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/ অকাল-নৃত্যা ও ৰাল্য- বিবাহ (প্রতিৰাদ) মহামছো! ধ্যাত দীপ্রনাধ 
বিদ্ধাবিনোদ ধৰ-এ ৯২ 
'শকাল-মৃতুা ও বালা-বিবাহ (মাড়-মঙ্গল)_অধ্যাধ্ক শীস্তাশরণ 
সিংহ, বি-এস। এম-এ, ডি-এ ৪০ 
| অকাল সৃত্যু ও বালা-বিবাহ (সাতৃ-ল )__জ. 
৷ অকাল-সৃত্যু ও ৰাল্য-বিবাহের জের ( মাতৃ-! 
|| নী ২৫০ 
৷ অচির-ধিধৰ| ( কবিতা )_ জীপ্রবোধচন্্ চটোপাধজ বি-এ . ৮৫ 
অন্থতব ( কবিতা )-_ছ্ীমুলীললাখ যোৰ ] ec 
এ অমরকণ্টক ( ভ্রমণ-বৃত্তান্ত )-_ জীপ্র্ত।তমোহল বথেনাপাধ্যা় . ৬৫৯ 
| ৷ অমল] ( উপন্যাস )--গইপেন্সনাধ গঙ্গোপাধ্যায় ৮1 ২২৫, 5১৯, ৫১৮, 
4৩৩, ৮৭৩ 
অলীক দেবতা ( কবিতা )_-লীক্কামিনী রায় বি-এ ৬১০ 
0 অবকারবাদ (দর্শন)--অধ্যাপক ইনরুণপ্রকাশ বন্দে পাধ্যার এম-এ ১ 
| অবসান ( কবিত| )--গীন্িতেল্দনাথ বাক্চি ‘ee 
তাবৈতনিক আদ ব্যাপ্নাম সমিতি ( স্বাস্বাঙত্থ ) | ২৬৯ 
অশ্রু ( গল্প )--শপ্রেমোৎপল বন্দোপাধ্যায় ৬১১ 
অধ্বিনীকুমার (কৰিত)-- কবিশেখর শীনগেল্দনাখ এম কৰিভুষণ ১১৩ 
EF. আকা! (কবি৩1)__কুমারী দাস ২৮৭ 
1 আঙ্োরার চিঠি ( সমাজত )--দকিয়| খাতুন বি-. ৮৯৭ 
আৱৰ্দাতিক বিধান ( সঙ্কলন ) মীন গোপাল রজ ৮৬৮ 
1 আফ্ৰিকান কল! ও ৰোগে বাজার (বাস 
৯ ১৪৭ 


আমাদের কথা ( মাতৃ-মঙ্গল ) সফর 
বামাদের সঙ্গীতের সংস্কার ( আলোচ। 
আমার বীণ! ( কবিতা )-_ীজ্যোতস্ানাধ চন্দ 





ম-বি-এ-সি ৯৭ 
200, Ber, 13 
১১৪, ২১৭, ৪২৬ 
২৮৯ ৪৫৯, ৬২৩ 
বি-এস্‌সি ৮৭০ 
| | ২৪৮ 





বিষয়ানুসারে বর্ণানুক্রমিক 
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পু ১ 
কাচ্ছাটিক। ( কৰিত| )--ঈগেশচন্র ঘটক এম-এ, বি-নী-এস ৮০১ 
কৃষিলীবী,ও সসীজীবী (বার্কাশান্র)_সফিয়! খাতুন বি-এ ১ 
কোটির কলাফল (বড় গল )--তীক্দোরনাধ বল্যোপাযার ১৮৯৪ ৪৬, 

+৮০, ১৫১, | 
০৮৮১৫ 





৷ খড়াপুর ( ভ্মশ-কাহিনী )__ইক্ষিতীশচল্র সেন 
দরুড় ( পুরাণ )--এক্ষেত্রগে পাল মুপ্যো পাধ্যায় এন-&, বি-টি 
[গান (কবিত! )--শীন্ত্যানন্দ দাশগুপ্ত 
গাগা ( ৰৰিত| )--খীরাধারাণী দত্ত 
দাতা কৰ্ম্মযোগ (দর্শন )--ভী বলস্তকনার চটরো পাধ্যার এম-এ 
{ৃহ-ধৰ্ম্ম ( মাতৃ-মঙ্গল )_ ইপঘাবতী দেৰী-চৌধুৱাণী 
চতুৰ্দশী ( কবিতা )--হশৈলেলকৃক লাহা এম-এ, বি-এল 
রন 
[দের কলঙ্ক ( গলপ )- হী কার্যিকচল দাশ গুপ্ত ৰি এ 
'খোরের,গান { কৰিত৷ )--হগোগেনলুনাখ ন্ৱকার 
চিত্রলাল!--এপ্রতুলঃন্র মজুমদবর 
[কুমার (বঙ্গ চিত) 
ঝদু-যাত্রা ( তমণ-বৃত্বান্ত )__ হব মু প্রন সলিক বি-এ 
ভাত বিজ্ঞান ( বিজ্ঞান )--অধ্যাপক জীমমুলা5 রশ বিদ্যু। তু ১৭, 
হপানী আর্টের বংকিঞিৎ (হবনার-কব্])-_উমণীত্র হুষণ ও্ঠ+৫১৪ - 
তর্ক (কবিতা )_কবিডপ1কর ই গাতুত ভাব মুখোপাধ্যায় [ব-এ ৫৭৮ 
















ধার স্যার! ( ইপস্তাস)--হীপ্রভাৰতী দেবী সরস্থতী ৫৭, ১৯৮, ৩২৮, 

Shr, 551, ৮১০, 
ঢারিছ। (কবিচা )--শীদেৰর্র ন গুছয!ক্রত! ২২৮ 
দীনের দিলী-দর্শন (কবিত! )--খীকুম্ররগ্রন মলিক বি-এ ৭৪০ 
দুই যা ( কবিত।)--আবৈগ্ভনাধ কাবাপুকাশতীর্ব ৮৬১ 
ছুতিক্ষ ও মানব-সংখা! ( অর্ধ-লীতি )--সক্ষিয় খাতুন বিএ ৮১৮ 
দৈষবাণী ( কৰিত1) শীৰ্বিজপৰ যুখোপাধ্যার বি-এ ১৪5 
ধৰ্ম্ম ও পলিটিযস ৮১৪ \ 
ধ্যা* (দর্শন )--শীদীতেশচন্ৰ সান্যাল ১০২, ৫৫৪ 


| 
নটন্র (বড় গল )-- শীনরেশচল সেন এন  ভডি-এল ৫:৩, ৬৬২, ৮২৪ 
। 










সদা ( কবিতা )--খীব্দজিতনাথ লাহিড়ী ২১১, 
প-কাহনী )--হীজোতিৰচল ৰহু ৰি-এ ৩৮৩ 

> 1 

নমাজ-সমস্ত। (সমাজ হত )_ আীহরেশচন্ তপ্ত বি এ ২১৪ ও 


বিধান ( উপস্তাদ )__শীপরংচল্র চটোগাধ্যাত্ত ৩১১, $৭৩, ৭১৩, 
নব্য 1)_-জকালিম।স রায় ককিশেখর, বি.এ ২/ 
সহসা ( বাজচিতর)-্ীমশীলানাখ নাগ 
ধল-শ্ররাহ( নৈদেশিকী )--জীলগেল্র দেব ৭৪, ৫৭১, ২ 

কষা ( সমাৰ-ব )}-- হযাজ্্রেলাল আচাধা সি এ 
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4৫ 
্‌ পদের ধর্ক্ম (রঙ্গ ও বা) __অগ্যাপক শীচারুচন্র দোষ এম-এসসি ৫৬৫ 
-সৃংগ্ৰহ (সঞ্চলন)-_সংগ্রাহক__ মোহাম্ম্ধ সনহুর উদ্দীন ৩৮২. 













পলীদৈষ। (আলোচন। )__্বীকালীদোহন ঘোৰ ২৭৫ 
শান বিশব্ভালদের ছাত্র সৈন্তগণের শিবির_জীননীগোপাল 
I সহাদ্ছার ৮৮২ 
॥ পাশ্চাতো ও আমাদের a চিকিৎসার বাবন্থ! (চিকিংল-তত্ব)_- 
জপক!নন বহু এম-ভি (কর্ণেল) ৩৫৮ 
পুনগ্দিলন ( কবিতা )-_ জম্ণীলরনাখ ঘোষ ৫৫৬ 
্ক-পরিতয় ( নংক্ষিপ্ত মমালোচন। )--সম্পাদক ১৪৩, ৭১৮ 
_ পোলাও ( সমালোচন! )--শীঅক্ষয়কুনার মৈত্র সি-আই ই ৮৮ 
প্রশান্ত বিষয়ক আইন খঁ আলোচন! )--অধ্যাপক হদীলেশচন্্র 
5 দত্ত এম-এ ৬৫ 
& ₹ ্রণবাদিতে লকলেরই আকার (দর্শন )--সতাতৃতণ শ্রীধরণীধর 
শৰ্মা ২৯৯৮১ 
শচীন সারতের গৃহস্থ ( আ।লোচন।)__চীছরিপদ চক্রযত্তী *১থ্‌ 
পাখনা) (কবিতা )_ক্িআগুভো'র ঘোষ বি-এল ২১৬ 
[কের লক্ষণ ( বান্র-চিত্র )--শীদনীন্ানাধ নাগ ১৯ 
J oA কথা (বার্তাশ1৫)__ডাক্তার শীনরেশচন্র সেন | 
এম-এ, ডি এল ১৯৯ 
রূতবর্ধের প্রচলিত ভাব। ( সঞ্চলন )--শীরামাহ্ুজ কর চপ 





রর ভারতী চিত্বিগ্া ( প্রত্নচ্ব )__অঙ্হা'পক জঁযোগীহনাথ সমান্দার 
ভারতীয় সঙ্গীত ও স্বর সম্বাদ ( সঙ্গীত শাগ্র)__জীবাশী দেবী ১৭ 
ভারতে চিনির ব্যবসায় ( বাবনা-ব।শিজা )_জীশটীব্রলাল সরকার ৩৭1 

ভারতের বিদেশী বাণিজ্য ( বাবগা-বাণিজা)_ হত সওদাগর 

৭ ১২৯২১৪,৪৪। 


_ ভারতে বগ্র-বাপিজা (বাষলা-ঘাণিজা )__জীশটীক্রলাল সয়কায় av 
বের কতিব্যক্তি [( বাঙ্গ-চিত্র )--শীসতীশচনর মুখোপাধ্যার ৭ 
ল ( )--জীসুখেনুবি কাশ দাদ t 
(গজ )--পরত্রাম_ রচিত 
ভু নাঠের পরিশিষ্ট (নয়া) 
২ ামামানের দিনপঞ্জি ক। ( ভৰ্ণণ-কাহিনী )__দিলীপকুষার রায় 
৪০০,৬১৭ 
া-ধ-পর (আলোচন।)--্াপক উদতীশচজ দিত | 
এন-এ fi 
মহাকবি কালিদাস কি বাঙ্গালী ( আলোচনা )--দীনতীশচন্ 
চি রঙ্গ এম-এ ৬১,৩৬৬, ৫ 



















. অহাৰৰিয শতবাধধিকী ( জীষন-কথ|)-_কবিশেখর জীলগেল্রনাথ ] b 
হি সোম কবিভূষণ 
সহিবুর (ভ্রমণ-কাহিনী )- তলায় শ্ীয়মণীমোহন ঘোষ বাহাছুর 


৭২১ 
1 














সায়াদপণ (গল )__ছীনলিনীকান্ত গুণ না 

মায়াবিনী (গর )-_ঈশৈলছ। ৰুখোপাধ্যার 

রি টি সত ( ভ্ৰমণগ-বৃত্তান্ত )-_সধ্যাপক আবিজনরাজ 
চট্টোপাধ্যায় এম-এ 








XN 
| চি 
] 
বউ দেখা ( গল )_ শীৰজয়য়তু সজুমদার ২২০ 
বংশরক্ষ! ( গল )-- শললিতসোহন চট্টো পাধ্যাক্স ৮০ 
বকুশিশ (খল.)_ শীংগেন্্নাথ দিত vee 


5455 নৌকবাত্র। (সাহিতালোচন|)__্ীযোগেশচন্' 
বহু বিদ্তাৰিনোদ ৫২৪১৭*৪ 
৩০৮,৪৫১ 
৫০০ 


বঙ্গীয় কাউন্সিলের নিবাচিত সর্বস্তগণ 
বন্ধন-যুক্তি (গল )-ীতুপতি চৌধুরী 
বাংল! দেশের গ্রাশিক্ষর শিক্ষতিত্রী সমন্ত| ও বিধবানিগের শিক্ষা 


( মাতৃ-সঙ্গা )_ অধ্যাপক জীমনীন্্রনাথ রায় এম-এ ২৫৪ 
বাঙ্গল| দেশ কাহার ! ৩৮১ 
বাড়ীর বৌ ( গল্প )-শীরাধাচরণ চক্রবত্ধী ৩৮১ 
বাক্যে কৰ্ণ্মশক্তি (বঙ্কলন )__জীরাধাচরণ দাস ৭১ 
বালা-বিবাহ ও যৌক্কা-বিবাহের সমালোচন! ( সাতৃ-মঙ্গল )- 
অহাহহোপা ধাাল্পগঞ্ডতরাজ কষিসম্াট শরযাদবেদর তর্ক্ত্ু ৩৩৭ 
বিজ্ঞান ও শিল ( শ্সি-বিজ্ঞান )-- এ মাশুতোহ গঙ্গোপাধায় 
বি-এললি, ৰি-এইচ-ইড ৩৭৪ 
বিদ্রাতের কি্ূপ (গর )--শপ্রেমোংপল বন্দ্যোপাধযাকস ১৩ 
বিপণে ( গর )- প্রক্থুজ হালদার এন-এ ১৩ 
বিপধার ( উপ্তান }-শনরেশচন্র পেন এম-এ, ডি-এল ৭,১৭৮,৩৪৮ 
বিফলের সফলত! (কৰিত। )__শীকুমুনরঞন মল্লিক বি-এ ৩৫৭, 
বিরাট সৃতি ( কবি! )__গ্ীবিভূতিভুষণ দাস ৪৪৪ 
বিশ্বজগতের প্র'থক্ষি উপাদান ( বিজ্ঞান )_ জীগ্রফুকুসার বহু ৫৮৬ 
বেৰনার সঃ ( কতি! )--শরযতীন্মোহন চট্টোপাধ্যায় ৮. 
বেদের আগ ( দর্শন)--শীছরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-॥, বি-এল ৭২২. 
থোঁন্ধ সাহিতো প্রেচতত্ব (ধৰ্ম )- বিমলাচরণ আহা 
এম এ।বি-এল ২৭২ 
ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হয়কেন? ( অর্থশান্ত্)_্ীমনাখবদু দত্ত এম এ, 
এছ-আর-ই-এল. ২১১ 
ব্যথার দান (গল।__জীহবীরচল্্ বন্দযোপাধ্যার ৮১৪ 


|: কলেজের খনিবিভাগ ও 
্ট ( জীবন-কথ! )--শীরাসবিহারী মণ্ডল এ-এম, ু 
আই-এমই ১৭. 


5৩০ 


শিবপুর এন্রিনীয়। 
উহা অধ্যাপক 


রায় এল-এম-এম 
শিক্ষ! )--ইনতোন্র- 
নারায়ণ গুহ বি-এ 


শিশু-নঙ্গল (আাতদ্ল )- 
শিশু-শিক্গা- ৮:৫৩ [কথা ( 





১৪২/৪৭১১% 

শোকাস্র ( কৰিয় )__রী'বী্গকুষার বধ' রচরিজ্রী 

শ্রম 7 (team Engine ) কৰিকাশের ইতিহাস 
)-শীরাসৰিহারী মণ্ডল এ-এন, আই- 'এম-ই ২০১ 





সতী ( 1 বিরল ৰঙ্থ ঠা 
সত্যযোগ ( সন্কল৷ )-শীরৰীন্্ৰনাধ ঠাকুর ৮ 
সম্পাদকের বৈঠৰ ১০৬১৩১৪১৪৬৪,5৮২৯।৭৮১। ১৩ 





সন্মিলনে সন্দেন_হীৰনোমোহন চক্রষ্তী ১২ 

85 

ডি 

৮৯১ নাইকেজে দিী; জমণ- অপ কাহিনী)- ক্যালকাটা টুকি রবের ঃ 
৮৭৮ ee ডায়েরী ২৬, ৬ ধা 

২ মং 


/৬০০,৯০, 
ঝাল 1] 








লাবধানী পথিক (ঘাছচিত, ) হীন নেশন দাদ 
লাবিতা। 
হইটলাল11ও (ব্রথণ-হুতায )--অধ্যালক হ্িবিনগকুনার দরকার 





[ve 


১৮ 


y+ ,2+,৮০-,১৬০ 


এহ-এ ৪১৫৭ 


হনীল (গল )-- দীতরেশচন্তর রাজ 
ব্ৰখাতা-সলিল (গজ )-- দি ুণেশ্দুৰিকাশ দল 














<> 


হত ( উপন্যাস )--ইদণীশ্ৰলাল ৰহু ১৩১০২৮৮:৪৪৫-৬১৭,৭৯০১১১৮ 
আহত ( গৰেষশ। ) ঈদরসীলাল দযাকায এম-এ, এল এস-এদ ছিব 





চিত্রসূচি 


পৌল-_-১৩৩* 
বাদক রঙণী ২৭ 
বায বাধাৰ ২৮ 
শিক্ষাপু বন্য ২১ 
|. লাম্ব-পাছপ ৬০ 
2. বেতের ক্ষেত, কাত ৬১ 
fi “গোরালিয়র সে" বড় *সত্রধাত ঘশ্টির” ৩২. 
গোগালিয়র হগে ঘড় লতধাহ সন্বিরের গর্তগৃ্ের তোরণ ও 
(গালি ছর্গে বড় নংশ্রধ!হ সন্ধিয়ের পাদ ও গু es 
যোচালিযর ছুর্গে বড় দট্ত্রবাহ নন্দিরের তোরণ ও প্রাঠী॥গারে 
কারু কাধ চে 
} ছোখালিযা হ্যে সেট বাহ সবে ৯ 
১ ডাকা (জঢাদিক আট বা? ইনহ্রালীন . *- ৭৪ 
ইহ্ালীনের প্রয়োগ, মানু ঘর করথবিকাশ, পূর্বয্মের রধাণ 4 
তীনের বাঘের হুগ্চ A 
নুন মীড়েন, চুলে ঢে্ট খেলানো, »৭ী-ুন + 
চুল ফকৌকড়াৰা॥ কাড়, স্ধপ-দীপ ৭৮ 
ছললাইংজল, আৰা ঘা ৭১ 
আমতী ক্যাধারীন আ্রাইডেন, দাত ও নাক, মূদধ, চোখ, কাৰ, 
কঠ প্রতৃতিয নিকট সম্বন্ধ ৮০ 
, আলোক দুকুট, তুল বলার দোষ, ঠিক বপার নিম, শরীর বিত|ন:- 
|| ধায় চেয় নি্বাণোয় আর তা, প্রায়ে বসা ৮ 
বিজ্ঞান দন্ত চেয়ার Ee ৮২ 
৯৭ চিত্র, ২৭ চিত শ ৮৭ 
1 বনাব নামার Rt ৯১৪ 
ক্যাম মৎকাঃ, শ্রা্োংসৰ ১১৫ 
তর-লঙ্গাখি, গো কসজা ১৮৬ 
.. পজছি-জৰ, জী-আাচাহ ১১৭ 
0. "ধহিউৎলগ, বৃত৷-নিক্ষা ১১৮ 
1, লৌন্ববাবৃদধি, শোক।কদা ১১১ 
0৯1. এটা না কোট, সৃত্যাশধ|য় ১২০ 
"1, পাল-কবছ। শোজাবাত্রা 22 
৭ বৃ মোদীর চিকিংলা মং 
হলার শোভিত আতবিনী, দিছু-গান্ধী ৯২৩ 
বাহকর, মৌন-্ুত ১২৪ 
l "বিচে দাহ চা 


" নর বর্ষার, দক়।তীরা 
ক্ষতি 








ব্ৰরলিশি (কখ। ও হয) উদিলীপণুহাজ যায ১০৪ 
হটু খোৰ ( ৰয় )-- ইৰূৰ্্জনী অৰিকরী চে 
হি সৃত্। ্ পয 
ঘোষ পয, (বন )-_ ইতর ফুখোগাহায সাহিত্য vgs 
অক্ত্তাজাতীর কে।ক রি 
দুর হইতে ক্যাম্পের দৃপ্ত 
ছিপ্রহরে বিশ্রাম. ক।স্পের দৃষ্ঠ 
সপত কড়ি বন্য্োপাধা 
শর কৃহার অগত্তি 
ঈদক্ত দৌীত্ঞলোছর মদুহগার এক'আজ-দি-এস 
বহবর্ণ-চিত্ 

০ 

প্‌ক্তা 

তালতলী 

লাপ' ছেল। 

মাধ ১৩৩৯ 
£ ধুকে এফ, শিং মানুক বায় এট-ল ১৬১ 
মন্দির ও শ্বেত মার্কেল-প্রপ্থরে নিরবের চত্বর ১৬২, 
হরবনু্তঙ্গ, কলন, ২(নঙ৭ ১৬৩ 
হয়ংসুর্ত*্- আয একট দৃক ১৬৪ 
দেলেলীলে। ১৯৫ 
হুদলযাৰ নহাের (ধবাহ-টংলব ১৬৬ 
তাঞ্জাছ আরোহণে সমাট . ১৬৭ 
> ৰ: চিত্ৰ ২৬৩ 
৭ ৰং চিত্ৰ, ও নং চিত্ৰ ২৪১ 
* ৰং চি 
€ নং টি, ৬ মং চিত্র 
৭ নং চিত্র, ৮ দং চি 1৪ 
৯ নং চিত্র শি ২৪৫ 
১০ নং চিত ২৬৭ 
এভাকশ সাইক্রিউ ০ 
অটা- জিকো) যেযো রিছেল মাত্রা, দিদী_-রাইদিনার, 
যোট॥ অলশকারীধের গর্ত সাক্ষাৎ, এলাহাবাহ অতিকদ ২৭৯ 

দিত হইতে ২২৮ নাইল অন্তরে সিপাছী বিযরোহের প্রতি: ২৬৭ 
দিত হইতে একশত নাইল অন্ধ৷, তাম-কোড়ে ২৯৮ 
বায়ানৰ'য় ীবান বনন্তকুষার বন্যোপাধ্যা ২৯১ 
ইমান বদ্ধ... রাখিয়াস্থেন ২৭০ 
ইমান বসন্ত... য়াখিয়াছ্বেৰ ৭০ 
প্রদান বদন্-. যাখিয়াত্বেৰ ২৭১ 
আবনলিযা.. তৃতীয় পৰ্যায়... উপযক্ষ ২১৭ 
কোড়োৰোছেড়ী, বঢ়ধুতগ! সর্দার, মৃত্যু বও ২১৮ 





০০০ 


হাট ১৩৩১ 


মিতুর রাজলালাদ 
টিপুর সমাধি 
,গ্বানপা জনগ্রণাত 
কাবেযী জলপ্রলাল--শিষদমুত্দ্‌ 
পাটন। বিদ্ববিস্তা লয় ছাত্র সৈরদল 
প্যায়েছ মাঠ, শিবির বুক 
ইহান ননী ও মাখন 
ফর্পোরাল নৈচ্ডনা্ঘ দপাকধী 
পঁচকুসায়ী--খডগপুর 
জঙ্গল -- খড়গপুৰ, পুর পাহাড় 
বাপু হং, যবে প্রান, উৰু এশ্ৰৰণ ( বড় কীৰুও )... 
খয়সপুর নী, জল ঠাও' করা 
ব্বানাদের বালস্বান_ পড়গপুর 
সৰ্গ্হদবাত্রী তরণী, লোক ঘলান কালীৰ বেশ শপ 
অনা কবর, উনাৰ। হুধতী 


জ্ঞানত কৰর, মালাই তাখাসীর...কঠছা নালইতাযাসীয ক ১০২ 


অন্তাববাহিন) ক্ষননী। আত্ভামাড়ীর অত্যন্তর ছা 
বর্তকের গর গুখোদ 
কৃত্য... রনী, সববিধাহিত বত, গতি মাজ 
চোষার কীযাই, হীক্ষ।6ং দুখোস, স্টারের লমাছি .. 
ম্য়ণের করুণ 3751, কালের করাল সুজা le 
কার্টে পান-পাত্র, রে। রো পিংরাকুষণ, শোকাঠ কীট 
দীক্ষা ॥ ধল, বাস্তব, শো কমুচক অবগঠৰ 
অন্বোষ্টি'উংসব, শৰাসৰ 
দত" তা, লযাধ্শ্ট,প, মুখোস আন ০০ 
1 শরাখারে ইক্ষিত সৃ্চ্ছে, বৈধায়র নরকপাল, যঠ্পৃত নরফপাল 
বর্পাফলকে হত ধর', কণৰিদ্ধ শিশু, ফন্ধলবেশিনী বিধৰ’ 
আভ্যাৰাড়ীর ধাহ্ৰৃদ্ধ 
স্থারক-বৃযি 





[কত ললাট বাদক 





অধ্যাপক খগেত্র নাথ মিত্ৰ বি এ 
+ বিল্ঞানশাখায় সভাপতি ইক বনোরায়ী লাল চৌনুরী 
ইতিহাসশাধার লয়াপতি-- চিবুরু রদ প্রদাহ চন্য বি-এ 
চাকার কিলিপঞ্টসাল, শৃঙত্বর কীট, গুব ॥৷ পোকার দুখ, 
কীচপোকার মূখ 
কড়িঙের দুখ, খ়গবীট, মাহির দুখ, ঘাকড়শার দা 
যৌঘাছির দুখ. ছার কার বু 
ইররিংের. 





ড়া! 
ছাবীতে হল, জীৱ শর্তিসন্পর এপ্রে দীপ, 
অপ যোঁৰৰের চিঙ্িংদ', হণ্যাত্ প্রতিকার 
বদনে প্রাতিবেধক, বৃত্ৰ জগং, (সেগের প্রাতি েখক 
বংপগ হণ ১৭ পুষ, ২য় পুৰষ, ও পূৰুত, চর্থ পূৱৰ 
"3 এজ শুকত, ছেলে ন! নেছে, ছিরাগ মাগন 





ঘুষের শোকে বেতার, হুড পান £বতার, রে 
এপারে ওপারে বেঁচার আলাপ, খানি গণে বেতার 
ধাতুর ঘাদ্বকা, জজের ক্যামেরা, বায গ্ৰেগ নিরিহ 


“কবর্ণ-চি 





ভারতবর্ষ স্্টি 





শিজা-ছনু্ত পূৰ্ণচন্ শিং HBharatvarsha Halione উ Pig. Works, 





প্রথম সংখ্যা 





অবতারবাদ 


অধ্যাপক ওীমরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


আবতারবাদ সন্ধে শিক্ষা ও সংস্কার বশত; ঘাছা নিজের 
মনে বৃঝিৱ/দ্ধি, তাহাই এ প্রবন্ধে লিপিনন্ত হইযাছে। ইছার 
মধো ভুল ভ্রান্তি সমপ্টই আমার নিল্গের ; তবে বিশ্ব-মানবের 
চিন্তার ধার| হইতে কয়েকটি ধারণ! সপ্তলন করিয্া বুঝিবার 
চেষ্টা করিগ্নাছি। কোনও সা প্রদানিক মতে বিদ্বাস 
দ্বাপনের জর? অবতারবাদকে গণ্ডির মধে। জাবন্ধ করি 
নাই, বা অন্বীকার করি নাট । অবতারবাদ বিশ্ব-দ্রলীন 
হইলেও, ভারতবর্ষ এবং পাশ্চাতা দেশে ই$া বিশেষ আকার 
ধারণ করি্রাছে। নিরপেক্ষ ভাবে আলো5না করিতে 
গেলেও, ঘে দেশে বে ডাব আনৃত হইরাছ্বে, তাছার হপা- 
স্বানে উল্লেখ অনিবার্ধা। তবে ভারতবর্ষের সভাতার লহিত 
অবতারৰাদ বিশেষ ভাবে লাঙ্গিট ; লেই কারণে দেশ 


জাবগুলির অবতারণা করিয়া! ক্রমশঃ পাশ্চাত। ভাবগুলির 
বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করিব। 

হিন্দ সভাডার মূলমন্ত্র গুলি অল্পে মদ) জানাটতে গেলে, 
আমতা তিনটি কথায় ইচ্ছার সুডন! করি! খাকি ১ 
চতুর শ্রম, বর্ণাশ্রথ ও অবতারবাঁদ । আর্ধাগপ জীবনের স্তরে- 
স্তরে উন্নতির জজ চহুরাশ্রমের নিক্দেশ করিরা গিতাছেন। 
বাচাতে দমাজবদ্ধ হিনু-সম্তানদিগের সাংলারিক 
জীবনে আর্ক কা (5০17151015) ও আন্বরলীন 
নির্ভরপরঃনতা (interdependence | থাকে, অথচ 
আাতীক জীবন দমগ্ শর্তিব কের হইতে পারে, তাহার ছন্ু 
বৰ্ণাশ্ৰম । চলিত ভাষাত ক্পাটি ছাতি-ডেনে পরিণত 
হওয়ায়. ও কালের হুব্বিপাকে ইহা বিকৃত হইয়া মাও, 


মতো 


২. ভারতবর্ষ 


[ >১শ রর্ঘ__২র খণ্ড-_১ম সংখ্যা 








ইহার মধ্যে ঘ্বপা ও বিদ্বেষের তাব আদির্রা পড়িয়।ছে; 
নচেৎ ইহা সঙ্গাজ-রক্ষার এক সম সম্ভল। ধর্মকে 
উদ্লতিসীল করিবার দন্ত এবং নানাপ্রকার বাধা-বিশ্র থাকা 
সবেও ঘুগ-ধর্শ্মের অভিব!ক্রির লাহাহে] আধ্যান্মিক জীবনের 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য, অবতারবাদের সৃষ্টি মেট কথা. 
চতুরাশ্রম, বর্ণ শ্রথ ও অবহারবাদ আত্ম-রক্ষা, সমা ত-রক্ষা 
ও শ্-রক্ষার অন্ত হিনু-পঙাতার তিনটি শ্বনি/্দষ প্রণালী । 
প্রথম ছুটি কার্যো আমরা কতদূর কুতকার্ধা হইয়াছি বা 
হইতে পারি নাই, ভাছার আলোচনা এস্বলে প্রশস্ত নহে। 
তবে ধর্ম্ম-রক্ষার অন্ত বা ধর্মকে জীবনের মধো সবপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার ন্ত বে বুগে-বুগে আমাদের দেশে অবতারগণ 
আসিতেছেন, তাহা আমর! বর্তমান ক[লেও অকুষ্ঠিত 
িবে বলিতে পারি : 

শআবতার” কথাটির অথ কি? ইশ্বর জগতে দীব- 
জপে অবতীর্ণ হ'ন॥ এক্ষণে বুঝিতে হইবে, এন্থলে ঈশ্বর 
অর্থে লগ ঈশ্বর-_বিনি নিজেকে স্ব প্রকাশ কবিতেছেন। 
সম্ুণ ও নিশুল ঈশ্বরের মধ্যে বদি কিছু প্রভেদ থাকে, 
তাহা আমতা বলিতে পারিব ন! ; কারণ, বা ও অবাক্ের 
মধো। কি গভীর ঝোগাধোগ আছে, তাছা মানবের ভাবার 
জানান ধার না। তবে অন্রন্থুতির দিক্‌ হইতে তক্তগণ 
খলিক্বা থাকেন বে, ঈশ্বরের রূপ, য়স বা গুণ যখন আমরা 
ভানেকির়ের দ্বায়া ধারণা করি, তখন আমরা লুপ ঈশ্বরের 
লান্নিধ] লাভ করিয়া থাকি । বখন রূপ, রদ বা গুণের 
প্রাচুর্য বা অভাব আছাদের অন্তরে উপলব্ধ হইয়া থাকে, 
যখন আর দেখিবার বা বুবিবার কিছু থাকে না, তখন 
আমরা নিন ঈশ্বরের দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়ি । অতএব 
নিও পরমেস্বরের কাছে বাইতে গেলেও, সপ্তণ ঈশ্বরের 
পরিচন্ লাভের প্রয়োজন ছয় । 

সঞ্চণ পঃমেশ্বরের প্রকাশ সতা, প্রেম ও লৌন্দ্ে/র 
ক্রদ-বিকাশের ভিতর দিঙ্গা আমাদের নিকট ধরা। পড়িহা 
খাকে। ঈশ্বরের সত্য ন্রপ ইতিাসে ও বিভ্তানে মানব- 
অভিত্রতার ধারা অবলম্বন করিয়া আমাদের কাছে জীবন্ত 
হইস্া উঠে। তার সৌন্দর্য প্রকৃতির অন্তরাল হইতে মানব- 
মনকে আকুই করে। ভার প্রেম বিশেশ করি৷ অবতার- 
দিগের ভিত্গ দিয়া আমাদের চিত্তকে উপচাটয়া দের) 
হাহুষ চিন্তানীল অবস্থার ঈস্থরের সত্য কপ বৃকিতে সমখ হা'ন। 


শিল্প-কার্ঘে ব্যাপৃত থাকিলে বা সৌন্দর্য্যের পূজারী হইলে, 
নানাবিধ কলার ও প্রকৃতির মধো পরমেশ্বরের সোৌন্দর্ধা 
উপভোগ ফরিতে পারেনা কিন্তু যখন নিজের লক্ষি 
তাদৃশ স্কুরিত হয় নাই, জঅথ্ব| চেষ্টা দ্বাবা শান্তি লাভ করা 
যায় না, তখন ঈশ্বর দর্শনের প্র উপার ভার প্রেমে 
আত্মসমর্পণ করা! ; এবং সে শুভ বাতাস এ পৃণিবীতে কালে" 
কালে বছাইবার জন্ত অবত।রদিগের আগমন । 

এক্ষণে দেখা ঘাক্‌, অবতারবাদের তাৎপর্য কি? 
আদাদের ক্ষু্র বুদ্ধিতে আমর! ইছাই বুবিরাছি বে, সৃষ্টি ও 
ষ্টার চিরন্তন অভেদ ভাব রক্ষা করিবার জন্ত ইছা এক 
নিগূঢ় কৌশল। পিত!ঘাতা। যেন সন্তানের ডীধনে বাচিয়া 
থাকেন, সেউজপ স্থষ্টির আধো যে স্থত্িকর্তা ধর! দিরাছ্বেন, 
তাহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু তিনি বদি কেবল 
আমাদের ভিতরেই শ্ব প্রকাশ হ’ন, আমাদের বাহির়েও 
উপস্থিত হইঙ্পা আহ্বান লা করেন, তাহ! ছলে আমরা 
অন্তরে বাছিরে তাহার সহিত সম্মিলিত হইব কি করিয়া? 
মানুধও ত ধর্ব-ডীবনে বঞি-আগতের সহিত একাত্ববৃদ্ধি 
ছাড়িতে পারেন নাই_বরং ধর্পের ইতিছালে এই 
আকাক্ষার ক্রমোত্রতি দেখিতে পাই মালব-আতির 
ব্রাতৃত্ব,_মাহুধ যে দিন হইতে স্বার্থের গণ্ডির উপরে 
উঠিবার সঙ্কত করিছাছে, সেইদিন হইতে আরম্ভ 
হইয়াছে । শ্রীবদ্ত মানবকে জীবের সহিত একাত্বোধে 
দীক্ষিত করিবার জক্ত “অহিংসা” মূলতত্ত্র দিয়া গেলেন। 
করেক শতাফ্ী পরে শ্রীপৌরাঙ্গ চরাচর-ব্যাপী দড়-চেতনার 
সহিত ঘানব-মনকে একীভূত করিবার জন্ত আম্ম-পর-জ্ঞান- 
বর্ণিত ও বৃক্ষের চেয়েও সহিষ্ণু হইতে আদেশ দিয়া 
গেলেন। মাহুবের অন্তর-প্রকৃতির পক্ষে ধদি এইন্রপ 
অতেদ-সাব সতজ-সাধা ও সকল রকমে গ্্তি্নক ছইতে 
পারে, তাহা ছইলে সেই পরম পিতার, জীবের সহিত লীলা 
করিবার যে আগ্রহ ও আনন্দ, তাহ ফি ততে।ধিক ভাবে 
স্বাভাবিকও কঙ্গাণছনক নহে? 

আমাদের মনে ছয়, বড় যদি ছোটর সহিত মিলিত 
হইতে না পারে, সিদ্ধ হদি বিন্দুকে আকর্ষণ না করে, বদি 
অদীষ ও ললীমের অবিচ্ছেদে যোগ না দাকে, তাহ) ছইলে 
স্থির বৈচিত্র ও একা একেবারেই অপ্ংলপ্র ও অশান্ধি- 
মূলক হুইয়া পড়ে। তবে এইরূপ ছাড়াছাড়ি ভাব বে 


পৌৰ, ১০৩০ ] 


অকতারবাদ 


শত 








জপতে ঝদ।পি ছানা (যিন্তার করে না, তাছা নহে ॥ চিত্তের 
এইরূপ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় হখ, ত/প প্রভৃতি ও জীবের নানা 
প্রকার হর্থতি জন্মলাভ করিস ঘটকে । এইরূপ অবস্থায় 
জীব অনেক সমন্রে মনে করিপ্না থাকে, যেন বিধাতা নাই, 
তাহার আসত্থশক্তিও লুধ পায় এবং তুগ্দান্ত সংসারই এক- 
মাত্র সত্য । এতাদবশ বিপদনদ্ধুল অবস্থার সৃষ্টি কিজপে 
রক্ষা পাইতে পারে? পাশ্চাত্য দেশের ভ্তানরাজ্যে দুইটি 
পথের ইঙ্গিত পাই_-[২৫৮০]৬৷৷০০ ( প্রলন্ন ) ও [2৮০14- 
199 (বিবর্তন )। প্রলন্বকালে কষ্টের অবধি থাকে না। 
বিবর্তনের মধ্যেও ডারউইন্রে মতে কত মারাস্মুক প্রতি- 
ঘোগিতা বৰ্তমান । আমাদের শান্ত মন এ সকল বাস্তবতার 
পন্যের মধে। কা্যা-পদ্ধতি ও কর্ম্ম-কর্ততাক্ে পূ'লিছ্থা পায় না । 
আমাদের বিশ্বাল, খঙ্গলস্থচফ পরিবর্তন ব্যন্তব-দ্বগতে 
লম্পর ছইবার পুর্বে, ভাবজ্জগতে উন্মেষ লাভ করিয়া 
থাকে । বিপদের সম, অপব!| প্ররোজনের সমর, পরমে- 
শ্বরের মঙ্গল ইচ্ছা সৃষ্টির সহিত হিলছা! পিয়া সামন্ত রক্ষা 
করে। কিন্তু সেই মঙ্গলইদ্ছা দ্বার! স্বষ্িকে প্রয়োজন 
দত নিয়েোধিত করিবে কে? ব্যক্তিগত জীবনে দেখিতে 
পাই, দুঃখের মধ্যে দরদীর স্পর্শ লাইছা ীব স্বস্থ হয়; 
কিন্তু সেই দরদীর প্রাণ বেদন|-অহুতবকাঁরীর চেয়ে কত 
শক্তিশালী! দেইজপ জাতীর জীবনে বা বিশ্ব-হিতাথ 
অবতারগণ দেখা! দে'ন--ধাদের মন সম-সাদছিক কালের 
সমস্ত দুর্ঘশ! ধারণ। করিতে দঘখ | যতটুকু বুবিদ্বাছি-_ 
তিনি তাহার ঘূগের মনের ঘাহষ। জাতী ঝ বিশ্ব মনের 
উপর তার প্রভাব বিদ্বৃভ হয়, দামঞ্রন্ত রক্ষ। পার, 
জগৎ সুন্দর হর, _বিনি *শিবদ্‌* ভার নূতন ভাবে প্রতিষ্ঠা 
হয়। এইন্লপ পরিবর্তলের আভাস দিতে গিয়া সীতার 
গীতগবান্‌ বলিয়াছেন 

প্পরিত্রাণার মাধূনাদ্‌, বিনাশীক্স চ ছৃক্কতাম্‌ 

ধৰ্ম্ম দৃংস্থাপনার্থায় সন্ভবাদি যুগে যুগে ।* 

পাঠক-পাঠিকাগণ হয় ত লক্ষা করিয়া খাঝিবেন বে, 
বান্ডব-রগতের বিবর্তন ও প্রল্নয়বাদ ভ!ব-রাজোর লাধুদিগের 
পরিত্রাণ ও ছৃক্কতদিপের বিনাশ সাধনের ইচ্ছার সমহিপত 
ফল দাত্র। অন্তরে বে ভাল-মন্দের দ্বন্ব চলিতেছে, এবং 
মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা ও অমঙ্গলের ধ্বংস হইতেছে, তাছারই অন্থ- 
জপ ক্রিয়া বাহ-জগতে সম্পর হুইবে, ইহ! আর আশ্চর্ধয 


কি? তবে সৌলাগোর বিষয়, এইখানেই মীমাংসার চরম 
নছে। অবতারের আগমনে সাধৃগণ রক্ষা পাইবেন, ও 
ছচ্ষতগণ বিনাশ পাণ হইবে, ইছা ত ধৰ্ম্ব-সংস্থাপনের 
অঙ্গীতূত ফল । কিসশ্ব চুদ্বৃতগণের লংহারকার্ধ। বআধ্যান্মিক 
জগতে কতদূর প্রর্োদন, সে দ্বন্ধে দতের অনৈক) দেখিতে 
পাই। অহাপ্রহথ বীশ্ত বলিন্বাছেন, “তোমরা তুর্জ্জনের 
প্রতিরোধ করিও না ।” তিনি জ্কুশে প্রাণ দিরাছিলেন _ 
তাই বলিঙ্গা কি স্বর্ন ধর্মের অবতারণা করিতে পারেন 
নাই ? আদাদের মনে হু, খিনি অমঙ্গলের বিনাশ করিয়া 
ধর্ম-স্থাপন করেন, তাকে দীভার উক্তি অশ্পারে "অবতাহ” 
বলা.যাইভে পারে। কিস্ব যিনি অমঙ্গলকে মঙ্গলে পরিপত 
করেন, তিনি শ্রগবানের স্বরূপ । পাঁওব-পথা শরীকৃ্ণকে 
অবতার বল! যাইতে পারে। কিন্তু ভাগবতের গোপাল 
ভক্তের হৃদন্র-পূতলি,_ভক্র তাহাকে শ্রডগবানের আসনে 
না বসাইর। কোন মতেই পরিতৃত্তি লাভ ফরিতে 
পারেন না। 

অথচ উতয়ত্রই শরীকব্চ একই বাক্তি! ইহা কিজপে 
সম্ভব ? আমাদের মনে হয়, প্রতোক ব)ঝি' যেমন সাময়িক 
লক্ষাও স্থায়ী প্রতিটা লাভ করিবার প্রশ্নাসী,সেইক্কূপ, ধাহ!রা 
পুরুষোত্তম, তাহারা ও খানিকটা নিজ সমগ্রের পরিবর্তনের 
নেতান্বজ্ণ এবং আংশিফ ভাবে জগতের চিরকালের 
আধ্যাত্মিক তাণ্ডারের ব্যাপারী। খিনি নিঞ্জ ফুগের, তিনি 
ধর্ম্মের ইতিছাসে অবতার | বিনি বেডাবে চিরকালের আদর্শ 
স্বরূপ, তিনি সেই ছিলাবে ভগবানের সহিত জড়িত । উদা- 
হরণ দ্বার! কথাটা বোঝা ঘাকৃ! পূরাণে রশ অবতারের 
মধ্য দংদা. বরাহ ইতাদির উল্লেখ দেখিতে পাই । সুঁছারা। 
আমানের মনে হর, সংগ্রাম করিয়া জগতকে আদিম অবস্থার 
উন্নতির পথে পরিচালিত করিছু(ছিলেন ; তাহারা বিশু 
বা রক্ষণশীল দেবতার অংশ বিশেষ । আবার অন্ুদিকে 
দেখিতে পাট, শ্রীয়ামচন্ত্, বুদ্ধদেব প্রভৃতির নামও 
অবতাবদিগের মধ্যে ধরা ছইগাছে। অথচ আংশিক 
হিসাবে ইহারা নিজ ঘুগ ছাড়িা চিরন্তন ভাববে 
মানব-মনে স্থান ফ্ুড়ির৷ আছেন ॥ এবং এই ভাবে 
ভাছারা অবতারেরও বাড়া; ছাদের ভগবানের আশে 
ৰলিতেও ভাবুক জন কুষ্টিত হইবেন না। আমাদের দনে 
হয়, বীগুকেও বে তাঁর ভক্ুগণ ভগবানের অংশ বলিয়া 
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চিনিয়া ল'ন, তাহা ও এই হিনাবে পগিফলিত হইয়া থাকে। 
অবশ্য আমাদের মনে রাশিতে হইবে, দীশ মন্দের প্রতিরোধ 
করিডার বিধান লা দিলেও, দদ্গুত বাক্তি থে (করপে 
দাবায়ির মধ্য দিলা জাত্ম-শুদ্ধির পথে অগ্রলর হ’য়, তাহার 
আভাস দিতে ছাঁড়েন লাই । তবেই দেখ| হইতেছে, 
খু ধর্ম্ম-জগতেও পাপের পারশ্চির অবশ্থস্ত।বী, হদিও 
ধৃষ্টের জীবন আমাদের কাছে প্রেমের প্রতিমূর্তি বলিষা 
প্রতীহান হত । 

অবতারদিগের প্রকৃতি লক্বন্ধে জালৌচনা করিতে গেলে, 
মনের মধ্য শ্ব তঃই প্রশ্ন উঠে--ঠাছাদের পরম্পরের জীবনগত 
আদর্শ ব। বাণীর মধে। ফি কোন বিরোধ মাছে? এ প্রপ্লের 
উত্তর দেও) সচত্র নছে। ভ(রতবর্ধের ষ্টতিহালে কিংবা 
প্যালেষ্টাইনে বা আরব দেশে কিংবা] অন্তার দেশে খুগ- 
ধর্শ্ের ধারা কিন্্রপে প্রবাহিত হই পূর্ণতার দিকে অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহ! ইততিছাল পাঠকগণ অবগত আছেন। 
সামরিক হিলাবে আলোচন! করিতে গেলে, নিদ্র-নিজ কাল 
ও পারিপার্শ্বিক অবদ্থা হিসাবে অধতারদিগের চহিত্রগত 
পার্ক) দৃট চর দফলেই ধর্ম্মপিপাস্থ ও ভগ্বৎ-সাত্রিধা- 
প্রন্থাণী । তাহা সহা ) কিন্ত সকলেই এক ছি'লিধ লাভ করেন 
না, বা প্রচার ফরেন না: আমাদের দেশেই দেখিতে পাই। 
বুদ্ধ'দ্ব ভানগাড করিলেন, গুরূগোবিন্দ শক্তি লাভ করিলেন, 
আবার আমাদের নিমাই প্রেমে গলিয়া গেলেন । ভগবানের 
আনির্বধাংদ তাহার! জআধাাব্মিক জগতে এক-একটি মণির 
মাল । সাধারণ মানুহ ঠ।হাদিগকে তক্তিডরে আলিগন 
কফঢিধা ধন্ত হন । আমঃ। অবাক্‌ হইয়া বাই--একই ভগ. 
বানের রাৱত্বে এত প্রজার ডিত্রপর্থী ধ্ম-প্রতিষ্ঠাতা কিন্রপে 
ববন্থিত রহির্াছেন। চিত্র তার মধো ধাছারা অভিন্নকে পা'ন, 
কূপের মধ্যে ধাহার। অন্রপের আগ্বাদ পান, তাছারাই নিত 
নূতন অভিধাক্ষির মধে। দেই চির-পুরাতনের প্রকাশ 
বুঝিতে সমর্থ ছ’ন। আমরা শুধু লক্ষা করিছাছ্ধি, অবতার- 
দিগের মধে! পরস্পরের প্রতি ধড়ই সহ্ৃদাঃ ভাব প্রতিভাত 
হষ্টপ্লাছে ৷ সমলামন্রিক লাধুজনের ত কথাই নাঃ, ধাহারা 
কালডেদে বিদ্ছিনন, তাহাদের মধে)ও হম্বহা দেখা বাহ । 
বৃ ধনমলান্তে নেশিতে পাই, একজন অবতার আসিবার 
পুর্বে ভার পুর্ব বাঁগৰ তাহার আগদনবার্ত। ছোপ করিনা 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া হা'ন : আমাদের প্রষি-কৰি চণ্ডী- 


দালও এক শত/মদী পূর্বে গোর1ঠ।দের লীলার কথা ভাবের 
ঘোরে তবিবাতধাধী করিঘা গেলেন। এইক্সপে প্রতোক্ক 
দেশেই ধঙ্গনেতূগণ বেন লকলে ছিলিয়া এক বিশেষ 
গোীবন্ধ হইয়া আছ্বেন। প্রেমের অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ তছা- 
দিগকে 'অভিঘ্র.হৃদয় কিঃ! রাণিত্রাছে। 

কিন্তু তাহাদিগকে শুধু জাতীর সম্পত্তি বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া ক্ষান্ত হওয়া হান্ধ না। সকল জাতির সকল 
মানবের বন্ধু তাহার!) কাল বিশেষে বা দেশ বিশেষে তাহাদের 
কাহ।রও প্রভাব দীমাবন্ধ নহে। সর্যো, চন্দ, বাঘু, অগ্নি প্রভৃতি 
হেমন কোন দেশ বিশেষের নংহে, লমগ্র জগতের উপক্ষারী 
দেবতা : সেইরূপ অবসারগণ সকলগৃতে দকল সংলারে অবতীর্ণ 
আছেন ও থাকিবেন। বিনি তাঁহাদের লইরা সন্ভাগ করিতে 
পারিবেন, তাহারই পরিতৃণ্ি দিফে-দিকে ছড়াইর] পড়িবে । 

এইকুপে অবতারগণ ঘুগে-বুগে পৃথিবীতে আলির 
মানবের আদর্শ স্থল হুইতেছেন। তাহারা ঈশ্বর হইতে 
আসেন, আবার ঈশ্বরে ফিরিগ্া ঘা'ন। তাহাদের এই 
ফিরিবঝার পৎট্কু, তাহাদের জীবনে, আমাদের ছিতার্থ 
প্রদর্শিত হইক্সা খাকে । এই পথে কি করি! চলিতে হয়, 
তাহা! তারাই বলিতে পারেন । আমরা শুধু তাহাদের 
জীবনের চরম অবস্থা সম্বন্ধে যেটুকু সাধারণ ভাবে আলোচনা 
করিতে পারি, তাহাই ঝনিব। তাহাদের কাহাফেও দেখা 
ঘা, ঈশ্বরের জ্ঞান অন্রহ অর্জন করিও! সেই ভাবে 
ভগবানকে ছাত্মস্থ করিতেছেন ॥ কেহ বা ঈশ্বরের নিকট 
হইতে মনকে টানিয়। লইয়া, নিগ্রেকে আহুতি দিপা, জীবে 
ছা বিলাইপা, অবিনশ্বর ধাষে অগ্রদর হছইতেছেন। আবার 
হয় ত কেহ প্রেমের আতিশবে| বিশ্বকে ছাড়াইরা, জীবনের 
সকল সম্পর্কে ঈশ্বরের ভালবাসা আদ্বাদন করিয়া, ভীহার 
সহিত মিলির! দিশিয়া আছেল। আধ্যাস্মিক জীবনের 
ভাৰা বলিতে গেলে, এই তিন অবদ্বাকে আআস্মানুতুতিতে 
ঈশ্বর দর্শন, বিশ্ব-অগ্নতুতির ভিতর দিনা ঈশ্বরের লহিত 
শোগ, ও লীলা বলা যাইতে পারে। এই তিনটি অবস্থা 
হইতে অধ্ৈতবাৰ, নি+!৭ ও ভক্তিদাৰ্গ মানব-মনে দচযরাচর 
পর্িকল্লিত ছুইছা! থাকে | সাধারণতঃ লোকে শঙ্কর, বৃদ্ধ 
ও শ্রীচৈঅন্তর বধ্য এই তিন ভাবের প্রাচুর্য) দেধিয়, 
তাহাদের ছবন্ূপ বুবিতে সচেষ্ট হ'ন। আমাদের কিনব 
বিশ্বাস, সকল জবতাঁর়ের দধোই এই তিন অবস্থা 
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একাধারে বর্তমান আসছে । তবে ব্যক্তিত্বকে ভাড়িহা 
বিশেধকটুফু বুঝিতে ঘাই বলিতা সাধরস্তের দিকটা আমাদের 
চক্ষে পড়ে না। উদাহরণ ন্বন্রল জ!দরা খৃষ্টের কথা 
বলিতে চাই ৷ তিনি এক স্থলে বলিতেছেন, "আনি এবং 
আদার পিত। একই ।” আর এক স্থলে তাহার শিবোর। হখল 
তাহাকে বলিলেন, “প্রভো, আদাদিগকে পিতার দর্শনলাত 
করাই দিন” তখন দ্বীপ উতর করিলেন, "এতদিন আমি 
তোঘাদিগের লঙ্গে আছ, তথাপি আমাকে কি জান না? 
বে আমাকে দর্শন করিল সে পিতাকে দর্শন করিল। তবে 
আমাদিগকে পিতার দর্শনলান্র করাইন্রা দিন এ কথা কেমন 
করিম্া বলিতেছ 1” এ অবস্থায় আঝ্মাহ্ুভৃতির ভিতর দিয়া 
ঈশ্বর দর্শনের শেষ সীমাঃ দাড়াইরা খৃই অবৈতবাদ প্রচার 
করিলেন না কি? এক্ষণে কোন থু্তক্ত শঙ্ষিত চিত্রে 
বলিতে পাবেন, "্লাধারণের পক্ষে তাহার অবস্থা অগধাবন 
করা মাধ্যাডীত ।" আমাদের (কিস্ত হনে ছও, যদি লাধ|রপ 
মান্য ঈশ্বরের মত পূর্ণ হইতে অক্ষম হ’ন তাহা হইলে দীপ 
কখনও বলিতেন না, “তোমাদের প্রর্গর পিতা যেষন সিদ্ধ 
(7৫756. ', তোহর।ও তেমনই (দ্ধ হও?” অন্ত দিকে, 
বিশ্বঅচ্স্ৃতির পণ ধরিয়া কি ভাবে বিশ্ব-প্রেমিক বৃ, 
আত্মালি দিয়াছিলেন ও শক্রমিত্র সকলকে দষভাবে 
প্রেম করিতে বলিগ্। গেণ্নে, তাহা সকলেই অবগত 
আছহেদ। তাছাড়া শিশুদিগকে কাছে টানিপ্রা, পতিতাকে 
উদ্ধার করিণ (শধাদিগের সেবা। করিগা কিরূপে তিনি 
বাক্রিগত ও সাধাঞিক জীবনে ঈশ্বরের প্রেষ আন্বাদন 
করি লীলা করিলেন ও জীবনের সকল সম্পর্কে ঈশ্বরকে 
সন্মুখে রাধিকা চলিতে বলিলেন, তাহাও উল্লেখধোগা । 
মোট কথা, এই তিনটি অবস্থার চরমে পৌছিত্না সকল 
অবতার জীবস্থূক্ত হইরাছেন) £বং তাহাদের নির্দেশ 
মত এই ত্রিধারার জোতে জীংন ভাসাইতে প্রত্যেক 
নানবই পদর্থ। এইজধপে অবতারগণ চিরস্বরণীয্ 
হইক্সাছেন। একজন ভারতবনীয ভক্ত বলিঘাছিলেন, 
‘ঈশ্বর থে পরিছাশে বৃষ্টে, খৃষ্ট বে পরিমাণে আমাতে, 
ঈশ্বর সেই লেই পতিদাশে আমাতে।* প্রত্যক্ষভাবে 
শালধা(লতে পারিলে, এ অন্তিমত সকল অবতারের 
বন্ধে মত্য। 

ভাৱত্তৰৰীক্ন এবং পাশ্চাত। অবতারবাদের বখন নান। 


অবতারবাদ 


2 





ভাবে দানৃশ্ব দেখিলাম, তখন ইহাদের প্রতেদটুকু লক্ষ্য 
ফরিশ্না প্রবন্ধ শেব করিতে চাই । 

ভারতবর্গের ধার্ল্দিকমণ্ডশী অবতারগণের কৈশোরলীলা 
ও দধ্যলীলার পতি আই হন । পাল্চাত) ভক্ুগণ দৃটটের 
অন্তাশীণার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া থাকেন; তালার 
বালাফালের ব। যৌসনকালের বিশেষ খবর রাখেল না । 
ভ্বীবন-লীলার আাধুর্দ। অকুরন্ত ; সেইঞ্জস্ত ভারতবর্ষের ভক্ত- 
গণের নিকট অবতারগণের সংখা! সামান্স নহে । মৃত্যুর 
আবরণ প্রত্যেকের জীবনে অভিনব হইলেও, ইহার একটি 
নর্ম্মপপশী চিত্র পাস্চাতা জগতে স্থই হইয়াছে; এবং খৃষ্টের 
মহাপ্ৰয়াণ সম্বন্ধে কুণুনরঃনের তামার বলিতে গেলে ১ 

“ঘূগ ঘুপ ধরি কবি আঁকে দে করুণ ছবি 

বেধে রাখে আখি জল ললিত গাথা ” 

পৃষ্টভব্তগণ ইছাতেই সষ্ঠই হ’ন নাই । তীহারা নানা ভাবে 
জ্ুশের মহিমা ভ্দর়গ্রম করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এ শ্বলে 
পে সমস্ত মতামতের উল্লেখ করিবার প্রয়োজন দেখি না। 
শুধু নমুন৷ স্বরূপ, হিন্দুস্তান খ্বর্গার প্রতাপচন্্র মদুমনার 
এতাবিশ ভাবে অনুপ্রাণিত হর! বাহা প্রগাঢ় ভক্তি 
সহকারে লিখি গিগাছেন, তাহাই ইত করিতেছি £_ 

“The Figure of the cross 2709 will is 
represented well by a straight line—thus, 
running from birth to death in unbroken 
current through the flesh and the world in 
all manner ul self-indulgence into the hidden 
abyss. God’s will is represented by a perpen- 
dicular 1 thus, falling from heaven like a bolt 
of thunder. The two wilts meet and from the 
figure of the cross + thus. It cuts me, severs 
me, hinders me, clogs me, compels me ; but 
thy will, O God. saves me. I'hat cross means 
the life and death of the son of God; 


“tor 
me’, therefore, ‘to live is Christ and to die 
is gain.” (Heart beat, (০159) তবেই দেখা যাইতেছে 
খৃষ্টের জক্িহলীল৷ খূই-তক্তদিগের নিকট ভীবন-দর্কাস্ব । 
ভারতববীর় ভজগণের নিট মুত্র এই জালাধহ্ী 
চিত্র ততটা হ্ৃবঃগ্রথহী লে । আমাদের মনে হ্র, ইহা 


৬ * 


ভারতবর্ষ 


[ >৯শ বর্ষ_২য় খণ্ড_-১২ লংখা। 








পশলা লাশ পপ পাপা শপ পপ 


শুধু আত্মতোনের পাথৰ]: ধাহাদের ধর্টশ।স্র ইহলেকের 
স্থুখ-সম্পদের প্রতি আদ! স্থাপন করিতে নিধ্ধে করে, 
তাহাদের কাছে প্রতোক দিনটি মন্দের আধার, সমগ্র জীবন 
পুরীক্ষান্থল এবং তুশই একমাত্র অবলস্বন | আদিকে ধাহারা 
অনস্ত জীবনের অনন্ত সুখ দুঃখের হিসাব ফিলাইতে বান্ত 
নহেন; জস্মমৃ হা, পাপপুণা-__ধাছাদের কাছে সতোর চেয়েও 
প্রবলতর ছইতে পারে নাই, ঠাহারা, অবভারগণের জীবনের 


ৰে অংশে আনন্দমযের ও ভ্ানমরের উপলন্ি হইয়াছে, 
তাহারই সমাবেশ নিঞ্জ জীবনেও জ্দাকাঙ্তা! করিগা থাকেন । 
একজন বেনী ছাঙাক বৈরাগঃ সাধন করিতে ইচ্ছুক ; অপর- 
জন বিবেককে নানাপ্রকারে পরিপূর্ণ করিতে নিথুক্ ) 
অথবা বিবেক এবং বৈরাগা। সকল দেশেই অনন্ত জীবন ও 
পরলোক সাধনের জন্ত আবণ্ডক সম্পদ বঙিক্া পরিগণিত 
হইয়া খাকে। 





শোকাশ্র 
( ভক্তিভাজন অহাম্ম। ৬ব্দশ্বিনীহুমার দত্ত মহাশরের স্বর্গায়েছণে ) 
শ্রী'বীরকুমার-বধ' রচত্িত্রী 


তুমি নাকি চলি গেছ দেব! 
সমস্ত ভারত আঁধারিছা ? 
নিবে গেছে উঞ্জল তপন 
হিমাচল পড়েছে খলিয়া ? 
তুমি নাকি 5(ল গেছ নেব! 
বঙ্গ মার "কোছিছ॥” মণি _ 
তোমা পেয়ে জননী রুতার্থা, 
কুলোজ্ছল, পদিত্র অবনী। 
সুমি ঘদি গলি গেছ দেব 
কব শত সহ সন্তানে, 
কে করিবে ভিল্র'পা, সংযমী, 
* মাত দিবে শিক্ষ! দানে ? 
তুষি বি চলি গেছ দেব! 
অনাখেরা কার নুখ চাবে, 
পিতৃশ্রেহ মায়ের মমতা, 
তারা আর কার কাছ্ছে পাবে? 
ঝোগার্ত অভাগা অশবুণ 
মাথা রাপি শ্রেহকালে কার, 
মা” সেব| লভি কার হাতে 
শান্তি, তৃপ্তি পাবে মরিবার ? 
সত্য, প্রেম, পবিত্রতা মাখি 
কে পড়িবে সাধু পুণযবান_ 
মতাঁপাপ) গাই মাধাই, 
“ভক্ষিষোগ্গে* পাবে লব প্রাণ ? 
তুষি বদি চলি গেছ দেব ৷ 
আমরা কি দিব পরিচর_ 
কৃষি হে গে! জাতীয় গৌরব, 
বাঙ্গালীয়ে সবে ধর কর? 


স্ি্ড লৌহ) ও ঘেব-মূরতি 
আর মোরা পাব ন। দেখিতে, 
মানস দেবতা হয় কিসে 

তাও অ।র পাব না শিখিতে ? 
উদ্লিয়া উঠিছে আহ্বী 

পরশি পবিত্র চিতা তব, 
স্বরগে হঙগল-বাগ্চ বারে, 

লেখা আগমনী মহোৎসব ! 
আমাদেরি নিভে গেছে আালো? 
গুকা্নেছে সখের জলধি, 

বিশ্ব যেন শুদ্ধ যয়তুমি, 

এ শোকের নাঁছি ঘে অবধি! 
আমরা অধম দুর চার 

তাই কি দেবতা, গেলে ছাড়ি? 
দৌভাগোর অযোগ্য আমরা, 
তাই কি নিক্মতি নিল কাড়ি? 
ফেন গেলে দেবদি বশিষ্ঠ ॥ 
আত্মতাসী, যোগী, সতাব্রতী ! 
কে থুচাবে জ(তি-তরদাই, 

ফি (বে সব! অকুচ্চতী-গতি ? 
আমরা কি ছারারেছি তোমা 
না না না না দে কি সর্বনাশ, 
দীপ্তিঘান কে তিন্কের মত 

ত দীপ্তি স্থির অবিনাশ! 
চিত্রজীযী সতীর দয়িত 
চিরজীবী দেব-প্রাণ দার, 
ভির্গীবী ও পুণ]-চরিড 
চিরজীবী অস্বিনীকুষার ৷ 


৯ ও য়া 





বিপৰ্য্যয় 


এনরেশচন্্র (সন এম-এ, ডি-এল্‌ 


ইচ্ছন।ণের দায়ের নুর্ছঃ একটু গতর রকমের হটযা- 
ছিল। পদন্ত দিন ধরিছ| তিনি পুনঃ পুনঃ সৃক্ষিত হয 
পড়ি্নাছিলেন,--বাড়ীর সবাই জত্যন্ত তর পাইং! সিয্াছিল। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি অনেকটা আত্মস্থ তটলেন। 

স্ত্রীর রকয-লকম দেখিয়া ইন্্রনাথের পিতা অত,ন্ত 
তড়কাইর| গিয়াছ্িলেন। শেষে তিনি উপযাচক ছইয়া 
স্ত্রীকে বলিলেন, “আমি ঘনোরমাতে চিয়ে আলবো,_তাকে 
আর কিছু বলবে' না,_হুষি স্বস্থ হও।” 

ইন্না এই শুৱদংবাদ লইঘা মনোরমাকে আনিতে 
গেল। পরম আনন্দিত চিত্রে সে অনেক দিনের পর 
অমলের বাড়ীতে প্রবেশ করিল। ঘরে চুকিয়া সে থে 
দৃশ্য দেখিল, তাহাতে সে বন্তাইতের মত স্তম্ভিত হইয়া 
দীড়াইল। সঙ্গে'ঙ্গে তার নে ইল আর এক দিনের 
কথ।, বে দিন অমল এই বাড়ীতেই ঠিক এদনি স্তস্তিত হই! 
গিরাছিল। তবে প্রডেদ এই যে, তখন ইক্নাথ কিল 
প্রান নির্দোব। আর আন অল নিজে; ইঞ্জের মনটা 
ক্ষেপিন্তা উঠিল। 

নে কেবল বলিল, “অমল, একি ।” 

এক মূহুর্ত অমল লক্জায় স্তম্ভ ছটা রহিল: তার পর 
একবার গে মনোরমার সুখের দিকে চাহিয়া দেখিল--লে 


৪১ 


শলজ্দ্নাদ তগ্গে ফেল মরিপ্রা দাইতেছে। অল ছালি-মুপে 
ইন্রনাথের কাছে অগ্রদর হইয়া বলিল, “ডাই, আমার 
congratulate কর-পনু আমাদের বিলে 1” 

অমল ই্নাথের হাত ধরিল, কিন্ত ইশ্রানীথ বেশ একটু 
ভোরের সঙ্গে তার হাত ছাড়াইরা লইল। 

অমপ তই পা পিছাইপ্রা গিরা দনোরদাকে ধরি 
ঈাড়াইল । তীত্র স্লেধেব দৃষ্টিতে ইন্নাথের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কুষ্টিত ₹’চ্ছ ভাই? ছুঃখ হ’দ্ধে, তোমার এই 
উৎপীড়িত, পাছিত, তাডিত ভগ্রীটর একটা দৃঢ় আতর 
মিলেছে বলে’ ? বড় ছুঃখ ৯+%েছে, অভিমানে তোমার 
বড় আঘাত লেগেছে একে তোমার পারে ধরে” ল!ধতে 
হবে লা বলে, ছ’নঠো অশ্লের জন্প তোমার কাছে ফিরে 
ফিরে শিক্ষা করতে হবে ন! বলে! হুঃখ করে! না ভাই, 
ভগবানের এমনি বিচার ৷ হখন মাহ্ৃষ লাহস করে’ বিচারের 
নাদ ফরে হিংসা ক'রতে ধার, তখন তিনি অনেক সমরেই 
সে বিচারের শিকার়টা এমনি করে, কেড়ে নিয়ে পরিছ্থাদ 
করেন । এক দিন শজ ঘা” খেয়ে আমি এই কথাটা বৃঝে- 
ছিলাম_সে কথা| তোমার যনে না থাকবার কথা নগ্ম।” 

এই শেষ খোচাটার ইত্ত্রলাথের মলের গড়া চড়া-চড়া 
কথাগুলি একেবারে মুশড়িছ্থা পড়িল । সে কতকটা নর 


৬ ভারতবর্ষ 
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ভাবেই বলিল, “তুষি বে কথাস্তলো বয়ে, লেবে কত বড় 
মিথ্যা, তা’ ঘে তোমার অন্তর না জানে, এ কব! আমি দলে 
করি না। মনোরাকে আছি ত্যাগ করেন, তুণি আশ্রন্ত 
দিয়েছ; আমি তার উপর অতাচার করেছি, আর তুমি 
ভা'কে ভালবেলেছ ! সে অহলে ভেদে গেছে, আর তার 
উপায় নেট, তোমাকে বে কোনিও মূলা দিতে আশ্রয় করা 
ছাড়া তার গতি নেই, এই বুবিবে তুমি যে এক মুহুর্তের 
ছঙ্গুও মনোঃমাকে তা'র এত দিনকার আদর্শ থেকে 
।  শ্বলিত করেছ, এ ঘে তোমার কত বড় নীচতা তা ফি 
{ তোমার একটিবারও মনে হ'লো =1। তোমার হাতের 
ভিতর লে এসে প’ড়েছে বলে তাকে তুমি এমনি ক’রে_ 
ও: কি বলবো, ঘখে আমার কণা সরছে না । অমল, তুমি 
। এড বড় পালি!” 
| অমল তার ক্রোধ গাপিরা বলিল, “দেব ইঞ্জনাথ 
তোমার নিপ্রের মনটা খাটো বলে, সবাই অতথানি 
* খাটো মনে করে৷ ল{। মনোরমা আমার হাতের ভিতর 
এলে পড়েছে, সে নিতাঙ্গ অসচার, তাই ব’লেই যে আমি 
তাকে আত্মপাৎ ক’রতে চেষ্টা ক'রবে।, এত বড় নীচ আমি 
নই--আমি তেমন কোনও চেষ্টা করেছি কিনা, ও)" তোমার 
বোনের কাছেই দিদ্তাগা করো । তার পর তোমাদের 
যাবজার আমার কাছে ৎতই পণ্ডর মত মনে ইক না কেন, 
আফ।র মনের কা তোমার ফোনের কাছে খুলে বলে তার 
মনে ৰাণা দেব, এত বড় ছোউলোক আনি নই । আকা, 
তোমার মনের ভিতর এ কথাও তো একবার আসতে 
পারতো যে, আমরা দু'জনে হ'জলকে হয় তো বরাবরই 
ভালবেলে এলেছি_ আজ বিধা হায় চক্রে সেই ছটি ভালবালার 
ভিতর-কার পরদাটা খসে পড়েছে। তা’ কেমন করে 
ছ'বে ! সেটা সুধু যে নত৷ ছ'ত তাই ন, সেটা ঘনে করাত 
তোমার যে একট। শ্বভতাব-বিরুদ্ধ উদারতা দেখান ₹৮ত ॥" 
ধন্স নথ মনোরমার মুখের দিকে চাহিল। মলোরম। বে 
নিঃশেখ নির্ভরের সহিত অমলের মুখের দিকে চাহিয়া ছিল, 
ইন্্নাপ তাহা দেশিল। তার চোখের ভিত অনন্ত গ্রীতির 
ছারা দেখিতে পা্টল-_তান্র পর ইত্নাথ নীরবে মাটির 
দিচ্ছে চাহিয়া ভাবিতে ল/গিল। 
মনোরমা যে অমলকে তালযালিরাছে, এ সন্বস্কে 
আর ভাঙার সঙ্গে রহিল না। কিনব ইহাতে তাহার 


he 


জদত্ন আনন্বে অভিবিক হইল না। হলোরমা ইহাতে 
তাহার মনের চক্ষে অনেক গুলি ধাপ নামি গেল । বিধবা 
ভ্র্বডারিনী মনোরমা,--তত্বল্রানী, সত।নি্। বর্ম প্রাণ মনো- 
রমার আদর্শ লে এতৰিন ধান করিছ। প্রীতি গর্ব ও 
আনন্দে পরিপ্নত ছইগাছে; এ মলে।রঘা ধে লে মনো- 
রা ন্র-সাধারণ নারী মাত্র, এ ফপা ভাহিতে তার 
হন একটা বিষম খো$া লাগল) বিধবা-বিবাৰ যে 
অবস্থা বিশেষে ভাল, তাহা লে এতদিন স্বীকার করিয়া 
আসির।ছে। তা' ছাড়া এই ছনোরদারই বিঝাছের সন্া- 
বলা কপ্পনা লে এক দিন কারিপ্রাছে কিন্তু তা? পর 
এত দিন চণি্থা গিগ্নাছে মনোরষাকে সে এত দিল এতটা 
স্বতন্রপে প্রানিয়াছে ঘে, বিবাহের নিয় আ/দর্শটা মনোরমার 
সম্বন্ধে খাটিতেই পারে লা, এ কথা লে ধরবিঘ্া লইন্ঘাছিল। 
তাই এই দাক্ষপ কথাট! তার বুকে “শলের দত বধিল। 

অমলও অনেকটা ন্রছ হই! বলিল, “ক ভাবছে 
ইন্তন।থ! তুমি কি মনে ভাব অমল ফিতরের জার 
বিরে হবার কোনও সম্ভাবনা ছিল ন!! অংমিও জানি, 
তুমিও দান যে, আমি ইচ্ছা করলে খুধ ভালই বিয়ে 
করতে পারতাম । তবে এত রাগ) ছেড়ে কেবল 
তোমার এই কোনটিকেই ধিরে করতে চাইলাদ, কিসের 
জর 1-এ ফি কেবল একট)কঝৌকফ! আমাকে এমন 
ঝৌকের মাথায় এত বড় একটা কাছ কোনও দিন 
করতে দেখেছ! তা নর হশ্রসাথ-আমি হনোরদাকে 
ভালবেলেছি, হখোরঘাও দামাকে ভালবেসেছে--আজ 
নয়, অনেকদিন থেকেই আমরা পরম্পরকে ভাল বেনেছি। 
এটা। আনন্দের কথা, সৌভাগ্র কথা ৷ তুমি ভুল বৃবে, 
এ নিরে একট! প্রঃখ গড়ে তুলো না ।” 

ইজ্নাথ অনেকক্ষণ নীরব প/কিয়! শেষে উৎকষ্টিত 
মনো রমার সুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “মনোরদা, 
বদলের এ কথ! সত্য ?* 

মনোরমা হঠাৎ রকজবার মত লাল হইয়া গেল। 
মাটির দিকে চাহিয়া অতান্ত মৃত্ত্বরে সে বলিল, *দণ্পুর্ণ ৷" 

ইন্জনাধ একট! দীর্ঘনিংশ্ব(ল কেলিঙা বলিল, “তবে 
ব্বাষি তোখাদের সর্ববাবঃকরণে আশীর্বাদ ফ’রছি, 
তোমরা সুখী হও । অদল, তোমার বৃথা কটু কথা ব’লেছি, 
ক্ষমা করো।” 
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অমল লাফাইা আলিরা টন্নাপের ছাত ধরিস্থা খুব 
করি] বাকারা দিল। ইন্জনাথ কিন্তু এই সম্ভ!বশে তার 
মত হাতিকা উঠিতে পারিল না। অমল হাত ছাড়িলে 
সে একটা চেয়ারের উপর বলিত পড়িল. 

অমল বলিল, "Cheer ৮1) ০!৫ ॥০7 ৷ আবার ভাবছ 
কি" 

ইজ্ঞনাথ বলিল, "ভাবছি অমল, বাবা মাকে এ খবর 
কি ক'রে দেব!" 

অমল বলিল, “কেন, তাদের পরিতাব। করা ভেসে 
বায় নি, একটা ত্র পেয়েছে, পাপে ডোবে নি, 
ধর্ম্মপথে আছে এ কণা শুনলে কি তীদের বুক ভেঙ্গে 
যাবে মনে হচ্ছে 1” 

ইন্্র। তা নয় ভাই, অবস্থা! এখন সম্পূর্ণ অন্তরূপ,_ 
আদি এখন মনোরঘাকে নিতে এসেছিলাম !”-_বলিয়া 
ইতিমধ্যে তাহাদের বাড়ীতে ঘাছা হইয়াছে, সব কথা 
বলিল। 

মনোরদ! আনন্দিত হুইল, সে অসলের দিকে চাহি 
বলিল, “তৰে আহ আর দাদার সঙ্গে বাড়ী যাই না? 
একেধারে পরশ্ত এসেশ-_বলিত্বা ল'ক্জত হইয়া থাছিল। 

অমল ছিত্তাদা করিল, “দে হ’বে কি ইন্রনাথ ?” 

ইস ছাড় নড়িয়া বলিল, "আমার তো মনে হয না 
ছে বাব! খাকতে ও আর বাড়ী থেকে বেরুতে পারবে 1” 

মনোরদার শ্রিত দুখ অন্ধকার হটরা উঠিল। 

অমল বলিল, “তবে একেবারে পরশু রাত্রে বিশ্বের 
পর. গিলে তাঁদের নমস্কার ক'রে আদবো, কি বল 
মনোরদা |" 

মনোরদা মাথ! নীচু ক'রত্না হাদিল। একখানা 
মোটর আসিয়া গাড়ী বারান্দায় থামিল। তাছার ভিতর 
হইতে পিল পিল করিয়া কতকগুলি যুবতী ও ক্রোড়া 
বাছির হ্যা চাক কলরবে গৃহ দুখরিত করিছা তুলিলেন। 
পিছু পিছু একটি 'সধাবর়পী ভদ্রলোক নাহিদা 
চুযোট কামড়াইয়া অমলের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, "Oh 
You sly old fox | 

একট স্বব্দরী বলিলেন, “8 where is the 
vixen.” 

আর এক সুন্দরী হাদিয়া বলিলেন, “এটা তোষার বড় 
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বাড়াবাড়ি ]০৭!০॥১) আমি! অমল তোমার হাতছাড়া 
হযেছে বলে থে তার স্থীকে তুষি ৮১০০ বলবে, তার কি 
মানে আছে ?” অনি ইহাকে একট। ঠোপা দারিশ্না বলিল, 
*ও; বড় বে দরদ ; 1-21১4957 তোর না আমার 1” 

মনোরদাকে এই দলের ভিতর ঠেলিয়া দিয়া অমল বলিল, 
৮০1০7 না (২ir),পরথ করেই নেও না অনি ।” তখন একটা 
ভঙ্ানক হালাহাসি মাতামাতি লাগিয়া গেল। অমল ক্রদে 
তাহাদের পতোককে বলাইন্স|, ইন্্লাথ ও মনোরমাকে 
ভাছাদের প্রত্যেকের সঙ্গে আলাপ করিয়া দিল । চাকু দি, 
সপুলা দি প্রভৃতির নাম তাব অনেক দিনই ভান! ছিল, আজ 
চাক্ষুৰ প্রত্যক্ষ ছইল। অনেকক্ষণ আনম্দ-কল্লোলের পর 
ঘ্িলার দল মনোবম!কে লইয়া চলিয়া গেলেন । অমল তাদের 
একত্রনের হাতে একখান! সাদা চেক মই করি! দির 
দিল। তাহারা এখন বান্দার ঘুরিরা দলোরমার সাজ- 
পোষাক ও বিবাহের সরঞাম কিনিতে চলিলেন। বালা 
হঃরা গেলে মনোরদ! চাকদির বাড়ীতে ঘাইবে এবং আজ 
রাত্রে সেখানেই থাকিধে। পরশু বিবাও সেখানেই 
হইবে স্থির ছুইঘাছে। মনোরম! মোটরে চড়িয়া একবার 
কাতর দৃষ্টি ডে খোকার দিকে চাহিল । আমল তাড়াতাড়ি 
খোকাকে গাড়ীর ভিতর লা ৰিতে গেল। 

ইত্তনাধ বলিল, “না| থাক, আজ ও আমার সঙ্গেই 
চলুক ৷" মনোরমার মুখ অন্ধকার হইত্র। উঠিল। কিন্ত 
সবাই এই ব্যবস্থাই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন। 


৪২ 

ইন্দনাখের সবই হেন স্বপ্ন বলিয়া ছনে ছইল। এরা 
ৰেন কেউ মান্ুধ নয়! ওই মেরেগুলি এই যে প্রাপতির 
মত, উড়ি.*ছে,-_এই মূচুর্ভে হেল তারা নব হাওয়ার 
মিলাঃরা বাইতে পারে। এ যে ধন্তনাথের পরিচিত 
বার একখানা মুখ ভাপিকা বেড়াইতেছে--ঝ|ভ্বাবতা 
দদ্বন্ধে ইহাদের সঙ্গে তাদের কোনও প্রত্েদই লে দেখিতে 
পাইল ন| ৷ লেটী হেন এদেরই মত সমান দতা-_জদান 
স্বপ্র লেদৃখ বে এ বাড়ীর ভিতর সর্কাজই ছড়ার রহিয়াছে, 
এ বাড়ীর লব এঁশ্বর্য্যে বে তার ছাপ রচিত্বাছে_অনীতা 
ছাড়া কি এ বাড়ী কল্পম! করা বায়! 

ইন্্রনাখের মনে ভারি আশ্চর্য বোধ হইল এই বে, তার 


১০, ভারতবর্ষ 


[১১৮ বর্ষ-_২৪ খও্--১ম লখো! 








ছঃখিনী বোন মনোরমা এই লব ওঁশ্বর্ঘযের ছালিক ছইবে_- 
বনীতার চাগ্গার সে-ই এ বাড়ীর অধীশ্বরী হইবে_ (ক 
সত্য? দে ভাল করিয়া চোখ রপড়াইয়া দেখিল, স্বপ্র নয । 
ও বে দামী লাড়ী-পঃ! মেয়েটিকে লইব্বা সবাই নাচানাচি 
করিতেছে, লমন্ত বাড়ীটী যাকে চারিদিক হইতে প্রেছের 
লহিত বেষ্টন করিয়া ধরিতেছে_সে সত্যই সেই মনোরমা, 
না স্বপ্নকে জানে? 

মনোরমা,__ছুঃখিনী বিষব! মনোরম এই এখ্বধ্।র মধো 
রাণী ছইয়া বসিবে। থে সংসার, বে তরশ্বর্যা, বে লৌষ্ঠব 
দেখিয়া মন্ত হইয়া ইজ্জনাথ তার নিজের লংসারের দমন্ত 
আন্মোছনফে তুচ্ছ জান করিত, লোলুপ দৃষ্টিতে যে আদর্শ 
আরব করিতে দে চাঁছিত--সে সব মনোরমার । এও কি 
লন্তব ! কিন্ত দেই দংলারট কি? কই_ তবে যে এ 
সনোরের ক্ষুদ্রতম বন্তটি একটা সৌন্দর্ধ্যরসে ভরিঙ্া রাখিত. 
যার চরণম্পর্শে সমস্ত গৃহ পুলকিত, উচ্ছল হইহ। উঠিত 
লে অনীতা কই - অনীতা আয় এ সংলারে নগ্ন, তার 
স্থানে আজ দনোরম! ! কি আনন্দ! কি ছঃখ। কি 
লৌভাগা দুঃখিনীর ! কি হর্তাগ্য অনীতার ! 

আর একট চিত্র ইত্রনাথের মনে ডালি! উঠি পেট 
মনোরমার প্রথম দ্বামীর_বাপিত, পীড়াক্লি্ট, দ।রিস্রা- 
পীন্ধিত সেই ঘূবক যে শেষ দৃষ্টি ছিয়। আশ দিটাইগ্রা 
মনোয়মার দিকে চাহি্তা দেখিয়াছিল--সেই মুখ, দেই 
দৃষ্টি হনে পড়িল। বুকের ভিতর কাটার মত এ ছবি 
হিধিল._ উক্রলাখের চক্ষু ভরিয়। উঠিল। 

লবাই চলিয়া গেল। ইচ্ছের চোখের গন্গুথে আবদ্ধারার 
মত ভালিতে লাগিল-_অধলের আনন্দ-উন্জল দুখ | তার 
প্রাণে শেষে লতা-পঙ)ই আনন্দের ছোরাচ লাগিয়া 
গেল) 

তারপ|শে তার হাত ধরিয়া খোকা করণ কঠে ডাকিল 
প্থাষা ॥" 

স্বপ্রের রাজ হইতে ইত্তনাথ ধপ করিয়া যাটিতে পড়িয়া 
গেল, তার প্রাণ কাদির উঠিল। এ ভাকের ভিতর সে 
দেখিতে প!ইল, বিশ্বের ঘত্ত ছখ, ধত বেদন! জমাট হটগ্রা 
রহিয়াছে । মনোরম! বাজ বে ইহাকে ছাড়ি গির্াছে_ 
এটা যেন এ শিশুর অঙ্গের শোব ছঃখের নিমন্ত্রণ । এই 
শিশু যনোরমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন ছিল--এখন 


এম হারাইল। প্রেছের আবর্তে পড়িরা মলে(রমা এ 
শিশুকে আর কি সে আদর, লে ধর দিতে পারিবে? সেই 
ূ্াবর্তের পাকে এই ক্ষৃত্র শিশু তার হব হইতে ছিটুকা- 
ইয়া কোথান্র পড়িবে কে জানে? লে শিশুকে বুকের 
ভিতর চাপি ধরিল। 

অমল আলির! তাহাকে কোলে টানিয়া লইল। তার 
হত দামী দামী হর খেলনা ড্রইং রুমে লালান ছিল, সব 
তাহাকে উ-হ(র দিয়। বদিল। তার পর ইন্্রনাথকে বলিল, 
“চল, খোকাকে নিছে একটু বেড়িয়ে আদা ঘাক।" 

মোটরে করিছ| দে ও উত্রানাথ খোকাঁকে নানা 
আনার ধরা বেড়াইল ; বায়স্কোপ দেখাইল, নান! 
রকদ খাবার খাওয়াইল. আর নূতন পোষ।ক, কাপড়, বাণী, 
খেলন। প্রভৃতি একরাশ কিনি*! আ(নিল। তার পর অমল 
কার বাড়ীর কাছে নাষি।1 খোকাকে চুন করিয়া উত্তা- 
ন।খের কে!লে দিল। মোটর অনেক রাত্রে তাহাদিগকে 
ইন্দরনাখের বাড়ীতে পৌঁছাইগ্রা দিল। 

ইঙ্ঞনাথের শিশু তখন পুদাইয়া পড়িগাছেন। মায়ের 
শৰ্যাপার্শ্বে দরযু বাদি পেগ! করিতেছে। 

মা ছিতাগা করিলেন, “কই বাব! ॥--এই যে দাছ! 
ও:, এত খেলনা কোথা পেণে।* 

পোকা বলিল, “এ সব আমি নিজে দেখে কিনেছি” 
বলিছ। একটি একটি করিয়া দবগুলি খেছনা দেখ।ইতে 
লাগিল। 

মা আবার বলিলেন, “কই বাবা, লে কই 1” 

ইন্বনাথ কেবল বলিল, “লে আদ এলে) ন1। 
আলবে।” 

কোথা আছে সে! ভাল আছে?” 

“ছা ভাল আছে । অমলের চারুদির বাড়ীতে সে আছে, 
তায় জন্ত কোনও চিন্তা নাই :* 

“মাহ৷ ৷ আদল আর জন্মে মামার বাপ ছিল নিশ্চয় ॥ 
বঝাছাফে পথে দাড় কিরে দিচ্ছিলেন উনি” বলির! 
তিনি অশ্রু যন করিলেন ॥ 

ইন্জনাথ একথ! সেকখার পর বলিল, ০ম, তুমি একবার 
বলেছিলে হনে আছে, 'ঘনোরঘার আবার বিয়ে দে 
এখন আদার জনে হ'চ্ছে, তার বিশ্বে হ’লেই ভাল ছয়, 
না" 


প্রগু 


ত 
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বিপৰ্য্যয় “ 





দা দীর্ঘনিঃথোস ছা্ছিয়া বলিলেন, "৩!" হ'ত বই কি 
বাবা, কত মেয়ে তে! বিধবা হ'য়ে ফের বিয়ে ক’রে সুখে 
শচ্ছন্দে সংদার ক’রছে।" 

“€'ত, কেন মা এখনো কি হু না?" 

“কে দানে? এখন আর কেইবা ওকে বিয়ে 
করবে? 

“দি কেউ করে, ধদি খুব ভাল ছেলে ছয়, তবে তুদি 
ফি বল?” 

মা উঠিত্না বলিলেন, "তুই কি বলছিস ? এ কথ্য কেন 
ঘিজ্ঞালা ক’রছিল বল।” 

মায়ের মুখের ভাব দেখিয়া! ইন্্নাথের ভরসা ছুইল। 
লে বলিল, “মনোঃমা এলো না কেন জান? পর” তার 
বিয়ে!” 

উত্তেজিত কে মা বলিলেন, “বলিদ্‌ কি? কার 
লঙ্গে বির? 

“অমলের দঙ্গে |” 

দরযূর হাতের পাখা পড়িয়া গেল--5ুখ চোখ হা করিয়া 
সে স্বামীর দিকে চাহিয়া রহিল। ইঞ্জের মাও অবাক 
ছইয়। গেলেন। কিছুক্ষণ কেউ কিছু বলিল না। 

মারের বুকে যে সব বিরুদ্ধ শক্তির সংঘাত হইতেছিল 
তাহা কে বৰ্ণনা করিবে ॥ কিঝ শেষে ভার দ্রেহই জয়ী 
ছইল। শ্মিতমুখে তিনি বলিলেন, “বেচে থাক!” 
অমল ও মনোরদাকে দেখিবার অন্ত তিনি ব্যাকুল হই়। 
উঠিলেন। 

সরঘু বলিল, “হা গে, সত্যি নাকি? উপায় কি 
হ’বে $" এায়ের কপায় ৪ন্রন।থের বুক হইতে একটা 
বোঝা লামিয়া গিছ।ছিল। লে হাসিয়া বলিল “উপ|হ আর 
কি হাবে_তোমার বা উপার হয়েছে, সেই রকমই _ 
তবে একটু ডাকাল গোছের । বড় বাড়ী, ছুড়ী, মোটর, 
টাকার কীড়ি--এই লব সাঘাগ্ত প্রতভেধ 1” 


সরযূরও মনে প্রথমে ব্যাপাত্বট। একটু খোচ! দিন্নছিল। 
কিন্তু মলের বাড়ীর ভরজ-দ্রদক, আর অদলের দ্বভাব- 
চরিত্রের স্বৃতিতে তার মনের মানি অনেকটা ক]টিন্রা গেল। 
তখন তার জানিতে চচ্ছা হইল, ফি করিরা এমনটা ছইল.। 
মনোরমাকে নিরিযিলি ডাকিয়া সব কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
জয় লে অস্থির ছইদ্রা উঠিল। উত্তরের কথার উত্তরে সে 
স্বরে বলিল “মরণ আর কি? আমান লে উপার হ'তে 
বাবে কেন ? আমার কি ঠাকুরকির মত দশা ।” “বালাই. 
যাট !* বলিল্না ইত্্নাথ নিজের গায়ে ও মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল, বলিল, "ত৷ হ'তে বাবে কেন? ঘাট! 
আমার শত্রু মরুফ!- সরঘূ একটু জান হাদি হালি 
বলিল, “তা মরে কই? ন’লে তে) আর একটা উৎসব 
দেখা যেত)” 

উস্ত্রে এ কথাটা ভাল লাগিল না, দে বলিল 
“তাব মানে?" সরদূ সুখখান' একট নীচু করিয়া রছিল, 
কথা কহিল ন/ শেষে নে সম্পূর্ণ অগ্রদাপিক তাবে বলিল, 
পঅনীতার সঙ্গে দেখ! হ'রেছে?" উত্তর গম্ভীর ভাবে বলিল, 
এন)” আর কিছু বলিলনা) 

ইন্্রের মা অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, “এ কথা ঠুকে 
এখন কলে কা নেই। তাপ ভাগর বাড়ী বাট, 
“তার পর বলা ধাবে।" 

ইন্ঞ এ কথার যুজিধুকততা স্বীকার করিল ; কিন্তু বলিল, 
তারা হে পরশু দিন জোড়ে আবে তোমাদের আশী বাদ 
নিতে ৷" 

মা বলিলেন, “তার জাজ নেই, তুই বারণ ফরিল্‌। 
আমিই তাদের বাড়ীতে গিয়ে আশীর্ধাদ ক'রে আলবেো ৷” 

সরধূ নীরবে থোকাকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া 
তাহার মাথাত হাত বুলাইডে লাগিল। কি জানি কেন, 
ধোকাকে দেখিনা তার বুকের ভিতর কাল্রা ঠেলিয়' উঠিতে 
লাগিল । (ক্ৰমশঃ ) 


১ 


নিয়ম-রক্ষা। * 
স্রালেজ্লাল আচার্য্য বি-এ 


"এক দিন কোন ভাগাবান বড় সাধে ঘেবাছন রচনা 
করিয়া তাছার স্তম্ভে প্রাচীরে ক্রমে সোণার গাছে হীরার 
দুল ছটাইঘাছিলেন । লেই ছীরার জৌলুলে হাছাতে গর্ড- 
গ্ৃহ-প্রান্বের এতটুকু সুপ অন্ধকারও লু হই! দায়, লে 
অন্ত অনেক মূলে স্কটিকের ঝাড় কিনিয়া, কাড়ের শত বাছ 
দিকে দিকে বেলিয়। দির/ছিলেন_বাহতে বাহুতে গন্ধ- 
তৈলের দীপ জলিয়াছিল। সে হরলজেবের লূত চূড়া 
সেদিন মহাফাগের ত্রিলূলের শিখরে শিখরে তথ্য তপনের 
দীপ কিরণ সার্রিক্ক ব্রাহ্ষণের ছোদশিখার দত ধক্‌ ধক 
ফরিয়৷ এলিত উঠিত । আজ তাছ। ভাঙ্গিত্বা পড়িয়াছে।! 
বং নীলকঠঠ আজ [বধের জালা অটৈতষ্ট_ তাত বুঝিতে 
পারিতেছেন ন', তাহাই করত হে শূল একদিন বহু 
দৈত্যদানৰ বিনাশ করিয্াছিল--আজ তাহ! তাছায়ই 
অস্থিপঞ্জর ভেদ করিতেছে। 

সর্তগৃহ্ের বামে দক্ষিণে, প্রান্ধে কেনে একদিন (বে 
সকল মহাৰথ! ঝাড় দলিয়াছিল, তাহাদের শাখা প্রশ।খা 
ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতিও যাং! আছে, তাচাদের মাখার মাথায় 
স্বতের দীপ জালিয়। দিবার ঝাছারও ন। আছে সাধনা 
আছে সাধনা না আছে শক্ধি, না আছে ভক্তি। এ 
কালের পুহস্থামী সেই কলক্কলাছ্ছিত ররবেদীকে বিভদবলার 
সমান জ্ঞান করিত্রাও ভয়ে তয়ে তাঁহারই পাদসূলে একটী 
তগ্ন জীর্ব দৃন্ময প্রদীপ আলিয়া দূয়ে দাড়াইয়া পরিতৃপ্ত 
হৃদয়ে দেখৰিতেছেন--নিত্বমরক্ষার বাঘ।ত খটে নাই ত! 
সেই কিদিতপ্রার প্রনীপের কম্পিত শিখা যে এখন ঘুর্ণ/মান 
চামচিকার বাতাসেই নিযু নিবু, সেটা থে তিনি দেখিতেছেন 
না, তাহা নহে! দেখিতেছেন-কিন্ক। শিতৃপুরুহের সে 
পবিত্র মন্দিরে প্রবেশ করিবার সাহসও লাই-_ইচ্ছাও 
নাই ৷ দেশীর মাখার বিদেস। পরগাছা এখন ডাকিয়া 
বিষাদে । iY 

নিশ্নম-রক্ষার মোহ এখনি করিয়াই আমাদিগের জ্ঞান 





* উনুবেড়িরা আনন্দময় সেঘা-সমিতিতে পঠিত । 


বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিযাঙ্ধে হে, আমরা পরদ থে শাল 
ফেলিয়া খোলাকে ই লেহন করিতেছি। অধর হে প্রতি পলে 
রুধিয়দিজ হইতেছে সেদিকে লক্ষ] নাই! আদর চলিয়া 
বারৈয়ারি তলার দেবীর চরপের লঙ্ধানে__এ দিকে চণ্ডী- 
মণ্ডণের অন্তরে লারির পর নারি বাহড় ফুলিতেছে। ছাটে 
যেখানে সাগর-কল্লোল উদিত হইতেছে, সেইখানে খুনি 
তেঙ্ছি তপশ্চতণের আলন,_ঘে প্মশ।লের আগুল রাবণের 
চিতার মত অলিতেই আছে, পৃ 'র কুনু চয়ন করিবার 
জয় আঘয়া সেইখানে চলিয়াছি ! হাছারা এমন করিয়া 
নিবেকে ফ্কাকি দিতে পারে, তাহারা হে বিশ্বকে ঠকাইতে 
চাহিবে, সে আর একটা বেনী কথা কি? ভালো দহ্রী 
বে, লে অনায়াদেই চিনিয়। ফেলে আলণ কি কুট__রাং কি 
সোণা॥ পঞ্ছে পদে তাই ধরাও পাড়িতেছি_কিহ ছোটেই 
নেট। স্বীকার করি না! আমরা 
শবিজ্ঞভাবে ন।ফ্রিব শিয় 
অলংশতে করি ্বির 
মোদের বড় এ পৃথিবীর 
কেহই নহে আর ।* 
এ কথা আমা ভাবি না 
“পরের কাছে হইব বড় 
এ কথা পিছে ভুলে'_. 
বৃহৎ বেন ছইতে পারি 
নিজের গ্রাণ-মূলে।" 
ভাবি লা 
পক্থুস্রতার জন্দিরেতে 
বদারে আপনারে, 
আপন পায়ে না দিই যেন 
অর্থ ভারে ভারে। 
আগতে কত মহৎ আছে 
হইব নত নায় কাছে, 
হৃদর ছেল প্রপাছ ঘাচে 
তাঙের দ্বারে দ্বারে ।* 









হাঘরে। বাহাদের ছৃর্গে!্লব প্রতি দিনের ছিল, 
তাহাদের ছুর্গোৎসব এখন বের পরে আাসে-_আর তাহার 
আগমনী বাজে এহন গ্রামোফোনে ; ভক্তের উচ্ছ লত 
কণ্ঠে নে! একদিন দুর্গোৎসক ধাচাকে রিক্ত করিনা 
বিলাইরা দিত- তাহার পূঞ্জ৷-মগুপে প্রবেশ করিতে এখন 
নিদর্শন-পত্ত চাই ! যেখানে ন্মন্পকুট বলিত, এখন লেখানে 
ভাড়া-কর। মিষ্টা নর থালি! মহাবেবীর মহাহ্বানের জনত 
এক দিন বাহার কত ন! বাপ্লে কত ন। শ্রমে দণ্রসিদ্ধুর বারি 
আনিত__পদ্থরেণুনকে ভৃগ্গার পূর্ণ করিত_সৃচজ্র ধারার 
সরস্বতীর খারি চালিত--আজ তাহারা গুধু গঙ্গাজ্লেই 
নিরম-রক্ষা করিতেছে। এখনও মন্তম করিয়া পূজা আনত 
হয় বটে, [কিস্তু শেষ ছয় বিকলে । 

এই তে ঝ/গালার সাঞ্জ_-কত ধৃদ্ধ, কত পুরাতল। 
যুগের পর দুগ আপনার শকিকে বাল করিডে দে কুষ্তিত 
ছয় নাট । পাঠান, মোগল, ইংরাজ সকলেই এক একবার 
বেশ নাড়া দিপা এত ঝর: পাহার মাথার উপর 'দয়া 
গেলে কি এখনে বাচাই আছে? গঙ্গার ভাটার 
উনের মত ঘাহ।র প্রাপশকি বারিত হুইগাছে_ আমরা 
এখন শুধু ইন্‌চ্ক্‌দনের বলে তাহাকে নবজীবন দান 
করিতে প্র্নাদী। বৃতকল্প মানুষ কি স্থচের খোচার 
মাড়! দের? 

কালের শ্রোত অবিরাম গতিতে চপিয়াছে। সে যেন 
অগ্রতিহত জোয়ারের অল। বুধিদান লেঃ থে লেই 
ঞেন়্ারকে অনুকূল করিতে পারে । জগন্নাথের রথের মত 
আমাদের এই সমাজ-__অলড়, অচল । তাহার পশ্চাতে 
ডুরি লাগাই তই আমর। টানিতেছি, ততই তাহার তীঘণ 
চক্রগলি আরও পঙ্কেই ভুবিতেছে ! পৃথিবীর সংদার জাতি 
বখন আকাশের গ্রহ নক্ষত্র *টানিয়া ছি ডিতা পাড়ি ভূতলে, 
নৃতন করিল্লা গড়িতে চাঘ”--আমর। তখন নিরম-রক্ষা 
করিতেই গলদ্বর্ম্ব । আমরা পুরাতনকেও পাইতেছি না, 
পালেও হৃদয়ের সকল শ্রদ্ধ! দিলা চাছিতেছি না,_-আর 
নৃতনকে লাভ করিবার ডন্তুও পাখের সংগ্রহ করিতেছি না) 
একটার উপর ঘোর আরুচি--তবুও তাহাকে গলাধঃকরণ 
করিতেছি, রোগী ব্থা নিম খা নয়ন মুদিয়া ; আর, আর 
একটা লাভের জন্ত বে দীর্ঘপথ পর্ঘাটনের প্রয়োত্ধন, আছা- 
দের সে শক্ষির অভাব । আমাদের সংলারে সর্বদাই সধুর 


অভাব বলিয়া ওড দিন! ব্রত-নিচম পালন করিস আসিতেছি 
_মধু সংগ্রহ করিতে হইলে ছুলটীকে ও থে হরণ করিরালইতে 
ছয়, সেই ভগ আমাদিগকে দিনের পর দিন এত অপহান্ম 
করিপা তুলিতেছে থে, ফলে বাঙ্গালা॥ মরে হত, জন্মে তার 
অনেক কছ-কাঞাবে কুইনাইন যত, ঘরে লীহা তাহা 


আপেক্ষ। অনেক বেশী । বিজ্ঞ বুদ্ধের শুধু কপালে হাত 
ছিয়। বলিতেছেন__'তাই ত ! এ গ্রন্-বৈগুণ্য, এ বিধিলিপি, 
_ধাছা হইবার হুইবেই | কাহার দাধ) বে এ অনুশাললের 
বিরুদ্ধ অঙ্গুলী ছেলন করে। 

পুরাতন সমাঞ্_সে বতই কেন পুরাতন হউক না 
একেবারে তাহাকে পরিত্যাগ করা চলে না। ঘুগ-বুগান্তের 
স্থিতি তাহার সন্ত জড়িত) যুগ বুগান্ের অভিজ্ঞতার সে 
বৃদ্ধ, বহু ঝড়-তুকান সহিপ্লাও লে হখন আছে__মরে নাট, 
তপন বলিতে হইবে যে, তাহার অন্তরে কিছু সত) আছেই 
উচ একেবারে সারশৃগ নহে। কিন্তু এ কথা ঠিক নে বে 
পুরাতন বলিযাই তাহা সৰ্ব্বাগ্সম্পূর্ণ_তাৎার আর সংস্কা- , 
রের প্রত্নোজ্ন নাট। বুগধণ্খ যেদিকে আমাঞে টানে, 
আদাকে দেই দিকেই ঘাইতে হয়। যদি ল! ধাই, তবে 
সংঘর্ষের ফণে মৃতকে লাভ করিতে ছু) 

পাণধন্ত গাতির সদাদও প্রাণবন্ত । সে সমাছ সংঘর্ষের 
ভগ করে না__মতবানের ভয় করে ন তাহ! আ্ম- 
প্রবঞ্চনা করিতে জানে ন! । চক্ষে বাছা দেখা ধার, তাধার 
চেয়ে বড় প্রমাণ নাই । বেশী দিন নহে, জিশ বৎসর পুর্বে 
হিন্দু, শিখ, জৈন এবং বৌন্তদিগের একটী আদম-সুদারী 
হইত্রাছিল। তাহার ফলে জানা গেল ৪ বৎসরেরও কম বগলের 
বিবাছিত বালকের সংখ্যা ৮৯-৫১ এবং বালিকার সংখ্যা 
২২৩৫৬১: আরও দেখা গেল ৪ বৎসরের কম বয়নের 
বিধবার সংখ্যা ১৬৪১" | উহা দেখরাও বে সমাজ নিরদ- 
রক্ষার দন্ড গৌরীদান করিতে বাগ্র-_লে সমাজের আমূল 
সংস্কারের প্রয়োজন নাই-( কারণ উহা অনাদি কাল 
হইতে চলিলা আসিতেছে এবং দেবতার দানে পরিপূষ্ট ) 
ইহা ঘিনি বলেন, অচিরেই তীহার চিকিৎসার প্রয়োজন ৷ 
বে আদম-সুমারীর কথা বলিলাম, তাহাতে আরও প্রকাশ 
ছইস্াছিল বে, ৫ হইতে ৯ বংলর বরস্ক বিবাহিত বালকের 
সংখ্যা ছযলক্ষ ছুই হাজার এবং বালিকার সংখ্যা ১৮২ লক্ষ । 
এট বয়সের বিধবার সংখা।ও তাই ৫২৭৫৯; তবুও অষ্টযে 


১৪ ভারতবর্ষ 


{ ১১শ বর্ঘ--বয খও--১আ সংখ্যা 








প্রৌরীদানের নিম রক্ষা না করিলেই নন্ব ! ম্ব্গটা কি এতই 
সহছলভা ? 

অশ্বলাছন ও পকাশকের পরিচঙ্ছ জানিবার জ আমরা 
বাকুল হই বা না হই--পগৌৱীনান-ব্ূণ নিন্বদ-রক্ষার 
'বিরুক্ধবাদীদিগকে তর্কে পরাজিত করিবার দন্ত মশ্বল|রন 
ও পরাশবের মত অনারালে আবৃত্তি করিতা থাফি। 
দর্কালের ইচাই লক্ষণ ! যখন শুনি, মগ এবং বৌদ্ধাঙ্ন 
গৌরীনানের বাবস্থা করেন ন]ই ; ধধন শুনি, শ্বক্রতের 
স্থান অসাধারণ চিকিৎসকক দৃড়কঠে বলিন্না গিয়াছেন যে, 
যোড়শবর্ষের রমনী বালিক! ছাত্র ; দহখন শুনি, কোন ফোন 
তন্ত্রের নির্দ্মেশও এইরূপ, তখনও আমর! নিরস্ত ছট লা! 
ধলি শ্ত্-পিতামত পাছা কৰিয়া গিক্সান্ধেল, বিনা বিচারে 
তাহাই অনুসরণ করিতে হইবে, নতুবা নরক হিল গতি 
লাই। অন্ধ নিরম-রক্ষার এ লেই প্রাচীন এবং ভিবিহীন 
হুকি ৷ পিভৃ-পিতামহ সত্যবাদী ও জিতেত্রিঃ ছিলেন, 
মরা তি স্টাহাই? পিতৃ-পিতামছ ধর্ম বুঝিতেন, ধর্ম্ম 
মানিহেন_মামণ। ভি কেহ জকপটে বলিতে পারি, 
কোন ধর্শের ধার ধারি? আমরা বাছা মানি, তালা 
খোলা-রুঝি দাত্র-তাফা রক্ধনশালা ও গুপ্তপ্রেপ পঞ্জিকা ! 
থে চিবশুদ্ধি সকল৷ ধর্দের সার, তাহ! হইতে আমরা থে 
কত দুরে আছি, হাহ) নির্ণর করা ছুঃদাধা॥ যে প্রেম সক 
ধর্ধের প্রাণ, তাজা হটঙে আদর থে কত দূরে আছি, তাহা 
কি কোন দিন ভাবিতা দেখিৱা'ড ? 

আপনার তীদণ বিবে দুণা নিঞেও জনিয়া মরে, যে 
তাহাকে আাশ্রত দের তাহাকে ও জালাইরা মারে । সমাজের 
আগে অঙ্গে লেট বিধের ফোক্ষ!, প্রলেপ ল!গাইব কোথার | 
মানস বেশালে মাগুযকে এত ক্ষুদ্র কথিত দেখে_এভ 
অবতেলা করে--এত লাছছনার কালি তাহার পারে ঢালিয়া 
দের, সেখানে ফল্যাণ থাকে না। ভীবন রক্ষার যে 
প্রচেষ্টায় বাধ দিয়া জল বাধিতে গল্--আাবার সেই কারণেই 
বাধ কাটিয়া জল বারও করিয়া দিতে হয়। জীবনাস্তকাল 
পরাস্ত জলের ঘড়াটীর মত একই নিম রক্ষা কহিতে গেলে 
সে শিকলটাই বে শেষে আম্মার ক$কোধ করিবে: আগে 
মাওঘ-_তার পর তাঁহার সমাব্_তার পর সে সমাছের মগ, 
যাত্রবন্ধা, অশ্বলারন, পরাশর। আগে জীবন, তার পর 
লষাধ ও তাহার বন্ধন । এই বন্ধনও মুক্তি দেহ্ব_ বন্ধন 


প্রাণশকিকে উন্বঘণ হইতে দের ন1। উদ্ধী্খলতা ও 
মুক্তি এক নহে । লেই কারণেই সমাজ ও তাহার বন্ধন । 
লেই কারণেই পরাশর, মণ, ধাল্তহন্তা। তীহার! শুধু এক 
যুগের নছেন-_ঘুগে হুগে তাহাদের আবির্ভাব ও তিরোভাব 
ঘটিতেছে যে ঘূগে শ্বর্গ হইতে ভাগীরথীর ধার! লামিয়া 
কুদ্রদেবের টান মধো লীলার থেবিঘাছিল_লে যুগের 
মহাদেব শূলাগ্রে সতীঘেহ বহন করিগা মহাব্যোষে (বিচরণ 
করেন নাই--সে দুগের হর-কোঁপানলে মদন ভশ্মীতূত 
হয নাই! 

লে এক কাল ছিল, ধখন নারী অনুড়া থাকিলেও দোষের 
কারণ হইত না। ব্রন্ষবাদিনী গাগী, মৈত্রী, গ্রতিখেরী 
প্রকৃতি যে ঘূগে পূঙ্! পাইয়াছেন, সে তুগে আবার নারীর 
বিবাহ শাস্ত্রদন্মত বলিগ্না গৃহীত ও পরিচালিত ছইরাছিল। 
নেকালের মদার্ের জ'বন ছিল--লোকের শক্তি ছিল, 
সেক্কালে কেছ শুধু নিয়ম-রক্ষা করিগাই ক্ষাত্ত হইত না, 
জীহন-রক্ষা করিভ। দেক!লের দমাড নিছের কর্শ্দের পুণ্যে 
সারের পর বার ল্য, ত্রেত', থাপরকে কিরাইপ। আনিগছে_ 
ফলিবুপকে চিরস্থায়ী আলন দান করে নাই । পৃথিবীর 
শুভদিন থে একবার আলির!ই ফিরি! বায তাছা নহে 
উহা আসে বা॥, আবার আদে, আবার ধায়। মাহে 
ধোগ যেমন ব।ক্তিগত জীবনে পার প্রতিদিনের ব্যাপার 
উহা সমাঞ্জের জীবনেও সেষটক্ূপ । উদ্থাকে আবাহন করিরা 
আনিতে হত পাদ অর্থে স্থাপিত করিতে ছয়__ পুজার 
মালা ছবির! তুই করিতে হয়। লে পুদ্ছায় প্রাণ চাই--সে 
প্রাণে শ্রদ্ধা ও বল চাই। অপতা। ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
গাডাটবার বল চা । শুধু নির্ম-রক্ষা করিলে লে শ্রদ্ধা 
ও বল লাভের লল্তাবনা নাই। দীর্ঘ টণ্তীমণপের ভাঙ্গা 
দাওয়াহ হে অন্ধ বিচার-লভা বলে, তাছার রক্রচক্ষু দেখিস 
মাটীর ভিতর পবেশ করিলে (দে পৃজ! লা্থক ছইবে না! 
কবি বলিষাছেন_ 

Strong walls do not a prison make, 
Nor iron bars a cage.— 

আমরা হনের মধ্যেই কারাগার রচনা করিয়া তাহার 
প্রহরীদ্বন্তুপ দাড়াটয়। আছি। নিজের গঠিত বন্ধন-শৃ্খলে 
দিবা-নিশা নিজেকেই অষ্টে-পৃষ্ঠে বাধিতেছি। লে বন্ধনের 
হস্ত হইতে সুক্তি দিতে পারে, এমন লক্ষিমান কেহ নাই । 


পৌৰ, ১৩৩০] 


নিরম-রক্ষা 
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সে ছুক্তি নিজেকেই অন্দন করিতে ছইবে--সে দুক্তি অৰ্জ্জন 
করিবার শব্ষি নিজেকেই সাধনার ছ/রা ও দতোর ।র) 
লাভ করিতে চইবে। সে জগ্ত যরি বড়ের মত উঠিতে 
হঙ্গ। ওঠ! চাই ;- বদি উন্তার মত ধাষ্টতে ছু, ধ1ও তাই 
যদি বন্তের অনলে দগ্ধ করিতে হয় কর তাই। 
“পড়ে থাকা পিছে, মারে থাক! মিছে, 
বেঁচে মরে কিবা ফগ ভাই।” 

এ ঘাত! শুধু একজনের নহে। ইহ! তোথার আমার 
সকলের । এই জগন্নাখের রথকে হি পদ্ষনুরু করিতে 
হয়, তাহ হইলে সকলে বিলি) ইচ্ছার ভুঁরি ধরি 
টানিতে হইবে । 

“পিছু হ'তে ডাকে মারার কাদন, 
[ছয়ে চলে ঘাও মোৱেত বাধন, 
সাধিতে ছ্বে প্রাণের দাধন- 
মিছা নগ্পনের জল ভাই ।+ 

অতীতের সৃতি লইয়া শুধু শ্বপ্র রচন। করি্সা ফল কি? 
অতীতকে ঘি বর্তমানে সফল করিতে পার, তবেই সিদ্ধ 
লাভ হইবে। চতুর্দশ, পঞ্চদশ, যো€শ বধের বালকের 
কে ধদি বাণিক। বধূর মালা তুলি দাও-_সংগারকে 
চিনিবার ও জানিখার পূর্বেই বৰি তাহাকে পূত্র-কল্তার 
পরিবেষ্টত সংগারী করিছা তোলে, ধরি দেশে শুধু হীনবল 
ও ক্ষীণ-আযুর চা কর, তবে দীবন-সংযামে মৃত্যু ডিএ 
গতি ফোথার? ক্ষুদ্র এইটুকু বাণিকা--বাগালার 
অনাস্রাত ছুট শুভ্র পবিত্র ধূখিকা । লে তোমার ধর্ম৷- 
বর্শ্মের খোদ রাখে ন৷,--তোমার পাপ পুণোর বিচার 
আনে ন৷,-_তোমার পিতৃ-পিডামহের কোন্‌ নিহ্মটী রক্ষা 
করিবার জত তুমি তাহাকে বলি দিতে বগি তাহা 
সে বুঝে ন।। য:হ। থাকিলে নে বুঝিত, তাহাকে তাছা দাও 
নাই, বাহ! পাইলে গে তোমাকে রায়ের তর্কে পরাছিত 
করিতে পারিত, তাছা তাহ:কে পাইতে দ!ও নাই ' বিদেশের 
কুদ্ধাসা আসিয়া দেশের ন্যো্ভ্াকে মলিন করিছাছে। 
লনা নিদ্রা ভঙ্গে দে দেখিল, তুমি তাদের চারিদিকে কেবল 
ছালি বালী ও গীত রচনা করিক্সাছ-__চারিদিকে কুসুমের 
মালা সাজাইঘ)ছ। (বিহবলা দে তোমার মুখের দিকে চাহি 
বুদ্ছিল। সে কি জানে বে তুমি ভাঙার ধলিঘানের 
আযোজন করিতেছ। তাহার পর সে স্বপ্রথোর কাটিতে 


না কাটিতেই দে দেখিল সংদারে সে একা_ শুধু একা! 
নভে, একটী নিশ্র প্রদীপের কম্পত দীপাশগা অকলে 
ঢাকিলা বক্ষা করিবার ভার তসন তাহার । তাহার 
শিীত উচ্ছল সে দিন্দ্র-বিন্দু ঘর নাই_তাহার ঈর্ণ, 
কর ছুটী কাটিগা ছিডিছ। শঙ্খ বলদ পরই ভাঙ্গিয়া 
পড়িগ্বাছে ! চোখের জলে তাদিতে ভালিতে দে ঘখন 
আলিয়া তোদার কণ্ঠ হইল-_-দেদিনও তোমার বুক 
ভাঙ্গে নাই ৷ ছষ্টদিন পর বৈশাখের একানগ্তে ঘখন 
লে পার্শ্মের কক্ষে শুর্বকণ্ঠে মৃহু-কাঘন: করিতেছে. 
তুমি তখন অনারালে বুহৎ মংক্তের মস্তক চরণ করিতেছ_ 
তবুও ভগধানের বস্ত্র তোমাত শিরে ভাঙ্ির। পড়ে না! 
তাহা পড়িতে পারে ন|। তোমার শ্চিত্ত থদি অত 
দঃঝে ঘটে, তবে ফল হুগিনে ক? তে'মার পাপে হদি 
আছিও দদ ন| হইলাম তাছা হইতে তোমাতে আমাতে 
আবাহ সম জ কিসের ] এইরূপে পুড়িযা পুড়িরা বাঙ্গালার 
সদায় এখন নৃতকটা হইআাছে। তোদাইই পুণে লে 
আবাও প্রাণ পাইবে- পৃত্াহ অর্থ লচ করিবে --অগ্রাগব 
হও, শুধু নিয়ম কক্ষ; কহিও ন 
পন্বপনের ওখ, সুখের ছলনা, 
জার নাহি তাহে এ্রহোক্ছন। 
দস আছে কত, খিদ্র শত শত, 
ছীবনের পথে সংগ্রাম সতত; 
চলিতে হইবে পুরুষের মত 
হন্তে বহিগ্া বল ভাই। 
আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই!” 
আগে চলিবার একমাত্র উপার লাধনা। আনি না 
ত’--ফিদের সাধন। করিব । লাধন। করিব অঙ্জের। মর] 
কৈ মন্ত্ৰ! কোথার মত? কোথাণ গুরু? ঘদি আকা 
থাকে, গুরু শিলিবেই । আবার স/নক ঢৈতন্ত রামমোহন 
মিলিবেই । তোমার অন্তরে যে পরম দেবতা এখন শ্প্তি- 
মন, তিনিই আ।গ্রভ হইয়। তোমাকে দীক্ষিত করিবেন । 
কিন্তু বস্তুকে ধারণা করিতে হইলে যে আরোদ্রন চাই, 
তাহা ত’ আর কেহ করিয়া দিবে লা । আমার অঙ্গন 
আমাকেই মার্স্দন| করিতে হইবে ;-_জাষার দেংত।র আলন 
যেখানে বিছাইব, সে স্থান আমাকেই প্‌িত্র করি 
লইতে হইবে । জান-মন্দাকিনীর ধারা চালিয়া আমাকেই 
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দেসে পূঞ্জার বেদী মাজিতে হইবে । সত্যের আলোকে 
আমায় এই অন্ধকার দ'ন্দরটীকে উত্দরল করিবার ভার 
আহার ;_ আচার দেশের জরি হইতেই হকের আমি লাভ 
কেরিতে ছইবে, বিদেশের বহিঞ্জলী বাতি হইতে নহে! 
আমর] বিশ্ব-বিদ্ধালীঠ রচনা করিত্বাছি--তাহার চড়ার 
যে আলোক জলিতেছে, তাহা এ দেশেয় নছে। সেই 
আলে|ক-ধারা দেশের নানা স্থানে বিচ্ছুরিত হইঝাছে? 
আমরা কৃত-রূতার্থ হইয়া দৰে করিতেছি, ভান লান্ের 
স্বোগের ত’ অভাব নাই । বৎসরের পর বৎসর ‘ট্রেড 
মার্ক' দিয়া বাঙলার বালক বালিকাকে বিবাদের বাঞ্জারে 
বাছির করিতেছি_ছেকারের নাদে যেন পাহকার দাম 
হয, তেমনি তাহাদের দামও হইতেছে । যে শিক্ষা 
বাঙালী বালক ও বালিকাদের জাতী নীতি ও সতোর 
সঙ্গে হোগ রাখিতে দেয় না--তারতের 1551 হইতে 
তাহাদিগকে বঞ্চিত ক'রে- দূরে লইয়া বাড, লে শিক্ষাকে 
শিক্ষা বলা বিভা মাত্র । লে শিক্ষ। উকীল, হাকিম, 
ডাক্তার সৃষ্টি ক+ক-তাহ! পঞ্চম বা! ৪১৫৫৫৬৯, স্ত্রী 
সাহিতাক ব! স্তী-দাঞিষ্টেট স্বষ্টি করুক, তাচ ধাঙ্গালার 
জল'বনে লেডি ভলাটিয়ারের বু র5ল। করুক কি 
তাহা দেইওলি ‘দয় সা, হাছা না থাকিলে বাঙ্গালী 
তাহার সাঙ্গ'লীযের আসন হ॥তে জট ছুই ধা ;-দিন 
লেখে দেখে, তাঁহার দ্বান থা আছে প্রাচো, ন! আছে 
গ্রতীচো। প্রতীডা তাকে দেখিয়া তয় পার - প্রাচ) 
মলে করে সে একটা Paria ঘমূরপুছ্ছে দাড়কাক | 
বগনারী আমাদের সেট বিশ্ববিদ্তাপীঠে শিক্ষিত! হইয়া 
আজকাল ব।ঙগাল। মালিকে নিজেদের শ্বাতন্ত। ও শ্বাধীনতার 
দাদী করিতে আরম করির:ছেন। তাহার মূলে বর্তঘান 
যোগাকাক্ষ)। দূরোপ যে দিন ঘোষণা করিল জ্ঞানই 
শক্রি, লে দিন পৃথিবী চমংকৃত ছটটঃ।হিল। তাঁকাদের জ্ঞান 
তখনই শক্তি, হখন তাহা মানুষকে ভোগ হইতে ভোগে 
লইয়া হার | এ নীতি দুরোপীয় শিক্ষার পাদপীঠ হইতে 
পারে__কিন্তু ইহা। ভারতীয় শিক্ষার বিরোধী । বশত 
বৎসর পূর্বে এহন কি দুরোপীর পণ্িচদিগের নুখে ভাষা 
ছুটিবারও পূর্বে ভারত বলিয়াছে--জ্ঞানঃ মুক্তি । এই 
নীতির মূল তাগে, ভোগে নহে । সঞ্চল ইংরাজ বদি আজ 
ধ্যান-বারণার বাগ|সী হইয়া পড়ে, তৰে তাঁছা বেসন 


ইংলন্ডের পক্ষে ছাশ্পধৃদ্ধ অপেক্ষাও বিপন্ধনক, তেছনি 
বাঙ্গালার নয়নারী থলি আজ ইংগাজ হই পড়ে, তবে বাঙ্গা- 
লার পক্ষে তাহা ছিত্রা্তরের দবন্তৰ অপেক্ষ।ও তযাহছ ৷ 
আদ একটা পুরাতন কথা হলে পড়িল। কিছুকাল 
পুর বাঙ্গালার কোন একটা স্থানে জলনি।হন হুইয়াছিল। 
নানা স্থান হইতে কর্স্মী আনা বন্থাপীড়িত ব।ক্িদিগের 
লাঙাযা করিতে লাগিলেন । বুঝড়ী চালের ভাত এবং 
ডাল খাইছ। এধং কখনো বা অনাবৃত স্থানে, কখনো বা 
তওলপূর্ণ খলিয়া ওলির উপর নিশাযাপন করিয়া তাহাদের 
দিন কাটিতে লাগিল : লেই দুর্দিনে বাঙ্গালার মাতৃ-ছদর 
কাছিস। উঠিল। তাহারা হখাসাধা সাছাধা করিতে 
লাগিলেন। কয়েকজন শিক্ষিত! হহিলা একটু অধিক দূর 
অগ্রসর হ্টলেন। গাছার! বন্ধুদের বারণ মালিলেন ন।, 
তলাট্িযারের দল গড়ি বন্াপীড়িত গালে অ|গছন করিলেন। 
তাহাদের নিতান্ত বেশী আগ্রহ দেশি! পুরুষ কন্মিগণ কছি- 
লেন, “আমাদের ঘওদুর লাধা, আপনাদের কার্ধে। সায় 
ছইব।* বস্তাপীড়িত স্থানটিকে নানা কেরে ভাগ করিয়া 
কাজ চলিতেছিল। নারী-কর্সিগগ যে কোন্‌ কেনে 
আগিয়াছিলেন, তাঁছা বলা নিশ্রয়োঞ্ন । তাহাদের লেতৃ- 
স্থানীয় খিনি তিনি আলিচাই দেখলেন “কছোড' নাই (1) 
খানার যে নাই, শ্বেলিং সল্ট দাই ইতাদি। তাহার 
দাধা দুরিছ। উঠিল। পুরুষ কর্ম্মীদিগের হতো কেই কেহ 
জননীদের আহারের ব্যবস্থা করিলেন-_মেই ডাল, ভাত 
এবং এ রকম আর ছুই একট। দেবী জিলিঘ। নে স্থানে 
খাছ! উৎকৃষ্ট ছিল, তাঁছাই লগৃহীত হই! থাকিবে! নেতৃ- 
স্বানীন্বা নারী-ফ্্বী ন! কি শুনিয়াই বলি ছিলেন-_| hate 
Thank you. A cup of tea will 
do for the nighL.” বল বাহল৷, এক পেৱাল। 61" 
হাটীতে চুদুক দিয়াই--মা আমার সদন্ত রাতি অনাহারে 
কাটাইয়া পরদিন স্থানান্তরে পিছছিলেন | যাহারা পরি- 
চর্ঘযার নিধুক্র ছিল, তাহাদের মধে। কেই ফেং নাকি কেবলই 
শুনিয্নাছল "01 ! 1106701৩--0 { Shocking I" 
ইতা)ছি ইত্যাদি । এ ত ব্দামার বহিনদয়ী মর দুত্তি ন 
এ বুকি সংখ! ! তাই কি? এই ৰে দৃষ্টাৱট৷ আঞ্জ নিধেধেন 
করিতেছি, ইছাই কি বলিয়া দের লা থে আমর। পর 
বরে গুধু দোশাত পাথরের বাটী গড়িতেছি? আাদের 


native dishes. 
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দেশের শিক্ষার বাবস্থাই কি এইরূপ অভিনব সৃষ্টির জন্ত 
দাচী নহে? 

প্রতোক দেশেরই একটী করিয়া বিশিষ্টতা আছে। 
তাহা হারাইলেই সব হারানোর লমান হইল । চিন্তার 
স্বাধীনতা শুধু থে নাহ মাতেরই জন্মগত অধিকার, তাহা 
নহে _উহ।ই জাতিকে শ্রেষ্ঠ করে, মহৎ করে, জাগ্রত 
লঠেতন ক'রে । শেই চিন্তার ধারাকে তাহার নির্দিষ্ট খাত 
ছইতে মন্ত পথে চালিত হইতে দিলেই উহা জাতির পক্ষে 
বনিক হইয়া উঠে। ভারতে যে বলবীর্ষোর কোলে।ছিন 
অভাব ছিল তাহা ন’ । ভারতবর্ষের বীরগণ ইচ্ছা করিলে 
খে সেকালে পরিচিত ভারতের বাহিরে অবস্থিত তিন ভিন 
রাজা জগ করিব! আয়ও বলনৃণ্ত হইতে পারিতেল না, তাহা 


বিশ্বাস করি না। কিন্তু যেমন্্র অন্তরে থাকিরা ভ।রত- 
বাদীকে কণ্ঠে লি করিয়াছিল, তাছা ত্যাগের দ্র । লেই 
জন্নই ভোগাসক্ত রাবণের পতন হটগ্লাছিল। রাবণ 


লত্য হউক, যা কম্িত হউক তাহাতে কিছু আলিয়া ধার 
না। সে চিত্র ইহাই দেখা৷ বে, তোগাকাক্ষা পতনের 
কারণ । 

আজ থে বাক্তি-স্বহঞ্রতার দ/বী দাখ। তুলিষাছে, তাহার 
সঙ্গে এই ত্যাগের দন্বন্ধ নাই । কিছুদিন পূর্কো কোন 
মালিকে একজন বঙ্গমহিল। লিখিযাছিলেন- আজ নারী 
পতার বঙ্গগৃহ-কোণ থেকে জেগে উঠেছে । আর গৃহের 
আনালা-দঘার মুক্ত ক'রে দিয়ে, বাহিরের দুকত আলোক ও 
বাতাল দে অন্দরে আহ্বান করে নিতে চাত্র। বছি দূরফার 
হর) বাহিরে গিঙ্গে তা দংগ্রহ কয়ে নিয়ে আলতে চার-_ 
তাতে বদ কখনো পথের ঘূলো। গারেই লাগে তার_তকে সে 
গুলোকে বেড়ে নিছে নিজেকে বাচাবার ও চালাবার শক্তি 
যে আপনা থেকে তার ভিতরে সঞ্চিত হরে উঠবে , আজ 
সে সত্য জগতের বিদ্বীর্ণতর কর্ক্ষেত্রে নেমে আসবার জন্তু 
ব্যাকুল ছ'রে ওঠে হদি। তাছলে পুকুষ-সঘাজে এ নিয়ে এত 
শঙ্কা ও সদন্ত।র স্থইি কেন বে ছবে, তা বুঝতে পারা 
যায় না * এই উক্তি সুস্পষ্ট ভাবে দেখাই দের থে 
বঙ্গনারীর বাত্তি-শ্বতগ্তরতার দাবী কেবল ভোগের দাবী । 
এ দাবী ঘতই প্রবল হইতে আরম্ভ হইয্রান্ধে, ততই একটা 
সামাজিক সমস্ত৷ জটিল হইতে কেন বে জটিলতর হইতে 
স্মারন্ত হটন্াছ্ছে, তাহা লেখিকা বুঝিতে না পারিলেও তার 


৩ 


বার প্রকাশ পাইতেছে তিনি তীব্র ভাষাত করিতেছেন 
প“নারী কি চার নারী আর দেবীও হ'তে চার না, 
খেলনার জিনিথও শুধু লে আর নয়। কবির চিত্রাঙ্গদ।র 
লঙ্গে এক সাথে সুর(মলিরে মন তার এখন বলতে আরম্ভ 
করেছে_ 

হেৰী নহি, নহি আছি সাদান্তা রদযী । 

পূজা করি র।খিবে যাথার, দেও আমি 

নই; অবহেলা করি পূৰি্বা র।খিৰে 

পিছে, সেও আৰি নছি।” 

নারী বে দিন আর দেবী হইতে চাহিবে নিবে 

“সে শুধু নারী হ'তে চারণ তার চেত্সে বড় ছূর্ভ।গোর হিন 
ভারতের আর ঘটিতে পারে না। কারণ ভারও নারীকেই 
শক্তি্রপে পুতিত্টিত করিসা ছছাদেবীকপে তাছার নিত) 
পৃঙ্! করে। তাহাই ভারতবর্ষের সনা হন [৫০1 নারী 
বেখানে খেলার লাষগ্রী হুইন্বাছে, দেখালে আমরাই তাহার 
আন্ত দাক্গী। বে শিক্ষ। দিনা মাৎর। তাহ।দিগকে দিনে দিলে 
পলে পলে গড়ির়। ডুনিতেছি. লে শিক্ষ! বে ভারতবর্ষের 
আদর্শের সহিত যোগ রক্ষা করিতেছে লা_ ইহাই এই 
নারী-বিস্রোহের কারণ । বাহাদের অুফরণে আমরা এই 
শিক্ষার ব্যবন্থ। করিরাছ্ধি, সফল স্থলে =! হইলেও অনেক 
স্থলে তাহার! খেলার সাদপ্রী__এবং কোন ম্বলেই তাছার। 
দেৰীব্বের আসন লাত করে দাই। সেখানকার দার্শনিক 
Ruskin বলিপ্রছেন—"A man’s work for his hcuse 





is to secure its maintenance progress and 
defence ; lhe woman’s 10 secure ils order 
আর ভারতের গদি 
বলিতেছেন-_-স্থি॥ঃ শ্রিয়াশ্চ গেহেষু ন বিশেযোহন্তি কশ্চন” 
_পৃহে স্ত্রী ও শরীর মধ্যে কোন ভেদ নাই ৷ 

যাঙ্গ।ল৷ দেশের নাৰ! স্থানে বালিকা-বিদ্ধালন্ন স্থাপিত 
হইঘাছে। ইচ্ছার হউক, আনক্ষা হউক, সে সঞ্চল 
বিদ্বালযে বালিকাদিগকে ন! পাঠাইয়া উপার নাই,_ 
কারণ বালিকা-বিস্বালরের ছাপ বিবাহের 79451১০7. স্বরূপ 
গণা হইতে আরম্ভ হুইন্াছে। 'সে সকল বিস্যালর নারীর 
অন্তরে দেবীকে স্থাপন করিতে পারিতেছে কি না আমরা 
নে বিচারে উদ্দালীন । এ সেই নিলু -রক্ষা_-বালিকাবিস্বা- 
লয়ে হেন্ধেকে পাঠাইতেই হইবে, পাঠাইতে হয়! কঠিন 


comfort and loveliness.” 


১৮৪ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ_-২য় খও_১হ সখ্যো| 
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ভীবন-সংগ্রামের দোহাই দিহা ব্াদরা নিশ্চিস্তে চক্ষু দুদিত 
করিত খাকি : এবং হন আর দশটা দাঘান্ধিক সদস্কাকেও 
উপেক্ষা করি, ডেঘনি ইহার দিকেও চাহিয়া দেখি না। এ 
দয় আমরা আর কাহাকেও দোষী করিতে পারি না 
অদৃষ্টবাদেরও আশ্রথ লইতে পারি লা। স্রোতের শেওল। 
যেমন ভাসিরা যায়, তেমনি ভালিরা হাওযাটাই হখন বেশ 
আরানদাক্ষক, তখন তাহাকেই অবলঙ্ছন করিছাছি। 
তত্র মোরা, শাহ বড়, 
পোব-মানা এ প্রাণ 
বোতাদ-স্ টা জামার নীচে 
শান্তিতে শত্বান । 
দেখা হলেই মিঃ অতি, 
মুখ্য ভাব শিষ্ট অতি, 
অনীক দেং ক্লিষ্ট গতি, 
গুছের প্রতি টান; 
তৈল ঢালা ছি তত 
নিদ্রার সে ভর", 
মাথায় ছোট, বহরে বড় 
বাঙালী.সন্ধান ! 


ইহার চেক্ছে হতেন বহি 
আরব বেছুয়িন! 
চরণ তলে বিশাল বরু 
দিগন্তে বিলীন ! 
ছটেছে খেড়া, উড়েছে বালি, 
জীবন শ্রোত আকাশে ঢালি । 
দৃদরতলে বঞ্চি জালি, 
চলেছি নিশিদিন ) 
বরবা হতে তরল প্রাণে 
লাই নিকদ্দেশ। 
মরুর বড় যেমন বহে 
সকল বাধাৰীন । 
আমরা ঘে ভাবে নির্বণ রক্ষা করিয়া আদিতেছি, 
তাহা আমাদের সামাজিক ও রাষ্ট্রীর জীবনে কেন, বাক্তিগত 
জীবনে পর্য্যন্ত শুধু দিখ্যা ও ভগ্ডামীরই প্রশ্রর দিতেছে! 
তাছা আমাদিগকে প্রতিদিন এক অগতা হইতে অন্ত অলত্যে 


লা যাইতেছে। আজ হলে পড়ে সেই দিন, খে দিন 
চিতোর রাছসরগাী হছারাপা প্রতাপের করচাত হর" 
ছিল। নেদিন তিনি দারুণ ক্ষোভে হেদ ও রজত পাত্র 
দূরে নিক্ষেপ করিলেন । তৃণের শহ্যা ও তরুপত্রের পাত্রে 
ভোজন সন্্যালী প্রতাপের অবলগ্বন ছইল। তিনি পণ 
করিলেন, বততদিন চিতোর পুনকুদ্ধৃত না হর, ততদিন সেই 
সন্াসত্রত পালন করিবেন বিজলাস-বাসনা তত দিল আর 
তাহার দ্বদরে স্থান পাইবে লা। পূর্কো সেনাদলের পুরো- 
ভাগে রণভস্কা বাজিত_চিতোরের পতনের পর মহ্বারাণার 
আদেশে উহা! সেনাদলের পশ্চাতে বাঞিতে লাগিল। 
তাহার পর মনে পড়ে সেই দিন, যেছিন পর্কাত-বেষ্টিত 
পেশোলা তীরে উদতরপুরের রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া 
প্রতাপ একখানি পর্ণকুটীরে বাল করিতে লাগিলেন এবং 
শেষে লেই কুটীরেই প্রাণভাগ করিলেন । আছিও ঠাআপুত 
নিজম-রক্ষা করিয়া আলিতেছে বটে, আমিও সে তাহার 
হেদ ও রদ্ত পাত্রের নিয়ে একটা বৃক্ষপত্র রাখিয়া 
গ্রতাপের অইশালন পালন করিতেছে! স্থখশহ্যার 
তলদেশে তৃণগুদ্ধ স্বাপিত করিতেছে। ইহাই ভারতবর্ষের 
একটা শ্রেষ্ঠ বীরজাতির নিদ্নম-রক্ষ।। একটা বৃক্ষপত্র বা 
একগাছি তৃশ বদি বিলাস ও আড়ন্বরের পাঁপকে দূর করিতে 
পারিত, তাহা হইলে কথা ছিল না! 
এইবপে নির্নদ রক্ষা করির| পিতৃ-পুক্কঘের প্রতি সন্মান 
প্রদর্শনের ভান করা অপেক্ষা নিরদভঙ্গ কারী হইতে পারিলে 
জড় দূর হইয়া দেহে প্রাণ আলিতে পারে; কর্ব্যাকুলতা 
কর্হীনতার স্বান গ্রহণ করিতে পারে । কুলংস্কার ধর্ৰীনের 
ধর্্ম। বহু দিলের সঞ্চিত কুলংস্কারের লে মানুষের দুর্কল 
হৃহরে এইরূপে নিরম-রক্ষার প্রবৃত্তি জাগ্রত ছয়। বান্গালার 
সামাজিক সংস্কার লাধন করিতে হইলে আর নিয়দ-রক্ষা 
করিলে চলিবে না। বদি গুল ছয় তা’ হউক --ভোলা- 
লাখের কুলি বাড়িয়া বাছ্ছির| বাছি তুলগুলিই আশীর্বাদ 
শ্বত্ভপ গ্রহণ করিতে হইবে-_তাহায়ের লারা কর্স্মপথে 
অগ্রসর হইতে হইবে। 
একটা কিছু করেনে ঠিক, 
ভেসে ফেরা মরার অধিক, 
বারেক এদিক্‌ বারেক ওদিক 
এ খেলা আর খেলিসনে ভাই? 


পৌৰ, ১৩১৭] 


মাঝাবিনী ০১৯ 





ভিপি জিম 


আপনাকে বে জন করিতে পারে না, সে পরকে অভ 
দিবে কির্ূপে ? নিজে বে ভয়ে মরে, লে দনাজের দেহে 
প্রাণ আনিবে কিরূপে ? সত্যকে আএয় না করিলে 
কোন কাজেই তর দূর হইবে না, সমাজের দেহে বেখানে 
ৰে ব্যাধি আছে, হ্'নপুশ চিকিত্সকের ক্লাব তাহার সন্ধান 
করিয়া উবধের বাবস্থা করিতে হইবে ১_ বদি প্রয়োজন হয়, 
অস্ত্রোপচার করিতেও কুঠাবোধ করিলে চলিবে না॥ কৰি 
তাই বন নির্ধোষে কহিতেছেন_ 

ভোর পন জনে ছাড়চে তোরে 
তা বলে তাবনা কর! ৪ল্‌বে না! 


তোর আশালতা পড়বে ছিড়ে, 
কত রে কল কবে ল্য 
তা বলে ভাবনা! কর! চল্বে না! 
আস্বে পথে আধার নেষে। 
তাই বলেই কি রটবি থেমে, 
ও তুই বারে বারে আল্বি বাতি, 
হত্তত বাতি জ্বল্বে না_ 
তা বলে ভাবনা! করা চল্বে লা। 


মায়াবিনী 
শ্রীশৈলজা মুখোপাধ্যায় 


মাইছ দীওতালের যেরে। বরদ-_বিশ, কি ত্রিশ, ঠাহর 
করিবার উপায় নাই। চেহ্বারাখ(ন। ঠিক্‌ যেন কালো 
মার্কেল পাথরের ভিতর হইতে কুঁদিছথা বাহির করা 
ছইরাছে | গারের রংটা কদ? হইলে হয়ত তাহাকে 
রাজরানী বলিতাদ , ক্িন্ধ ছসভ) সা ওতালের দেয়ে সে, 
* খাদের নীচে করলার কুড়ি মাথাত্ব বহতা পেটের দারে 
সমন্তট। দিন খাটিয়া মরে,_-তাহার আবার রূপ, তাহার 


মাসখানেক হুইল, লে ইক্ড়ার করল৷-কুঠিতে কাজ 
করিতে আপিরাছে, কিন্তু ইহারই মধ তাঁহাকে চিনে না 
এরকম লোক কুঠি খু'জিলে হু’ একটা পাওয়া বার 
কচি না লন্দেছ। 

ছাসি তাছার দুখে চব্রিশদ্বন্টা লাগিযাই আছে, 
চোখের জলের সহিত মাইন্ুর পরিচয় কোন দিন ছইর্বাছে 
বলি বোধ ছয় না? 

পাচ নস্থর কুলি-ধাওড়ার এফক্চ টেরে একটা আষ- 
গাছের তলার ছোট একটা ঘরে লে বাম করে। দিনে 
কিংবা রাত্রে, বেছিন হখন খুসী, খাদের নীচে খাটিতে 
বায়, হর তার লঙ্গে হালে, কথা কর্ম, আপন ছনে সান 


করে॥ কোন দিন বাঁধে, কোন দিন ঝ। শুধু মদ খাইদাই 
পড়িছা থাকে | এমনি করি! বেশ সুখে থজ্ছন্দেই তাঙার 
জীবনের দিনগুল! কাটিতেছ্ছিল । 

-াবধাকাল। গত রাত্রি ছইতে বেশ ভোরে" 
জোরে বৃষ্টি না/দিগ্রাছে। অতি প্রতবাধে শব্যা ভাগ করিয্া 
মাইগ দেখিল, বৃষ্টি তখনও ধরে নাই, অথচ তাহাকে 
কাজে বাইতে হইবে । কাণ দিনের বেলা নে বাছা কিছু 
রোজগার করিগ্াছিল, রাত্রে মদ খাইয়া তাহা শেষ 
করিগ্নাছে। নেশার ঘোরে পড়িথা না থাকিলে ছয় ত 
তাহার নিঃসঙ্গ বাদল-রাত্রিট৷ কাটালে। দায় হইয়া উঠিত। 
তখাশি আজ সকালে উঠিয়া প্রথমেই তাঘ্বার মনে হইল, 
ছি, ছি, সে করিছাছে কি! আল ছ' আনা পক্ছস। 
থাকিলে হয় ত সে পেট পুরিয়া খাইয়া বাচিত! স্ধার্ত 
ছাইস্থ আজ তাহার অবলন শরীর লইঘ। খাদের নীচে 
পরিশ্রদের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইত ! 

কিছুক্ষণ পরে বৃষ্টির জোর ' কমির। আলল। মাইন 
বাহিরে তাকাইরা দেখিল, কর্দমা্ পথের ধারে খানা- 
ডোবাপ্চলে৷ বহার আলে খৈ-খৈ করিতেছে, এবং তাছারই 
আশে-পাশে তেকের অশ্রান্ত কল-ধ্বনি সরু হইয়াছে। 
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স্তারতবর্ষ 


[১৯শ ধর্ষ_ ২য় খও--১ছ দংখ্য 





পাদ্ধের ডালে-ডালে কাকৃগুলা পাখা ঝাড়িছা চীৎকার 
করিতেছে, চারিদিক ফল ছইও1 গেছে, দরে কছেকটা 
তালগাছের ফাকে পৃব্-গগলের লীহা-রেখার, ক্ষান্ত-বখণ 
নীল আকাশের গাছে অরুণ-দালোর রক্রাঞ্জলি হড়াইরা 
পড়িগাছে। প্রভাত হইতে বিল নাই ।...... 
শিপাশার্ত বাইন চক চকু করিয়া খানিকটা জল 
খাইয়া লপসূপে’ পথের উপর লাহিকা পড়িল। 
গত রাত্রে দদ খাই॥। আছ এই হাদল-এরডাতেও 
তাছার ধন-দন [পপলাল| পাইতেছিল _তাহার চোখের 
হুদুখে ধরিত্রী তখনও রিদ্‌-বিদ্‌ ক্রিতেছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া তাহার তরুণ হিয়ার স্বতঃ উৎলারিত আ.নন্দ-উৎস 
এতটুকু মন্দীভূত হয় লাই, দাই জড়িত চরণে পথ 
চলিতে চলিতে গান ধরিপ,_ 
“নৰীতে পড়েছে বান, পার কর ভগবান, 
বল্‌ দাদা, কত দূরে জামতাড়া !_” 
কুঠির একজন ‘ছাক্রা বধু সেই পথ ধরিয়া বোৰ হয় 
ফুলি-ধাওড়ার দিকেই আলিতেছিল। নাইহুর গানের অথ 
বুক্ধিতে না পারিত্না ফিক করিচ। হানিয়া ফেলিণ। 
মাইন তাধার গতি রোধ ক্রিয়া হৃদুখে দীড়াইরা 
পড়িল । গান বন্ধ কারু! ছা(লতে হাসিতে কহিল,_ 
হাদ্লি কেনে বাবু? 
বাৰু বলিল,--বাঃ, ছাদ্বার জো নেই আহার 
মাইছ ছাড়িবার পাত্রী নয়, বলিল,--বল্‌ বাবু, তুখে 
যল্ত্যেইট হবেক্‌ ছাস্‌লি কেনে ॥......জামাকে দেখে...লয় ? 
লা ।---তোর গান শুনে’ । 
বা য়েঃ। বলিয়া মাইন তাহাকে পথ ছাড়ি দিনা 
আবার চলিতে লাগিল। ছাত দশ-ধারে| আসিলা আধার 
গান খরিল _ 
“হাওয়া গাড়ী উদ্‌ টম্‌ বাবুর বাগানে, 
ও ছোড়া তুই বলে ঘা রে--হাস্লি কেনে | 
বলে' ছা, হাম্‌লি কেনে!” 
ছাই? অফিদ-হরের কাছাকাছি আ'(দরা পড়িয্নাছিল, 
এমন নমর পথের ধারে, *বোরান্‌কোপের নিকট হইতে 
পরয়-গম্তীর গ্রে কে যেন ডাকিল, মাইন! 
হাই চমকিয়া পিছন্‌ ফিএিতেই এক বৃদ্ধ সাওতালের 
দিকে তাহাত নওর পড়িল). তায় ডান্‌ ছাতে লষ্ঠন, 


ছটা আল্‌ 





বা হাতে একটা ছাতি। কেটন্পত চো 
আল করিতেছে! 

আইন হঠাৎ গম্ভীর হুইছ। গেল। বজ্ঞাছতের মত 
পথের হারে দাড়াইযা কহিল, _ইখানকেও এলেছিস্‌ 
পারিযা। 1...কামি ঘাব নাই, যা। 
দাবি নাই ? তুর বাপ কষে ছেতে হবেকু। 

_কিল্‌কে ? কই নিকে হা দেখি? দেখি কেন 
দরদ । 

বৃদ্ধ এইবার একটু নরম হর! বলিল, এট ম্যাথ্‌ গুন্‌ 
মানি, ভালন্ত ভালছ বল্দ্ি। চল্‌ । ৩1 না ছণে' 
সার়েব্কে বল্যগা। 

_হ। বড ৩’ লাচেবকে ডরাই ফি না। আমি 
ঘাঁ_ব নাই। তুই কি কর্বি বর । বলিয়া হানিতে 
হালিতে মাইন চলিদ্বা গেল। 

পারঢাও ধীরে-ধীরে ম্যানেজার সাহেবের ধাংলার 


দিকে অগ্রসর ছইল। 





২ 


বাংণেছররের দস্থুণে অপরিনর বাগানের লাল ক।ফর- 
বিদ্ধানে| রাস্তার উপর সাহেব পারচারি করিতেছিল। 
পায়িয়া হাত হইতে ছাতা ও জঠনটা নাধাটয়া, একটা 
সালাম্‌ করিয়া বলিল, লাঁহেব গুন্‌ । 

লাহেব তাহার দুখের পানে তাকাইতেই পারিয়া 
জানাইল ঘে তাহার বিবাহত! পদ্বী দাইছু, তাঁচাকে 
ছাড়িয়া আছ মাদখানেক পলাইন্া আলিযাছে এবং 
তাহারই কৃঠিতে কাজ করিতেছে। লে তাহাকে পুনরার 
নিজের কাছে ফিয়াইচা লই৬| যাইতে চার, সুতয়াং 
লাহেবকে ইহার গ্রতিবিধান ফরিতেই হইবে । 

সাহেব গন্ধীরভাবে বলিল, মাইম 1 
বলে এখানে কেউ নাই: 

-_ না সাহেব; আমি এখনই তাঁখে দেখেছি। 

_কোখা? 

- তুর খাদেই খাটতে গেল। 

ডাক ভাকে। 

প্লারিগ ঈষৎ হাদিয়া বলিল, তাছেলে আর তু 
কে 'আদ্ব কেনে দাহেব; আমার কথা শুনক নাই । 


কই, সাই 
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_আদাণের পঙ্গারুজে চাকু তবে, আৰ বলে' 1দছি। 
বলিয়া সাহেন পুনরার পাঞ্চারি করিতে লাগিল। 

সর্দারকে ডাকতে গিছা পারিচ| দেখিল, ট্রাম লাইনের 
ধারে দাড়াইরা মাই? ছালিতেছে : 

পারিতা কোন কথা বলিব।র পূর্বেই দাইস্থ জিত!সা 
করিল, সারেবকে বলেছিস? 

8) চল্‌ তুখে ডাক্‌ছে। 

[চল্‌ । বলিপা মাইন তাহার আগেই দাংেবের 
নিকট আয়া বলিল, কি বল্ছিদ্‌ সাযেব ? 

তুই পালিয়ে এলেছিদ্‌? 

মাইস্থ হাদি৷। উত্তর দিল, ধেৎ! পাঠাই আদ্তে 
আমার রং লেগেছে। 

সাছেব বলিল, ও কি তবে মিছে কথা বল্ছে?-.. 
ও তোর কে হয়? 

_হছবেক্‌ আবার কে? উ আমার কেউ লয্। 

মুখের সাম্নে স্পষ্ট জবাব গুনিদ্রা পারিনা ওগ্িত 
ছটা গেল। তাহার দুখ দিয়া একটি কথাও বাহির 
হইল না। 

মাইহুর কথা শুনিয়া সাহেব একবার উভয়ের মুখের 
পানে তাক।ইল। মাইম তখন ধূপ টিপিয়া খুচ্‌কি-মুচ়্‌ কি 
ছাঁদিতেছিল। 

প্র্াত-আলোকের দতট হুন্দর এই নাওহাল 
ঘুবতীর মুখের উপর কি ছ্বিল ফেছানে। দাছেব সেদিক 
হইতে তাহার চোখ দ্্টট। কোন প্রকারেই ছিরাইতে 


পারিতেছিন লা। বলিল, হাদ্‌ছিদ্‌ ফেনে? তুই 
নিশ্চয় ওর বৌ 
বা লাহেব! বলিহারি তুর লজয্‌ বা-তোক্‌ । 


উ বুড়া আর আমি ছুক_এই পর্যান্ত বলিয্নাই মাইস্থ 
আধার হাসিয়া উঠিল । 

সাহেব এবার নিজেও একটুখানি না ছালসিরা থাকিতে 
পারিল না। জোর করিগা তাষ।কেরু পাইলট! দীতে ঠাতে 
চাপিরা ধরিৱা সাছেব হাসি বন্ধ করিথা বলিল, তুই 
মিছেই এগেছিস্‌ বুড়ো, তুই ওকে পাবি না। দ্বেখ্ছিদ্‌ না 
মনের ভাব? 

তা বেশ। আমি চললঘ। বলিয়া বৃদ্ধ পায়া, 
তাহার বাতা ও লনটি পুনরাপ্র তুলিত্রা লইল। একবার 


তত তপ পো তত 
কাতর দৃষ্টিতে ম/হসুকে শেষ দেখা দেখিয় লইয়া বুড়া 
চলিতে লাগিল। 

সে হখন বাগানের “গেট পার হা রাস্তায় পিরা 
পৌছিল, সাঙেব ও মাইন্থ তখনও পাশাপাশি দাঁড়াই 
তাহাকেই লক্ষ) করিতেছে। | 

লাহেব ঈহৎ ছাদর ডাকিল, মাইছু !1---বোধ হয় লে 
তাহাকে কোন কথ। বলিতে বাইতেছিল। ‘আদি’ 
বলি মাইহু পারিহ্ধার দিকে ছুটিতে আর্ত করিল। 

পারিয্া তখন গবামের নিকট রাস্তা ভাঙিয়াছে। 
মাইন খপ, করিস তাহার হাতটা ধরিয়া ফেলিল। 
বলিল, এই, কোথা চটি তু'ই 

কেনে, হ্ুনিয়ার ফুটি ।...ছোাড়,। বলিত্া বৃদ্ধ 
তাহার হাতটা ছাড়াইপ্/। লইবার চেষ্টা করিল) 

মাইন দহাস্তনুখে বলিল,_-বাবা লো! রাগ প্রাথ 
বূড়ার !...আর, আর, আমার ঘরকে আর পারিয়া। 
এইখানেই থাক্‌, আর দুনিয়াকে ধেয়ে কাজ নাই । 

বুড়া বলিল, তু'ই কুন্‌ ধাওড়াগ্ন থাকিস্‌ ? 

-তু'ই আর কেনে,_ঘহোই পীচ নম্বরে। বলিয়া 
ৰূঢাকে একপ্রকার টাদিতে টানিতে দইন তাহ ক্ষু 
সুটারে আলিয়া উপস্থিত হইল। 

পারিয়াকে ঘরের ভিতর বসাইয্া বলিল, আমরা 
এইখানেই থাক্ব। তুই মার ইখান্‌ থেকে ঘেতে পাবি 
নাই তিক । বলিয়া, কিরতক্ষণ চুপ করিরা থাকিয়া আবার 
বলিল, তুই এইখানে বস্‌ তাছেলে, আমি খ।দূকে ঘাই। 

মাইনুকে ছাড়িঘ৷ দিবার ইচ্ছা পারিগ্রার ছিল না, 
তাই জিজ্তানা করিল, কেনে? 

- খাটতে বাব নাই ত’ খাবি কি? বৃপে খাওয়াৰ 
কি ?------তৃত মতন ৬ টাক! নাই যে বলে’ বসে" খাব? 

শেষের কথাটা বুড়ার প্রাণে বেশ আঘাত দিল। 
হুনিঘার করলা-খাবে পারিয়া বহুকাল হইতে দর্দারি করিয়া 
দহ’ তিনশ টাকা জমাইরা ছল এবং দেই অর্থের লোভে 
যাইহর বাবা এই বুড়ার হাতে মাইনুকে সমর্পণ করিরা 
দিয়! মরিছ। গেছে । কিস্তু বিবাহের পর হইতেই নাইন 
পারিয়ার নিকট ছইতে পলাইর। হায়? পারিয়া ক্আবার ধরি 
আনে, মাটন আবার পলায়। এস্‌নি করিল্লা উভয়ের 
যো একটা দনোষাপিন্ডের সি হওয়ার পারির! প্রাণপণে 
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তাহার সঞ্চি অথগুলি নিন্দের কাছে সাবধানে রাখিত, 
মাইহর হাতে দিতে তাহার লাহল হইত না. দাইছু গে 
অর্থের প্রতাানীও হিল না, আজ হঠাৎ কি ভাবিত্। কথাটা 
বলিয়া ফেলিল। পারিকার মনটাও বেশ সদক্জ ছিল, তাই 
সে ধীরে ধীরে কোষর হইতে টাক ভৌড়।টি খুলি! ঘরের 
হোঝের উপর নাহাইয়া দিপা বলিল, এই লে, তারি ত 
টাকা !...এতদিন দিখম্‌ নাই_তুই পালাধিদ্‌ বলে । 
শেবকালে বেইমানি করিস্‌ না কিন্তুক্‌। 

হাইছ হঠাৎ গন্ধীরভাবে বলিরা উঠিল, ও মাগ! 
তুর্‌ টাক। কে চাইলেক্‌ খাল্ভরা ? 

তা হোক্‌ দাইহু, লে। বলিয়া বৃদ্ধ টাকাওুল! তাহার 
দিকে সরাইরা দিল। 

মাইমু বলিল, তবে দে, জআঙ্কার খরচের যতন ছে। 
চাল্‌, ডাল কিনে আনি । 

পায়| হাদিতে হালিতে একটি টাকা মাইনুর ছাতে 
তুলি দিয়া! বলিল, চট্‌ ক'রে আদিদ্‌। আদি তা কতে 
উনোন্ট ধরাই রাখি। লয়? 

হট দেখু করলা মাছে! আর হোই ও ওই কুলঙ্গাতে 
ছিরাশালাই | বলিপ্া মাইর চলিরা গেল। 
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দিন প্রানের পরে পাতিপা আরে পড়িল। আইন্থ 
'ছাবিল, সামান্ত সর, ছু' একদিনের মধোই সারিগ্র। বাইবে ৷ 
কিন্ত আট-দশ দিনেও ব্খন জর ছিপ না, তখন তাহার 


একটু চিবা হইল কুঠির ডাক্রারবাবুকে ভাঁকিয়া আনিয়া 
খলিল, উরাফে তাল করে' দে বাবু, জরে! ঘোরে দিনরাত 
তন্ছট করছে। 


যোনী দেখিয়া ডাকার বলিলেন, আগে খবর দিলে 
হতো মাইম, এ আর ধাচবে না । ওবল নিমোনিরা হয়েছে। 

বিশ্বয-বিহবল দৃষ্টিতে ডাক্তারের সুখের পানে তাকাইক্সা 
মানু সলিল, নানুনি { --বাচৰেৰ নাই তাছণো...তই 
বদি ভাল ভাল ওষুধ দিস্‌? 

ডাক্তারবাবু ঘাড় নাড়িত্বা বলিলেন, না। রাতটা 
পেরোলে ছয়। 

--দস্মখে পত্র-বহুল আামগাছের শাখার শাখাহ পাশীর 
কলরব ; দূরে খাদের দুখে টব-গাড়ীর খড়, খড়, শঙ্গ কাণে 
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আসিরা বাজিতেছে : বাহিরে সন্ধ্যার আল অন্ধকারে 
রাস্তা-ঘাট ধীরে-ধীরে ভুবিল্া হাইতেছিল। বাইছু লেই 
দিকে কিঃংক্ষণ তাকাইরা পাকির। বলিল, ওষুধ দিবি তা 
না, তাও দিবি নাই? 

হ্যা, ওযুধ নিবি আতয। বলির ডাকারবাবু বাহিরে 
আলির! ‘বাইকে’ চড়িলেন। 

প্রদীপটা পারিস্ায় শিররের নিকট রাধি৷| দিয়া 
একবার তাহার মুখের নিকট বঁ.কিরা পড়িয়া মাইন দিক্ঞাসা 
করিল, জল খাবি? 

পারিনা সংজ্ঞাহীন অবস্থার শহ্যাক পড়িয়া ছিল”_ 
কোন কথা বলিল ন।। 

মাই ওহ আনিবার জন্ত তাড়াতাড়ি ভাজারখানার 
উদ্দেশে বাহির হইল । 

ওদৰ লইরা ফিরিবার পথে অবিলাশের সঙ্গে হেখা। 
অধিলাশ জাতিতে হাড়ি, জতিশয় তাল সাহু । বহুদিন 
পুর্বে পারখাবাদ কলিত্বাযীতে নাইমুর সন্থিত তাহার 
পরিচয় হইরাছে। লোকটা অতি গরীব; ছোট-ছোট 
সাতটা ছেলে-মেয়ে, তাহার উপর স্ত্রী অকর্শণ্য। নিজে 
গতর খাটাইরা হাহ! কিছু রোজগার করে, তাছাতে তাহার 
সংদার চলে না । 

অবিলা অন্ধকার রা্ডার উপরেই একটা লাঠি হাতে 
শদইর্রা হন্‌ হন্‌ করিয়া! ডাক্তারখানার রাঘ্ত। ধরিপ্রা চলিতে- 
ছিল, মাইনুও বিপরীত দিক ছই মাপিতেছিল। পথের 
মাঝে মাইহ একেবারে তাছার গায়ের উপর হুদৃড়ি খাই 
পড়িতেই অবিলাশ চাঁৎকার ফান! উঠিল, ক্ষেরে? 

দাইহ গলার আওয়াবটা চিনিতে পারির। ছানি 
উঠিল, বণিল”_অবিলাশ। গ্াখ, দেখি, আর একটুকু 


হলেই গেছিল আর কি! 
বিলাশ আশ্চর্য ছইগ্াা জিভাল! করিল, মাইএ, কোথা 
গেছিলি; dl 
_ভাক্তরের রুহ কে পারির৷ হর ত বাচ বেক লই 
অবিলাশ। 


আবিলাশ পমকিনা দাড়াইয়া কছিল, কেনে, টার 
আবার কি হলো? 
< _কে আনে ভাই, বুড়ার কি হইছে কে দানে! 
বলিচ৷ মাইন্থ চলিয়। থাইতেছিল ; অবিলাশ বলিল, "মাছি 
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সাত-বঞ্ধাটে পড়েছি মাটহু,_-দামারও বৌ'ট বাচ বেক্‌ 
নাই। সাত দাতটা দ্বেলে,_-বলিদ্‌ কি মাইশ্ব,_ব্দাবার আর 
এক্ট । পাচ দিন ধরে’ কষ্ট ঠেছে, ভাকর ডাকতে চল্লম। 

_আবার ? বলিয়া মাই? হো ছো। করিকা হাসিরা 
উঠিল। 

-হঁটে। তুর্‌ হখে| ত’ বুঝ খিপ বজা । এদ্‌নি করে 
হান্তিস্‌ তাহ'লে । 

_আ-মকু খাল্-ভরা | বলিয়া মাইন চলিরা গেল । 

ঘরে পিছ! দেখিল, প্রদ্বীপটা তখনও দিট-মিট করিয়া 
জঅলিতেছে । পারি মলিন শব! হইতে গড়াইরা পড়াইরা 
মেঝের উপর অনেঞ্চ দূরে চলিয়া আদিরাছে। যাইছ 
আতিকষ্টে বৃদ্ধকে পূনরায় বিছানার উপর শোওয়াইরা 
দিল। গলাটা তখন খড়, ঘড়, ক্রিতেছিল। শিশি হইতে 
একদাগ উষধ পারিগ্লার মুখে ঢালিরা দিতেই চোয়াল বহিষ্ঠা 
উধটা গড়াইয়। পড়িল 

পার্রিন্তার নিশ্রত চন্ু তুইট। তখন থোলাটে ইরা! 
গেছে। বুকটা ধুক্‌ ধুক্‌ করিতেছে। ছাইগর দন্দেহ 
হইল, মে বোধ হয় আর বেপীক্ষণ নগর । 

ক্রমাগত করেকদিন পরিশ্রম কারা, রাত্রি জাগির।, 
না খাইয়া মাই বড় বেশী ক্লান্ত ছুই! পলিযাছিল ' 

প্রদীপের পিখাট। একটুখানি বাড়াই দিয়া, দরজার 
নিকট আচল বিছবাইয়া নাইস ইরা পড়িল। 

অবিলাশ ডাক্তারখান। হইতে ক্ষিরিবার পথে একবার 
মাই? ও পারিয্নার দংবাদ লইয়া যাবে ভাবির! দরজার 
নিফট আ।লিয়। ডাকিল, মাইন! 

মাইহু দাগিয়াই ছিল, মাথা তুলিয়া বলিল, অবিলাশ ! 
ডাক্ধর এলো লাই? 

হাতের 'উহধটা দেখা বলিল, না। এই ওধ 
দিলেক। বল্লেক্‌, ও তৰি কিছু না কঃ তখন 
ভাকৃঝি।...বুড়! কেদৰ আছে? 

ওই াখ, কেনে । বলির! খাট শাসিত পারিয়ার 
দিকে-অন্থুলি নির্দেশ করিথা দিল। 

অবিলাশ ক্বীরে ধীরে পারিয়ার নিকট অগ্রসর হইয়। 
ডাকিল. পারিস! 

কোন উত্তর না পাইক্থা, ঝুকিরা পড়িরা স্তিমিত 
আলোকে তাহার দুখখানা ভাল করিছ! দেখিতে সির: 


চহকিছা উঠিল । হাতের শিশিটা দাটিতে নামাইড! পারি- 
স্যর বুকের উপর হাত দি, অঙগিলাশ বলিল, মাইন, উঠ _ 


বুড়া হয়ে | গেছে । 

কথাটা শুনি! মাইছু তাড়াতাড়ি উঠিয়া বিশ্িত দৃষ্টিতে 
তাকাইরা বলিল, গা! 

হই । হরে? ( । এই স্তাখ_। বলিয়া অবিলাশ 


প্র্ীপটা তুলিয়া পারিরার দুখের উপর ধরিল। বাই 
বলিল, আমি কিছুই জান্তে লেরেছি অবিলাশ 1...ত'ছেলে 
এত রেতে কি হরি? 

উ্তছেই নিস্তন্ধভাবে মৃত পানিগ্লার দুখের পালে 
তাকাইচ বলিন্না রছিল। বাহিরে তখন বাদল-রাতির 
অন্ধকার ঝম্‌বদ্‌ করিতেছে! 

কতক্ষণ পরে অবিলাশ বলিল, তুই ঝদ্‌,._ আমি 
শিশ্িট রেখে জাঁলি। লোকজন কাঠ-করলর জোগাড় 
কর্তে হবেক্‌ ত? 

ইঃ যা ॥ বলিয়' মাইন তীছার একখানা মোটা 
কাপড় দিষ্টা পারিশ্ার মৃত দেহটা আবৃত করির৷ দিল। 

অবিগাশ চলিয়া গেলে, মাই শুদ্ধ চক্ষে আর একবার 
বাহিরের দিকে তাকাই দেখিল, সমণ্ড আকাশের গায়ে 
কাণো দেখ থস্‌ খম্‌ করিতেছে। দিনের বেলা বৃষ্টি 
নামে লাই, বাঘল-ভীতু আকাশটা ক্ষণে ক্ষণে বিদ্লীর ভয়ে 


গার পাঁচদিন পরে খাদের নীচে কাজ করিতে রিচা 
মাইন লহিত হালেজার-লাছেবের দেখা ছইল। 

দশ লন্বর গ্যালারি পাশে, ঝুড়ি মাথায় দিয়! হাতে 
কেরোসিনের ভিবে ₹ইছা মাই আপন মনে চলিতেছিল, 
এমন দমন সাদা হুট-পর। ম্যানেজার সাহেব তাহার কাছে 
আসিরা দীড়াইল, বলিল, মাই, শন্লায, সেই বুড়া লাকি 
ষরেছে। 

ঘাইহু একপাল হাসিয়া বলিল,__হ, মরে গেইছে। 

সাহেব বলিল, তবে তুই এক কাছ কর্‌ । খাদের 
ছুটির পর আমার সঙ্গে দেখা করিল_ 

কেনে সায়েক? বলির! মাইস্ন তাহার মুখের পানে 
তাকাইল : 
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কথা আছে, বল্য ॥ বলিত সাহেব অন্তপঞ্গে পাশের 
মেন্‌ গ্যালারি দিয়া চলিয়া গেল। 

বৈকালে ছাই বাংলোবাড়ীতে লাহেবের নিকট 
গিয়া দাড়াইতেই, লাহেব বলিল, তোকে আর খাদে খ1টুতে 
হবে না দাই, তুই আমার বাংলোতেই খাক-_অ(সার 
ফাজ-টাঞঙ্জ করবি। 

_বেশ। বলিয়া দাটমু জিজ্ঞাস করিল, আছ থেকেই? 

হা? জাজ খেকেই । আমার বড় খান্লামার খরের 
পাশে বে ঘট! আছে, ওই হয়েই থাকবি । 

কেনে দাছেব, তুর্‌ মেদ আসবেক নাকি? বলির্না 
দাই? মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিল। 

হা। বলিধা সাহেব তাছার পকেট হইতে একটা 
টাকা বাছির করিয়া হাইগুর দিকে চুড়ির দিরা বলিল, ঘা, 
হয খেয়ে আর গা। 

টাকাটা তুলিয়া লগা মানু হো ছো করিয়া হাসির) 
উঠিল; কছিল, হদ, এক টাকার? 

এক টাকার মদ খেটে পারিস্‌ ? বলিয়া সাহেব ধপাস্‌ 
ফিতা ছাত-প। মেলিয়া ইলি চেঙ্গারটা্ উপর শুইয়া 
পড়িল। 

লা সায়েক তা লারি। 

তবে খত পারিস্‌ খাস্‌। 

ছাই9,ছালিতে ছাপিতে চলিরা গেল 

বদ খাইয়া ঘখন ফিরিপ, তখন রাত্রি হইয়াছে । 

সাহেব জিজ্ঞালা করিল, এত রাত কেন হলে! তোর? 

মাইন বলিল, দিনের বেলাকার ভাত রাধা ছিপ, সে 

খেয়ে এলম , আমার টাক! ছিল, কাপড় ছিল, লব 
নিয়ে এলম । বল্‌ লাগেব, উবারে হুর কি কাণ আছে 
বল্‌--করি। 

লাহে আ।লোকোচ্ছল কক্ষে বলিয়া কি একখানা বই 
পড়িতেছিল। দুখ তুলিয়া মাইন দিকে একদৃষ্টে তাকা ইয়া 
রহিল । 

হাইছু হাসিতে হাসিতে বলিল, অমন করে? চাইছিল 
কি লাহেব? বল্‌ কি কার করতে হবেকৃ। 

লাহেব বলিল, না, এখন কিছু কাজ লাই। মেদ 
সাহেন এলে তোক্ষে আল্লার কাঞ্গ করতে ছবে. এখন 
দবিনকতঞক এছূনি গাক্‌। 


_তেবে এখন গাঙ্গেন কার গা বণিয়া মাই চলিয়া 
ৰাইতেছিল। 

সাহেব ডাকিল, এই মাইহু, শোন ! 

চৌকাঠের নিকট মাহ্হ ফিরিয়া দাড়াইরা বলিল, 
কি! 

-কেছাড়িট! বন্ধ কর্‌ । 

দান বুবিতে পারিল না। 
বলে? ১ 

সাধে অনঙ্গুপি নির্দেশ করিয়া বলিয়া দিল, দরদ! | 

মাইছু বলিল, ও, দুর্ার্ট। কেনে? 

বদ্ধ করে' আর এইদিকে শোন্‌ ৷ 

_ফেনে। ফি হবেক্‌ 1 

আছ লা, শোন্‌। 

_না,বল্‌ তুই । 

সাহে জিজ্ালা করিল, কত নদ খেলি? 

ফেলে, চার আনার । 

_ৰাকি পরসা কি করলি? 

- এই লে। বলিয়া আঁচলের খুঁট হইতে বাকী বাদ 
আন। পর্দা খুলি) মাট্ছ সাহেবকে দিতে গেল 

পরলাগুলা দান ইদ্দিচে্কারের ছ।তলের উপর নাদা- 


বলিল, কের়াড়ি কাখে 


ইতে যাইবে, এনন লয় সাছেধ তাহার ছাঁতখান! 
ধরিয়া, ফেলিল । 
মাইন বলিল, ছাড়,। 


লাহেব ছাতখান। না ছাড়িয়া মইছুর খোপার দিকে 
তাকাইরা বলিল, ফুল কোথা পেলি। 

মাই হাসিতে ছাপিতে বলিল, হোই তুর বাগিচাছ। 

সাহেব ঈধৎ ছাঁসিতা বণিল,_ফেন, আদার বাগানের 
ুণ কেন তুল্‌লি? 

_হেশ কব বলিদ্বা হেঁচক1টানে সাহেবের হাতটা 
ছাড়ায় লইও! দুরে দাড়াইপ! মাইহু ছাদিতে লাগিল। 

লাকেব চেরার ছাড়ি! তাড়াতাড়ি উঠিয়। মাইহুর দিকে 
অগ্রসর হইল। 

মাইহু ধরডার নিকট দরিয়া আলিয়। বলিল, খবমূদার্‌ 
সাহেব, তাহলে রইব নাই তুর্‌ ঘরে। 

লাতেব খদকিয। দীড়াইগ্রা পড়িল, বলিল, না, না, 
কিছু বলি নাই, তুই থাক্‌ । এই নে, তোর পরদ। নিরে 
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ধা। বলির! সাহেব লরদাগুলা চেয়ারের উপর হইতে 
তুলির। তাঁছাকে দিতে গেল) 

_রাধ তুর পলা, ইসর্দ পর লিব। বনলিন্না ছ'ইগ্ 
কিক্‌ করিয়া “কবার ছালির। অরন্তচরণে দেখান হইতে বাছির 
হইয়া গেল। 


৫ 


সাহেবের নিহেধ সব্বেও পরদিন প্র/তে মাইন খাদের 
নীচে কার করিতে গেল। 

বেলা প্রায় দশটার সদগ্র আবলাশ গাইতি হিয়া কহলা 
কাটিতেছিল; মাইগ বলিল, এই, রাখ, রাখ, গাঃতি 
রাখ._দিনরাত জাল করছিদ্‌, দরে’ হাবি বে! 

গাইতি ন।দাইর়। অবিলাশ বলিল, অর্তে আর বাকী 
আছে নাকি মাইনু 1 বলিপ্া ছাত দিয়া কপালের 
ধাম মুড়ির আবিলাশ বলিল, ঘরে বৌ'টাকে নিচয়ে সারারাত 
জ্রেগেছি, দাত আগার না খাল কেউ খেতে পাবেক 
নাই। 

দা, আছ, একটুকু ছিরেই লে। তারি ৩ 
কা! বলিয়া মাইন আবিপাশকে টানিতে টানিতে দেখান 
হইতে লইঙ্গা আদিল। 

তিন চারট! গলিযান্তা পার হইয়া একটা নিঞ্জন 
অন্ধকার সুগের মধে৷ ঘাইগ্রা ন/ঃদু বলিল, এই খাস্টা 
বেশ ঠান্ডা । ৮ আছে? 

অধিলাশ যাইন্ুর পাশে বলিয়া বলিল, কে জানে 
মাইন, বাচ্বেক্‌ কি না কে জানে? 

ছেলে হঙ্গনাই? 

- হইছে একটা ক্যাৎরা পাও।। 
সেট ও নর্বেক্‌--ব।চবেক্‌ নাই ॥ 

কি ছেলে? 

বিটি ছেলে। বেট হলেও হা মাল্‌ কেটে” 
খেতো। 

মাইন হাদিয়া বলিল, কেনে, বিটি ছেলে কি ছেলে 
লয়লা কি? আমরা খাটি না?..-.--তুর মতন পাঁচটা 
রদ পূব_তে পারি আমি । 

_ন্দাসুন্‌ খুব বলছিদ্‌। ছেলে হলেই বুক ধিল্‌ হৰা । 
2585 পর তুখে খু তে (হিল ছিলি? 

ঠ 





ঘুক্পুক ফর্‌ছে, 


_পরগু? কেনে, ঘরেই । কাল থেকে কোপা 


আছি জানিস্‌ | 
__কোথা ? বলির! অবিলাশ তাহার নুপের পানে 
তাকাইল। 


-লারেবের বাংলাতে ৷ বলিল্না বানু ছাঁসিতে 
লাগিল। 
-_উখানকে দর্তে কি জন্তে গ্েৰ্চিল্‌ ৷ 


একটা “পিলারের গারে মঙ্বাতিট। কুলিতেছিল। 
মাইহু নেইদিফে তাকাংরা অন্রমদক্কের মত বলিল, কেনে, 
কি ছবেক্‌ তার? 

অবিলাশ বলিল, ছবেক্‌ নাই কিছুই । তাই বল্ছিলম্‌, 
লায়েব ট বড় বজ্জাৎ। 

উভয্েই কিয়ৎক্ষণ চুপ করিনা রহিল। 

অবিলাশ জিন্তাসা করিল, হ্যা মাইন, তুই শাঙ। 
করবি ন।ই ?...... 

হালিতে হাসিতে মাইন বলিল, কেনে, তু'ই তাহেলে 
অ'মাকে রাখিস, নাকি? 

_ধেহ। বলে এক্টাকে নিয়েই খাওয়াতে লাচ্ছি। 

_সংমাকে ত’ খাওতাতে ॥বেক্‌ নাই, আমি একাই 
একশ | বলি মাইন জোরে জোরে ছানিয়া উঠিল। 
হঠাৎ গা।লারির দুখে ডীত্র একটা “গেছ টিকাতি' ছাতে 
পইরা লাহেব আসিঙা নাড়াইতেই উবে অথাক হইদ্ধা 
সেইদিকে তাকাইক্া রহিল। ্ 

লাহেব বলিল, এই ! তোরা এখানে কি করছিল্‌_ 
কাজে বা। 

অধিলাশ গীইতি ও আলো হাতে লই চলিয়। গেল। 

মাইন চলিয়া ধাইতেছিল, দাহেব খপ, কৰিয়া ডাছার 
অঞ্চল প্রান্ত টানিয়া বরিতেই সে দীড়াইগ্বা পড়িল। 

নাহেধ বলিল, এইবার ! 

মাইহু গৰ্ক্দধিরা ফিরিরা দঁড়াইন্ছা বলিল, কি? 

-খাদে মাদ্তে বারণ করছিলাম, তবু থে এলি? 

মাইন্থ বলিল, তুর্‌ থরে চুপ করে’ বদে’ বনে কি 


কর্ব? . 
সাহেব হঠাৎ ছাতের বাতিট! নিভাইা দিয়া দূরে 
ছড়িথ দিল।।......নিমেৰেই এই পাতাল গহবরেন অন্ধকার 


চোখের সুখে আরও বিরাটঃহইয। উঠিল ॥ 
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লাঙের ধীরে ধীরে বলিল, চুল, চেঁচাদ্‌ না। 

মাইনুর বুকটা বড়াল্‌ ফরিকা উঠিল। 

লাঞেব পাংলূনের পকেট উউতে একটা রিওলভার 
হাছির করিব অন্ধ সারে ছাত্র হাতের নিকট হরিয়া 
বলিল দেখেছিল, এটা কি? 

কই? বন্যা বাইন হাত দিয়া নাড়ির দেখিয়া 
ৰলিল, কে জানে ত! 

পিস্তল ।--....চেঁচালেই দেরে' কেল্ব। 

হাইহ নিশ্চলডাৰে দাড়াই।। রদ্বিল। 

সাহেৰ পিগুলটা রাশিয়া জাইগ্রর হাত ছটা চাপিয়া 
ম্বরিয়া ধলিল, উদার সঙ্গে কি হচ্ছিল তো । 

মাইন কথা বলিল ন!। তাচার লঙ্াঙ্গ ঠিদ্‌ বিম্‌ 
করিতে ছুল। ধন অন্ধকাঃাক্ষত ও$ার হবে লাভেবের চক্ষু 
ছটা বানর দুখে উপর জ্রল্‌-মল্‌ করিতে লাগিল।...... 

শেষ 

বেলা বারোটার লমধ মাইনু খাছ হইতে উঠরা সাহেবের 
ফাংলোড়ীর ধেখবে লে রাত্রি কাটাইযাছিল, দেখান 
হাতে তাহার পরিতাক ঢই্খানা কাপড় এবং পারিগ্রার 
ওযা টাকার খলিটি সঙ্গে লৱা পীতে ধীবে মা চাল-শালে 
গিয়া উপনিত ৪॥ল। 

তখন হইতে আগ করিয়া বেল, তিনটা পরান্ধ দে 
কত বে নদ বটল, তাহার উযরা লাট ॥। মদের দাদ দিয়া 
তাহার গার সেখান ছঈতে উঠিক। ঘাইবার ক্ষমতা ছিলনা। 
তাহার শুদ্ধ ছলিন নুবগানি দেখিৱা মনে হইতেডিল, এ 
হেন সে মাটগ্র ন॥ঃ। প্রান্ত ঘণ্টাখানেক পড়া খাকিবার 
পর, একটুখানি গ্রন্থ হলে মাইন ঘীয়ে-ধীরে দেখান 
হইতে উঠিয়া আপন মনে চলিতে লাগিল। 

সন্ধার কিছু পুর্বে অবিলাণের ঝাওড়ানবরের নিকট 
গি॥৷ ডাকিল,--অধিলাশ ৷ 

মাইম ডাক শুনিয্না অবিলাশ চুটিয়া বাহির হইয়া 
আদিল) বলিল, তুষ্বেই আছি খূজ্ ছিলন্‌ হাইছু, আছ 
গুন্_জআদার সব্মনাশ হঁঃছে। 

মাই? ভাবিল। বোন হয় তাহার স্ত্রী দারা [রয্াছে। 
ভাই লাগত দহকারে থিজাস৷ করিল, কি, কি হলে! 
অবিলাশ 





ভারতৰধ 


[৯১শ ৰৰ--হয খও--১৭ সংখা 
a EY 
আবলাশ হলিল, লার়েব বলেছে, আনি আর কাল 

থেকে ই খাদে খাটতে পাব নাই ।......আর এই ভাগ,। 

বলিষ্পা অবিল।শ তাহ র হাটু উপরের কাপড়টা তুণ্ছি 
দিতেই, মাইম লবিস্বর্ে দেখি”, চাৰুকের ঘারে খ/নিকৃটা 
স্থানের চাষ্ড়া ফাটিয়া রক বাচির হইতেছে। 

হাই বালণ, সাছেৰ গেয়েছে না কি ?--. 
দেখি অবিলাশ ? 

_উবেলায় নেই তই দেরী করে" দিলি, তাখেই এক- 
গাড়ী করণ! চুরি করেছিলদ্‌ ।.-- '-ত! ন! ফর্ণে আমার 
শেষ চলে কি ্ষরে' বল্‌ দেখি? 

_হা। পূৰ করেছিল, বেশ করেছিস। তুইও 
লাজেবকে ঘার্তে লার্লি 1 .....না, ন', মারিদ্‌ নাই বেশ 
করেছিল্‌. উদার, নব পারে। তুর এখন দরে গেলে 
চল্বেক নাই |" আমি আর দাড়াতে লার্ব-_চনুথ । এই 
লে। বলিঝ।, টাকার তোড়াটা অধিণাশের হাতের দিকে 
আগাংয়। দিয় বলিল, ধয্‌,ইগ্নাতে তুর জনেক্দিন চল্বেক্‌। 

আহলাশ ভোড়াটা হাতে লইয়া বিশ্থিত হইয়া জিজ্ঞালা 

কছিপ।_ই গোখা পেলি হই 1......আর চুর কিংযেকা? . 
মাৰি যুখাই পাই কেনে, তুঙফি? 
আর তুই চলি কোথা? 
ছাৰি চট্ট কলে কাজ কমতে ঘাৰ, ইথানে থাকৃৰ 

নাই। 

আবগাশ দাইগর ছাতখংনা ধরি! বলিল, ঘাস না, 
হাল্‌না মাই, অন্‌ কাজটি করিস্‌ না। আবার এক 
বুন্‌ গেইছিল। তার লিজার এক-শেষ ইইদ্িল। বেয়ে- 
দের ঘান্‌ ইচ্ছং কিছুট থাকে ন। । 

আগ্রহাতিশধো হাই বলল, ঠিক জানিন্‌ ছু? 

অই, তা আবার জানি লা, আমার যুন্‌ গেইছিল 
হে।| 

আৰি সেইখালেই ঘাব। 

অবিলাশ বলিল, শেষফালে দান্‌ ইন্দৎ সব ঘুচাবে 
কেনে, ধাস্‌ না ধাইছ | 

_দান্‌ ইৰ্জৎ আদার ধাক্‌লেই ও? বলিয়া জোর 
করিয়া ঈদৎ হাসিয়া বাইন টলিতে টলিতে বাগানের পণ 
ধরিগ্ন। চলিয়া গেল । 











কেনে ৰল্‌ 





মালয় ও শ্যামরাজ্য 


অধ্যাপক শ্রীবিজ্রনরাক্গ চট্টোপাধ]ায় এম-এ 


গত ২৭শে ভুলাই কলিকাতি) হইতে ‘ইবিওলির়া” নামক শামি খেন বিহ্বল হয! পড়িতেছিলাম। আক্কদেশের 
জাহাজে আহি শিক্গাপুর বাজ! করি। এবার বমি সঙ্গী- উপকূলের দিকে রাছাজ অগ্রসর হইতে থাকিলে, আমাদের 
হীন অবস্থাতেই সেই সুদুর দেশে চলিগ/ছিলাম ; কারণ, অবস্থা ক্রমশ: ভাল হইতে লাগিল। রেঙ্গুন সহর দেখিবার 





গত বৎলয় আমাদের জন্ত তিনদিন সেখানে 
তিবযতযাত্রী দলের জবগ্যান করি। এখান- 
নেতা অধ্যাপক জপ কার বোদ্ধ স্বব্ণ-মন্দির 
গ্রীগ্নাবকাশে পুনরায় (Shwe Dagon) 
[তিব্বতেই গিক়্াছিপ্লে। একটি দেখিবার 


জিনিষ) নানাবিধ 
মনোঃযষ সুগন্ধি পুষ্পে 


একাকী হইলেও 
জামার উত্দা্ধের 


অভাব ছিল না; সন্চিত এবং সুন্দর 
কারণ, সুদূর প্রাচোর পোধাক পরিহিত 
বৌদ্ধ রাজ/গুলি পরি- কুলের মতই স্বুন্দর 
দর্শন করিবার প্রবল উপালকরৃন্দপুণ 
*আকাঙক্ষা অনেক দিন মন্দিরটি দেখিলে লতাই 
হইতেট ঘনে মনে দু হইতে হয়৷ 


রেঙ্গুন সহ্রটী দেখিতে 
অনেকটা তারতীনর 
সংরের স্তার ; এখানে 
আদ্মদেশীয় বিশেষত 
কিছু নাই দেখিছা 
একটু বেন হতাশ 


পোবণ কারয়। আ'ল- 
স্বাছি। আজ আমার 
দেই অভিলাৰ সফল 
হইতে চলিযাছে 
দেখিয়া, আমি অপরি- 
সীথ আনন্দ অনুভব 





করিতেছিলাষ। স্বাধীন হইরা পড়িলাদ। 
বৌদ্ধ দেশ স্তামরাজ) রেঙ্গুন হইতে ঘাত 
পরিদর্শন আমার এই করিয়া তিন দিন পরে 
সাদ্্র-ঘাতীর উদ্দেস্ত ৷ পেনাং পৌছাই। 
সমুদ্র অতাব চঞ্চল মালয় উপস্বীপের উপ- 
ও উত্তাল তরগ নন্ধুল কে আপংখা নারি- 
থাকার, আমরা মালাই রশী * কেল-বৃক্ষ.:সমাচ্ধত্র এই 


কেহই সদুত্র-পীড়ার হাত হইতে নিঙ্ষতি লাত করিতে দ্বীপটি অতি দনোরম। অগণ ক্ষত স্কত্র দীপ আর 
পারি নাই । 'কালাপাপির' পর্কাত প্র্থাশ সক্কেন তরঙ্গের তাহার মধাবত্বী খাড়া পাহাড় দেখিতে হেন মনোসুদ্ধকর 
দিকে দৃষ্টিপাত করিবাষাত্রই আদার মাখা ঘুরিতেছি_ দ্বৰির মত । 


২৮ 





৮ই আগ প্রভাধে আমর। শিঙ্গাপুর বন্দরে পৌছি। 
ক কৃ দ্বীপের মধো পরিষ্কার পরিচ্ছত্র কাড়ীগুলির দুহু 
অভি ১মংকার । এক একটি শুক ঘন জতেত্ব দুর্গের মত 
স্বরক্ষিত। চীনা জেটিতে অবতরণ করিয়া জাহানের 
ডাক্তার, কেরানী এবং বেতার-বার্তা প্রেরকের নিকট বিদায় 
শ্রহণ ক'রলাম । ইহারা 
লঙককলেট বাঙ্গালী 

তার পর শিক্গাপুরের 
পছিচ্ছত্র বিস্তৃত বাছা 
নিয়া গস্তব৷ স্থানের 
উদ্দেশে অগ্রলর ছই- 
লাম । রাস্তাগুণ্রি ছুই 
পার্শ্বে প্রাসাদতুলা 
বৃ অট্টালিকা। 
জামি ওখানফ্চার এক- 
ভন দগ্নান্ত পিষের 
নিকট পরিচর্-পত্র 
লইগ্র। আদিয়াছিলাম। 
এই ভপ্রলোকতি 
শি্পালফোটে (পাঞ্জাব) 
প্রস্থ, খেলিবার লর- 
জাম শিক্গাপুরে বিক্রর 
করিয়া থাকেন। 
ব্মামার অ(শ্ররদাতা, 
অমৃতদয়ের খালসা 
কলেঞ্জের একজনকে 
অতিথি রূপে পারা 
অত্যস্ত পুলকিত হই- 
লেন। ঠাহার 
আতিখ্ আনি অত্যন্ত 
তৃপ্তি লছ্কাবে আহার করিলাম । নিরামিষভোজী ছিলাম 
বলিঙ্না কয়েক দিন জাহাজে আমাকে একরূপ উপব!নী 
ছইযাই থাকিতে ছইগাছিল--এখানে লে ক্ষতি পূরণ করিয়া 
লইলাম। আহারাদির পর পদব্রজে ভ্রমণে বাহির হইলাম । 
আল্কাত্রা-ঢালা ধূলিহীন রান্তাুলি বক্‌বক্‌ করিতেছে। 
গুলি-খলিন পাঞ্জাব প্রদেশের অধিবাসীর নিফট ইহা এক 








আধার বাগান 


[>১শ ব্ধ_২দ খণ্ডঁ_১* লংখ্যা 





বিশস্থত্কর বস্তু । রিকৃশ চড়িছা শ্রদণ এখানকার হা)!লান__. 
এস দখিতেও বেশ স্ুস্থর । রিক্ৃশ-চালক সকলেই চীনবাসী 
_কাহাৰিগকে কোনও কণ! বুৱাইৱা বলা অতি দুতহ 
ব্যাপার । হাহা হউক. অ!মার আশ্রচদাতাকে দঙ্গে লইগা 
রিকৃশতে এখানে বেচা” নানে অভিহিত । বেশ একটু 
খুরিয়া আসা গেল। 
সমুদ্র তট-দঙিকট' 
রান্তাগুলি অতিশয় 
সদৃঙ্গ । বুহৎ প্রাসাদ- 
শ্রেণী, স্থযক্চিত ক্রীড়া- 
ক্ষেত্র, সোহ্গর.করা 
বিশাল ৭1ছাজও লি যে 
মনোরম দৃপ্তের সদন 
করিাছ্ধে, তাং 
দতাঃ উপতোগা। 
পর দিন নিজাম 
নামক একজন 
বাঙ্গালী দুসলমান 
ভদ্রলোক  শিঙ্গাপুর- 
প্রবাসী কয়েকজন 
বাঙ্গালীর গৃহে লইঘ! 
গেলেন । কলকাতার 
প্রনিদ্ধ বাবলাদ।র 
পরলোকগণ্ড আদল 
ওপ্সঃহেদের বা[ণজা- 
পরিচালক মিষ্টার 
মহমদ আল এবং বাবু 
অনথকূলচন্রা এই 
স্থদূর দেশের সমাজ 
ধনী বাবস৷দার। এক 
দিন অপরাছে মিঃ মংস্মদ আলির মোটরকারে সমস্ত 
শিঙ্গাপুর সহরটি প্রদক্ষিণ করি। মাঝে মাঝে যখন 
দোটরকার পাছাড়ের গা বাহিদ্বা উপরে উঠিতেছিল, 





২ 


তখন লীগ সমুত্রের উদার দৃশ দেখিয়া মধ ছইতেছিলাদ। * 


তান্ছং কাতুংএ হে নদ্ধ্যা অতিবাহিত করি, সেদিনকার 
কথা আষি কোনও দিন ভুলিতে পারিব না। এই স্থানটি 


পৌৰ, ১৩৩০ ] 


এ৯ 








লাজ গোকগণের প্রধান আংশ্রগপ্থল ॥ সমুগ্র-উত 
দির। বরাবর চীনা ঝণিকগণের স্বরদা বিপলি । আলাশী 
হছোটেলগুলির লংণপ্র মক্গুলি সনদ্র-সলিল পর্ধান্ত (বনত । 
লেই মন্চেত উপর বলির। সনুজ্রের লীলাছিত তরঙ্গ গুলি 
দেখিতে দেখিতে হে কেহ চা পান কহিতে পারেন । আর 
এক দিন নাবিকেল ও রবার-বৃক্ষেপ ক্ষেত্রের মধ) [িন্! ট্রাদ 
গাড়ীতে 5ড়িসা ডাঃ নরেক্নাখ মিত্রের দিভ দেখা করিবার 
জয় থাই । ছার তঝাবধানে এখানে একটি স্বন্থর 
চিকিৎলালয় চালিত হইতেছে । 









ললেধর্ণ। আলু মচ দেখিতে আর একর! নে ; 
তাহার ভিতরের রং গল্দে এবং তাহ! পাইতে বেশ 
হু? । আর এক প্রকারের ছল দে'পলাহ-__ তাহাকে 
চীন! ভাষা 040৯ ০১০" বলিয়া খাকে। সতাই ইহার 
খোলা ছাড়াইলে, ভিতরটা দেখিতে বিড়ালের চোখের গত 
এখানে নানা রকমের নুম্থাত কল! লাওযা ধার : আরতীয় 
সর্ব প্রকার শাক-সব্ছী এখানে দেখিতে লাষঈটলাখ। 
শিক্গাপুর পৰাসীগণের মধে। চীনা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ তাহারা স্থানীর শিল্প বাপি] একরূপ এক- 











শিজ।পুর বন্ধর 


শিঙ্গাপুর একটি প্রধান বাণিএ! ফেঞ্্র । রবারের 
ব্যবলাই এখন ক।র পর্বাপ্রধান বাবলা__কিস্ক সমপ্রতি ইছার 
অবস্থা বিশেষ সুবিধাজনক নাহে । এখানে নৌবি ভাগের 
আভা স্থাপন করিবায় প্রস্তাব 6[লতেছে। এখানকার 
বঅিবালীর। বআশা ফরিতেছে, তাহ হইলে স্থানীয় বাণিজোর 
উন্নতি ছরতে পারে। 

আদার আশ্ররদাত। সর্দার বুলদীপ লিং পাইনএপ্ল, 
আছে স্রিন্ল, য]শপ্টান্গ প্রভৃতি নানাজাতীর গানীত কল 
প্রাপ্থই আথাফে আনিয়া দিতেন। ব্যাম্পষ্টানস ফল খাইতে 
'আনেকট। নিচুর মত, তবে ইহার লক্বা লনা খদ্খলে অ'সওলি 


চেটিত্থা করিয়া লইক্াছ্ে। তাহাদের ঘধো। অনেকেই নাষ' 
ভাদ ধলী। ‘N৫৮ ১০০4 নাষে এখানে একট আছোদ- 
প্রমোদের স্থান আছে। এখানে ধনী পরিবারের চীনা 
হহিলাগণের চোখ-ঝললালো বহুমূল। পোবাক এক বিশ্বন্ব- 
ফর দেখিবার বস্তু বটে? বালকসঝালীর! তাহাদের অবস্থার 
উন্নতি করিতে পারে সই,_তাঙারা স্বদেশে থাকিয়া 
পাহারাদাণী অথব। মোটর চালান! প্রকৃতি অল্প মাহিনায় 
কাজ লইয়াই লবষ্ট থাকে । 

শিক্ষাপুরে একটি হুম্ছর ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ভারতীঘ 
লক্ষ স্বাপিত হইরাছে। এখানে পড়িবার জস্ক ভারতীর 


৩০ 


সংঘাদপত্রাদি এবং নানাকপ খেলিবায় ব]বন্ধা আছে। 
বাবু ন্নুকলচন্্ চন্র এই সঙ্বের সহকারী সভাপতি) 
‘উত্তর ভারতী হিস” নামে এখনে আর একটি সতি 
রহিয়াছে । এই সঙ দ্বারা একটি হিন্দু নৈশ বিভালযর় 
পরিচালিত হুছু। বিস্মালঘটি পরিদশন করিতে এবং কিছু 
ঝলিহার সত আহ আাচৃত ছইয়াছিলাম। ভারতীগ্পণের 
অধে ছাত্রাজীরাই ( হিন্দ্‌ « মুললছগান ) এখ|নক।র প্রধান 
বাণিন্দা। তাহাদের ও এখানে পঙ্ঘ রহিতাছে। শিক্গ!পুর- 
শ্রবানী ভারতীতগণের মধে। খক্ষবের প্রচলন বেশ 


ভারতবর্ধ 


{ ১১শ বৰ্ষ-- ২য় খণ্ত_১ন সখ্য 


লক হইতে অবতরণ জোহর চেশলে পুনরায় ট্রেণে 
চড়িলাষ ॥। এই -স্বান মালয় ফেডারেটেড, ছেঁটুসের 
অশ্রন্থক লোক প্রণালীর উপর একটি বৃচৎ পেতু 
লেশ্িতঠ ইতেছে_ইছা শিক্পাপুর ও আলপ র্াজোর 
সংযোছক স্বরূপ €ঈবে। 

এক, এম, এম্‌, টেণে এক ডলার ( অর্থাৎ এক টাক! 
বারো আন! ) অতিরিক্ত দিলে ঘুমাইবার আ্ বার্থ পাওয়া 
লে মালয় জাজের প্রধান সংর 
Lampar } পৌছিলাম । মালয় 





হাৱ। পত্ৰ দিন এ 
কুৱাল! লদ্পর ( ২ 
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দেখিলাম . ডাক্ধার ছটা পিং, বাব রামধারি লিং প্রত্থুতির 
সকার অছাতৰ শ্বদেশ-ডক্তপণেক্ চেষ্টাতেই উহ! সম্ভব 
ছুইগ্রাছে। 

১৪৯ আগষ্ট নঙ্গলব।র অপরাতে পেনাংএ সাউথ প্রা 
এম্সঞ্রেল্‌ ধরিবার জগ ট্রেণবোগে সিঙ্গাপুর ভাগ ফরি। 
আই এয়প্রেলখানি প্রতি বৃহস্পতিবার পেনাং হইতে ছাড়ে 
এবং ঠানরাজের রাক্ঘানী ব্যান্চঙ্চ ( Rangk০% ) পর্ধান্ত 
শষন করে। জোহর প্রণালী ( the Strait of Johore ) 
পায় হইবার জন টীদলন্ে উঠিতে হটল। এই প্রপালীচি 
শিক্ষাপুর ও মালয উপস্বীপকে পৃথক করিয়া রাধিয়াছধে। 


রাজ্য পেরাকৃ, লেলাঙ্গোব, পহাং প্রকৃতি ক্ষ ক্ষুদ্র প্রদেশ 
দ্বার৷ সংগঠিত এবং ব্রিটিশ রক্ষিত দেন রাজগ্গবর্গ দ্বারা 
শাসিত । এখানে আমাদের গাড়ী বদল কারবার কথা । 
টেশে ছাঁড়িবার কিছু বিল থাকার গাড়ীতে চড়িয়া লহরাট 
দেখিবার জগ বাহির ছটলাখ। নগরটি দেখিতে অতি 
স্থন্ধর। পাছাড়ের গাত্রে হুদ্দর চিত্রের স্কান্ন উদ্মান এবং 
হিন্দু আরমীন্ছ (17,19:521505172 ) শিত্রফলার আদর্শে 
গঠিত চিতাকর্ষক অট্ালিকাগুলি সত্য গেবিবা দত। 
এইখানে আৰি সৰ্কপ্ৰথৰ পাহ্-পাদপ (Travellers? palm) 
খেবিলাম । এই গাছ মেৰিয়া আমর পেখমধারী ময়ূরের 





কাছু: ( শিক্মাপূরের নৌসবৰ স্বাৰ ) fl 

ফথ! ছলে পড়িল । এখানে ভারতীয়গণের অনেক দোকান কিবিক্সা টেণে চড়িলাম। কিছুক্ষণ পরে ঢেল সীমাহীন 

| দেখিতে শাইলাম-_পরিজ্ঞ্র "ইউনিক পরছ্ছিত শিখ রবার ক্ষেত্রের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল। এগুলি 
শৈঙ্গ ও পুলিন সৰ্বত্ৰ চোখে পড়িল। অনেক দ্বলে পাহাড়ের বর্ধদেশ পর্যন্ত বিভ্ৃত রহিয়াছে 

| সমর করাইয়া আসিরাছে বলিরা তাড়াতাড়ি ্টেসনে ঘেখিলাষ । রবার ক্ষেত্র এদেশের প্রধান বিশেষত্ব । 


সহত্রবাহু-মন্দির 


শ্রফণীন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


প্রাচা-ভারতের শিল্পী গোগ্সাণিছর ছর্গে যে হনোহাযী, 


ভাবমোহন, লৌন্্খ। ব্তিভ-কাক্ষ-কধ্ের অহুণ নিদর্শন 
রাখি! গির্নাছেন,--তন্মধে। "লহমবাহ-দন্দিরইল পেষ্ট । 
গোযালিগর ছর্গে প্রাচীন ঘুগের ঘে সফল কীর্তি চিন 
ইতন্তত: বিক্ষিপ্ত ভাবে পড়িয়া রহি্/ছে,-_শিল্পী খেন 
তন্মধ্যে ইহাকেই প্রস্তুত করিতে নিডের শিল্পা-কল!র দমন্ত 
প্রতিচা নিঃশেষ করিয়া ফেলিচাছেল । ইহার মঙ্গ-প্রতাঙ্গ 





এই শিল অতি স্ুবন্দর--সৌন্ধর্ধ।-গান্ধীর্থোর হবো অপূর্া 
লষবেশ-কোশলে অ'নধ্বচনীর । ইহা প্রস্তুত করিতে শর, 
হন্ধেহ কেনই ক্রটি লক্ষিত হয় ন1)__হুন্দরকে আরও হচ্ছ 
করি ডুলিবার চেষ্টা লম্পূর্থকূণে িস্তঘান ॥ কত শত বড় 
ঝাপটা ইছার দাথার উপর দিয়া বহি গিয়াছে _ 








কিন্তু আজও সেইন্তপ নীরব, নিশ্পন্দ,__-অচল, অটল, 
স্থিরতাবে মাখা উচু করিয়া, চই আতার সার ছউটি হন্দির 
চর্গের মধা-্বলে_ 
পূর্ব-প্রান্তের শেষ 
শীমান।ঘ, দাঁড়াইয়া 


লৌন্দধ/-1প্র় দমাজের 
কৌতুহল জগত 
করিতেছে। 

দূর হইতে বোধ 
হয় ঠিক যেন কেছ 
কাঠের ফারকার্থা- 
খচিত একটি মন্দির 
বলাইকা দির্াছে। 
নিকটে আলহ। আম 
যখন দূর হয় তখন 
সাই অৰাক্‌ হইতে 
৪9, নুণ্ হইতে ছয়_ 
আমাদের ভীরতবধের 


“গ্ো॥।লিযর ছার ঘড় “লহতি-ঘ1হ-শি 


হইতে শিল্প-প্রতিভার নিদ্রশন, বরিয়া পড়িডেছি,--তাছা 
সুক্তক্ঠে স্বীকার করা যার । এইজপ সুস্ম ফারুক্ার্ধা 
ভারতের বাহিরে অন্তত দুর্ঘ ! হার পুদ্বঞে, ইহার 
খাষে। ইহার দেয়ালে, ইছার তোরপে, ইহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
শিল্প বেন সজীব-সূর্তে ছইরা দীড়াইরা! এক কথার দন্ত 
অস্থির শিল্প-শ্ত!রে পুর্ণ । একজন ইংর।জ ওতিছালিকের 


with 





... richly ornamented 





sculptures,” 


সঘন শিল্প-কলার নিদর্শন দেখিয়া | এই লব দেখির| বোধ 
হয় আমাদের ভারতে শিল্প-কলীর ভাব মোটেই ছিল না। 
তথুও পাশ্চাত্য পণ্ডিত ওয়ে্টবেকটের মতে, "There 
is no temptation lo dwell at length on the 
sculplures of Hindustan.” আর প্লীবজ। সার 
জর্জ বার্ডউড বেশ গন্ডীর ভাবে বলিয়া গিরাছেন, “১০০1০ 
Lures and paintings are unkonwn as line arts 
in India* 01) 
- 


পৌষ, ১৩৩* ] 


সহ্্রবাহু-মন্দির 





আাদের প্রাচীনধূগের ফাছিনী হইতে আমরা বঞ্চিত; 
কিন্তু প্রজর-গাত্রে এই দুলাবান শিল্প-কার্য। সকল আমাদের 
সন্মুণে সে বুগের লে আলেখ) হরিগাছে, তাহা সতাই 
গৌরব্গনক ! প্র 

এই মন্থির দেখিতে যাইতে হইলে 'উ্নবাী দরজা” দিয়া 
বাওনা সুবিধাজনক ৷ পথটি চড়াই,_-শত শত পার্কত্য- 
পক্ষীগণের অপূর্ব কালীর জ্যজীতে পূর্ণ ;--খরগোল 
খাবে মাঝে বিছাতের 
প্রান চকিতে চোখের 
সন্মূখ হইতে সরিঘ্া 
ঘায়। মাঝে দাকে- 
মত্ুরের উচ্চ রব গন্ধীর 
স্থানটিকে চিত 
করে দয ;-_তাহ।- 
দের নৃতা দেধিগ্লা 
পৰিফকে দুদও দাড়!- 
ই চু সার্থক করিয়া 
লইতে হ্। সহলা 
পথের যাবে, ডান 
হাতের দিকে _ 
পাহাড়ের গারে,_ 
বর্ষোচ্চ'আদিনাখের 
মৃত্তিটি নূতন দর্শকের 
মনে বিশ্বর জাগাইরা 
তোলে। ইছার উপরে 
উঠিবার জঙ্কু পাধরের 
লোপান খুযিয়া-কিরিয্ন। 








নিদর্শন । একজন ওঁতিছাসিকের ভাষার, "-..Very 
beautiful examples of cleventh century work.” 

খুতিহালিকের সতের এঁক্য নাই, অনেকেই ইহাকে 
ই্ন-মন্দির বলিক্জ। নির্দেশ ফয়েন। কিন্তু যে মূর্ভি- 
গুলি অতি নিপুণতার সহিত খোদিত হইদ্া্ে, তাহা লবনাই 
আমাদের তেত্রিশ কোটি দেবতার প্রতিচ্ছবি,-_তাহা হইতে 
লহজে ছন্থষেহ মন্দির জৈনদির্গের লয় _ছিন্দুদিগের 

প্রথমে সোপান- 
সাহাবে) বড় দন্দিয়ে 
প্রবেশ করিলেই ছই- 
দিকে ছুইটি লিলি 
প্রাচীয়-সাত্রে দেখিতে 
পাওয। ঘাৱ; ইহ! 
১১৫০ শকান্দের (1১. 
1). ॥০93)। লিপিতে 
“পদুনাথের' কথাটার 
উল্লেখের জন জৈন 
দিপের ঝট দর্্যাসী 
পন্বপ্রভা-নাথের ভর 
হয়, এবং সেই কারণে 
সকলে ইছাকে জৈন- 
দন্বিয বলির অভিহিত 
করেন। কিন্তু স্পূর্ণ- 
মন্দির ব্রহ্মা, বিষ্চু, 
শিব, ক ইত্যাদি 
দেবতার সুন্দগ। দক্ষ 
মৃত্ির ভাৱে হুইযা 





চলিয়া গিয়াছে, তাহার 
মাহায্যে আমর! কত- 
বায় উঠিয়া সৃর্তির বুকের উপর নাম লিখিয়া! আনন্দ অস্ত 
করিয়াছি । 

দ্বিতীয় তোরশের নিকট উপরে উঠিবার পথাট সহজ 
করিবার জ৪ লোপান চলিয়া গিরাছে। তাহার পর 
“তৈলাদনা-এশ্িরের” কাছাকাছি “সূর্য্য কুণ্ডের” পার্থর পথ 
ধরিলেই অবিলম্বে সহত-বাহগ্র নিকট উপস্থিত হওযর। ঘার। 
ইহা প্রাচীন প্রন্তর-শিলপ-কীর্তির একটি উল্লেখবোগ। 


শোয়ানিছর ছর্গে বড় সংশ্রবার মন্বিয়ের গর্-গৃহেজ তোরণ 


পড়িবার উপক্রম 
হইয়াছে । সেই কারণে 
ইহাকে নৈন-মন্দির বল! যায় না। 

মন্দিরে ছুইচি তোরপ। একটি প্রবেশ-দ্বারঃ 
অপরটি তিতরে । এই তোরণপুলির কারকার্ধ।ই সদধিক 
উল্লেপঘোগ্য ও অন্দর | "বৃহৎ একটি কাকষকার্ধা 
খচিত পাখরের মধ্যন্থলে তোরণ ৷ ছুটিরই গঠনাদর্শ এক- 
কূপ, ও কাঙ্ছকার্ধ। বড়ই চদৎ্কার। এই সব তোরে 
অলংখ) দেবতার সুপ্তি, পণ্ড ও পু্পলতার চিত্র খোদিত 


৩৪ 


ভারতবর্ধ 


[ ১১শ হধ-_২ খও-১ছ সংখ্যা 











আছে । কতবার পিয়াছি, শুধু আত্মবিশ্মত হইয়া রছার শিল্প- 
চাতুর্যাই পর্ধাবেক্ষণ করিগ্জাছি। প্রতোক তোরণের উপরে 
পল্ম-হত্তে অনেক গুলি বিষ্ণ-মৃত্তি;__ইহ! হইতে অনুমান করা 
থাক মন্ট্রিটি বিদ্যুকে অর্থ দিবার জনই নির্িত ছইতাছিল।: 

মন্দির চুইটি রাঙা মহীপালের কর্তৃক নির্মিত ছইরাছিল। 
রাজেব্রপালবানু বলেন মন্থীপালের রাজত্বকালে, *.-.2 
figure of Padmanath a Jain divinity came 
sudderly into existence.” এবং দেই কারণে তাহার 
মতে ইছ। ঞৈল-মন্ি | কিন্ত ইহাতে হিল্ুদিগের নানাস্ধপ 











মন্দির স্বন্ধে প্রস্তরস্তন্তে যে লিপি উৎকষীর্ণ ছিল, 
--লেই লিপি.সংধূক্ত প্রস্তর-তস্কটি--মন্দির হইতে ১৫৯ 
ফিট দূরবন্ধী স্থানে অদ্ালি বর্তদান। উঠাতে ঘাছা 
লিপিবন্ধ হইয়াছিল তাহা এখন দুদছিয়া পিয়াছে। গব 
সম্ভব, এই হস্ত হইতে আমরা অন্দির সম্বন্ধে আরও কিছু 
বেনী পরিচঙ্গ পাইতাম । পূর্ব-ুগে রাজ।দিগের ইতিহাঁল 
প্রশ্তর-লিপিতেই উৎকীর্ণ হইত,-হাছা! কিছু তাছারা 
কহিতেন লে সব কীন্তি চিরদিনের জগ্ত লিপিতে খোদাই 
করিত্বা দিতেন ॥ 











দেবতাদিগের মৃধি বিশেধত্য-বিস্ুকে পদ্ম হন্তে উচ্চাদ্না- 
ক দেখিয়া ক্যানিংহান বলেন, “] infer Padmanath 
must be one of the many titles of Vishmu.* th 
ৈন-ললা।লীর নাম প্ন-প্রভা, পন্থনাধ নৰ ; সেই ক।রণে 
পল্ম- দণ্ডে বিঞ্ঞুকেই “... [০৭ 01 Lolঝব" বলিতে হুটবে। 

“লৰ্শ্ৰবাহ-দন্দির" ১০০ কিট লক্ষে ও ইহার চৌড়াই 
৬৩ ফিট. উতৱয় ও পশ্চিমদিতে নন্দিয়ের বাহিরে বারা- 
ন্মার গত আছে । উত্তরদিকে ইকার গ্রবেশ-দ্বার )-_-দক্ষি- 
পের মন্দিরের শেবে, একটি অন্ধকার, স্বন্দর কারুকাধা- 
খচিত পুজার ঘরের মত নির্জন কুঠরী । 


কোয়ালিয়র ছুগে বড় লহত্রবাহ মন্দিরের খান ও গৰুর 


ইছার বর্মন উচ্চতা প্রার ৭* ফিট । ইহার চূড়া কিন্ত 
প্রার হবংস হইবা গিরাছে;-- লেই কারণে মনে হয় কোনকালে 
ইহা ১০০ ফিটের কম উচু ছিল ন৷। সম্পূর্ণ মন্দির কার- 
কার্ধামর, পাযাশ-খণ্ডের দ্বার! নিন্দিত হইঘাছে _উপরেয় 
অধিক|ংশ পাধর খলিয়া পড়িরাছে ; সেই খলিয়া-পড়া 
পাখরে শিল্পের থে আনিন্দ্য-সুন্দর প্রতিষ্তা হিকলিত ছইয়া- 
ছিল তাছ। অদৃশ্য ছইরাছে.--সেই কারণে শিল্প-কলার বে 
অন্ান্ত গঠন নষ্ট ইরা লিয়াছে তাহা আর পাওয়া! ধায় না। 
বর্তমান সর্বোচ্চ চড়ার ক্ষত্র ক্ষত্র সৃত্তি আছে_তাহারই 
নিদ্বের সারিতে ছাতিগুলি লক্ষণে মাখ! করিয়া দাড়াইরবাছে। 


লৌধ, ১৩৩৭ ] 


সহল্রবাহু-মন্দির 


তথ 








উদ্ছার নিশ্বে পু্পহার-বিভূষিত সুর রুক্ষ এবং উন্তরীগমান 
কিছরী_ঘাকে থাকে অলস্বারেপ্র প্রতিচ্ছবি_াঙ্ছা মিঃ 
ক্যালিংহাষের মতে ₹.*:২০০ fine and delicate for the 
near and prominent position which they 
occupy.” 

মন্দির তিনভাগে বি৪ক্র,--ইহধা অতি পরিষ্ধারন্বপে 
দূর হটতেই বোকা ধার | ছুট তলারই ছাদ নিছে খানের 
সাছাযে) গীড়।ইন্াছে। মন্সিরের দক্ষিণদিক্ষে সবশেষে 
বে নির্ল আলো-আঁধারে কক্ষ আছে,_-তাধার উপরকার 


প্রায় 'জনেকগুলি পাথর ভাগিয়া খলিকস। গিহথাছে,_সেইআ 


সমপ্তই কাক্কার্য। ও মৃকি-চিত্রে অস্ধিত ;--এমন কি ৰিকণুর 
হস্তে পক্ষের গ্রতোক পাপড়ির সৌন্দর্য্য লকলকে দুগ্ধ করে। 
সোপানটি পর্যন্ত শিল্পের পরিচন্ন দিতেছে। তাহার পর 
তোরণ,_ইহা দেখিতে অতি চমৎকার । ভিতরে দিরাই 
“দধা-ঘও্ডপ’ ও তাহাত পর ‘মছা-মণ্ডপ |” চতুর্থ অংশের 
নাহ “অন্তরল1/,-চারদিফে চারটি ছোট ছোট কুঠী ;_ 
পঞ্চম “গর্ভ-গৃহ" ইছাত ছয়টি বাহিরের তোরণের মত। 
বর্তমান শহামীর কুচি অনধাত্বী অনেক প্রকারের 
নূতন নৃতন গড়নের অলঙ্কার ববি হইতেছে__কিস্্ব এই 
তোরণের হুট দেখিলে বুঝিতে পারা বার_ এ সব আবিন্ধায় 








গোছালিয় দুর্গে বড় লহধাহ হশ্মিরের তোরণ ও প্রাচীরগাতরে-কাঙছকার্ম। 


অনুমান করা ঘাত্ না উহার পড়ত উচ্চত! পূর্বে কত 
ছিল। ক্]ানিংক(ঘ বলেন, "1 17100 that the sanclum 
could not have been less then soft. in 
15184.” উবার চূড়া অত উচু ছিল বলিয়া বহুপূর্কোই 
পড়িছা গিত্রাছ্ে, কারণ বাবরের মতে, "Teli-nandir is 
the highest building in the fori." তাহা হইলে 
১৫২৫ ষালে বাবরের হর্গ আগমনের আগেই পল্ম-নাখের 
সব-চেয়ে উচু মন্দিরটি ভগ্নদশাপ্র নিপতিত হরর । 

মন্দিরের অন্ত্যন্তরিক দৃশ্ত বড়ই সুন্দর । উহার আলাদা 
আলাদা «ঠি ভাগ আছে, প্রবেশ করিয়াই 'অর্ঘমও্ডপ' 


নৃততন নয, অতি প্রাচীনহূগে ভারতবাসীর দন্তিকষে 
ইহার উদ্ভাবনা হইর্নাছিল। স্বর্ণের উপর ধেন্রপ 
কারুকার্য) ₹ ঘা নূতন গড়নের অলঙ্কার বাজারে প্রচলিত 
ছইতেছে,_-( বাছা সভা-দম)ওকে মন্ধ_অথবা আত্মহারা 
করিকা তোলে )_লেই ধরণের--খব! আরও আশ্চর্যযজনঙ 
গঠনের নানাবিধ অলঙ্কার, শিতী একাদশ শতাব্দীতে, সামার 
পাথরের তোরণে খোদাই করিয়া গিঙ্গাছেন। মূর্তিওলিতে 
শিল্পী শারীরিক কক্গ-প্রতাঙ্গাদির দোন্দর্ধ! ফুটাইবার 
অন্য এত চেষ্টা করিয়াছেন বে, দেখিয়া দত্যই আশ্চর্য 
হইতে হয়! ইহাদের অক্গ-লাবলা এস্কপ সুধমা-মত্ডিত, বে 





[৯১শ বর্ষ _-২র খণ্ড ১৭ সংখা! 





৩৬ ভারতবর্ষ 
বিশ্ব প্রকাশ লা করিপা খাক। হাক না। কিররীর 
লীলাচঞ্ল পাদ স্চালনে দর্শক.দনোহাযী নৃতা, এ 


লঙ্চল এত নিপুণভাকে খোদিত হ্রাছে বে শিল্প-প্রিঙগ 
্বানবের হলে আনন্দের ঢেউ গেলাইয়া দের! সর্বত্রই 
হশ্থশিদ্রের পিচ আাজ্ছালাদান ;--সাতের ভূধণ- 
গুলি বেশ স্বল্প ছস্বের ও বাহ্র অলঙ্কার, কঠের ছার, 
শিরোত্ৃষণ প্রভৃতির অতি হ্ কাক্কার রচনা দেখিয়া 
চদংরুত হইতে হৱ । কৃষ্ণের বাসী হন্তে দাড়া্টবার চক্রিমা 
দেখিয়া ফঠাং বো হয় পনি বুঝি বাজিবে বাশবী ৷ 


পারা হার । বামদের উপরফার শিল্প আরও সবন্দর ভাবে 
কুটির উঠিযাছে ; ইছার কারকার্ধযবয্ লতাপাডাগুলি 
আরও স্বস্মভাবে উৎকীর্ণ ছত্রাছে। মুললদালদের ধূগে 
ইহাতে একবার চুণকাঁম কঃ! বগ, তাহার চিফঃ এখনও 
বর্তঘান। 

পোরালিঃর ছগ্গে যখন সুল্লঘালদিগের শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হঃ, তখন হইতে ‘পল্থনাথ’ ছিন্দুদিগের পৃঙ্ছা 
হইতে বঞ্চিত হ’ন। খীঃ চতু দ্দশ শামী পরবান্ত ইছা অন্াদৃত 
অবস্থায় পড়িয়া ছিল। পশ্চিমদিকের একটি ক্ষুত কক্ষে 





একি ছে ছোট সংভ্রবাহ-হন্ছি। 


“ছধাম পের” গদুজও দেখিবার মত; ইছ) ০১ কিট, 
গোলাকার--নিয়ে কারুকধা-খঠিত খামের সাহাবে 


আজও দীাড়াই্যা ৷ শেষাংশ ছাগটি ছ্বোট ছোট পামের 
উপর তর করিযধা আছে। এই ছাদটিও গোলাকার ভাবে 
খরির। (গর 'বধ্য-মণ্ডপে'র পদকে আলিঙ্গন 


করিয়াছে ৷ থাষে, গুজে ছাবে সর্কাতই এক্প ছুষ্ শিল্প । 

শিলালিপি &ইতে দানা বার মন্দিরের নিম্পাণ-কাধ্য 
[বিক্রম ১১৪ বকে: (4১:10. 1996 ) শেষ হইয়াছিল। 
মন্দিরের অন্যান্তরের কারুকার্য! শেষ হইতে আরও সবর 
লাগিগ্থাছিল ; ইং) ভাব্বর্যোর ভিত্রত| হইতে সহজে বুঝিতে 


১১৬০ সম্বতের ( A. ) 11০ ও) অসম্পূর্ণ একটা লিপি 
আছে; এই স্থানে জারও দুইটি লিলি আছে--এক টি 
১৫২২ সঙ্গতের (A.D 1465) ও অন্যটি ১৫৪*এর 
(A.D 1463) এই লিপি হইতে জানিতে পারা হান 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে মন্দিরটি আবার দ্বন্দ কর্তৃক ব্যবহৃত 
হইছিল, তখন তোদরবংশীযর নরপালগণের বিদয-কেতন 
হর্গে প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই শতান্বীতে গোয়ালিয়র হুর্গ 
হিস্সুদিগের হন্তচাত হইয়া সুললমালছিগের করতলগত 
হইল । তখন হইতে দুটি "95৫ 25 » prison* 

এই সব প্রাচীন স্তি একবারে নির্শ্চল করিবার জর 


পৌৰ, ১৩৩০ ] 


হট ঘোষ, উঃ 
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মৃললঘান নৃপতিগণ প্রান্ত সমস্ত মৃত্তিগলিকে বিকৃত 
করিত্রাছেন কাহারও বস্তপদাদি ছিন্র আবার কাহারও 
মাখাটি কদ্ধের উপর হইতে অদৃশ্ত হইন্! গিরাছে। কাহারও 
নাকটি এন্ধপ সুন্দরভাবে কাটা হইয়াছে বে প্রশংসা ন 
করিস্া থাকা বান্না! 

ছোট “সহত্-বাহ'-মন্থির” ইছারই প্রতিচ্ছবি; একই 
গঠনের, প্রভেদের মধো উদ্ধার চেয়ে ছোট্ট ও একতলা 
“গর্ত-গৃহ” বাতীত ইহা চটন্দিকে খোল! | পদ্ম-নাথ 
মন্দিয়ের পশ্চিমে দুর্গের শেষ লীষানান্ব ইহা অবস্থিত । 
এ ্থ।ন হইতে নিংয়র দৃশ্ত অতি চছৎকার। একদিকে 
বৃহৎ-এন্সর-মনোনুন্তকারী উদ্তান ও অপরদিকে প্রাসীন 
গোগ্ালিহরের করন ছবি! 

ইছার ক্ষুদ্র কঠরী অনৃশ্ত হইয়াছে | মন্দিরের পেহাংশ 
দেখিছা আম্চর্ধা হইতে হয়; মুসলমানগণ এতদিন হর্গের 
শাদপ-কার্ষে। বাপত থাকিয়াও ইছাকে কেন নিষ্কৃতি 
দিলেন? অনেকগুলি মুৱির ধূর্ভঘশার একশেষ হইরাছে বটে, 
কিন্তু অধিকাংশই আন্ত । ইহার বাহক গঠন সাধারণ । 
'মহা.মওপ’ ২৩ ফিট ; গোলাফার ছাদ চারটি থামের উপর 


নির্ভর ফরিতেচে। পশ্চিদদিকে ইছার প্রবেশ-দ্বার। ইছাতেও 
শিল্প-কলা সিকশিত হুইন্ছাছে । খাদওলির চত্ুত্দিকে যৌবন- 
পুশ্পিতা, বঙালগ্কার ভূষিত নর্ততীগণ নৃত্যপরারণ! | 

ইছাও বিক্ু-যন্দির | ক্ষুও্র কৃঠরীর তোরপের দধাস্থলে 
গরুড়ের উপর গদাহস্তে বিষ্ণু আলীন-_তাছার ভাল দিকে 
বেদ হস্তে ব্রহ্মা ও বাদিকে শিব। কোন লিপিতে ইহার 
সম্বন্ধে কিছু উতৎকীর্ণ ন। থাকান ইহার নিশ্মপকাল অপর্রি- 
জত রহিয্া গিঞ্জাছে। কিন্ত বড় 'লহম্র-বাহ'-মন্মিরের 
গঠন প্রণলী দেশিয়াই বলিতে ছইবে, একই নিশ্দীণকর্ত। 
কর্তৃক এই হুটি তৈরী ডওসা সস্তব। ইহার এক নাম *শাশ- 
বাছ”_-অর্থাৎ স্মাউুড়ী বধূ; ইচ' হইতে যোঝা ধান প্রইটতে 
নি্টতর নম্পর্ক আছে। বড়টি বধন মহীপাল কর্তৃক 
খুঃ ১০৯২ শতার্জাতে প্রস্তুত ছইয়াছে। তখন ক্যানিংহামের 
হতে, *{ would assign the smaller temple 
either to one of his qucens or to some other 
member of his family.” 

এই চির'্বাষ্থী দুইটি কীঠিন্তন্ত গোয়ালিরর হর্গে এখনও 
স্রতশিরে লগৌরবে দওাহ্মান রহিয়াছে । 





হটু ঘোষ 
্রধুর্ডট অধিকারী 


তাকে ছট্‌ ঘোৰ বলেই গ্রবীণের! ডাকতেন । আর তরুণের 
দল ব'লতো খুড়োদশাই । বর্ডপানের উকিল মহলে ভার 
পদার ছিল খুব; কেন না, দামলা সাজাতে আর "সাক্ষ্য 
দিতে সে না কি অদ্ধিতীয় ছিল। নূতন উকিল সমত বোস, 
বন্ধরখানেক বাবসা খুলেই, দ্রখানা গাড়ী, আর চার মহল 
বাড়ীর মালিক হতে পেরেছিল না কি তারই দাতা 
পেয়ে। 

এই হটুর গ্রামের নাম দ্বিল মকুবপূর । সেখানে বানের 
ভূমি ও চাষের মীর অুপাতে বদতি ছিল খুবই অল্প; 
তাই, বাংলার জক্তান্ গ্রামের বত, মঙ্কুবপুরের কুটীরগুলির 


অধিকাংশই শুধু পাগল হাওয়ার উদাল স্বরে আর্ত্বাস 
বিশাতে। ; আর মাঠগুলি সব আগাছার বদন প'রে 
কোনও রফৰে লজ্জা রক্ষা করতো । 

কিন্তু দশ-বিশ বছব আগে মকুবপুর ঠিক এমনটাই 
ছিলনা । তখন গ্রামের উত্তরে ছিল কাঘশ্টের ও দক্ষিণে 
ছিল ব্রাহ্মণের বাস? আর মধভাগে ছেল বুকটী জুড়ে 
ছিল বিশ-ত্রিশ বর চাবা । তাদের কেউ বা দুলে, কেউ বা 
ছেলে, কেউ ৰা মুচি, যোউ বা ডোম। এখবরটী না 
জানালেও গল্ের ক্ষতি হত লা ছয় ত; কিন্তু এর পিছনে 
দূর অতীতের দাহুষগুলির বে হনের ছবির বআভাসটুক্‌ 


প্ৰ 


ভারতবর্ধ 


[ >৯শ বৰ্ষ_২ছ খও--১৭ লংখ্যা 
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জাগছে, লেটা তুচ্ছ ব'লে উড়িরে দেও) হার ন। । ছোটর 
প্রতি এই থে আসল অনুরাগ, বড় জাতের আবাদ-বেরা 
গ্রাদ৷ ভবনের আঙ্গিনার ছোট জাতের এই বে অধিষ্ঠান, 
অতীত যুগের বড় জাতের কতখানি উচু প্রাণের এ যে 
ম্পই পরিচয়।-তা" কি আর বেশী ক'রে বুবিয়ে ছিতে 
হবে? 

কোন্‌ সুদূর কালে দাহোদরের একটী ধারা এই 
গ্রামের মধা দিয়ে বয়ে যেত-লেই চাষার নীড়ের তল 
বেয়ে । এখন তার শ্বতিটু€ দাগিযরে আছে মাত্র একটী 
শুষ্ক রেখা; কাঙাল দেয়ের, পুভেটর সমর তুলে-রাখা- 
নুতন কাপড় পরার আভ-লে বর্ধার বর্ধার জলাম্বরীতে 
অঙ্গ চেলে উত*ন সন্ধার সাজে। 

নদী শাখা গ্রামের মাঝ দিয়ে বধে গেলেও, উতন্থ 
তীরের লোক তখন এক গ্রামেরই সাখিল ছিল। একবার 
ন' কি কোন্‌ পমিনাজের যুগে দই তীরকে দুটো গ্রামে 
“চাগ করবার কথ| হ'য়েছিল? কিন্তু প্রকার! রাজার 
কাছে এক বাকে! ছালার যে. দামোদরের এই ললনা_মা 
থে ইনি তাবের,__জনলীর ছু'থাছু ধ'রে ত'ধারে নেচে খেলে 
বেড়ায় তারা,_ও।ছের পৃথক করার প্রন্নাদ কেন রাজার! 
সেই অবধি অনেক দিন আর এ বিষয়ে কেউ কোনও 
উচ্ভবাচা করেন নি। ছঠাং এক সময়ে গ্রামের মধ্য শ্রেষ্ঠ 
হলেন সদর যোসের ঠাকুরদদা__বিপিন বোল । সদরে, 
সাহেব মহলে, তার না ফি খুব নাদ হ'ল-_ পূর্ত-বিহাগের কি 
একটা কাঞ্জে পৃব বুদ্ধিমত্তার পরিচত্ন (ঘতে | তখন দেশমছু 
থে নূতন লাড়া পড়ে গিয়েছিল ব্রিটিশ-রাজের দিকে-দিকে- 
প্রচারিত বিশব-গ্রীতির মন্ত থটা৷,_সেই ডাকের টানে ইনি 
পদী ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন একটা অন্ত কিছুর প্রলোভনে ৷ 
এক যুগের পর বখন জগ্কুঞ্জে ্িরে এলেন, তখন তারে 
কেউ বা বলল 'বাবু’. কেউ ব! বলল, “ভাগ্যবান” ; আবার 
কেউ ব। বলল 'সাধু!; কিন্তু সবার বল! অগ্রাহ্ ক'রে 
তিনি হলেন,-_ক্ষুত্র একটী সাহেব ) 

তখন নূতন বাংলার এই নুতনতয় জীবের যান, বশঃ, 
খ্যাতি ছাপিয়ে উঠল বাদুর-পণ্ডিত বাচম্পতির চেয়ে 1 
কারণ, সফল কাকে, সকল কাকে এই বাচস্পতি 
বোপক্ারই সখপানে চাইতেন--স্লৈণ যেমন পরীর সুখের 
পানে চাছ; আর তাই দেখেই, লেই পল্লীলংলারের আবার 


লকল ছেলে-পুলেও দলও (চেয়ে থাকতো মহা বিস্বরে লেই 
লোকটীরই পানে। 

প্রধম যোছের অবসানেই ব!চস্পতি আত্মভণ বুবলেন। 
[কিন্ত তখন ডুলেব পথে সারা গ্রাষটাকে এতদূর নিয়ে 
গেছল হে, ফিরতে হবে শুনে, তারা চমকে’ উঠে, উপহ!ল 
করে” বাচম্পতিকে পাগল৷ আখা! ছিল। তাতেও বখন 
তিনি দমলেন ন!, তধন এক দিন ঝোল ঘহাশঙ নিজে ধমক 
দির বললেন, “ভটুচাজ । জমিদারের ইচ্ছামত তোমার 
টোলের বৃত্তি বন্ধ হ’ল এবার; কারণ, তুদি ঘা শেখাও, 
তা'র দ্বারা ঢালকল! বাধার বিষ্তা ছাড়া, পুল বাধবার, 
কল চালাবার, তথা সভা দ্বার, বিগ্রা কিছুই ছয় না। ও 
টাকাটা! এবার থকে আযার নুতন স্কুলে দেওয়া হবে। 
অতএব আন থেকে এ দব ফাকি--বাজি ছেড়ে দির অক 
কাকে মন দাও।” 

করে বা6ম্পতি আর বিপিন বোদের খাবে একটা 
ব্যবধান বেশ বড় যেই উঠল। বছর তৃরতেই মেটা এমন 
আক।র ঘারণ করল যে, দেখতে দেখতে মঞুবপুবে ছ,টো 
পাড়ার স্থষ্টি হরে গেল ;-__একটা হ’ল দখিন পাকা, আর 
একটা হ'ল ‘উতোর’। কিন্তু তা/তেও বেন বোদায় 
মেজাৱ সরিফ হ’ল না। তিনি কোমর বেঁধে চেষ্টা বরে, 
নক মাথা আর বিস্তর চাদি খরচ করে', সেই নদ্বী-রেধার 
দোহাই দিয়ে; মফুবপুরকে হটে গ্রামে বিভাগ করলেন। 
বোসঙার দিক অর্থাৎ উতোর পাড়াছ'ল খাস মন্ুবপুর । 
আর, নিশ্চয়ই শ্ুতি-মধুর হবে বলেই, দখিণ পাড়া হ’ল 
বেস্ুবপুর । 

বড়র দেখাদেখি ছোটর দলেও একট। তাঙ্গ।ভাঙি ছয়ে 
গেল-_সেই ক'থর চাঘার কতক রছল বেফুবপুরে তা দের 
বহুকালেন বাস্তভিটে আকড়ে; আর কতৃক গেল বোল 
হাশরের এলাকার তারি দেওয়া বিধাস্কর়েক মীর উপর 
নূতন কুটীর বাঁধতে । 

বংশান্তক্রদে যকুবপুর আর বেকুবপুর এই রেষারেষির 
রেশটুকু বায রাখতে পেরেছিল। আর এই সুরেতেই 
হট ধোষ, খুব ওন্তাদি চালে গেয়েছিল একখানা গীল, - 
গেল ক্ৰাৰ্ধনের শেষে। 

হটু হদিও মকুবপুরে থাকত, কিন্তু তা'র সম্পর্ক ছিল ছুই 
প্রামেরই দঙ্গে। দানা. কণে ? আছে,_. লোর- 


পৌষ, ১৩৩৯ ] 


ও 








ধৰ্ম্ম করতে গেলে, এর ৪1৩ থেকে ন। কি নিঙ্কৃতি পা ওয় 
খাব না। এই দার দ্ষা পরের দন্ত মাথা দিতে হট ছিল 
অগ্রণী :__তাই তুই ছলই খুড়ো মশাইকে খুব দানত, আর 
লকল কাজেই তাকে ডাকত। 


২ 


ক্কান্তুনের এক দিনের শেষে বেচ্ুবপুরের জগাহং হলে 
প্রতিবেশী আর করেকজন জাত-তাইকে আপন বাড়ীতে 
ডেকে অনেকক্ষণ কি পরামর্শ করল। তার পর ঘরের 
বহিত্ার ভিতর থেকে অ্র্গলবন্ধ ক'রে, দবাই দিলেফি 
একটা গোপন কাজে লেগে পড়ল__অবস্তু খুব উল্লালভরে । 
কিন্ত তা’দের চাঁপা চাসির লছরপুলি আর সমু কথার গুঞন - 
ধ্বনি হদ্ধপ্ধারের বাধা ঠেলে আকাশ পট ছুটতে পারে, 
এ ধারণা মোটেই তাদের ছিল ন'। তাই গ্রহণ রাতে, 
সঙ্লা কার করাতে, অগাইএর গৃগার ঘখল আর্তব্বরে 
নিনাদ করে উঠল, তখন তাদের দেছের থাকে খেল তড়িত 
খেলে গেল। [কছক্ষণ তারা নীরব হয়েই রইল; কিন্ত 
করাখাতের ফাকেফাঠকে যখন চৌ! য় গণার 
আওযাঞ্জ তীত্র স্বরে ০েগে উঠল, তখন hi আলে ধীরে- 
ধীরে কম্পিত করে গৃহদার অর্গল-মুকত করল। হু্ায়ের 
'বামনে দাড়িয়ে ছিল মকুবপুরের মধু মুচি, থ পঞ্চায়েত, 
নিধু চৌকিদার” আয় সেই এলাকার দারোর্লাবাধ ও 
তীর দঙ্গী ছুছন পাড়ে। 

জগাইএর উঠানে জলন্ত চুল্লীর উপর একটা ঝড় মাটীর 
পাত্র বসান ছিল; জার কিছু দূরে চেঁকিশালার পাশে রক্ত 
ও কাদাদাখা কি একটা জিনিল পড়ে ছিল। মধু শুচি সেটা 
ভুলে নিয়ে দায়োগা বারুকে বলল, “এই দেখুন বাবু, ছা 
বলেছিলুম_ছবছ মিলিগ্ে নিল । এই দেখুন, শিরদাড়ার 
হুপাশ সাদা, আর এট চুযাজটী দেখুন কালে! | এ নিশ্চযই 
আমায় ছাগল 'বুধি”।' ‘এই হতভাগা! ধরে এনে রানা 
হুরু করে দিকেছে।” 

পাড়ে আর চৌকিথারের দিন্মার আসামীর 
দলকে বছ পঞ্চায়েতের বৈঠকখালার নিযে আসা ছল। 
সঙ্গে এল বেক্ুবগুনের হলে-বাগ্দীর ধত ছেলে, যত মেঝে, 
বত বধূ. আর ঘত মারের দল তাদের দল আখির 
নীয়ধ মিনতি নিয়ে। আর দক্ুবপুরেরও বড় ছোট লবাই 





এল__বেছুবপুরের বেকুবগুলোর সাজাটা কি হর তাই 
দেখতে ॥ উভয় পক্ষের জবাব শুনে দারোগা বানু গদ্ভীর 
ভাবে বললেন,“দেখ জগা ই--কাৎট। করেছ পূব গঞ্ছিত._ 
চালান দিলেই লাঞ্ছ! হবে নিশ্চিত । বতএব আমার . 
কথা শোন,-_এই ছাগলটার বিনিময়ে হধু দুচিকে দশটী 
টাকা দিকে লক্ল বাদন মিটবে দাও ৷” একটী ছাগ-শিলুর 
বিলিমন্ধে দশ টাক! মধু খচির লাভ বলেই দনে হ’ল, এবং 
খুব আহলাদেই দে দারোগাবাবুকে মস্ত এক সেলাম চুক্‌ল; 
আর বেকুবপুরের মেয়ের দল নন খুলে মনে-মনে ‘দারোগা 
বাবু রাজা হোক” এই প্রাথনাই রাছার-রাঞ্জার কাছে 
জানাল । নবীন চৌক্দায়ের জিন্থার দারোগ! বাবু 
সদল জগাইকে ছেড়ে দিলেন, আর বললেন, “নবীনের 
হাতে টাক। পাঠিয়ে দাও _নবীন ন। আস! পর্ধান্ত আঘর। 
এইখানেই রইলুদ।" 
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পঞ্চারেতের বৈঠফখানার এফ কোণে কুলী পাকিয়ে 
বদে ছিল ছটু ঘোৰ । বসে-বসে লে মিটিমিটি চাইছিল, 
আর ধাগোপাবাধুর বিচার-প্রণালী দেখছিল। জগাইএর 
ঘল হখন শুকুনো। নদীর ওপারে তালপগুকুরের পাড়ের 
ফোলে দৃপ্ত হ'য়ে গেল, তখন লে হঠাৎ উঠে, একটা 
ছাই তুলে, আর হুটো ভুড়ি দিয়ে সরে পড়ল, ‘বাড়ী ধাই’ 
বলে। কিন্ত বাড়ীর পথে মোটেই না গির্নে, পঞ্চায়েতের 
বৈঠঞ্চখানার পিছন দিয়ে লে চুটল বেকুবপুরের পানে। 
এর আমবাগান, ওর বাশযন, তার ত্র ভিটে উদ্ধশ্বাসে 
অতিক্ৰম করে' হটু জগাইএর খিড়কিতে এসে “জগাই” বলে 
ছটো ডাক দিতেই, শশব/ন্তে সে বেরিয়ে এল। 

হটুর কথ৷ বলবার একটা বিশেষ ভঙ্গী দ্বিণ । তার 
সহজাত তোত লামির পরিচর ঢাকবার চেষ্টার লে কণার 
মাঝে হু’ «কটা অবান্তর কথা বলত, বথা--“আর-সমন্ত' 
ও 'বুধলে-কি লা” | এই *বুঝলে-কি লা ও 'আর-সহস্ত' 
এই ছটার আঁড়ন্বর থেকে বিছিন্ন করলে, ছটুর কথার বেন 
লফল যাতূরাই লোপ পেত ঝাই সন্মুখীন হ্বাদাত্রই, 
হটু তাঁর হাত হুটো ধরে, চোক দুটো বিশ্রারিত করে, 
খুব বিচলিতের মত বলে উঠল, “জগ।ই | আর-নদস্ত, তুই 
করলি কি! টাকা দিতে স্বীকায় পেলি! এতে করে 


Be ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ খণ্ড_-১দ সংখ্যা 








ভূপ শা লাশ শশা 


কলে-কি-ন!-_-আর-দদণ্ড তোর সর্বনাশ হবে থে রে 
একেবারে লম্মনাশ আর-দমন্ত " হতাশ ভাবে জগাই 
বলল, "কি করব খুড়োষপাই,_ছাঁতে-নাতে ধর! পড়েছি. 
আর উপায় কি। আরে তাও কি ছাই এই দশটাকার 
_ শ্ষস আমার আছে ;-_সবাই মিলে ঘি কোনো রকমে এই 
শ্লাত্রের যধো জোগাড় করে দিতে পারি ত’ যথেষ্ট ।” 

“ওরে আহাম্মক, তোকে আন্র-লমন্ড টাকা জোগাড় 
করতে হবে না; টাকা, বুঝলে-কি-লা, দিতেই হবে না, 
আর-সমস্ত, মোটে |” 

আধখঘল্টা কাল হটু চাপা গলার বে বক্তৃতা দিল, তার 
মর্ম হচ্ছে ওই-_-দশটাকা অবশ্ত এমন কিছু বেশী টাকা 
নর --জগাইএর না থাকে, ছটু অন্লানবদনে আগাইএর 
উপকারের জর দিতে পারে । কিন্তু এই টাকা দেওয়া 
যানে আজীবন পুলিসের কাছে দাশী ছয়ে থাকা । এর 
পর. এই গ্রামে কিংবা এর আশে-পাশে বেখানেই চুরি 
হোক না কেন, পুলি এগে তাদেরই আগে শুল্লাস করবে। 
এন কি, ছালবানেক পূর্বে পঞ্ষাক্ষেতের ভাই'পোর বাড়ীতে 
বে চুরিটা হয়ে গেছে তাক মূলে থে সবান্ধব জগাই 
হুলেই আছে = কথা ত’ এইমাত সবাই দিলে ঘারোগা- 
বাবুকে বলছিল । শটাকা নিয়ে ছেড়ে দেওযা যানে, 
এ ব্যাপার আদালতে "এই ভাবেই নিষ্পন্ন হতো? কিন্ত 
বড় চুরির দাবী দিয়ে, অথাৎ এ পঞ্চায়েতের ভাইপোর 
বাড়ীর চুরির দাবী দিয়ে বদি চালাল দিতে পারে, তাহ'লে 
সাজজাও হবে খুব, আর দঙ্গে-সঙ্গে কোম্পানির কাছে 
হারোগার খাতিরও বেড়ে হাৰে বেজার ।* 

সরল জগাই ছটুর কথার যেন দিব্য-দৃষ্টি লাভ করল । 
লে তখন খুড়োনশাইরের পা দুটো গুড়িয়ে ধরে কাতর "বরে 
বলল, “আমায় তুমি বাচাও খুড়োদশাই।” “বাচাৰ 
বলেই ত' আরসমত্ত দৌড়ে আস! । আর-সদন্ড আমি 
কি আর, বুঝলে-কি-না--হ্যাঃ । ভাক্‌ দেখি একব।র, আর- 
সঙন্ত, তোর বন্ধুদের" সবাই এলে ছুটু তাদের বলল, 
“আরসমন্ত জগাংকে আমি বুঝলে-কি-না বেশ ক'রে 
বুঝিছে বলেছি। তোরা আর-লমস্ত গর্ঘভ_ব্বলে-কি-না 
- পর্দভের মত ডঃ পাস নি নোটে । সটান্‌ দারোগাকে 
বলবি ৰে, আর সমস্ত ছাগল আমরা বুকপে-কি-ন। চুরি 
মোটেই করি নি। শী ফাণা লঘী- বুরলে-কিনা__ই 


নদীর ধারে ছাগল ম’রে আর সমস্ত পড়েছিল, আমরা তাই 
তুলে নিয়ে এসে__বুঝলে-কি-না রাহা করেছিলুম ! তোদের 
ভক্ন বৃঝলে-কি-না কিছুমাত্র নেই_ আমি লব বীচিন্গে 
ছেকী এক বুঝলে-কি-লা-_ছাঁগলের আর-নদন্ত ছাল 
হতেই সব কৰ্ম্ম কর্স। করে দেব। এ ছাল থেকেই 
বুলে-কি-না- আদালতে আর-সঘন্ত প্রদাণ করব থে, 
এই ছাগল আর-সমন্ত শিরালে খেতেছে__বুবলে-কি-লা_ 
জগাই নয়, রমা লক্ষ, ছরা নয় আর-সমঘ। সানথ নর__ 
বুঝলে-কি-না__শিরাল। ছাঃ হাঃ হাঃ__এই হট ঘোষ 
অবন কত শত বুঝলে-কি-না দারোগাকে আয়.সমন্ত দোল 
খাইছে ছেড়ে দিয়েছে , ভদ্ব নেই তোদের বুঝলে-কিনা 
-_নির্ভরদলার'ধথা বলে গেল্য, আর-সমন্ত করে ঘা; আছি 
রইলুম পিছনে-_বুঝলে-ফি-না__” 

গভীর রাতে, নবীন চৌকিদারের সুখে জগাই টাক! 
দেবে লা শুনে দাঝে।গাবাবু সব ক’টাকে চালান (দিলেন 
সদরে । এদিকে বেস্কুবপুরের ছুলেপাড়ার থরে দরে উঠল 
কারারোল। ধাদের বেঁধে নিয়ে গেল, এদের কেউ ছিল 
বা স্বামী, কারও কেউ হয় ত’ ভাই, কেউবা কারও 
অন্রের উপার-_একটীমাত্র ছেলে, আর কেউ হয় ত! চার". 
পাচটী কাঙাল শিশুর অন্নদাতা পিতা । 

সকাল হ’তেই হুটু প্রতি ছরে গিয়ে সাস্বনা দিতে 
লাগল। '‘বুৱলে-কি-ন!' ও “আ।র-সমগর' ভারে তার 
ভাবারাষী অবশ্য খৃব অগ্রগতিতে চলছিল; কিন্তু তা’র 
একটা মোহিনী-শক্তি ছিল নিশ্চয়ই, নইলে শোকার্তের দল 
ক্রমে ঠাও হ'ল কেন। 

বেলা দশট। অবধি পরিশ্রম ক'রে হটু আপন ঘরে 
কিরে এলে, স্বানাহার সেরে, এক ফলকে তামাক লেঞ্জে, 


টানতে ধসে গেল। সাদ! ধূষের পাকে-পাকে তার 
মনের কোণে কি বে পাক খাচ্ছিবু আর তার ঠোটের 
কোণে খেকে-খেকে কিসের যে দুটছিল, ও 
লে-ই জালে) 


তখন ধরণী স্লানমুখে অবনত-হুর্ধোর পথের পানে 
তাকিরেছিল,-আর নিতাশার হববিধানির মতই জগাই 
ছলের সী শু প্রেক্ষণে বসেছিল তা'র আপন কুটীর-দ্বারে। 


পৌৰ, ১৩৩০ ] 


হটু ঘোষ 


5৪১? 








মধু চৌকিদার থানিক আগে তা'র বাণীর খবর 
দিরে গেছে। লগান্ধব জগাই দুলের একমাস কনের 
হয়ম ঘ'ৱেছে। জেলের শ্রম হয ত’ ভ্রগাইএর প্রতি- 
দিনের শ্রদের চেয়ে অধিক কিছু নন্র; কিন্তু দিনের শেষে 
ক্রান্ত-দেহে ঘখন সে শহ্যা গ্রহণ করবে, তখন কর 
ফরাঙ্থুলির পরশগুলি তার শ্রান্তিহরণ করবে? ওগো 
দুদ বে হয় না তার নিত৷ দাঝে পা ছুটী না টিপে 
দিলে। 

তালতক্ুর শর্থ হ’তে দিনের আলোর আল্পনা এ 
ত সরে গেল; দীঘির পাড়ের আমবনে জ্রস্ককারের দাল- 
বোনা এ ত’ হুক হ’ল। এমনই সময় তার দীর্ঘ দেহ 
তাতপুক্করের দখিপপাড়ে উঠত জেগে ; এমনই লমর ধরে 
এসে চাটাই পেতে উঠানেতে শ্রান্ত-দেহ এলিরে দিত_ 
প। টিপে দাও--ব’লে। আলবে না--আলবে ন!া-- গেল 
ক'দিন আলে নি দে_মারও একমাস আসবে ন1 ১ 
হার রে।- 

অথচ তাঁকে ফিরে পেতে চেটার ক্রটি দে ত কিছুই 
করে নি। খূড়োমশারের কখা মহ দুলে পাড়ার আগ 
সকলের চে দে বরং বেশী কিছুই করেছিল। থাড 
বানু পেকে বধার জগত পঞ্চিত জাল!নি কাঠগলি পর্যন্ত 
বেচে দে হটুর হাতে নগদ একশ টাকা গ’ণে দিযেছে__ 
মামলার খোরাকের জব । তবুও, ছা ভগবান, মুক্তি তার 
মিল্ল না) পৃড়োমশাই যে অনেক আশা দিয়ে গেল_- 
তার কথাগুলো! কি দিপা। তবে শুধুই ? আর ওপাড়ার 
বামুনদাদ।__ব।চস্পতির নাতি_তার$ বা কেমন মাকে 
ভাকা। পেও ত পুগ্গার খরচ ঘৎলাম/ন্ত নেয়নি _ 
দা কি তবে মা নন্‌_পাথরের মং সেজে, লোকের পুজা 


স্বখাই নেন তিনি! 
এমন কত টিট্ননাই তার ঘনের মাঝে ভিড় করছিল 
তার তালিকা যা না। ভাবনা-বিহ্বলা। সার! 


রাতই বদেবগে ছয় ত ভাবত, _হটু এসে তাকে চেতনার 
রানে] ফিরিয়ে নিয়ে এল । সান্বনার খানিক মি তনিতার 
পর হটু তারে বলল,_পছুপে বউ--আর-সমন্ত আমার 
কপাল বড় মন্দ । শিল্পালে যে বুবলে কি-না ছাগলটাকে 
নেরেছিল। এটা আর-স্যন্ত প্রমাণ করতে পারলুম না। 
সরকারী ডাক্তার জার-লরন্ত-_এ আমার পিস্হৃতো ভাই 


্্ 
নিশ্বল গোলে বুবলে কি-না দুটি নিশ্বে পি্লে পাহাড় 
গেভলো-_তাইতেই ত বুঝ্লে-কিংনা তার সাটিফিকেট- 
খানা আ-স্মন্ত পাওছা গেল না। দেটা ঘদি আর-সমন্ত 
সমতঘত পেটম, তাহ’লে দেপে নিতুম+ বুরলে কি-না দেখে 
নিতুষ এ আর-দমন্ত আছান্দুক ডেপুটীকে। কিন্তু এখনে 
বলছ্ধিঃ আর-সদন্ত তোমাকে দলে বউ, বুববে-কি-না, এই 
হাড়ক'খানা খাকতে দি আমি আর-দমন্ত দ্রগাইকে 
খালাদ করতে না পারি, তাহ'লে, বুঝলে কি-না, আমার 
নাই বদলে দিও-_মার-সমণ্ত_হ্যা:--এ আবার একট! 
মাম্ল!। তবে আর সমস্ত আরও কিছু বুঝলে-ফি-না টাকা 
চাই; আপীল করবে! অগাইনের হযে ।* 

-টাক।1 আরও টাক! ? হা অনৃষ্ট আবার টাক) 
কোথাত্র তার ?--প্ণ ? তাই ব। কে দেবে,_-কি ভরসার 
দেবে? আগাই_দেই যে গুণ শুধবে--সারা- 
জীবন বিনা মাহিনাগ মহাদ্রনের মছুপ্র খেটে । একশ 
টাকার হ’ল না,-_ দাবার টাকা দিলেই কি হবে? 
মালার হারদিত দুটোই আছে__মধু চৌকিদার স্পই 
বলে গেছে। 

হটু কিন্তু ছটুবার পাত্র নগ্র। লালা দুক্তি-তকের 
অবতারণা করে লে দুলে-পিশ্রীকে বোকাতে বসে গেল। 
ডেপুটি আর জ:+র বিচারে থে আকাশ-পাত:ল তেন, তার 
ছুএকটা দৃষ্টান্ত দিল। অবশেষে বলল বে স্বামীর চেয়ে 
দামী ঙ্নিল হিন্দুর মেয়ের আর কি আছে? বুকের অক 
দিলে বদি স্বামী ফিরে আপে, হিন্দুর নেয়ে কুষ্টিত লগ 
তাতে। শীহা-লাবিত্রীর দেশে প্রন্ম নিয়ে তুচ্ছ পল্পসার 
মায়া কেউ ফখলো নিশ্চিন্ত থাকতে পারে '্বামীকে 
বিপদের মাঝে ছেলে? 

এই শেষ কথাটা ছলে-গত্রীর বুকে গিয়ে বাদল! 
তাই ত-সে করছে কি? এখনে! ত গরু ছুটো রয়েছে, 
লাঙ্গল আছে, মাছ ধরবার খেরা জাল, বীজের ধান,_এ 
সব ত আছে ॥ শ্বামীর এন্ত এগুলো ত বেচে দিলেই 
পারে। কার জন্ত এ সব পরপ্রাম1 স্বামী বিন তার 
বাচবারই ব! কি প্ররোজন $৭1, না-_দর্বাস্ব পুটগ্লেও 
তাকে ফিরিরে আনতে হবে। 

শখুড়ো মশাই ! কাল সকালে এসো-_ টাকার জোগাড় 
করে রাখব জামি |" 


সু ভারতবর্ষ 


 ১১শ বর্ষ খতম সংখ্যা 





লাশ পপ শপ 


« 

ছা দেখবার তা দেখে, ঘা শুনবার ত' শীনে_ জজ 
মাৰেয রাহ লিখতে বসে গেলেন । 

কাঠপড়ার গছির়ে তপন জগাই দুলে শূরপানে চেরে 
ছিল। হয় ত তার মনের ব্যথা নীরব ভাষার বাথাহারীর 
চরণ তলে জানাচ্ষিল । তার সঙ্গীরা লক নতদৃষ্টিতে পা ষ্ঠ 
[বিগার-কক্ষেক ভূমিপৃষ্ঠে রেখান্ধনের বৃথা প্রতাপ শাচ্ছিল_ 
তারাই ছিল এই মামলাভপ মহাধজ্রের বলি। 

উক্চিল শ্রেণীর পুরোভাগে সমর বোল বৃদ্ধাগুষ্ঠ 
চুৎ্ছিলেন_এই লঙআাত বৃষিটী তীর অভ্যাদে পরিণত 
ছাকেছিল উকিল হ’য়েও ভুলতে পারেন নি)_তিলিই 
ছিলেন এই ঘভের পুরোহিত | 

এষ কাঠপড়ার পাশ থেকে বিচিত্র ভগীতে হাতহপ 
নেড়ে ঘে বাকি জগাইএর দৃষ্টি আকর্ষণের বৃখা প্রবাস 
পাচ্ধিল--স ছিল এই চমাধভ্তের বেৃতা, হট ঘে|ধ। 

ছটুর অধাবলার দেখে প্রহরীর বোধ হয় একট 
দা হ’ল। লে ্গ'ইএর পৃঠছেশে তার থাগুদণ্ডের একটী 
মৃতু-কঠোর পরশু নিয়ে. তাকে চেতনার তাগো ফিবিদে 
নিয়ে এল ' 

চট তখন নিনন্থতে বলতে আরজ করল-_ণ্দেশ ভগাই, 
জার-সমস্ত রাথ যয লিখছে তা” আছি বুঝণে-ক-ন। এইখানে 
গাড়িনে-পাড়িকেই থলে দিতে পারি। অনেক মামলার 
আর সমপ্ত এই ধরেতে করেছি কি না, তাই আজ সাহেবের 
বুঝ কি-না কলমের টান দেখেই আর-লমস্ম বলে দিতে 
পারি দঃ। এ-ও বে টানটী দারলে কলঞ্গের--বুঝলে- 


কি-না, ওটী হচ্ছে বুঝলে-কি.ন'-- এই যে বলে দিচ্ছি সব । 
আর-লমন্ত এইচ.. ও, এন্‌, ৩-_অনা। আহ্‌, এঁ_ রে; 
বি, এল, ওছাই ; আর-লঘন্ত মার যায় কোথা, একেবারে 
বুঝলে-কি-লা বেকছুর খালাল। হঃ_একি আর আর- 
সমস্ত ধান(বর। ডেপুটি ? এ--বুবলে-কি-না-_একেবারে 
খোদ জজ সাহেব। হুঃ!” 

হটুর কণা শুনে জগাই একটু স্নান চাঁসি ছালিল। 
পরক্ষণেই বব সাহেবের রাত গুনে জগাই কাঠগড়ার রেলি” 
ধারে কাঠ হয়ে দাড়িরে রইল-_তার লহচরগণ আর্তনাদ 
করে উঠল। সকলেরই ভিনদালের ছেলের হুকুম হ'রেছে। 

শৃঙ্খলিত করেদীর দল বখন প্রহ্রী-বেষ্টিত হ'য়ে বিচারা' 
লয়ের প্রঙ্গণে নীত হ'ল, তখন হটু এলে তাঁদের বলল__ 
শার-দম্ড। ৰেখ জগাই-_নআমি, বুঝলে-কি-না এই কাল 
মকুবপুর থেকে আদছি। আমি দে:খ এলুম বুজলে-কি- 
না, ঘে জল-অভাবে, আার-সমস্ত, মাঠগুলে! সব জয়ে পাথর 
হয়ে গেছে। মার-সমন্ত লাগলের দাগ বসে না মোটে। 
এখন দেশে গিয়ে চাৰের কাজ ত তোদের ফুূটুত না--বসে- 
বলে আর-সমন্ত কেবল ধরের অল্প ধ্বংস করাতুল। তার 
(চেয়ে বুঝলে-ফি-না এই তিনদাল কোম্পানীর মাথার 
কাঠাল ভেঙ্গে বুঝলে-কি না, পেটপূরে দিবি বেছে আরাম 
কারেনে এই চৈৎ, ঝোশেখ, ছহি__বুঝলে-কি-না-_ এই 
তিন মাল! তার পরই আবাঢ় মাল__বর্ধা__বুজলে'কি-লা__ 
বর্ধা আর ঘা কোথা । তোরাও দেশে ফিরবি, আর 
'দেধতাও' এদিকে লাম্যে। দেশে ফিরেই লেগে ঘাঁবি 
দেশের কাজে ।" 





রাধার লিপি 
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কাদায়ে অবল!র থেছিন শ্ু।মরায় 

গোকুল পরিহরে পিরাছ ঘধুঝাপ-_ 

(দেৰিন হ'তে দাদী বাধেনি কেশদাষ, 

দ্বকূর দুরে পড়ি কাদিছ্ধে অবিরাম । 

কার্ল আপি যুগ করেনি বিলপন 
কোপা সে শোভারাগ, কোথা সে প্রদাধন ? 
কোপা লে চীনবাদ ঘেতেছে গড়াগড়ি, 


মেখলা সূরুছিরা ঘূলার আছে পাড়ি! 
কাকন কেদে ঘরে নূপুরে স্বর নাহি-_ 
নানে নভংপানে কেবলি আছে চাহি। 
আর না সখী লনে লইয়া ছেদঝ।রি 
ধরিট! বনপথ ভরিতে বাই বারি । 
পৌরতপু মোর হরণ অভিলারে 

পাত হ'য়ে আসে--বিলাবে ছাছাকারে? 











অকাল-সৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


অধ্যাপক ীসনাশরণ সিংহ বি-এস্‌, এম-এ-জি-এ 


গত তান ও আশ্বিন সংখাার "ভারতবর্ষে জীত্যী 
অনুরূপ৷ দেবীর “অকাল-মৃত ও বাল) বিবাহ” নামক থে 
প্রবন্ধটী প্রকাপিত হইৱাডে, গাছ! সকলেরই পাঠ করা 
উচিত। 'তনি উক্ত প্রবন্ধে অনেক কাজের ও সার কথা 
লিখিচা্েন। কি সে সার ও কাজের কথা অনেকগুলি 
বিষয় স্বক্ষে লিখিয়াছেন। সমস্ত বিষয্বের আলে:চনা 
ক্ষরিতে হইলে একখানি বড় পুস্তক হইতে পারে। আমি 
তাছার প্রবন্ধকে কতখানি লমখন করি, আর কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে তাহার সহিত আদার মতের পার্থক)। তাহা এই 
প্রবন্ধে দেখাঠব। আমার পবদ্ধ তাহার প্রবন্ধের কতকটা 
সদর্ষক ও কতকটা প্রতিবাদরূপে গৃহীত হইতে পান্সিবে। 
আদার ধারণা, আমার মতে সব বিষয়ে সাল দিবার মত 
লোক পাঠকপাঠিকাদের দধো কেছ না কেন খাকিবেন। 
ইছা লত) বে বাশকে কাচ! অবস্থার বেশ বাঁকান যার, 
আর পাকা অবস্বাঙ্গ তেমন ঝাকান ঘাঙ্গ না। সেই মত 
ছোট দেয়ে বিবাদ করিলে লে সহজে পোষ যানে,_তাহাকে 
ঘেভাবে শিক্ষণ দিতে চাহ না কেন, সে সেই শিক্ষা লইবে। 
‘দার ডাগর দেয়ে বা ধেড়ে মেরে বিবাছ করিলে তখল 
তাহার মনের গতি আর এক বুফম হুইছা দীড়ার । সেই 
দনের গতিকে ক্িরাইতে অনেক বেগ পাইতে হয়। এমন 


কি সদরে লমতে স্বামী তাহাকে সম্পূর্ণ নিজের মানত এত 
করিস্বা লই চালাইতে পারে ন। ॥ তখন স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া 
বাধে ও সংসারে জঅশাত্তিধটে | তবে॥িলু আইলে ডাইভোরদ্‌ 
বা লেপারেদন্‌ নাই বলির উ়কে এ কল্চপূর্ণ সংলারে 
থাকিয়া কীধন কাটাটপ্রা শেদ করিতে হয় । নি মাইন 
থাকিভ, তাহলে ঠাঠাদের পাশ্চতা ছাডিদের মত 
ভাইোরস্‌ কোর্টে ঘুধিরা বেড়াতে হইত আল্রকাল 
আমেরিকান সমাজেও .কহ ডাগর মেগ্সে পরীন্ধপে লইতে 
চাহে না। “আর্কিনদের চলিত কথাত ঝোড়৯ বালিকাকে 
৪৫৮০ sixteen" বলে। কোন কোন বুধ বলিতা 
থাকে এ 'ঘসের মেয়ের পাণিগ্রণ করা উচিত! 
অধিক বয়সের মেয়েরা সইতে বিবাহে সন্মতি প্রকাশ কেন 
না, সতীর্থ কোর্টসিলের প্রয়োতন হয । মার্কিন সা়গণও 
আজ্ক্তাল বেশী বচ করিরা মেয়েদের বিবাহ বিতে টক্চা 
ফরেন না।” (১) 

ছোটবেলা কইতে দুবক স্বামী ও বালিকা প্রীতে এজ 
খাকাতে কেষন একটা ভালবানা জন্মে । সে ভালবাসা 
বেশ পূর্ণ প্রেমে পরিণত হ৷। দে প্রেম এদনি ঘ হদি 


কারণ 


(0)) লেখক প্রৰীত “মাদেরিক' অন্ন". ১৩২৮ 
od 


8 





হও সে কা 
ছাড়িয়া কাপ ভাইয়ের হিটিতে পিজা হাহার থাকিতে ইক্ডা 
এরহপ আন্ত ট্ঠান্ত আছি আমার ঠাকুরমা. 
মা. ভন্বী ও বে:'দিদিত্র কীবনে দেখিতেছি। ( পাঠক 
পাঠিকারাও 'নশ তাহাদের টদুশ আত্মীয়ের জীবনেও 
দখিতেছেন। ) উষ্ঠাদের সকলেরই বালা-ব্বাহ। এই 
সম্পর্কে এফটী পরিবারের কথা মনে পড়িল, তাহা বলি। 
একটী ডাগর মেরে বৌ তপে উ পরিবারে আসে। আমি 
সেট বোকে ডিচ্তাদ৷ করি_“তোমার শাশুড়ী কেমন 
জাছেন ?শ তাচার উরে লে বলে, “শাশুড়ী মতে নাই__ 


করেন! 


তখনও বেঁচে আছে” এই উত্তর হইতে আমরা এই বুঝিতে 
পারি যে, শাহী মিলে নিল রোছগ্গাবে স্বামীকে ভার 
বা তেংসলেহ নিকট ছইতে পৃথক করি এইক্স জগত্র 
থাকিব বা হাচানের ভাতে মারিতো পাহিন চহাই ও 
বালা-বিবাহে প্রেমের মাধুর্য কতখানি 
সাহার ছাএজটী দৃযাস্ত ল্ব। স্বামীর মৃত্তাহ পর হইতে 
জামার দি? শাশুড়ী (২) স্বাধীন ফটো প্রতাচ ফুল দিবা 
হপবে ভগ স্পর্শ জরিপা থাকেন। 
আর এতটা মহিলা কাহার স্বামীর মৃত হইলে দামীর 
পাছুজাবকে মাপার বাণিসের নীড়ে নাখিকা রাত্রে 
শুইতেন । উহান অপেক্ষা ভীবণতরু প্রথা এই বঙ্গদেশে এক 
সমর ছিল তাহা শ্রীমতী মান €দারীর ভাবা বলিতেছি :_ 

*নধবার বেশ পরিরা গলনা। 

পতি শব ঝকে যতনে ধরে । 

দেখ রে মানুষ ! দেপ লে দেবতা ॥ 

ও মরণ সী কি যুগে বে! 

বধু ধুধু ধু অই গরজে অতল, 

ছু হু হু হ ছোটে তরঙ্গ সবল, 

শ্বন শন করি বছিল সমীর, 

কুরাল ছুঙ্াল সে ভ/টী শতীনর। 

পতি-দেহে সতী ছইল ল্ঘ ৩৩) 

শ্বামী-দ্রীঃ এমসি ভালবাসা থে, মীর মৃত্যু হইলে 


বোটার অতপর 


পুক্ষা কারন ও 





ভারতবর্ষ 





(২) ওই প্রবন্ধ লেখার পর সংঘাৰ পাট ছে. ইনি পরলোক গন 
আরিচারেন ।- লেখক) 
1৩) কাৰারুস্থথাগ্ডলি_"দহৰরণ" 


[ ৯১শ বৰ্ষ_-২চ খণ্ড_১ম লংখ্যা 


স্বী ভাবে হে তাতার দব সুখ কুরাইল তাই লে পৃপিবীতে 
আহ হাতি। থাকিতে চাহিত না । তাই স্বামীর সঠিত স্ত্রী 
এক চিতা ত্মীনৃত জইত।  গভর্ণদেন্ট যদি ও প্রথা বন্ধ 
লা করিগা দিতেন, তাছলে আলকালকার দিনেও স্বামীর 
সহিত হীর সহমরণের হৃইা্ত ৰেখিতে পাওয়া ঘাইত । 

বালা-বিবাদের যেমন হক্ষল আছে তেমনি আবার 
কুফলও আছে। লেখিকা তাছার আত্মীর-কুটু্ধকে লই 
(পে একটী ছোট রকমের গপ্তী ) তাহাদের ও ঠাকুর 
পরিবারের Famil) (t= হইতে দেবা ইতেছেন বে, হালা" 
বিবাহে দীর্ঘ আছু লাভ করা যার । আমিও এন্প 
দেখাইতে পারি ঘে, অনেক পরিবার বালা-বিাহের ফলে 
দীর্ঘ যু হয ন ই ৷ বদি ঠাকুর পরিবারে ঝালা-িবাছের দলে 
দীর্ঘ জাদু ল'ড হইর; থাকে তবে রবি ঠাকুরের ॥mi|॥তে 
অ'জকাল বালা-বিবাহ হত না কেন { যদি দন্ত ভারত- 
বধের ষধো যত বালা-বিবাহ হইপ্রাছে, গেছ সব পরিবারের 
₹/৭i৷= প ওলা হা বা লওরা বাগ্_তাহলে বাণলাবিবাহের 
দার। দীর্ঘ আযু পাওয়া যা এরূপ দিদ্ধাত্তে আলা 
যাগ লা। (৪) 

পাঠ্যাবন্থার বিঝ!ফিত হইলে ছাত্রদের লেখাপড়ার 
ব্যাঘাত ঘটে। (৫) তাঠ। থে লতা তাছা আমার অনেক 
ছাত্রের ভীবনে দেখিগাচি; আরগকালকার ধূবকরা বিবাহ 
হইলে মেসে বা হোটেলে বলির। পত্নীর চিঠির প্রত্যাশা 
করিতে খাকে। কেহ ব! চিঠি ন। পাইলে বালিকা স্তর 
উপর রাগ করে। ছার! আমার এমন স্ত্রী! আমার 
বন্ধুটী আকার ডাকে তাহার পরীর চিঠি পাইল, আর 
আমি পাইলাম না । এবার স্বশুত্র-বাড়ী গিল্পা তাহাকে 
চিঠি পেখাইতে শেখাব। বিবাহিত ছাত্রের মন সর্কাদা 
ওঁ সব চিন্তা্ন নিধুব্ত থাকে। রহিল তাহার কলেনের 
পড়া, এখন লে স্বশুর-বাড়ী চলিল। তার পর যে সব 





(৪) শমেৱিকার আজকাল Eugenics Record Oficea লাৰিন 
পরিবারের “}এ।া১ 773॥২" রাখা হইতেছে । ভারতে সেরপ 
কিছু আমানের গস্তর্ণনেন্ট করিতেছেন না । শ্বততরাং সহগ্। ভারতবর্ষে 
ধালাবিৰাহে দে দীর্ঘ আৰু হইতেছে পাছার 7০:১2) 08৮55 পাওয়া 
শক ।--লেহক । 

(*) হার কাহারও খছি ব্যাছাত না ঘটে, তাহা সংদঙ্গে যেশায় 
দরএ ও বাপ-হা প্রদত্ত লংহষ সণ দ্বাক্ষাত্ে ।--লেত্বক । 
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নাটক, নভেল আন্মকাল বাজারে উঠিশ্বাছে. দে. সব 
গল্প মাসিক পত্রিকাতে থাকে, যুবক ত সে সব 
পড়েই, তাছাড়া নিদ্রের পরীকে পড়িতে উপদেশ গেছ । (৬) 
এ শ্বলে উ্তম্বের তখন সংহদী হওয়। শক হয়। তখন 
ছেলেপিলে হইতে আরম্ভ করে, পাঠাবার ছেলে বা 
মেন্ের বাপ হইয়া পড়ে। বদি অর্থের সক্ষতি না থাকে, 
তবে এ হেন দুবককে পড়ান “ইতি শেষঃ” করিয়া চাকরীর 
জর দুটিতে হয় । কি বলেন আমাদের সহৃদর পাঠক ! 
তাই নত? 

এমনও দেখিতে পাওয়! গিয়াছে, দ্বামী শ্বশুর- 
বাড়ী আলিলাছেন। সরলা বালিফ। স্বাদী স্রধানে 
হাইতে অনিচ্ছুক । তখন তাহার দিদি বা বৌদিদি বা 
কোন প্রবীণা ভীতা, ক্রন্দসনিরতা বালিক! স্ত্রীকে বল 
পূর্ব স্বামী সরিধানে প্রেরণ কয়ে। একূপ ক্ষেত্রে এই 
বুঝিতে হইবে বে, প্রথমতঃ লক্ষ বশ ১, দ্বিতীয়তঃ উত্তরের 
মধে) ভাববাপার বীজ অস্থুরিত হয নাই বলিয়া, বালিক! স্ত্রী 
স্বামী সিনে যাইতে অনিচ্ছুক । এত্রপ বংল/বিঝাঞ্ছে, যে 
স্ত্রীর 'নারীত+ দেখা দে নাই তাহার নাগীত্ শী ঘটাই- 
বার হুধোগ করিয়া দেওয়া হয়। মূল কথা বাল:বিবাহে 
শীঘ্র নারীত্ দেখা দেওয়া সম্ভবপর বিবাহ দেরীতে হইলে 
নারীত্ব একটু দেরীতে হুইত। কলিকাত। মেডিকাল 
কলেজের ড/ক্তার চাল'ল বলেন, “নিতান্ত অন্ত বসে স্ত্রীলো- 
কের খতুমতী হইবার প্রধান কারণ বাল/বিবাহ। বিবাহ 
দ্বার বালিকা যে অস্বাভাবিক অবস্থায় নিপতিত হয়, 
তাঙগাতেই তাহারা অল বরসে খুতৃমতী হইন্থা খাকে।” 
পরলোকগত ডাক্তার মংেঞজলাল সরকার, এম-ডি, সি- 
আই-ই মহোদয় লিখিয়াছেন:-- “স্ত্রীলোক খতুমতী হইলেই 
স্বত্ব সন্তান প্রসব করিবার উপবুক্ততা জন্মে, এরূপ ঘলে 
করা নিতান্ত ভ্রম। আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, 
অমন বসে সন্তান প্রসব করিলে কেবল ছে অন্তদ্বীবী এবং 
অন্বস্থ সন্তান জন্মগ্রহণ করে এরূপ নহে, মাতার স্বাস্থ্য 
একেবারে নষ্ট স্বইর্া বায়। আমি নিজে বাছা স্বচক্ষে 








(৬) কোন কোন মেয়ে অঙ্্বহঙগে অর্থ/ৎ এ চোড়ে পাকিয়া যায় । 
তাজা আর স্বামীর শিক্ষার অপেক্ষা স্াখে 3/॥ সে সব স্ত্রীকে 
দাত্রীরূপে” রে রাখির| “ব্রহ্ষর্ধয রক্ষ। করা" অসন্ধৰ । বরং তাহাতে 
লে বধু বিগড়াইয় ৰাইতে পায়ে ।-_লেখক। 


দেখিয়াছি, তাহা হইতে বলিতে পারি বে, ধালাবিধাহ 
এবং অন্ত বসে গর্ভধারণের ছগ্ত আমাদের স্ত্রীলোকেরা 
নানা প্রকার পীড়ান্দ সাবচ্দীবন কষ্ট পাছ। জল্ল বরদে 
বিবাহের জন্তই স্ত্রীলোক শুতুষতী হয়। বনি অল্প বন্সসে 
বিবাহ উঠিত্ন। বক্স, তাহা হইলে বল বরসে খরুষতী 
হওয়াও কিয়া ঘ!ইবে |” (৭) 

শারীরিক গঠন সম্পূর্ণ হইবার পুর্বে! গর্ভসনণার 
হইলে, প্রলবকালে প্রস্থতির প্রাণ লইয়া, টানাটানি ঘটে। 
এ সন্বস্ধে বোস্বাই নগরের বিখ্যাত ডাক্তার আত্মারাণ পাওরং 
বলেন, *২* বদর বয়সে বিবাহ হইলে প্রলব হস্্রপায় খৃত্যুর 
সংখ্যা কমি বাইবে ॥* ডাক্তার হোরাইটু বলেন, ”১৫।১ 
বৎসরের পূর্বে দেশীয় ব!শিকাদিগের নন কলে বিবাছের 
বস হয় না। কিন্ত ১৮ বৎস্র পর্যন্ত অবিবাধিত রাখিলে 
শরীরের বিকাশ হপ্র। প্রদবের বিপদ কমিরা দাহ এবং 
অধিকতর স্থন্থ লাল জন্মগ্রহণ করে।” 

ভারতবধধে বালবিধিবার দংখ্যাও কম লছে এক 
কলিকাত৷ লংরেই ১৫ বংলরের কম বরুন্ধ। বালবিধবার 
সংখ্যা ১৮২৫৬ (৮ দেরী করিগ্া। বিবাহ দিলে এত মচ 
বন্দে ব্ধব। না হইতে পারিভ। ধরুন, একটী মেয়ের ১২ 
বৎসরে বিবাহ ছেওরা হয়, সে এক বৎসর ন! পার হতেই 
বিধবা হছ। সে ক্ষেত্রে বাদ তছার দেরীতে ঝা আরে দু’ 
বৎসর পরে বিবাহ দেওয়া হইত, তাহলে আরো ছু'ব্সর ত 
মাছ খাইতে পাইত. সাড়ী গন্ধনা পরিতে পারিত। তাহার 
সধবা মা, পৃথিবীর সব নখ অনুভব করিবেন, ভাহার মেরে 
কিন্ত ত। ফৰিতে পারিবে না । একি কম কষ্ট্রের কথা ! (৯) 
১৬ বৎসর বরসের নুন বন্নন্ধ বালিকার বিবাহ হইলে 
বালবিধবার সংখা! বত বেনী হয়, ১৬ বৎসর বা তদৃর্ধ 





(3) Joucnat of Medicine. July. 1878 
ডে) 
(২) এন অনেক দেখা সিয়াত্তে যে, বালা বিবাহে ৰিঘৰা হইলে, 
আবার সেই বিধৰাদের বিস্যুসাগরের হতে বিবাহ বেওরা হর, এখন সেই 
নছ্ছিলারা দ্বিতীয়বার বিবৰা না হই স্বান) স্ত্রী. একমর ছেলেপিলে 
লইগ্না কেমন সুখে ভীষন ছাপন করিহেছেন। জামানের বেশে বিশু 
বিধৰাদের বিবাদের নিয়ম সাধারণ তাবে প্রচলিত ছয় দাই । হখল 
যালবিঘৰাদিগের লুনা বিহাহ সহজসাধা নহে, তখন বিঝছের রদ 
কিছু বৃদ্ধি হয ঘালিকাধিদ্ের পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে লেখক 


The Statesman. March, 1923- 
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| ৯১শ বর্ষ-_-২র খণ্ড > দংখ্য। 








বস্তা কুাযীর বিবাঞ্চের ফলস্বরূপ বৈধবে)ও মাত্রা তত বেনী 
বাড়িতে পারে লা। ১৬ বৎদর বরস্কা মেয়ের বিবাহ হইলে 
শি জননী হ'বার সন্তাবনা. স্থতযাং একটী সন্তান তুষিষ্ট 
.ছা'ৰার পর 'বধ্বা হইলেও পৃথিবীতে সেই বিধবার দায়িৰ 
ও শ্রেছের ধন বর্তমান থাকে । আল বয়সে বিধবা হইলে 
নেরূপ সন্তানের জননী ছওঘার সম্ভাবনা । 
অনেক হাঁলবিধবা ব্ৰহ্থচ্ধা অবলন্বন না করিতে 
পারিপ্না কা প্রলোভনে পড়িয়া ভ্রষ্টাও হইয়া পড়িতেছে ॥ 
অকাল-মৃতার ভক বালা-বিবাহ যে কোন দোষে 
দোষী নহে, তাই বাকি করিয়া বলি; শরীরের গঠন 
পুর্ণ ছইবারপূর্কো গর্ভলঞ্চর হুটলে প্রন্থতির প্রাণ লইয়া 
টানাটানি ঘটে। প্রুলব বগুণায় বদি প্রস্থতির মৃতু ঘটে, 
আর ঘদি সন্তানকে বাচাতে ঘা ও যার, সেই সন্তানও মাতৃ- 
স্তন হইতে বঞ্চিত ছইয়) বেশী দিন পৃথিবীতে বাচে না। এ 
লক্বন্কে রায় বাচাদুর ডাঃ ছরিধন দত্ত বলিয়াছেন, “ছতি 
তল বলে গর্ভবতী হঃলে দান্থোর পক্ষে অত।ব ক্ষতি য়; 
এবং লে স্থলে প্রসব ব্যাপার ঘে কি বিপজ্জনক, ভা বলা 
যার না। ইহার বিহময় কল ভাকারেরা সঙ্ছদা প্রতাক্ষ 
করিছা থাকেন । ১৩ বৎসরের পুর্বে স্ত্রীলোকদিগের 
বন্তিদেশের আ্ন্থগুলি পরিপুষ্ট ন। হওয়ার লম্ভান প্রসবের 
পথ দক্গীর্প থাকে । সুতরাং অতি অল্প বসে সন্তান পসব 
করিতে প্রস্থতির নিদারুণ কষ্ট ছয়) এবং এমন কি, সমস্থ 
সময় প্রাণ পর্যন্ত বহির্গত হুইক্কা অতি কষ্টে সন্তান গ্রহ 
হইলেও, তাহা ফখন কখন মৃত অথবা অপুাঙ্গ ছইয়া থাকে। 
আবাদের দেশে শিশু সন্তানের মৃত্থা-সংখ্যার আহিক্যের 
ইহার একটা অস্ত কীরণ।” (১) 
আমাদের দেশ এখনও সা হর নাই । সভ্য হইলে 
আছরা ৬1৭ বৎসরের গরীব বালিকা স্ত্রীকে সীমন্তে দি দূর, 
হাতে নোর।, উলঙ্গ দেহ অবস্থার পথে ঘাটে দেশিতাম 
না । আদান ও ইত ৰে গাছের ফল খাইরাছিলেন, তাহাদের 
লেই গাছের ফল খাওয়ান দরকার। কিন্তু খাওযাইলে 
হইবে কি? কেন এমন বাপিকা-বধ্‌ উলঙ্গ হইয়া বেড়ার ? 
সাড়ী কিনিবায পর্রসার অভাব হশত; নর কি? বে দেশ 
এহন গরীব, লে দেশে বাল] বিবাহ দির একখর ছেলেপিলে 
লইগ্। দারিপ্রের কশাবাতে কই পাওয়ার চক্ষে দেরীতে 





(১০) নারী-ীবম, পৃষ্ঠা ১৪। 


বিবাহ দিহা সংগারের কষ্ট [ক কম করা বাইতে পারিত 
ন।? একজন ইংরাজ বন্ধ হিন্দু পরিবারে এত ছেলেপিলে 
দেবিন্থা বলেন, “আমরা তোষ'দের মত এ$ দুর্ঘ নছি থে 
এতগুলি ছেলের বাপ ছুবা তোষাদের ত আন এট, 
কি করে তোমরা লংলার চালাও?" 

আগকালকার বাজারে হু’ একটী পাল করা বাঙ্গালীর 
বেতন ৩* ছইতে ৪১ টাঞ্চার মধো । এখন অবস্থার স্ত্রী, 
ভা ছাড়া আর যদি ২৩টী ছেলে হর তবে কলিকাত বা 
অন্ত কোন আক্রা-গওা লরে বাড়ী ভাড়া, ধের দাষ 
প্রভৃতি কিরূপে চালান লন্তাবপর ছএ ? (১১. লেখিক। না ছয় 
বড় ঘরের মহিলা, তাহার ন। ধর অন্র-চিন্তা না খ।ফিতে 
পারে_কিন্ত আক্সকাল অধিকাংশ বাঙ্গালীর এ্জপ অন্ত 
চিন্ত৷ ৷ গুটে মধুর তাহাদেরও এ৬প অল্প চিন্তা । লেখিকার 
দাদামহাশরের আমলে জিনিহপত্র সব দন্ত ছিল। 
ছধ টাকার ১৬ দেয় ছিল, ঘি টাকার ৩. দের ছিল, 
কােকাদ্দেই তখন বধালাবিধাকের দন্তান-সত্ত+ হথেষ্ট 
খ্যইতে পাটত, সেই কারণবশতঃ দীর্ঘাঘু পারছিল । 
কিন্তু এক্ষণে যখন সব খাবার জিনিষ আক্রা ও -ভঙ্গাণ 
মাথা রাখিঝার প্বান__খেদন বাড়ী বা! একখানি ধর তারও 
ভাড়া বৃদ্ধি হুইয়াছে--এ ক্ষেত্রে বালা-বিবাহের দ্বারা 
“প্রদ্াবৃদ্ধি কখন উচিত নহে এরূপ আধমরা॥ 'কীণজীবী 
যার সন্তান সবাই কখন বলিষ্ঠ বা দীর্ঘ হয় ন|। 

এইন্ধল আক্রা-গও| যুগে বাছার যাহ! আর আছে, 
তাহাতে আর কুলাইতেছে হা । এন্্রপ ক্ষেত্রে বালাবিবাছ 
করিলে, দৰদী হইবার অভাবে, সন্তানের সংখা! এত শীস্র 
বাড়িতে থাকে খে, দারিদ্রের লকিত সংগ্রাম করা ভিন্ন 
অন উপায় থাকে না| "পুত্রাথে ক্রিযতে ভাা।”--পুত্র 
হউক এই জন্ত দার-পরিগ্রহ করা উচিত। তাই বলিরা 
নানীর ইহা চাহে না যে অনেক সন্তান ছউক । (১২) প্রলব 





(১৯) লেখিকা "সহর-বাসের সত" পারিত্যাগ করিস "পামীতে 
গিয়া বাস” "গো লেবা" প্রভৃতির কথা বদিয়াঙেন। এ সথ বল৷ সোজা 
(কিৰ লকলেন পক্ষে কাযে কর! শক্ত ।_ লেখক 

(১২) দিসিসিশি বিশববিত্যালরেক্ “তুনি কতগুলি সন্তানের না হইতে 
চাও ৮ এই প্রশ্ন জিজ্ঞান। করাতে অধিকাংল দাত ৪টী সন্তানের 
জননী হইতে চাছে--এই উত্তর দিছিল ।_ পৰতী নুষন! পিঃছের 
লেখা, '“[ক (ক গুণ দেখিয়। (বৰাহ কর। উচিত”, প্রধানী, যা, ১০২১ 
ছিচ্ছুলগাজেও একটীনাত্র পুজ জন্মাইলে পাত্রের নিয়থ রক্ষিত হর 

লেখক 





পৌৰ, ১৩৩০ ] 


জকাল-মৃত্যু ও বাল্য-বিবাহু 


৪৭ 





বেদন। কেমন তাহা নারী ভিত্র পুরুষ গোকে ন)। আহি 
ও’ একটা হিন্দু সাজের মহিলা, ধাছাদের বাল্যবিবাহ 
ছট্রাছে। তাঁহাদের অপর নারীর নিকট বলিতে শুনির্নাছ. 
পবলুন, ত, কি করলে আমার ছেলেপিলে না হর ? বছর 
বছর এক একটী ক'র&। ছেলে হইচা আমি যে ক্রমশঃ 
ছর্ষল হরে পড়ছি, তিন তিনটী ছেলের বরও করিতে 
পারিতেছি না। কোন রকছে ব্দাহর! স্বামী স্ত্রীতে 
তাহাদের লইয়া প্রীবিক। নির্বাহ করিতেছি । আমার 
যদি আর সন্তানাদি না হু তালে বলবতী হইতে পারি... * 
আমি নিশ্চয় করিনা বলিতে পারি হে এন্রপ মনের কথা 
"ভারতবর্ষের বিবাহিতা পাঠিকাদেঃ নিষ্ট হতেও 
পাওয়া যাইতে পারে। বংদর বংদর গর্ভবতী হওরাতে 
দ্বান্বা-সম্পন্না নারী রুগ্নকাটা হটরা পড়িতেছে। ₹*তে 
বুড়ী হুতেছে। স্বান্থ'দ্ধীন দন্তানের মা হইল পৃথিবীতে 
বাচিন্ন থাকার প্রনোজন কি? ফি গরীব, কি ধনী, থরে 
এক ঘর ছেলেপিলে হউক ইহা জাছারও বন্ধনী নঞে। 
কারণ তাছাতে গর্ভিনীর শরীর বঞ্ার থাকিবে কি না দন্দেং। 
আর, গরীবদের হইলে দারিডে। মরিতে হঃ। কশাখাতে 
নিপ্রোও দারিদ্র মরিতেছেন। কশাধাতে আবার ধন ঘন 
সন্তানদের পৃথিবীতে আ।দিঠা তাহাদের ক? দেওয়া কেন? 
(১৩) এন্ধণ গে দংঘমী হইয়া থাক! নিতান্ত উচত। 
কি? তাং! সকলের কাছে যধন মন্তবপর হয় না, দে ক্ষেত্রে 
01176০76191 149৭০ ( ছম্ম-দধন সমিতির) উপদেশদত 
গর্ত নিয়মিত কযা দরকার । .১৪) খাদ“ আষি এই সমিতির 
লদন্ত কাৰ্য্য দমর্থন করি না, তথালি ইঞ্থাদের উপদেশগুলি 
সকলেরই পড়িবার বির । 

লেখিক। জিতাসা করিয়াছেন "পুরুষের ২৭২৮।২০৩০ 
এবং মেরের বাদ ১৭।১৮.১৯/২* তে বিবাছই ছাটিবে, তবে 
সন্তান দন্ততি জন্মিবে কখন ? দেশে প্রজা বৃদ্ধি উপায় 





(১৩) "এক ক্ষলি॥! দাড়া তারতবর্ধের জ্ম-লখ্যা পৃথিষীর মহযে 
লহ চেয়ে বেশী" অধ্যাপক গোপাল জি । 

{১৪) থে নৰ উপদেশ এ প্রবন্ধের উদ্ছেন্ত নাহ । তাহা হি কেহ 
জানিতে চাহেন তাহা অধ্যাপক গোপদদ জি, Indian Birth 
Regulation Society, Delpi' American Birth control 
LeনভUe হইতে এ আর থে সব পুস্তক প্রকাশিত হইডেছে তাহা 
পড়্ির) অবস্সতত হইতে পারেন । লেখক । 


কি?" তাঙার কি ধারপা বে, ইৰ বসে বিবাহ টলে 
ছেলে দেরে ছইবার দন্বাবনা থাকে না ? তখনও ছেলে 
মেরে কইবে। যদি “১৮” বৎসরে মেয়ের বিবাহ দেওয়া 
হয়, শ্রীলোকদের দন্তান উৎপাদন করিবার ক্ষঙ্গতা 6৫. 
বৎসর অবধি বখন, তখন এ ১৮ বৎসরের মেঝের বদি 
৩ বৎসর অন্তর সন্তান ছয়, তাছলে ৪৫ বৎসর বন্ধসে সে 
নটী ছেলের মা হইতে পারে। ১২ বংলর বরসে বিবাহ 
দিলে হতগলি ছেলে হইত, *১৮* বংলরে লেই যেবের 
বিবাহ দিলে ততগুলি ছেলে হইতে পারে, তখনও তাহার 
“যৌবন” নষ্ট হর না। বন ১৮ বংসরে মেয়ের বিবাহ 
দিলে সেই একই সংখ্যক দন্তান হইতে পারে তখন ১২ 
বৎসরে বিবাহ না দিম্বা ১৮ বৎদরে বিবাছ দিলে ক্ষতি কি 
হয়? ১২ বৎসরের বিবাছিত মেরেয 9৫ বংলর বন্দ 
অংহি হদি সন্তান ছুটতে থাকে, তাহার সন্তানের মধ্যে 
কথ ও মৃহাং দংখা। বেনী ছয়। অল বপ্রসে বিধাছ দির! 
এভাবে "প্রত্রা-বৃদ্ধি (১৫) করা গ্রস্থাণে কোল লভ) সমাজ 
সাড়া দিবে না । এই সব ত।বিয়া আকাল মেয়েদের বিয়ের 
বন্দ বাড়'ইবার কথা ভার তব্ধেরে চারিদিকে ছইতেছে। 
সেদিন কাণতে পওত ঘদনমোডন মালন্য ও ভারতবর্ষের 
অগ্তার্ লোকেরা সদবেত হই৪। একটী হিন্দ মহা সভা 
করেন। সেই সভতে মেছেদের বুদ বাড়াইবার কথ! 
দির হয। 

ভারতের প্রকৃত গৌরবের দিনে ছিন্দুশাস্ত্রে ঘৌবন 
বিধাহ পচলিত ছিল। সেই যৌবন [বিবাহ কোন্‌ যুগে 
কেছন ভাবে চলি! আলয়াছে, এখন কতখানি দশের 
সৃদখন পাইতেছে' তাহা নিয়ে দেখাইতেছি £_ 

ক। বৈদিকঘুগ ( ২০০-১৪৭০ খৃষ্ট পৃর্ব ) 1 ( Vedic 
Pericd ) হিন্দুসভাতার এই বরণীয যুগে পরবত্তীকালের 
মত কোন বাধাবাধি নিন্দ ছিল না, মানুষের প্রেরোজনীর- 
তার উপর বিবাহাদি সম্পর্ক নির্ভর করিত। বালিকাগণ 
বিবাহ না করিয়!ও পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইত 
না, এবং পিতৃ-গৃছে সদস্বানে বাস করিত। গুদ্বেদ, ২।১৭- 
৭)।॥ বৈদিকষূগে বৌবন-বিবাছ প্রচলিত ছিল। নিয়- 
লিখিত ব্দবাকা দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে বে, দেকালে 





(১৪) এ সন্ধদ্ধে জালোচনা ইনার আখের ছুটী 2০০৪২ 


যেখুন । - লেখক । 


৪৮ ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ-- ২৪ থণ্_১দ সংখ্যা 





যৌবন বিবাহ হইত। (১) বুবতী ছাতা প্রাপ্ত হইলে 
শুনি বাক্তি হেতপ তাহার প্রতি কুপিত হরেন না ।” ( থক্‌. 
৮্দ, ইস, ২৯) । (২) ‘যে কোন কন্তা পিতৃ-গহে 
. বিবাহ লক্ষণবুক্তা আছে, তাহার নিকট ঘাও” (১*ষ, 
৮৮স্ু, ২১)। (৩) শলিতস্ববতী অপর অবিবাহিতা 
রমণীর লিকট পমন কর এবং তাহাকে পরী করিরা পতি 
সংসপিনী করিয়া দাও ।* ( ১০৭, ৮৫. ২২)। পরবর্তা- 
কালের যুবতীপণের শ্বরবর প্রথার পূর্বভাষ এ ঘুগেও 
লক্ষিত হইরাহিল। হখা__হুন্বরী লদ্‌গুপ-ভুদিতা রমণী 
আমাদের মধ্যে নিজের প্রিরপাত্রকে দ্বামীরূপে মনোনীত 
ক্রেন |” ( ১া২৭1১২)। 
খ। মহাকাবে) প্রণরনের ধূপ ( Epic Period ; 
১৪৮০-১০০. খৃ্ট-পূৰ্বী )। 
এই কালে দেখিতে পাওয়া হার যে, শিক্ষালাত্তের জর 
কেছ কেং পরিধদে ( বর্তমান কালের বিশ্ববিস্থালয়ের অন 
শিক্ষা-দন্দিযে) গমন করিত, কেহ বা শুরু-গৃক্ধে থাকিরা 
পাঠীভাংস করিত। সেখান হইতে (শক্ষ। সমাধা করিয়া 
তাহারা গৃহে ক্রিয়া আসি! বিবাহু:পূর্বক সংদার/ শ্রমে 
প্রবিষ্ট হইত । এই দময়েও বাল'বিবাছ আন্রাত ছ্িল। 
মকাভাওতে ছে প্রা ন হীঞ্ছতে তল রতিশ্চ 
ভরহ্্ব (আছ, ৪৪আ), যৌবন বিষাছেই সম্ভানগণও 
স্ত্রীর প্রতি অগ্র্াগছীন ছয় না 
মছাভারতে পুনযার আছে_জিংশঘর্ধঃ যোড়শান্দাং 
ভার্ধাহ বিন্দেত নন্নিকাং অথাৎ ৩৯ বৎসরের পুরুষ ১৬ 
বৎলরের নগ্িক| কণ্টাকে ভার্ধাকপে গ্রহণ করিবে । গৃহৃ- 
সত্রকার নগ্সিক অর্থে পতৃবতী বলেন। রামারণে নানী 
শ্ৰেষ্ঠা সীতাদেবী প্রত্তৃতির যৌবন বিবাহের পরিচয় 
সকলেই মানেন ॥ 
গ। দর্শন প্রপন্নের যুগ ( Rationalistic Period ; 
১০০-২৪২ খুই-পুর্দা )। 
হি সভ্যতার তৃতীর যুগে ্রাক্ষণগণ ৮ হইতে ১৬ 
বৎসরের মধো, ক্ষত্বিরগণ ১১ হইতে ২২ বৎসরের মধ্যে 
এবং বৈশ্বগণ ১২ হইতে ২৪ বদর বন্ধলের মধ্যে গুরুর 
নিকট শিক্ষাত্রত গ্রহণ করিত । ১২/৪৪/৬1৪৮ বৎসর 
ধরিয়া বালকগণ ওরুর নিকট বথাক্রমে এক, হুই, ভিন বা 
চতুর্কোদ অধ্যরন করিরা গৃহে ফিরি বিবাহ করিত এবং 





দ্াতকরূপে (অর্থাৎ দে বাক্রি শিক্ষা সমাপনান্তে প্রান 
করিয়াছেন ) গার্হৃস্বয ধণ্দে প্রবৃত্ত হইত । লংখ্যায়নের 
নিুলিখিত বাক্য দ্বারা বুঝা হাহ যে, সেকালে যৌবন- 
বিবাহ প্রচলিত ছিল. “বিবাহান্তে বরকল! তিন রাত্রি বেন 
সহবাস হইতে বিরত থাকে |» 
থ, বোৌদ্ধযুগ ( Buddhistic Period 7 ২৪২ খৃষ্ট 
পূর্ব--৫** খৃষঠান্দ পর্য্যন্ত )। 
এই যুগ রাছ। অশোকের লময় ছইতে আর ইয়া 
ছিল। ইতিহাস বিখ্যাত চীনদেশীর পরিব্রাজক হুরেননাও 
বলেন যে, “সে সমন্ব ভারতবর্থীর আর্ধাগণ ৩* বৎসর বন্সে 
শিক্ষা সমাপন করিত এবং গৃষ্ে ফিরিয়া আদি! সংদার।- 
শ্রমে প্রবিষ্ট হুইভ।” মহ বোঁন্ধধর্ম্বাবলম্বী ছিলেন না, 
হিন্দু ছিলেন। বোদ্ধ সমাজের পাপাচার ধীরে ধীরে 
হিন্দু সমাদ্বকে আক্রমণ করিতেছে দেখিলা মহ হিন্দু 
সমাজকে রক্ষা করিবার ওক সদানকে কঠোর লিৎমের 
লৃঘলে বাধিতে প্রবৃত্ত হটলেন। এই দয় হইতে বালা- 
বিবাহের প্রথম সুত্রপাত হইলেও যৌবন বিবাহ দাধারণতঃ 
ছিল। হদিও মহ বলেন__ 
পতরিংশঘর্ধোদ বছেৎ কত্তাং বস্তাং খাঘশ বাধিকীং", 
অর্থাৎ ৩০ বৎদরের পুরুষ ১৯ বদরের হ্বস্থা ( অর্থাং 
হৃদয়ের গ্রীতিবরিনী__চপিত কাছ ধাহাকে ‘বাড়ন্ত 
বলে) করাকে বিবাহ করিকে। কিহ্ব দেই মনু 
আবার বলেন 
কামমারণ।ৱির্কেদ্‌ গৃহে করার্ড,মত্যপি | 
= চৈবৈনাং প্রথছেত, গুণ হীনার কহিচিৎ ৪ 
(১. ৮৯ ) 
অর্থাৎ ওপৰীন পাত্রে (পিতা কদাপি প্রীপ-ঘৌবনা 
কষন্তাকেও সম্প্রদান করিবে না। ভাষ্যকার দেধ।তিথি 
গছি লিখিতেছেন বে, “যৌবন সঞ্চারের ( খতুমতী হইবার ) 
পুর্বে কর্লাদান অনুচিত এবং তাহার পরেও উপযুক্ত পাত্র 
লাভ না করিলে বিবাহ দিবে না।" 
অত্যতর মহ যলেন_ 
শন বধাহ্থাদীক্ষেত কুছাধাতুদতী সতী । 
উদ্ধন্ধ কালাদে তন্বাদ্বিন্দেত সদৃশ পতিং ॥ 
(১০ )। 


অর্থাৎ কুমারী কর খতুমতী হইবার পর তিন বৎলর 


০ 
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উদীক্ষা পূর্বক কালবাপন করিবে, তাহার পর দদৃশ পতি 
লাভ করিবে। 
প্রাইব্ধোহটবর্ধান্বা হর্শ্মে সীদতি স্বত্বরঃ 1" অর্থাৎ, 
২৪ বৎদরেরর পুরুঘ ৮ বৎসরের বালিকাকে বিবাহ 
করিলে ধর্শ্মে বা উন্নতি লাতের সকল বিবরে নসর সী 
অবলাদ প্রাপ্ত হবেন 1 
ও। পোয়াণিক ধুগ ( Pauranic Period 7 ৫৯৯ 
৯১৯৪ ধুয়া )। 
পৌরাণিক যুগে নিমের কঠোরতা ভীহণাক্কার ধারণ 
করিল। ধালাবিবাহ্‌ সমর্থক পিধান বন্ধিত হইতে লাগিল 
এবং ইহা সমাজে প্রচলিত ইক! পড়িল। সমাজ চির- 
কালই পরিধর্তনীল। আজ বাছ! ভাল বলির! সাদরে 
গৃহীত হইল, কাল তাহা পরিত্যক্ত হইতে সমর লাগে 
না। কিন্তু এই ঘুপেও বালাধিবাহের কুক্ধল দেখিছা 
অন্্রচিকিৎদাধিশারদ্ সুক্রুত জলদূগন্থীর স্বরে খোষণা 
করিলেন_ 
উনৰোড়শ বর্ধায়াম প্রাপ্ত পঞ্চবিংশতিং । 
বদ্ধাধাত্তে পুদান্‌ গর্তং কু(ক্ষস্বঃ সঃ বিপস্ধতে ৪ 
জাতো ব। ন চিয়ং জীবেজ্জীবেদা দুর্যালেন্রিয়ঃ । 
তন্মাদতান্ত বালারাং গর্তাধানং ন কাররেং ॥ 
(হুর শারীরস্কান। ১ )। 
অথাৎ, "২৫ বদরের নুন বন্স্ত পুরুব গদি অপ্রাপ্ত ১৬ 
বর্ষাযা কন্তাতে মন্তানোৎপাদন করে, তবে লেই সন্তান 
গর্ভেতেই বিপদগ্রস্ত দয় এবং যদি বা জন্মগ্রহণ করে. তবে 
সে দুর্কাশেন্দিছ ও অদীর্ঘদীবী হয়, অতএব অতন্ত বালিকা- 
বস্বায় গর্ডাধান করিবে ন! ।” শাস্ত্রের বঅন্ুশাসন ইহ। অপেক্ষা 
শ্পষ্টতর আর কি হইতে পারে? হিন্দুগণের বিশ্বাপ বে, 
আবুর্কোদ শান্ধ মহাদেবের স্বষ্টি। হিন্দু ছইয়া এই 
শিব-বাকে)র অবদাননা করা কি উচিত? মহানির্ধবাপ 
অঙ্থে আছে।_ 
শঅক্পাত পতিদর্ধাদ[মজ্ঞাত পতিসেবালাদ্‌। 
নোদাংয়েৎ লিতা বালাষগ্জাত হণ শাসনম্‌ ৪” 
অথাৎ যে বালিকা পতিমর্ধ্যাদ৷ ও পতিসেবা ভাত লছে 
এবং বর্ম্মশাদন ভাত নহে, পিতা! এত বালিকার বিবাহ 
দিবেন না| । 
বালিকার পক্ষে হৰা সম্ভবপর নহে থলিরা যৌবন বিবা- 
৭ 











হেরেই ছ। শীত, সাবিত্রী, দম, 
কৃম্তী, জ্রৌপদী, উররা, কন্মিনী, ইন্দুমতী, স্থডদ্রা, গান্ধারী, 
দেবযানী, প্রসন্বরা, পৃথা প্রভৃতি নভী-শিরোমশি আধ্যলারী- 
গণের ভিন্ন ভিন্ন সুগে ষৌবনেই বিবাহ হইরাছিল। বখন 
ধৌহন-বিবাচ এট সঞ্ল উচ্চবংশে দেখিতে পাওয়া ঘর, 
তখন সাধারণ হিন্দু লমাজেও থে এই নিন্ম প্রচলিত ছিল, 
তাহাতে কোন লন্দেছ নাঃ । সেকালে দ্বামী নির্বাচনেরও 
প্রথা ছিল: দেবী দাবিত্রী তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । স্বরস্বর 
প্রথাও যৌবন বিধাহ পরিচারক। 

শানে সদাজ-রক্ষার নি দেখিতে পাওয়া হায় বটে, 
কিক সামাজিক জীবনের প্রকৃত ছবি দেখিতে হইলে দম- 
সামরিক নাটক, ও উপাখ্যানের শরণ!পন্ন হইতে ছয়! 
মহাকবি কালিদাস, ভবহৃতি প্রভৃতির কাবা, নাটক ধাহার! 
পড়িছ্বাছেন, তাহারা সফলেই ভাত আছেন ঘে, যৌবনে 
লরনারীহ বিবাহ হত । রামায়ণ, মহাভারত, পরাণাদিতে 
ঘৌবন-বিবাহের রি রি দৃষ্টাত্ত পাওয়া ধা । অতীত 
যাছাদের এত উজ্জল ও মধুর, ভবিঘাং কেন তাছাদের 
অন্ধকারমর হইবে? 

চ। দুললমান রাজত্ব । 

হিন্দু রাজত্বের অবলানে দুল্লঘানগণ এদেশের অধীস্বর 
হইলেন । অত্যাচারের ওঃ ছন্দুগণ আতিকুল রক্ষার 
জন্ত বালা-বিবাছের আশ্রয় লইর। মৃত্যুর কপেক্গ৷ করিতে 
লাগিলেন । 
ইংরেছ রাষ্ত্ব। 

বিধির বিধানে হপভা ইংরেঞ্গশ এদেশের হাসা 
কইলেন । দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত ছইল। শিক্ষা প্রচারের 
সহিত কিন্দুপণের বিখাছের বন্গস বৃদ্ধি পাইতেছে '” (১৭) 

লেখিকার লেখা পড়িলে ছলে দয যে, তিনি সেকেলে 
ধরণের গুণবিশিষ্টা মহিলা । হাধ! তাহার আমলে চলিয়া 
আসিয়াছে, তাহাই থে বরাবর চালাইতে হইবে এমন কিছু 
কথা নাই। “The old order changelh yiclding 
Place ০ ০০৯-* মাছব জ্ঞান শিক্ষালান্ত করিতেছে, 
দেশ বিদেশে সাইতেছে; জ্ঞান সঞ্চয় করিয্না অনেকে 


ছ। 





(৮5) ইঅখোহচ্র ॥কিতের “বাল্য বিখহ" নামে সর্বাতেষ্ট 
পুন আপ্ত অবস্ধ বাচা ১৩২৪-এজ মাঘ, কান্তুন, চৈত্রের "তাদূলি- 
সমাজ” খালিক লে প্রকাশিত বৃষ, তাহ' হইতে উদ্ধত । 


qe ভারতবর্ষ 





reformed ইরা ও আসিতেছে । সমাজকে ও 1০176. 
করিতেছে । মেয়েকে বিশ্ববিস্তালর়ের পরীক্ষার পাদও 
করাইতেছে, ডাগর রিপা) মেয়ের বিবাহ হিন্ৰুসদাছে 
দিতেছে । এখনকার দিনে সবদিক ভাবিয়া চিন্তির দেখিতে 
গেলে ১৬ বৎসরের কথে মেয়ের [বিবাহ দেওয়া উচিত নহে। 

লেধিক! জাদনিক (েয়েদের শিক্ষার কথ। হাহ! বলিয়া- 
ছেন, লে সম্বন্ধে ‘কচু বলি। আনক্ষাল স্কুল, কলেতে হে 
সদ শিক্ষণ মেয়েরা পাইতেছে তাহাতে তাহার! প্রন্কত “ছা” 
হইবার শিক্ষা পাইতেছে লা। “কলিকাতা বিশ্ববিপ্তালর 
1. ১৯2 Sanskrit, Logic, Botany ও B. AG 
English, History, Botany পভৃতি conbination of 
স্বাতীদিগকে লইবার অন্থমতি দ্বিরাছেন। 
chemistry এ soil Physics না জানা থাকিলে 0০27) 
বুঝা শক হয় । সুতরাং এ সমস্ত ছাত্রীর বিদ্যাও দেইরূপ 
হা) তাহারা জানে থে, & রকম ৯১১)০০০৩লি সংলারের 
কোন কাঞ্জেও আসিবে না. উপস্থিত পাশ করা নিয়ে 
দঃকার ।" (.৮) "অতটা পরিশ্রমে দত কিছু" মেছের। শোনে 
“তার অধিকাংশ ভীবনশখে চলার কোন নাহাধ্যে” লাগে 
ন1। কাগকাজেই আকজে! বিস্তা তুলিতে ছয় । “বাফিন 
দেশে নারীর লক্ষে হাহ! সমধিক প্রেরো্নীর সেই বিষয়গুলি 
বিশেধরূপে শিক্ষ। থেওয়া হক্ছ। হখা। (১) Principles 
of Sclection and Preparation of food (this 


subject 


includes buiter making, 
15 ৩1৫) (মাহা) বন্তর শুপাুণ বিচার ও তাহার 
শ্রস্তত প্রণালী, মাখন যোরবা! প্রভৃতি তৈয়ারী করা ) 
(২) Dietetics ( পথাদির বাবস্থা ), (৩) Home ০০০- 
(গুহকর্ণে ছিতব্যকিত|), (৪) Household 
management (গৃহের বাধতীর কর্তৃব্যের হুবন্দোবন্ত ). 
(0) Millinery ( টুপি, রী প্রভৃতি পরিচ্ছদের কাজ), 
(*) Laundry (কাপড় ধোলাই ও ইন্্রির কাজ) (৭) 

0১৮) লেখকের প্রবন্ধ, ''কলিকাত' বিশ্ববিস্ালর কমিশনে স্ত্রী 
শিক্ষা লে পরনের রর", ভারতবর্ঘ, বৈশাখ, ১৩২৭ । 


preservation of 


nomics 
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child nature শিশুর স্বভাবের প্রাতি দৃষ্টি), (৮) House 
Sanitation (পৃছের পরিস্কার পরিচ্ছন্নতা (2) Ar 
and DesiEn (চিত্র ও অগ্ান্ত শিল্পকাধ৷ ), (১০) 
Physical training (শারীরিক ব্যারাম ) ) অর্থাৎ ঘাহা 
শিক্ষা করিলে ভবিষ্যতে তাহার! স্বপৃৰিণী হইতে পারে 
বিশ্ববিষ্থালর়ে লেই সঙ্চল শিক্ষা প্রধত্র হয়। এই সকল 
বিষ পড়িতে পড়িতে নিষ্নলিখিত বিষরগুলিও লওয়া হাতে 
পারে :_ ইংরাজি, ইতিছাল, দর্শন, বিজ্ঞান, গভৃতি । মূল 
কথা, স্ত্রীজা'ত হাঙাতে মুগৃহিকী &ছ ও vocational 
৫৪০৪০7 পায়। লেইন্তপ Curriculum কর! 
হইয়াছে । (১৯) 

আৰি বিবাহ করিয়া স্ত্রী ঘরে আনিলে আমার পরলোক- 
গত বড় ক্ষেঠা মহাশয় আমাকে জিজ্ঞালা করেন, "বৌমা 
রাধিতে জানেন? যে স্ত্রীলোক রাধিতে ডানে না তার 
নারী হযে জন্মগ্রহণ করা বৃখা ।* কলিক।তা [বন্ধ বপ্ালর্নের 
পাল করা একটা বড়লোকের দেরে, বিধবা হওয়ার পর, 
মঞ্চৰলে ঘান । দকালে তাহার চা খাওয়া অন্যাস ছিল। 
বাড়ীতে চাকর বা বি তখন কাছাকে নিধূক্ত করিতে পারেন 
নাই। তৰে এ দঞ্চস্বণ ধাড়ীতে একজন অডিডাবক 
ভদ্রলোক ছিলেন। উক্র মহিলা অনেকবার উনন ধরাইতে 
চেষ্ট। করেন বখন কিছুতেই পারিলেন না তখন তিনি 
অভিভাবক ভদ্রলোকের নিফট ঘাইন্বা বলেন-__“দেখুল, 
আছি উনন ধরাতে জানি না, আপনি উন! ধরিয়া দিতে 
পারিবেন |" শেষে এ ভদ্রলোক তাহার উনন ধরাইরা 
দেন তবে রান্না হয় । এ রকম পাল কর! বেখে যে বাঙ্গালীর 
ধরে বিস্তমান__হিনি উনন ধরাতে, ছেলে মান্য করিতে, 
বা একছিন চাকয়াঙ্ী না আলিলে বাদন মাদ্িতে। বা 
রামাধর নিকাইতে বা আহার গন্তত করিতেও 
সম্পূর্ণ অপারগ-_ইছা বড়ই খের কথা | আমর! বেকেছের 
স্ুপৃহ্ধিনী করিবার মত শিক্ষার ০43০)এগ। আমাদের 
বিশ্ববিভ্ভালঝে কৰে হইতে করিব? 





(১১) লেখক প্ৰণীত, "আমেরিকা জন", ১৬২৮ । 


আমাদের কথ! 
সফিল্তা খাতুন 


শ্রাবণ মালের “ভারতবর্ষে” শ্রন্ধেয অহুরপা দেবী স্ত্রীশিক্ষ। 
ও জ্বী-্বাধীনতা বিষয়ে একটী সারবান প্রবন্ধ লিখেছেন । 
তকে স্বানে স্থানে তিনি শিক্ষিতা মেয়েদের উপর ছেলব 
ঘোষ দিয়েছে, তা সত্য বটে কিন্তু তার জন্য বে গেয়েরা 
দাদী নহে, তা কি তিনি জ্ঞানে না? আর তাগ্ছাড়া 
তিনি আদাদের স্বাধীনতার হে আভায দেখিয়েছেন, এবং 
ঘাৱ জন্য তিনি ভবিধ্যৎ অঙ্গল চিন্তা করে তর পাচ্ছেন, 
আমরা ত দেরফদ স্বাধীনতা চাই না। 

এ কথা হেন কেং তুলে না ঘান ঘে, ভারতের স্ত্রী 
স্বাধীনতা ও ইয়োরোপের স্তরী-স্বাধীনতার রাত-ছিন তঙ্কাৎ_ 
একেবারে জাকাশ জার পাতাল। আছরা আমাদের 
দেশের আবহাওয়ার ভিতর ছয়েই স্বাধীন হতে চাই । 
লোজা কথা বর! এট চাই-_পুরুষ বিবাহের লমন্থ যেসব 
প্রতিজ্ঞা করে স্ত্রীকে গ্রহণ করেন, তা ঘদি সতিক্র মত 
পালন করেন, তবেই আমাদের স্বাধীন! বজ্র খেকে 
হাছ। আদরা পুকষের দাদী (51245) নই। শ্বামী 
স্ীতে লকল বিষয়েই লদাল অধিকাব_এ ত খাতার লেখা 
আছে। কিনু কাজের বেলার তা কর। হয় কি? হতে 
পারে, হু.একট। পরিবারে স্বামী লীক্ষে আপন আত্মার টায় 
লঘান অধিকার দিয়ে থাকেন । কিন্তু এই ছ একটা পারবার 
নিয়েই ত আর তামা জারতবধটা নন্ন? আমার বিশ্বাস, 
শতকরা তিনজন লোক স্ত্রীকে সদান অধিকার দেন কিনা 
সন্দেহ । 

অনেকে দর ত বলবেন যে, আজকাল কেন শিক্ষিত 
ধুবকই স্ত্রীকে দাদী ভাবেন না। এ কথা ফি করে বিশ্বাস 
করব! আরা আর ত ছু'চোখ খেয়ে বলি নাউ ? প্রা।ডুয়েট 
জাদাইরের দল টাকার আপ্ট দীন-দরিত্র শ্বশুরের ঘর বাড়ী 
পর্যান্ত নীলানে কুণছেন। দার তাও নাই, তার হেযৱেকে 
বিবাহ করে তাড়িয়ে দিচ্ছেন, একেবারে পথের তিখ। রনী 
করে। জাদাই শ্বশুরকে পত্র দিচ্ছেন “টাকা দাও, তা ন 
বলে তোহার ছেক্জে তোথ।রট রইল ।” মেয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
জোর করে বিবাহ দেওয়া হচ্ছে; শেষে হতভাগিনী বিয়ের 


পরদিনই গলার কাস দিচ্ছে ( ফোন সূসলমান পরিবারে) । 
আর কত বলব। স্ত্রীকে একমাত্র ভোগের জিনিষ বা 
একট! অস্থাৰর লম্পত্ধি ঘনে না করলে. এহন পাৰ 
মানুৰ হতে পারে না । 

সেছিন ‘দদ্জীৰনী’ পত্রিকার দেখলাম, কাসীবালী কোন 
ব্রাহ্মণ ঠাছার বিবাহিত) কক্ণ। নিয়ে পর্ধ্যন্ত দহা বিপদে 
পড়ে গেছেন। জাহাতাটী বি-এ পাশ, কলকাতার 
কেরামী, অধিকন্ক ছাত।ল ও চরিত্রধীন | মেয়েটা ইংরেজী, 
বাংলা ও হিন্দিতাধা বেশ ভাল জানেন; গ্ৃককর্শেও 
হুনিপুপা । পাধণ্ড এছন লতী-লাধবী ও শ্বগৃনী স্ত্রীকে 
মেরে ধরে তাড়িয়ে দিচ্ছে । এদিকে হেরের [লিতাও 
সংসরত্যারী। ভাই বন্ধু জরকেছনাই। এখন এই 
যেবের ভরণ-পোধণ কে করে? জাজ বদি এই ছেরেটী 
স্বাধীন হতেন, অর্থ।ৎ নিজের পারে গাড়ীবার মত থদি 
তাহার মনের বণ থাকত, তবে হয তলংলারতাগী পিতা 
বা নিজেকে এত লাঞ্ছিত হতে হত না? 

মের়েটী বেশ ভাল লেখা পড়া জানেন, অথচ ছুদুঠো 
ভাত ছুটছে না। এতে কি প্রথাণ হয় না যে, এই মেগ্ছেটীর 
একমাএ স্বাধীনতার অভাবেই এ অবন্থ। ঘটেছে? 

অনেকের বিশ্বাল, অন! স্বাধীন হতে চাই-- অথাৎ 
মেষ লাহে লাজতে চাই। এ কথ। সম্পূর্ণ মিধ।। 
খৃষ্টীয় সদাজের যেরের! যে তাবে চলছেন, তাহা আবাদের 
স্বাধীনতার আদর্শ নর । বিদেশী আচার ব্যবহারে চলতে 
গিয়ে bl খৃষ্টীয় সমাজের এস অং:পতন । এ কণা হহা- 
ঘতি লি, ক, এঞোৰের সলায় জপং-বিখ্যাত মিশনারী 
স্বীকার করেছেন। তিনি ভারতবন্ধু প্রোস্স-এর সংক্ষিপ্ত 
জীবনীতে বলেছেন বে, ইয়োরোপীর লঙ/তাং ভারতবালীকে 
খৃষ্টান করতে সিরে হিশনারীরা একটা মত্ত বড় তল 
কৰেছেন ৷ . 

থাক্‌, আমাদের দেশের মেয়েরা কোন দিনই পর্দ।- 
নশীন বা পরাধীনা ছিলেন ন! ৷ এনৰ পর্দার সৃতি হয়েছে 
বিলাল খোখণ পাঠান রাজাদের দ্বারা । ইহারা 





৫২ 


ভারতব্ধ 
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হেকেদের একমাত্র ভোগে ৫ জ্রিলিষই হলে করতেন; এবং 
বেলব পাশবিক উপারে রাজপুত হুন্মরীদের এনে জেনা- 
নাতে পুরতেন, তাতে ওর) কাহাকেও বিশ্বাস করতে 
পারত না। নিপ্রেদের স্বভাব চরিত্র লইঙ্গা অঞ্চের স্বভাব 
চরিত্রের তুলনা মেয়েদেরে একে বারে 
অনর্ঘাম্পন্তা করে রাখতেন 

এই ঘোগল রাঞ্জতের পূর্বে দেশে স্ত্রী পুষে একমত 
সমান অধিকার ছিল। তা না হলে স্বত্ব ও গান্র্ব। বিবাহ 
প্রথা থাকত ন্না | 

আমাদের দলমান সমাজেও ঠিক তাই। 
(দঃ ) বলছেন এক. আর তাত উপাপকরা করছেন আর। 
লেখা জাছে। ছে পরগম্থর। তোমার স্ত্রী, কনা ও বিশ্ব।পী- 
দের স্ত্রীপপকে বল, হেন তাহার তাহ্ছাদের কাপড়ের উপরে 
চিল! লঙ্ব। জামা পয..." 

ইপলাদের পর্দা ত এই । আগ দেই জায়গার মেয়েদের 
সিদ্ধকে পুরে রাখ। হয়। হজরত মোহান্মমএর (দঃ) স্ত্রী 
বিবি আয়েল! তখনকার দিনে থণিষা নির্বাচন বাপরে 
প্রকাশ সভার যোগ দিতেন তা ইতিহাসে পাওয়া যান! 
হুদরৎ আলীর (ব) পোত্রী লখিন। উচ্চ-শিক্ষিতা ছিলেন। 
অনেক সময তিনি পণ্ডিত পু-ষদের সঙ্গে ভালচঞ্চা ঝর- 
তেন। খণিফা মামুনের স্ত্রী বুরান, ভাম উদছুল্পদল 
খলিফা ছারুনর রশিদের স্ত্রী জোবারেদ। প্রণিদ্ধ নৈতিক 
ছিলেন। কখর-উন-নিলা যোগদাদের দামে মজিদে 
সাত), অপক্কার-শান্ধ ও কাব। বিধর্রে গ্রকাণ্ডে বক্তৃতা 
দিতেন। তাপমী রাবের্ায ফা ত সকলেই গানেন। 

বিষাহ সম্বন্ধে বাবা আছে, বিবাহে প্রাপত-বন্দ্ধ 
পূরুষ্রও বেমনি দশ্মতি প্র্নো আন, প্রাপ্ত-বর্কা আীলোকেরও 
তেমনি দ্মতি প্রত্তোজন । বরস্ক। নারী ইচ্ছামত বিবাছ 
ক্ষরিতে পাবেন। অভিভাবক অজ্প-বস্কা বালিকার (ববাছে 
বালিকার পক্ষ তে সম্মতি দেন ) কিন্তু দ্বান-বিশেষে বন্ধা 
ছয়ে সেই আী বিবাহ অনীকার করতে পারেন ! বিগ সমান- 
পতিতা করছেন কি? গোর করে মনের দ:তর বিরুদ্ধে 
বিনে দিচ্ছেন । সোদিন খবরের কাগজে দেখলাম, একটী 
মেধেকে তার চাচার খরের ভাইঘ়ের সঙ্গে খত খুড়াত 
ভাইয়ের লঙ্গে বিয়ে দেওয়া হয়েছে। বিষের পূর্ব হতেই 
মেরে এই বিবাহে ঘোর আপাতত করে অ।সছে। কিন্ত 


করতেন বলে, 


কোরান 


চোৱা| ন। শুনে ধৰ্ম্মের কাহিনী । তাকে জোর করে পাত্রস্থ 
করা হন্ছ। হতভাগিনী অনক্কোপার ছয়ে গলায় কাল 
দিশ্রেছে ঠিক বিরের পরদিনই ! 

হাকৃ, বলতে হাচ্ছিলাম এই পদ্মার কথা । ভারতে 
পদ্দা এক্ম।ত্র মোগলর। এনেছে; এবং এই সদর হতেই 
আমরা দাদীত্ব প্রান্ত হয়েছি। 

শ্রদ্ধা অনুস্তপা দেবী লিখেছেন “বদি স্তরী-পুরুষের 
লঘান অধিকারে দাঘাজিক ও পারিবারক সুখ সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি পাওয়ার লন্তাবন। থাকিত, ঘন্দ প্রকৃতির বিধানে 
লায়ী সকল গ্েত্রেই পুরুষের লদকক্ষ হইবার যোগ) হইতেন।; 
তাহা হইলে স্ষ্টির প্রথম ঘুগ হইতে আরম্ত করিয়া! জন্যাধৰি 
এই ধুপ-দুগা বর পর্ধান্ত উহাদের পুরুষের অধীনতায়ন বাল 
করিতে হইত ন। ।" 

জানি না তিনি "অধীনতা" শব্দে এখানে ফি বুঝাতে 
চেয়েছেন । তবে চাকর দাণীর যেমন অধীনতা, শুনি 
কি তাই বুঝাতে চেয়েছেন? 

ধরি তা ন হয়, তাহলে স্ত্রী কোন দিনই পুরুষের 
অধীন ছিলেন না। উভতথেই প্রেমের বন্ধনে মিলিত । 
তাতে ঘদি অধীনত! বুঝতে হর, তা’ পে স্ত্রী হেঘন পুরুবের 
অধীন, পূ তেমনি স্ত্রীর অধীন । স্ত্রী অঠ1ঘ করলে 
ব৷ সুলথগামিনী হণে তকে শাসন করবার স্বামীর যেদন 
বিকার, স্বমীও ব্ৰেচ্ছাডারী ঝা হুপপগামী হলে তাকে 
স্থণথে আনবার জড় শাপনাধিকার গ্রীর আছে । নারীর 
এই অধিকারের অভাবেই আঙ দেশের এত ছর্দশা। | 

আমরা এদ্‌-এ, বি-এ পাশ করে নিদের নারীত্ব ৰি 
মাতৃরকে ভুলে যাব ন: ৷ প্রকৃত্তির বিধানে আমরা সকল 
বিষয়ে পূরুবের সমন না ছলেও, জ্ঞান বিষয়ে যে সমান 
বা কোন-ফোন স্বলে বেসীও ছতে পার; তার যথেষ্ট প্রধাণ 
এ দেশেই আছে। বিশ্ববিদ্থ/লদ্ধের পরীক্ষার প্রতিযোগিতায় 
অনেক মেরেই প্রথম স্থান অধিকার করেছেন । পা ধায় 
হেলাল থে তাদের নিকট হতে সেই একধেরে প্রেমের 
গল্প, কবিতা বা এক-আধট৷ স্বদেশী গান ভিন্ন আর কিছু 
পাওয়া বাছ লা, তার জন্তু ফি বিশ্ববিস্তাল দ।য়ী নহে? 
তাদের শিক্ষার জার কি বন্দোবস্ত কঃ! ছৱেছে বে, তাদের 
নিকট হতে অন্ত কিছু পাবার আশ। করতে পারি । বিজ্ঞান 
বিষন্ধে ঝা টেকুনিকেল কোন আর্ট তাদের শিক্ষ], দিবার 


হ 


পৌষ, ৮০৩০] 


আমাদের কথা 


কত 








দন্ত কোন স্কুল কলেজ জান্থে কি? থে লব মেখের। বিদেশে 
হেতে পেরেছেন, তারা (বিদাৰ কি অনার বিধয়ে বেশ 
নাম করে এনেছেন। বাশ্রাছ্ধের ছিল্‌ গঙ্গা মাদেল্লা 
বিলাতের বিজ্ঞানের সর্বপ্রে্ট উপাধি ভি-এদ্‌পি লাভ 
করেছেন। গেল বন্ধুর আমেরিকার সানফ্রান্দিস্কো- পবালী 
প্রঘূক্ত হীরালাল ছালধার মহাশয়ের কণ্ত। কুমারী লীলা 
হালদার দিকা|নকেল ও হলোক্টকেল এঞ্জিনিয়ারিং 
পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার ফরেছেন। +নারী শকুন্তলা 
রাও বিএদ্‌লি দার্শ্বেনীতে “পটায়ী" শিক্ষা করতে 
গির়েছেন। আমাদের দেশের হেলে ছেতেদের খেলার 
খেলন। আদাদের ছেলেদের মনোমত করে তৈরী করবার 
গয় চাত্ের পে্াল|, ফিডিং কাপ, কে।হট প্রভৃতি নিত) 
ব/ধহাৰ্যঃ আনবাবপত্র লিজ দেন৷ উপায়ে ৰাতে তৈরী কর। 
ঘা৷, ৩! শিক্ষা করতে গিয়েছেন ॥ ভাঙার ইচ্ছা, তিনি 
দেশে এলে একটা পটন্ী কাম” খুলবেন এবং তাহাতে শুধু 
রী মুর রেখে কাজ শিক্ষা দিবেন। এন! দেয়েদের 
কার্যকলাপ দ্বারা কি প্রদ।৭ হয না বে, ছেয়ের। জঞানয়াণে) 
পুরুষের চাইতে ফোন অংশে কম নহে? 

অন্ধে। মহাশছ। বগেন “দেয়ে পুরুষ যদ লষান 
শিক্ষা লাভ করিয়া একই কাধ।ক্ষেত্রে গবতীর্দ হগেন, তবে 
ঘৱ-সংন|ৱের অবদ্বা কিল্তুস হইবে?” 

এ ত বড় অ1শচধে।এ কখ। ! মাহুৰ কি লেখাপড়া শিখে 
চাকুরীর জনত 1 ছেখেএ| বিএ পাশ করলেই থে চাঙ্ছুরী 
করতে ঘাবে তার দানে কি? থাঙার শ্বাথীর অধন্থা আত 
দীন তিনি চাকুরী করতে বাধ। হন। অবিবাহিতা হে 
লখ মেয়েদের পিতামাচ। বৃদ্ধ, ঢপায়ের কোন পথ নাই, 
অথচ ছোট তাই বোন আছে, তাদের পেখাপর্ভার বা 
ভরণপোধণেরও কোন বন্দোবস্ত নাই ; এরকম চেয়েরা 
চাকুরী করতে বাধ। হন। এ অবস্থার চাকুরী করা কি 
বড় দোহের কথা? এল মেরেরা চাকুরী করেও খ্বর- 
সংসার করে থাকেন। তবে গলপ গুজবঘার, বৃথা সমা 
নই ফরবার দত দদর তাদের থাকে না। উপন্াস পড়ে, 
তাল খেলে বা পরনিন্দা, পরচর্চ; করে লয় নষ্ট করবার 
হুতে।গ তাদের হয়ে উঠে না। খেতে পান ন বলেই, 
চাকুরী করে থাকেন। তাতে দশ পাচট. চাকর কি করে 
রাখা থর? সাগক।ল যাহবের আক অবস্থা বা হয়ে 


তা পাপা শা 
দীড়িরেছে. তাতে সাছান্ত মেট! অন্রই খেতে পাচ্ছে না, 


দশটা চাকর রাখবে কি করে? শ্রী চাকুরী করলেও শ্বানী 
পুকে খাইতে, তবে নিজ কর্টে ঘান) একজন লেডী 
ডাক্তারের পদ থে জ্রগং সংলারের লঞকচলে পাবে, তার ফোন, 
অথ নাই। 

এক্ূপ অবস্থার মেয়েরা 
গবার্ণেলের কাজ করে থাকেন । 

লাৰেবের গাল খাবার চাইতে নিজ স্ত্রীয়ের গাল 
খাওপ্রা কি করে বে তাল, ত! বুঝতে পারিনা। ' গাল 
খাওয়া কি এদের হামুলী সম্পর্তি 1) বে, যখন গাল খেতেই 
হবে, তখন ল।ছেবের গাল খাওয়া চাইতে না হব আ্বান্দীয়ের 
গাল খাওয়াই ভাল। শ্রদ্ধের। মছাশরা কি পল গ্রামের 
ব্ধবাদের লাঙ্ছন।র কথা জানেন না? দ্রাতৃজ্ান্মার নাক- 
লিটকানী, আর স্বৈণ ভ্রাতার চোক-রাঙ্গানী ঠিক থে 
পোড়া দায়ে লবণ দেবার ছত, তা ভূকডোলী ভিন্ন অন্য 
কেছ বুঝতে পারে না ॥ বিলের হধো দুবার লাখি দিযে 
তাড়িয়ে দিচ্ছে, তবু কি করে, শুধু এক মুঠা জনের জন 
আবার লেখানেই যাচ্ছে? লারা রাত নি হুঃখের কথা 
ভেবে চোখের জলে বালিশ ভিক্ছে। 

এসব মেগ্সের! ঘদি নিজ উদ্রনের জঙ “কট স্বাধীন 
উপায় খাজে নেন, অথাৎ গৃহ-শিক্ষবিজী গবাণেদ, এমন 
কি নাদের কাজ করেন, তবে কি লমাজপঠিদের কাণে বড় 
একটা অকা করে বলগেন? সম্প্রতি বিশ্বাদাগর 
নারীশিক্ষাশ্রমে দেখবে প্রিন্টিং কম্পোছিটটিং, ফটোগ্রাফী 
প্রভৃতি চেক্‌নি.কল আট শিক্ষ! দেবার বন্দোধন্ত হচ্ছে। 
এলৰ নির|অ্রন্থা দেয়েরা যদি টেকৃনিক্ষেল আট শিক্ষা করেন, 
তবে বোধ হয় লাহেবের গাল বা আস্মীতের গাল খেতে 
হয়ন।। 

তা’ছাড়া এ রকম নিরাশ্রয়ার লংখ] আমাদের বাংলা 
দেশেও বড় কম সঙ! আট নয়ন বৎসরের শিশু এদেশে 
বিধবা হয় এবং সেই বৈধব)কে চিরদিনের দন বরণ 
করতে হয়। 

প্রত্যেক খরেষরেই এরকদ গলগ্রহ অবীতঃ ছ' চারজন 
মাঞ্ছেল। লংলারে ছয় ০ একঞ্জন উপার্জন করে; কিন্তু 
এস উপাঞ্জনকারীর শ্রী-পু্র ভিন এরকম গলগ্রহ ছু’ চারঙ্ছন 
খাকেন। দংলারের উন্নতি হ্র কি করে পাঠক 1 আষ!দের 


হুর শিক্ষত্নিত্রীর না ছয় 








৫৪ ভারতবর্ষ 
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দেশের অর্থাভাবের উহা একট! প্রধন কারণ নগ্ন কি? 
একজনের আরের উপর দশজন নির্ভর করে ॥ এক একজন 
লোক এক একটী সংলার এষনি ভাবে ভরগৃপোহণ করতে 
গিয়ে পথের ভিখারী সাঞ্জে । আমর! কি স্ত্রী কি পুরু লবই 
পরসূখাপেক্ষী বলে আজও পরাধীন আছি। কি করে 
ইক্ষলমিষ্ হতে হত তা জানি না। 

শ্রদ্ধেয় মছাশরা চরকার স্থতা কাটতে বলেছেন 
আমি নিজে পরীক্ষা করে দেখেছি, শুধু এর উপর নির্ভর 
করে "একটা মানুষের ভীবিক! অঞ্জন করা চলে না! 
অন্ত দেশের মেয়েরা পোষাক তৈরী করে যথেষ্ট টাক। 
উপাক্ষন করে থাকেন, আমাদের হেঙ্গেদের প্রন্ত সেরকম 
কোন দ্বায়ী বন্দোবস্ত লাই। পাকলে বোধ হয় কেছ 
চাকুরী করতে চাইত না ॥ 

আলল কথা, লবের মুলেই শিক্ষা । বে শিক্ষা আব- 
কাল আমাদের ছেলে মেঝের! পাচ্ছে, এটা একরকম বাঘের 
ছাতে গ£ চরাধী দেবার মত । ছেলে সেরে বদি দাত্বে 
বেন সাজতে চার, তার ৪ আমি ছেলে মেয়েদের বড় 
দোষ দিই লা। খারা তাদের শিক্ষা দিতে ধাবেন, তারা 
হাটকোট, আর গাউন পেটিকোট পরে লাহেবিক়ান। 
জাহির কারে য'বেন। গুরুমশাই হা করেন, তাই ত লব 
চাইতে তাল কালেই গরুছতাশয়ের মত পোষাক পরতে 
ছেলেরা চাইবে ন। কেন? তাছাড়া সাদা চাড়া না 
হলে না [ক আকাল শিক্ষা ভাল য় ন।। মেয়েদের 
দে কটা কলেজ আছে--তার লৰক্রটীয় লেডী প্রিন্দিপাল 
মেষ্পাঞেব । এ লব যেমপাঞেবর) এ দেশের আচার 
ব্যবহার সাং ল)তার বিষয়ে কিছুই জানেন না । অথচ 
তারাই যাচ্ছেন আমাদের মেয়েদের শিক্ষা দিতে । ফলে এই 
ছয় যে নিজেদের সাহেষিক্বানাই শিক্ষা দিতে থাকেন । 

আমাদের ছেলে কি দেন্েকে থে দেশবাসী শিক্ষা 
দিতে জানুন না, তাকে প্রথমে একেবারে ভারতবাসী 
সাঙ্গতে ছবে। তার পর বদ শিক্ষ। দিতে বান, তবে সে 
শিক্ষাটা ঠিক হবে । মহামতি পিরার্সন, লি, এক , ০৩, 
মিস্‌ নবোল ( ভাগিনী শিবেছিত। ) ও দিসেল্‌ এনি বেসান্ট- 
এর সান থে লব বিদেশ) ভারতবধকে ভালবালতে পারবেন, 
একমাত্র তারাই এ দেশের ছেলেজেরেদের গুরু 
সাজতে পারবেন । 


উপছিউক্ত জগৎ-পৃঙ্) নরনারীর| ভারতকে এত ভাল- 
বেলেছেন থে, ভারতবালীও ত! পারে নাই। ইহাদের 
শ্রতোকেই ভারতবাপীর লাঘাজিক, রাজনৈতিক বা 
আধ্যাত্মিক জগতের সঙ্গে এদেশেবালীর চাইতেও বিশেষ 
খনি হৃত্রে আবদ্ধ আছেন । 

ভগিনী নিবেদিতা যে ভারতকে কত ভালবাসতেন, 
তা হে তাঁকে দেখেছে সেই মাত্র জানে। বাঙ্গালী যুবককে 
হাউকোট পরতে দেখে তিনি বড় ছুইখ করতেন । অই 
প্রসঙ্গে আমার ছেলেবেলার একটী খটন। না বলে আর 
পারছি না। আদার লিতৃদেব তাহার বড় ভক্ত ছিণেন। 
তাহ আমার শিক্ষার ভারটা ভার ছাতে পড়ে । একদিন 
একেবারে খাটি বিদেতী লেডীস্‌ স্ব পারে দিছে তীর 
কাছে গিছেছি। ব্দাদার পোষাক দেখে তিনি এত প্লাগ 
করেছিলেন যে, এক সণ্ডাহ পর্ধান্ত আমার বাবার সঙ্গে 
কণা বলেন নাই । বাবা অপরাধ, কেন আমাকে 
মেম তৈরী করছেন। এল্ন্তই বলি, ধায়া ভারতকে 
ভালবাসিতে পারেন না, তাদের ভারতে শিক্ষা) দিবার 
কোন অধিকার নাই 

এ দেশটা হচ্ছে Simple living and high think- 
708এর দেশ । এদেশের ওছা-পহ্বরবাসী খবির। গাছের 
ফল মূল খের বে সব গত) আবিষ্কার করে গেছেন, 
পাশ্চাত্যের ভোগ-বিলালী পণ্ডিতদের দাথাগ্ন তা আজও 
খেলে না€॥ আমাদের দেশের ছেলে মেরেদের মানুষ 
করতে ছলে টিক মেভাবেই করতে হবে। তা ন। ছলে 
ছেলে হবে লাহেব, আর মেয়ে হুখে নেদ। এ কথা একে- 
বারে ক্রুব সত্য ৷ 

ভোগ-ব্লাসের ভিতর দিয়ে যে শিক্ষা লে শিক্ষা 
আমাদের ধাতে লইবে না। ভারতের শিক্ষা ছিল ত্যাগের 
ভেতর ছিরে। সে চির-পুরাতন শিক্ষা ভিন আমাদের 
ছেলে মেয়েদের মানু করা যাবে না। 

চেয়ার টেবিল বা ডেক্সেঃ স্থানে নলখাগ বা মুক্তা 
গাছের তৈগী চাটাই স্থান পেলে আমাদের ছেলে-মেয়েরা 
শিক্ষার সমর, তারা থে ভারতবাশী ত! দুলে যেত না। 
বোলপুরে খে ছেলেরা গাছততলার বসে পড়ে, আর মাঁটার 
বশাইও সেই গাছের তলার একেবারে সাঙ্গালিদে ভাবে 
ৰলে শিক্ষা ছেন। ত নিঞ্জ চোখে দেখেছি ; এৰং তা দেখে 
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আমাদের কথা 
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আমার সনে এই গড় বিশ্বাস জন গেছে বে. ঠিক এভাবে 
আমাদের ছেলে মেকেদেরে শিক্ষা হত দিন না দেওয়া বাবে, 
ততদিন আমাদের স্বাধীন হওছার নামে জল-পিভি দিকে 
বসে থাকাই ভাল। 

বিশ্ব-ভারতীর ছেলে-নেরের। গা্ছতলার বনে গভীর 
গবেঘণাপুর্ণ তব্বের যখন মীমাংসা করেন, তখন এক 
একবার ঘনে হয়, সেই আভীতের ভাক্করাচার্ধেরর নিকট 
মৈত্েত্বীর শিক্ষার তখন তপোবনে মুনি বালকদের শিক্ষার 
দৃপ্ত কম্লা-তাজে। আঁকতে চেষ্টা করি। তকে মেঙ্গেদের 
শিক্ষা লেখনে ও নর্বাগ-হুন্দর ছয় লাই ৷ বিলাসিতার 
প্রতি ছেলেদের হতটুকু উষযালীনতা দেখা বাস্তু, মেরেদের 
ততটা হয় নাই । ভায়ত-নায়ী বলে পরিচয্প দিরে 
ঘদি শ্বা্ীন হতে ছঃ, তাহলে বিলেতী নাঘ-গন্ধ ছেড়ে 
একেবারে শাখা! লিগর মাআ নিতে হবে এবং তার পর 
ইংরেছী, লাটিন, ফরাসী, জ্বার্শ্মেনী প্রস্ততি বত ভাৰা 
আছে তা শিক কর, দেখবে, তখন সে সব সাহিতোর 
মোহ তোমাদের সাহেব মেষ তৈরী করবে না) তরথন 
নে সব বৈদেশিক সাহিতোর নভেল নাটঞ্চ পড়ে সে 
দেশের সম্ভাত। যা আচার ব্াবহারকে প্রাধাই না দিয়ে 
নিঞ্জের তারতীর সভ্যত! বা তার আচার বাবহারকেই 
শ্রেষ্ঠ মনে করবে এবং তাকেই প্রাণ দিয়ে ওল 
ধালবে । তখনকার এদ-এ বি-এ পাশ কর। খেয়েকে 
হেন রাত্রা-ধরে দেখতে পাবে, তেমনি সভায় সমিতিতে 
দেখতে পাবে। অবস্তা এখনকার শিক্ষিত মেয়ের। যে 
পাকলাক করেন না, তা দানি না। হতে পারে, কোন কোন 
মেয়ে পাকপাক না করতে পারেন । কারণ, হাতের পাচ 
আঙ্গুল ত আর সঘান নর? কিন ব্রাঙ্জলমাছে আমি এমন 
অনেক মেরে দেখেছি, তীর) বি এ পাশ করে স্বর স্বাগুডী 
নির্ে একেবারে বৌ লেজে বরফ! কছ্ছেন। নষবিধান 
সৰাজের চট্টগ্রামনিবাসী কোন ভদ্রলোকের পুজ-বধকে 
দেখে আমি সত্যই অবাক হয়ে গিয়েছিলাম মেরেটী 
বি-এ পাশ । তিনি পশুর, স্বাশুড়ী ননদ, বা দেবরদের 
আশ্চর্য্য সেবা করেন । সেছাতুরা স্বাগুড়্ী বধূফে পাকশাক 
করে কষ্ট করতে দিতে চান লা। তাই কএটী ঠাকুর 
রেখেছিলেন। বৌচী ঠান্থুরটীকে জোর করে তাড়িরে 
ছিরে নিছে ঠাকুরের কাছ করছেন । ভার বিশ্বাপ, ঠাকুরের 





পাকে স্বপ্তর শ্বাউচীর পাত্র ভাল ছুঙগু ন।। তাই নিজ 
ছাতে সমন্ত খাবার তৈরী কবে 'দবর ও ননদদের খাউরে 
তাদের নিজ নিজ দুল কলেছে পাঠিধে শ্বশুর শ্বাশুড়ীকেও 
নানা রকম সেবা! করে দ্বাধীর জন বশে থাকেন। শ্বামীটি 


ভাক্তার ॥ কাছেই অনেক দিন বাড়ী ফিরতে নেক দেরী ' 
হরে হার । মেকেটী ততক্ষণ বসে খাকেন। স্বামী এলে 
তার পাওরা হলে পর আহার করেন। এ রকম নেয়ে 


সু ত বেশী না পাওঘা যেতে পারে; কিন্তু তার চাইতে 
উনিশ বিশ দেরে ঢের আছেন ॥ 

অবশ্ত আধুনিক শিক্ষা ছেলেদের বড সর্বানাশ করতে 
পেরেছে, মেরেদের ঠিক ততট। করতে পারে নাই । 

এই পর্ব এখানেই শেষ করি। বলছিলাম আদাদের 
প্রকৃত শিক্ষার কথা । প্রক্তত শিক্ষা অর্থাৎ ভোগ- 
বিলাসিক্গাশৃক্ট বে শিক্ষা, সে শিক্ষা আমাদের মেয়েদের 
দিতে পারপে, জামানের সব দিক দিয়েছ উন্নতি 
গেছ ধেত । 

আগ আমাদের অপ্রগত প্রাণ কেন ? পেট পূরে ছ’ 
দঠো খেতে পাই ন৷। ১*২ টাক! বেতনের ধূবক 
স্ত্রীরই ভরণপোধণ করতে পারছেন না। অবস্থা শিক্ষিতা 
মেরেণের স্বামীদের কথাই বেশী করে বলছি। তার ৰুলে 
আধুনিক মেয়েদের শিক্ষ। ' অবশ্ত তার জন আমি যেয়েদের 
বড় ঘোষ দেই লা । কারণ তারা থে শিক্ষ পেরে আলে, 
তা ছাড়ে কি করে? 

আজকাল শিক্ষত্ষিত্রীরা যেরেছের পড়ার দিকে যতটা 
লঙ্গর দেন, তাদের পোষাক পরিচ্ছদের দিকে তাঁর ছ্বিওণ 
দিয়ে থাকেন । মেয়েটার কাপড় কথানা, সেমি, ব্লাউস, 
পেটীকোটট, সাড়ী, ভ্ৃতা প্রভৃতি কর পন্থ করে আছে 
ইত্যাদি । মেয়ের বাবার ক্ষষতা থাক আর লা থাক, 
মেকেকে বোডিংএ রাখতে ছলে, এ লব দশ পনর জোড়া 
করে দিতেই ছকে ॥ এই ছল শিক্ষা । 

কেন বাপু আমাছের এত ব্লাউস পেটী-কোটের দরকার 
কি? পুর্ষ বে আমাদের দেশে এ সব ছিল না, তখনকার 
দেয়েরা কি স্বামীর ঘর করেন নই ? এই দর্বনাশী শিক্ষা 
না পেলে ত আর, প্রথস পিতামাতা তার পর স্বামীকে 
প্রাণান্ধ হতে হয় না। 

আর শুধু শিক্ষিতা মেয়েদের কথাই বলছি কেহ। 


ডু ভারতবর্ষ 


[১০শ বর্ঘ_-২ত খও--১ছ সংখ্যা 








যেসব হেয়েরা স্কুগ কলেজে পড়ছ্বেন না. তাদের দধোও 
বিলালিতাটা বেৱার বেশী । কবর তাদের শিক্ষার অভাবে 
এ জবন্থা, আর এদের “মাত্র এই বিশ্ববিষ্ালরের শিক্ষা 
নামধের কুশিক্ষার দন্ত এট অবস্থা । 
__ পক্দীনপীন হেরেছের শরীর স্তরে অপন্ধার থাকা চাই ॥ 
স্বামী দিতে পান্ন আর নাই পারুন, অলঙ্কার চাই-ই 
চাই। 

শ্বামী স্ত্রীর হাতের তৈরী খাবার থেরে তৃপ্ত ছন হিক। 
ক্ষিস্থ এই তৃপ্তি হতে আজকাল শুধু শিক্ষিত মেরেদের 





স্বামী বঞ্চিত নহেন, কলকাতার শতশরা =নটী সচ্ছল 
প্দানশীন হরের ছেয়ের। নিজ হাতে পাফশ!ক পরব কমই 
ঝরে থাকেন। ঠাকুর আর বির উপর দিতেই সব 
চালিরে দেন ॥ 

তাই বলি, এক সর্বনাশ হচ্ছে শিক্ষার অন্তাবে, আর 
হচ্চে কুশিক্ষার প্রভাকে । 

মোট কথা, আধুনিক শিক্ষার একেবারে অস্তিত্ব লোপ , 
ন। শেলে, স্ত্ীশিক্ষা কি শ্তী্বাধীনতাঃ বা ছেলেদের শিক্ষা 
কি দেশের স্বাধীনতা লবই আকাশ-কুস্ুম। 


সতী 


শীগিরিজাকুমার বস্থ 


রাতরিদিন নিপ্রাহীন 
ওই তব স্লানদুখ শ্মতিপথে রাখি' 
দলিতের ভগবানে বলি ডাকি’ ডাকি’ 
"লতী-গর্জ নাছি তার নিও 
দৃত্যু তারে দিও ।” 


কাক্গঘনে এতদিন 
তুষি যে চালিযা ঘিণে অনিবার ধারে 
স্বে্ তব, ্রুতি তব--দিলে আপনারে 
কোনে! মূলা নাৰি কি তাহার, 
কোনো অহস্কার ? 


তোদারি দে গুরুননে 
বলিল যে বারযার তৰ শুভকাদী 
আমারে দেখারে নিও}, “ওই তোর স্বামী 
এত বারে বেসেছিস্‌ তালো; 
ওই তোর আলে! ।” 


তাছারা কিভাবে মলে 
বে বিষল বরমাল। ব্মান্বাভরা! চিতে 
রেখেছ নবীন করি হৃদর-অমৃতে 
বার বক্ষে চাপি ছুই করে 
মোর ক তরে 


ভয়ে ডাহা হবে সখ? 
ব্যথা দিছা সুধা তার করিবে ছরণ, 
টুটিবে গোহাগ-ডোর করিয়। পীড়ন 
পরিকাসে উলিবে শ্রণন্ন ? 
উন্মাদ নিশ্চয় । 


হইও না অবনত 
জানি দৰি এতকাল লৰিয়াছ কি থে. 
আখিজলে নিরন্ধর গেল বুক ভিজে, 
তৰু বলি, তবু এই মাতি 
পড়িও না ভাঙি । 


কোনদিন কুলছারে 
হয়তো ব। তুইহ!ত এক করি দিরা 
পুরাঙ্গন। অ:মাদের ঘেরির! বেরিছা 
উলুধবনি করিবে উৎসবে 
কী দিন সে হবে| 


নানি হয়,__-পৱপারে 
ষরমের প্রেমত্রত হইবে সফল , 
আর কারো ছ'তে হয়, বুফধে ধর বল 
অক্লঙ্ক রাখিতে জীবন 
ধারিতে যয়ণ । 


দানের মৰ্য্যাদা 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরন্বাতী 


স্ুভ্র-ব্যোৎল্লা-পূুলকিত বামিনীতে ছাদের উপর মাছর- 
খান! বিছাইন্া অমরনাথ শুই পড়িয়াছিঝেন । নিকটে 
একটা মোমবাতির আলোকে বসিয়া বস্তা উমা একখানা 
বই পড়িয। পিতাকে শুনাইতেছিল। 

চারিদিক ভরিয়া সিরাছে চাদের আলোও,_যোষ- 
বাতির দীপ্তি চারিদিকে বিকশিত হইয়া উঠিতে পারে 
নাই । মাঝে খাবে বূরঝর করিয়া চৈত্রের উতল বাতাস 
আদিত দীপ-শিখাটীকে হাপাইগ্রা নিবাইয়া দিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। উমা তখন বই ফেলিধ! তাড়াতাড়ি দুই ছাতে 
দীপ-শ্রিগাচীকে বাতঠাদের আক্রমণ হুইতে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। 

হঠ।ৎ এক লন দুর্দান্ত বাতাস অতর্কিতে ব্দাসিরা 
আলোটা নিবাইয়া দিপা গেল। উদা সচকিত হইয়া 
যখন বইখানা ফেলিয়া এই হাত বাঁড়াইল, তঙ্গন 
আলে! লিবিষ্ন) পিদ্থাছে। 

উন বলিল পআলোট! নিবে গেণ বাবা, জেলে 
নিয়ে জআসি ?” 

বমরল।থ অন্মনস্ক ভাবে শুইয়া ছিলেন, ক্ঠার কথার 
সচকিত হাই যখ ফির়াইলেন, “নিবে গেল আলোটা ? 
আর কতখানি বাকি আছে যা £* 

উমা বলিল “বেলী নেই বাবা, দুই পাতা বাকি আছে ।” 

আন্বক্ঠে অবরনাথ বলিলেন "এখন তবে থাক ঘা, 
কাল শুনব ৷" 

উমা বইখান! বন্ধ করিয়া বলিল "তবে থাক বাবা, 
কাল শুনো ।” 

অমরনাথ চুপ করিয়। পড়িয়া রহিলেন, উমাও চুপ 
ক্রিয়া বসিয়া রহিল। 

অদূরে প্রবছিতা গঙ্গা । তাহার ছোট ছোট ঢেউগুলার 
উপরে চাদের আলো পড়ি্া চিকমিক কণা আলিতে- 
ছিল। ওপারের গাছগুপ! বাধার জ্যোৎন্া নাখিত্থা বুকে 


> 


হত 


অন্ধকার ধরিয়া দাডাটগ্ ছিল: তাহালি যাকে গা লুকাইযা 
একটা পাপিয়া অবিরত চীৎকার করিতেছিল-_ চোখ 
গেল__চোখ গেল। 

নীচে একটা চীৎকার শুনা গেল “দোহাই হুর, দোহাই 
হুতুর, মারবেন না--মারবেন লা, সব বলছি ।" 

সঙ্গে সঙ্গে নায়েকের গন্ধীর কঠশ্বর শুনা গেল “ফের 
চীৎকার করাছস্‌ বেটা? দেখছি তোর মুখ না 
বাধলে তুই _" 

উদা পিতার পানে চাহি ভিল্পাস। করিল “কি হয়েছে 
বাধা ? মতিকক! ক’ক মারতে ছকুদ দিচ্ছেন ?” 

অমরলাথ উত্তর করিলেন “জানি বিশেষ কিছু জানিনে 
ম|, তবে বিকেলে মতি বলছিল বটে, রতন জেলে ভারি 
হাগাষ। বাধিয়েছে, তাকে জগ্ছ করা বিশেষ দরকার; বোধ 
হচ্ছে তাকেই শালন করছে” 

উমা বলিল “শাদন কি বাবা?" 

অনরনাথ কার পানে চাহিয়া সপ্রেহে একটু ধালিলেন, 
বলিলেন “শাসন মানে মার আর ফি?" 

উনার “কামল হৃদতখান! বাধিত ছইরা উঠিল। হতভাগা 
যতনছেলের কথা ভাবিগ্রা সে সঞ্জল নেত্র পিতার মুখের 
উপর রাখিয়া বলিল “না যেরে শালন করা যায না বাবা ? 
তবে যে গুনেছি প্রহার করার চেগ্রে শ্রেহের শাসনের 
শক্তি বেশী? তা হরি ছয় বাবা, তবে লা মেরে ঘখের মিটি 
কথা দিয়ে শাসন করলেই তো ভাল হয়।* 

অমরনাথ বলিলেন “ত| হর দা, লে আমিও জানি! 
কিন্ত এও জেনো, দানবের মধ্যেও এদন লোক আছে, ধারা 
কোন শাপনই দানতে চাগ না। তাদের কাছে শ্রেহের 
বাধন নেই, স্গেহের শাসন তার! মানতে পারে না। জপতে 
দেবতাও আছে মা, আবার শইতানও আছ্ধে। লকলকে 
একই জিনিল ছিরে সন্ধষ্ট রাখা দার ন।। তাই যে যেমন, 
তাকে তেমনি দিতে হুর ৷ কেউ বা মিষ্ট শ্ে(ে ধর! দের, 





a ভারভবর্ধ 


[ ৯১শ বর্--২র খণ্ড ১৪ লংখা, 





সি নাটক প্লিস সস 


সঞ্লকেই দেবতা বলে 
তেব ন! মা, সজলজেই সেছের শাসনে বাধতে চেণো না, 
আবশ্বক হলে চোখরাঙানীও দিয়ো । এই বে লোকটা, 
একে আহি এত দিন হ্বেছের শালনেই বশ করতে চেত্রে- 
ছিলুম। তোমার বাশকে তো তুছি জানো যা,_তোমার 
বাপ সঞজে বিচলিত ছয়ে কোনও কাজ করে বসেনা এ 
খন 'ম্রঃহছুর শাসন মানলে না. তখন আনায় বাধ্য ছয়ে 
একে জোর অরে বশে আনতে হবে; আর তাকে শুধু 
চোখরাঙানী দিলে চলবে না, হাতের কাজ্টাও চাই।” 

উদ্ধা নতমুশে বলিয়) রছিল। একটু পরে দুখ ভুলিয়া 
প্রি্ঞাদা করিল “এতে কি একে বশে আনতে 
পারবে বাগ?” 

অথরনাথ বলিলেন *ভগধান জানেন ।* 

উনা শুধু একটা দীৰ্ঘন্চশ্বাদ ফেলিল। সে দীর্ঘ 
নিঃশ্বানের শক্টা পিতার কাপে গেল তিনি বলিলেন 
"ছুঃখ হচ্ছে দা, কিছ এ সোমার সম্পূর্ণ খিথ।) কই করা। 
ছেলেমান্থুয তুমি এখনও লোক চিনতে পার নি, সংলার 
কেমন ত। এবনও জানতে পার নি, তাই একটুতেই 
বাথা পাও । ঘন সংসার চিনবে, তখন লোকও চিনবে, 
দেখবে, এ: অধো দেধত। আর শত্নতান পাশাপাশি ভাবেই 
বাস করছে; থে যার স্থাছদঙ্গত দাবী, তাই চাচ্ছে। দেবতা 
ঘা চাগ, তাকে তাই দাও। কিন্তু শয়তান বা চার, তা যি 
তাকে না দাও, লে কিছুতেই তোমার কথা কাপেও তুলবে 
না, তোদার শক্রতাচরণ করবেই | একজন লোক-_ সে 
আজীবন কাল দুঃখ কষ্টের মধ্যেই বাল করে আসছে, 
শ্রতোক দিন কত মারই বে খাচ্ছে তার ঠিক নেই। 
কোন দয়ালু ভদ্রলোক তাকে দেখে ভারি কষ্ট পেয়ে দিণ্ডের 
কাছে আনলেন, তাকে ভাল খেতে পরতে দিলেন। 
কিন্তু সে লোকটির কাছে এ সধ কিছুই ভাল লাগল 
না; কারণ, লে প্রতোক দিনই মার গাল লইতে এমন 
বভযন্ত হরেছিল বে, এক দিন এগুলো না হলে 
ভার মনে হয়, দিনটাই বৃথা গেল। সে পর দিনই পালিয়ে 
গিয়ে নিঃশ্বাস ফেলে বাচলে,_ভাবলে, বাপরে, ও সব কি 
আদি সহ করতে পারি ? সংপারে এমনি শয়তানও আছে 
মা, ৰে উপকারে জপকার বলেই জেনে লেক্ছ,-_ছা 
লেইটে নিযে একটা ভরানফ কাওও কাটে বলে।” 


কেউ বা তাতে প্রশ্রয্ পেয়ে হা? 


উষা চুপ করি৷ শিতার পানে চাহির। রহিল। 
ভাবিছ। দেখিল ওর কথাই ঠিক । আর পিতা ধাহ! 
বলেন, তাহা কখনই শিখ 1 হইতে পারে না। 

অমরনাথ একটা নিঃশ্বান ফেলিয়া বলিলেন "পংলারের 
এই লব দেখে শুনে সমত সঘহ বড় মনটা খারাপ ছয়ে 
হনে ভাবি, সব কেলে একবার ছুটে পালিয়ে ঘাই। 
পালিয়ে থেতৃঘ ঠিক-_যছি তুই না থাকতিস উদা। তখন 
কেউ আদার বেধে রাখতে পারত লা।” 

উদ৷ বলিল "আর উদ্ধাণ বিরে বাবা" 

আদরনাথের দূখখান। বিষর্ষ ছটা গেল । তিনি বলিলেন 
শিক কথা বলেছিল উদ', উধার বিয়ের একটা ভাখন! 
আছে মাথার ।” 

একটুখানি নীরধ থাকিৱ্া তিনি বলিলেন “কলকাতার 
পাত্রচী সব রকষেই ভাল) কিন্তু আমার মন লরদ্ধে না থে 
ভি * 

উৰা বলিল “কেন বাব 1” 

অদবনাথ বলিলেন “কেন তা ছিতাালা করছিল মা? 
আদি নিষ্ঠাবান হিন্দু, ভাদের সঙ্গে বে আমা” কোন মতেই 
মিলছে ন! উমা ছেলেটা বিলাত-কেরৎ. ভাতার (য়েছে, 
ছেলের বাপ ব্যারিষ্টার । ঘদিও তার! হিন্দু মতের বলছে, 
তবু তাদের শিক্ষাটা" 

উমা বলিল "না বাঝ।, তারা তো ব্রাস্মও হয় নি বা! 
খৃষ্ঠানও ছয় নি। তারাও বলছে তারা হিন্দু। স্বেচ্ছায় 
তারা আমদাদের ধরের মেয়ে নেবে, এটা কি ভাল নয় 
শিক্ষা তাদের আাছে__পে তে! ভালই, আমিও তো তাই 
ভালবালি বাধা । অশিক্ষিত পরবারে, অশিক্ষিত ছেলের 
হাতে বেয়ে দেওয়া কে প্রার্থনা করে। আমার মত ঘি 
নাও বাব)-_তবে এই ছেলেটীর দক্গেই বিদ্বের সমন্ধ ঠিক 
করে ফেল) ছেলের ফটোও তো! দেখেছি, চেহারাও 
বেশ ভাল, আমাদের উদার লঞ্গে বিঘে হলে বেশ মানাবে ।” 

অমরনাথ গন্ভীর দুখে বলিলেন “কিন্ত_হবে কি রকম 
জ।নিস1 জলের মাছকে ডাগ্ান্ব তুললে যেদন তার অবস্থা 
হয, ঠিক ডেষনি। একে সে পদ্লীগ্রাষের আঅলবাতালে 
দানুষ, লেখাপড়া বা জানে তা তাদের বাড়ীর উপযুক্ত 
নয়, বাংলা আর সংস্কতট:ই শিখিয়েছি, ইংরা শিখাই 
নি। এতে সে কলকাতার সেই লব সাঞ্েবেপা লোকদের 
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দানের মর্ধ্যাদা 
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তত 


কাছে সিসে থাকতে পারৰে তে ? আজকাল ধর্দটা কেউ 
সহজে বিদর্ঞ্জন দেয় না, কিছু মতটা নিঃলস্কোচে নিজেদের 
দধে] চালিয়ে বাত । তারা হিন্দু. কিন্তু মতে তাঁরা পূরো 
সাছেব। আমার নেই ভাবনা, আর কিছুই ভাবছি নে।” 

উমা একটু নীরব থাকিন্া বলিল “তায! ঘন সব ছেনে 
শুনেও নিতে চাচ্ছে, তখন তোমার ভাবনা কেন বাবা? 
তারা নিজেদের মত ওকে দুদিনে তৈয়ারী করে নেবে।” 

অমরনাথ শুদ্কক্ঠে বলিলেন “দে ভাবনাও বড় কম 
তেব লা উদা। যাকে জাষি নীতি, লংঘম শিক্ষ! দিয়ে 
দেবীরূপে গড়ে তুলেছি, লে বদি সে লব বির্জন দিয়ে 
বনংঘদী, চুনীতপরায়ণ ঘর, সেটা আমার বুকে কি রকম 
ক্লঠিন ভাবেই বান্বে। আমার মেরেকে আমি শান্ত, 
সংহত দেখতে চাই, তাকে বিলাসিনী দেখতে চাইলে ১ 
দেব ছ্িজে তক্তিমতী দেখতে চাই, দ্বণার সঙ্কুচিতা ₹য়ে সরে 
হাওয়া! দেখতে চাইনে । আমি যে অমূল্য ঝিলিলটী হৈয়ী 
ফরেছি, তাঁকে আবার নিগ্রেরই হাতে (ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে 
ফেলব উধা 1” 

উদা বলিল “কিন্তু, এও সো হতে পারে বাবা--তোম'র 
মেয়ে দে সংসারে পির ধর্শ্মে, আলে দে দলা উচ্ছল করে 
তুলবে, অন্ধ বিজ;তীবভাবাপন্থদের আবার স্বংর্শ্বে বিস্বাস 
ফিরিয়ে আনবে। এ রকয় কি হতে পারে ন! বাঝ৷ }" 

অময়নাথ বলিলেন “জগতে কি না হতে পারে ম'? 
জিন্তু কথ| হচ্ছে, অনেকে আবার নিঞ্চকে ছারিছেও 
ফেলে । অনেকগুলে। প্রথল শক্তির বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র একটী 
মেয়ের শক্তি কিছুতেই দাড়াতে পারে না,__বিশেষ সে 
মেছ়েটী আবার স্ত্রী কপেই হাবে। ঘাই হোক, আবি 
এখানেই ঠিক করি। ভগবান থা করবেন তাই হবে_ 
তিন করাচ্ছেন, আমি উপলক্ষ হয়ে করে থাচ্ছি মাত্র । 
তার বদি ইচ্ছা হয়, তিনি এই ক্ষুত্র বাণিকাটীকে দিরেই 
নিদ্গের ফাদ করিস লেবেন।” 

নীচে ব|লিকা উদ্ধার ডাক শুন! পেল “দিদি” 

প্ৰাই _স্উমা উঠিস । 

অমরনাখ (জিজ্ঞাস! করিলেন "উব! বুঝি জল খেতে 
ভাকছে?” 

উমা মুখ :ক্ষিরাইয়া উত্তর করিল “আছ একাদশী 
বাবা।" 


একাদশী? 
পিতা মুখখান! বালিলের উপর রাখিয়া নীরব ছইরা 
গেলেন ॥ ভা নীচে চলিয়া গেল। 


ন্‌ 


অনেক দিনের কথা! লে_হেদিন অদরনাথের শ্রী 
উদার মা অভয়া ইওলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 

তখন উমা ছিল পাচ বদরের, ভৰ! দুই বৎলরের । 
সংসারে অনরনাখের শিলীমা ছিলেন, তিনিই এই শিশু 
দেয়ে ছুটির ভার লইলেন। bh 

কাজটা বড় কম ছিল ন|। তিনি বৃদ্ধা, থে সময়ে 
লোকে ভগবানের নাম গ্রহণ করে, লংলারের দেনা-পাওনা 
অনেকটা চুকাইদ্৷ ফেলিয়া একটু তকাতে সরিয়া! দীড়ার, 
সেই সময়ে তাহার ঘাড়ে ছইটী শিশুর ভার পড়িল। হরি- 
নামের মালা ও কুলিটা দেয়ালের হুকে ঝুলাইয়। রাখি! 
তিনি ছ্ুইটাকে দুই কোলে তুলিয়া লইলেন। 

অবস্ত সে চিরকালের ছন্তই নছে। কারণ ছুই দিন 
হাটতে লা ধাইতেই তিনি ক্মঘ়লাথকে বিবাছের জন 
ধরিয়া বলিলেন । গম্ভীর মুখে অদরনাধ মাথা নাড়িলেন। 

বগলা ঠাক্কুরামী ব্যাকুণ হইয়া বলিলেন “বরে করবি 
নে, সে মাব।র কি কথা রে? কিসের বেদ তোর, 
তে'র বরেসে থে অনেকে প্রথথ (বগ্পে করে। পঁচিশ ছাব্বিশ 
বছর বয়েস, এপনি ডুই সংসারের লঙ্গে দেনা-প(গন! চুকাতে 
চাস না কি?” 

হালিনা অমরনাথ বলিলেন “তাও ফি হতে পারে 
পিনীম৷ ? দেনা-পাওন। চুকানো আমার মত লোকের 
কাজ নর ৷ চুকাতে পারতূষ_ঘদি ছেয়ে ছটো না 
থাকত । ও ছুটো৷ হখন আছে, তখন ত্ষাতে গেলেও 
চলবে লা, ওদেরই ভার নিতে হবে!” 

বগলা দেবী বলিলেন “তবু বিয়ে করবি নে? ছোট 
মেরে ছটো-_-ওদের দেখতেও তো। একটা লোকের দরকার। 
তুই তো বাইরে বাইরেই খা্কিস_কে এদের দেখা- 
শোনা করবে বল দেখি 1” 

অমরনাথ বলিলেন “তুমি তো আছ শিলীমা ?” 

রাগ করিয়া হাতখানা লাড়িয়া বঙ্গলাদেবী বলিলেন 
“তাই ৰলে চিরকালই তোর সংসারে আমি পড়ে থাকি 


৬ ভারতবরধ 


আর কি? আমাএানঞ্গের তো আব কাল্কর্খু (কিছু নেই,_ 
ধর্ম কর্ম্ম সব তালিছে দিয়ে ছেলে দাহুখ করি। লা, তুষ্ট 
বিয়ে কর ধা নাই কর. আমার তাতে কি? আছি ঠিক 
বলছি কিন্তু অমর, এই আসছে পুজোর পরেই আমি কাশী 
চলে হাব । কোথার £খন জ্রণ তপ করব, তা না, সংসার 
আর লংসার | সংলার আমার সঙ্গে ঘাবে, ন! ? কক্ষনো 
আমি আর তোর কোনও কথা গুনব না, আমি বাবই 
পুজোর পরে, তা জেনে রাখি ।* 

অমরনাথ হালি বলিলেন *তা বেশ তো পিসীমা, 
বেগে! তুমি পূঞ্ণোর পরে, আম বাবা দেব না তোমাকে । 
পুজোর তো এখনও দেরী আছে, এই তো দাদ মাস সবে 
পড়েছে । এ কয়টা মাল থাকো, মেরে ছুটোকে একটু দেখে৷ 
শোনো, বেশী ভার তোঘার নিতে হবে না।» 

রাগ ভরেউ পিলীষা বলিলেন প্ৰায় পড়েছে তোর ছেস্কে- 
ছের দেখতে আমার । ইচ্ছে হয় নিজে বেখা শোনা কর, 
না হয়না কর, আমার হয়ে গেল তাতে।” 

অমরলাথ নিশ্চিন্ত ভাবেই বাহিরে চলিত গেলেন; 
কারণ তিনি বগল(দে বীফে বেশ চিনিতেন রাগই করুন, 

খেই করুন, থে কাজ উ'হার হাতে পড়িযাছে, তাহা তিনি 

পরিপাটীরপে শেষ করিবেনই। মেরে ছুটিকে তিনি 
প্রাণের অধিক ভালবাপিতেন, তাহ! অনরনাথ বেশ 
জানিতেন। ইহাদের ছাড়িয়া পিসীদা কোথাও আর 
নড়িতে পারিবেন না, নে (বধয়ে অমরনাথ নিশ্চিন্ত ছিলেন। 

বপলাদেবী বাহিরে ঝাছিরে খুবষ্ট আশ্ছালন করিয়া 
বেড়াইতেন, স্বায়ার পুংলী দেরে দুইটার ডক্টই থে তিনি 
রহিয়া গিয়াছেন, তাঙাদের থে তিনি ভালবাসেন, সে 
কথাটা কখনই মুখে আনিতেন ন । তিনি লোকের কাছে 
আক্কালন করিতেন, আছি কি ওদের জন্তে পড়ে আছি{ 
ওদের আমি চুচোখে দেখতে পারিনে। বাছি কেবল 
লংলারটা ভেসে বাবে_ তাই ॥ এইবার অমরের একট। [বিশে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত ছয়ে কাণী ছাতা করব। বিশ্বনাথের চরণে 
এখন টাইট! পেলে ছয়, ভার দেশে কিরছিনে ।” 

এক পুঞ্জার জারগান্ তিন চার পুজা চলিগা গেল, 
বগলামেবীর পুত্র) আর শেষ হইতে চান ন/: পূজা 
আলার মালখানেক পূর্ব হইতে তিনি ভারী বান্ত হইয়া 
পড়েন? বি কিক যে পিতৃপুরূৰের পূঞ্জাটা শেষ করিতে 





[১১শ বর্ষ ২য় খণ্ড - ১ সংখা! 





লা র.বন, এই ভাবনার ভাং!র আহার নিসা একেবারেই 
দূর হইয়া ৰায় । পুক্গা শেষে ম'লখানেক লাগে পায়ের 
হাতের কাথা সংরিতে, সর্দি সারিতে ॥ তাহার পর ছঠাৎ, 
আবার গাছার মনে পড়্িছ! থা কানীর কথ।,__িঙ্বেস্বনর 
চরণে জর হইবার ইচ্ছাট! মলে ভালিগ্সা উঠে) 

কিন্ত কিছুতেই তিনি অষরনাখের আর বিবাহ দিতে 
সমর্থ হইলেন না । বমরন:খের বড কঠোর পণ, লে পণ 
ভাগ! শিলীঙগার ক।র বৃদ্ধার কান নহে। 

বাহিয়েরও অনেক অ)কধণ অনরলাথ অগ্থভব করিতে- 
ছিলেন। বিদ্বান বিপত্থীক ভ্রমীদারকে জামাতারূপে 
পাইবার ভ্রন্ত জনেক পিতাষাতাই হাওর ছইরা উঠিযা- 
ছিঠ্নে। অনেক সুন্দরী শিক্ষিতা মেঝের কটোও আলিম 
অমরনাধের টেবিলে ভ,পীক্কত হইয়াছিল ; কিন্ত অমরনাখ 
আটল। তিনি কিছুতেই বিবাহ করিবেন না বলিয়া যে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা গুছ্ের তাড়ন। ও বাছিরেকর 
আ'কর্ধণ কিছুতেই উলাইতে পারিল ন1। 

হেতেদের শিক্ষার ভার তিনি নিঙ্দের হাতে তুপিক্া 
লইলেন। জোষ্ঠা উদা থাপ ই উম! । সে যেমন সুন্দরী, 
তেমনি বুন্ধিঘতী। তাহার মনটী বেমন সরল, তেমনি 
উনার) এত কে(মল প্রকৃতির মেরে ছিল সে থে সানা 
কিছু দুঃখের কারণ দেখিছা লোকে ধেখানে কেবল একটা 
আহ| বলিত, সেখানে লে কাদিঘা ভানাইয়া দিত। 
সংসারের কুটিলতা তাহাকে স্পর্শ করিতে পায়ে নাই, 
লংপারের যোছ তাহাকে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। 

অষ্টমৰৰীর। কার বিব|ছ দিয়া অদরন।খ গৌরীদানের 
ক্ষললাত করিয়াছিলেন । ছেলেটা তখন ঘাত্র চতুদ্দশবর্ধীর, 
খার্ডকুচালে পড়িত । গরীবের ছেলে. তাহ।কে গৃতে রাখিতে 
পারিবেন বলিরা অধয়নাথ তাহাকেই কক্স! দান করেন। 
গোপীনাথ সর্কাংশে উমার ধোগ্য গ্বাদীই দ্িল। তার 
লৌন্দ্যা, জ্ঞান, বুদ্ধিবৃতি, মরনাথ সবগুলিই পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

কিন্ত ছুর্তাগ্য, বিবাহের পর এক বৎলর গত না হইতেই 
উদ্ধা হ্বামী হারাইল। হে সময় তাহায় খেলিবার বরস, 
সেই সময়েই সে লব্মস্ব হাযাইয়া বাঙ্গালার বিধবা শ্রেণীভুক্ত 
হইয়া পড়িল। 

বড় আদরের কন্যা উদার এই লোচনীহ অদৃষ্ট দেখিয়া 


পৌৰ, ১৩৩৯ ] 


দানের মর্যাদা ৬১ 








আনেক কষ্টে, অনেক চিকিৎসার 
কিন্কু মনের স্থৰ্শান্তি তাহার 


অমরনাথ শথা। লইলেন। 
তিনি গাল হইলেন, 
একেবারে খুচি্কা গেল। 

প্রথমটাথ উদা কিছুই বুবিতে পারে নাই। বিবাহ 
ঘে কি--এবং বিধব) ছওত/ই বা কি, তাঁকা লে জানিত লা। 
বাড়ীতে আছি বিভাগ তাহার জননীৰ পরলোক্গতা 
ছওয়ায় সঙ্গে সঙ্গেই উঠি গিরাছিল। অমরনাথ নির'দিষ- 
ভোজী ছিলেন, মেরে ছুটীও ভ্যান হওপ্রা পর্যন্ত নর দিষ- 
তোছীই ছিল। পূর্বেও যেমন ডিল, খেনও আছারাদির 
বাবস্থা তেমনিই রহিল । অলঙ্কার ব' ভাল কাপড় কিছুই 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হয় নাই । সুতরাং বিধবা হওয়া বে 
কি, তাহ! জানিবার উপান্ন ন। থাকাহ উমা কিছুই বুঝিতে 
পারিল ন । সে আগেও (বেমন দাদির খেলিয়া বেড়াহত, 
এখনও তেখনি বেড়াইতে লাগিল । 

কিন্তু জ্ঞান হইল কিছুদিন পরে; কিছুবিন পরে সে 
নিজের অবস্থা বেশ বুঝিতে পা'রল। উদ্ধা দে* অলস্কার- 
শৃপ্ত করিল, ঠাকর-থাযের ধান লটগ্রা পরিল। বালিকা 
কনা দখন এই বেশে শোকার্ত পিতার লাছনে আলিয়া 

১ দাড়াইল, তখন দৃঢ়চিক অমরন(থও নিজের দু়তা ছারাইরা 
ফেলিযাছিলেন, উদ্দবলিত কণে কাদির! বলিপা ছিলেন “জাষার 
সামনে এ বেশ নি জলিল নে মা, আমি ডোর এ বেশ 
দেখতে পারি নে।" 

[কস্থ তাহাই আবার €ই দিনে সহিত গেল। তাহার 
সন্ধিত কথা কছিতে অৎরনাথ ভুলিয়া বাইতেন সে [বিধবা ) 
যে দুহূর্তে কথাটা ছার মনে পড়ি ধাইত, আর্ভঙাবেই 
তিনি বুফখান! চালিত খরিঞ্চেন। 

ফেন অত তাড়াতাড়ি তাহার (ধ্বাছ দিতে গেলেন, 
বট বছর বলেই নে তাহার সব অধিকার হারাইছা 
কেলিল। ঘদি আধুনিক হত বিবাহ দিতেন, _মবস্ত 
তাছার ললাটের বৈধবা লেখা কিছুতেই খণ্ডন করিতে 
পারিতেন না, সে বিধবা হইতই, তবু--তবু শ্রেহদন্ধ পিতার 
বুকে একটু দাবনা খাকিত। আবার ভাবিতেন, তাহার 
ললাট-লিপিতে অষ্টম বৎসরে পরিনীত! এবং নবম বৎসরে 
বিধব। হওয়' আছে, তিনি তাহা খণ্ডন করিতন কিরূপ? 
হে বাচ্ছা অদৃলিপি দঙ্গে করিয়াই আওলিয়া থাকে, তাহার 
জণ্ত মামৰ দারী হইতে পারে ন! । এই কথাটা ভাবিরাই 


তিনি তাহার আলীম ছুঃপের মধ্যে একটু শাবনা লাভ 
কাহডেল। 

আর একটা কথাও তাঁহার ছনের মধো। মাকে মাঝে 
উকি দিত, কিছু সাহস করিদ্না নে কথাটাফে প্রকাশ 
করিতে পারেন নাই । লে কথাটা মনে উঠিবামাত্র তাহার 
ধৰ্্মবুদ্ধি সেটাকে তখনি চাপা দিল্পা ফেলিত। 

বার কি উমার বিবাহ দেওয়া ধার লা? লে নবম 
বৎসবেই বিধবা : স্বামীর কি জানে, কি বুঝে দে? লে 
বয়সে মেয়েরা পুতুল খেলিয়াই থাকে ; পুতুল খেলার মতই, 
উদ্ধার বিবাহ হইয়াছে ; সে পুতুলটা ভাঙ্গিরা নিহাছে, আর 
বিবাহ দেওঠ1 বাইবে না কেন? সমা দ্বণা করিবে, কিস্তু 
অধঃপাতে বাক সছাঞ্। লমাজৱের তিনি (ঢেএ উপক্তার 
করিত্াছেন, সেই উপকারের পরিবর্তে লে ঘদি অপকার 
করে, করুক, তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই । তিনি আত্ম" 
শখ বিলঙ্জন 'দয়াছেন, বালিক। উমার সুখর্ন্তা ছটবেন 
তিনি প্ৰেহমর পিতা, বিহার কাড্ই করিয়া 
হাঁটবেন । 

কিন্ত উষা অছে। তাহাকে হিন্দুগৃ'ত দিতে হইবে, 
তাগার পরে। 

উন্ধাকে তিনি শীস্র বিধাহ দিতে সপ্মত ছিলেন না। 
একজনের গৃব কম বন্দে বিব'হ দিয়া তাহার ছল 
পাইলাছেন, কি জানি উদার অতৃহেও বদি তাই ঘটর। বাছ। 
যতদিন রাখিতে পার' ঘার--খাক না কেন? , 

উ। চতুৰ্দশ উণীৰ্ণ হইয়া পঞ্দশ বংলরে পড়িয়াছে, 
বগলা দেবীর গোখে বুঙ্ ছিল না, বাধার ছিল ন! । উমাও 
এ বিষে পিতার ষন আরুষ্ট করিত ;-__বাস্তবিকই উষা! 
বড় হইয়া উঠিছাঙে, আর তাংার বিবাছ না দিয়া৷ রাখা 
ভাল দেখায় লা। 

অহরল!খ একটা দীর্ঘনি-শ্বোপ ফেলিয়া বলিলেন “মেয়ের 
বিরে দিতে আর আমার ইচ্ছে নেই [পিলীমা । উহা বেশ 
আছে; নিছের হনে খেলছে বেড়াচ্ছে সকলের সঙ্গে 
মিশতে পারছে । বিয়ে ছলেই হয় তে" বিধবা! হরে যাবে, 
তখন আমি আবার তাক্ষে দেখব কি করে? নিখের হাতে 
উন্নার এই হৃদ্ধশা ঘটিয়েছি, উধাকেও এ বেশে নাদাতে 
আর ইচ্ছে নে আমার |” 

বগলা দেবী বলির! ভাঠলেন “বানাই ঘাটি, উদ্ধার 


না। 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ধ__২ খ্_-১ছ সংখ্যা 





কেন উমা মত অনু হতে হাবে রর জঅদর ? একজনের 
হলেই কি সন্জলের ছতে হব? ক থে সহ আপস্থুণে কথা 
হলিস, কিচ্ছু ঠিক লেট তার। ও সব কথা মুখে আনিস 

+ নে বলছি, মেয়ের বিয়ের যোগাড় দেখ ।” 
উমা বলিল “আমার তুষি অমন করে কেন দেখ বাবা? 
আয় আমার অৰৃট-বশে আবি বিধবা হয়েছি বলে উধাও 
দে হবে তেমন কোনও কথা নেট । আমার হু:খ কিসের ? 





ভল্ল 
আশি বেশ রছেছি তো ৷ তোদরা বল আছি বিধবা 
হয়েছি আমার বড দুঃখ, কিন্ত আন ভাবছি আসার মোটে 
বিহেই হয নি, আমি ছোট বেল! ছতে এখনও তোদার দেই 
উৰাই রয়েছি । আমাকে তুমি বিহু! ভেব না । উদার 
বিছের চেষ্টা কর, নইলে লোকে ভারি নিন্দে করবে 1” 
অনরনাথ কন্তার কথা শুনিয় মুখখান। ফিরাইয়! 
গোপনে একটা দীর্ঘনি-স্বাপ ফেলিলেন । (ক্রমশঃ) 
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পূর্ব্মে চা; ক্রযেডের একট ব্বপ্ব-বিনেষণের উল্লেখ কমি! নিজের একটি 
স্বর দিজেষণ করিরা বেখাইরাছি। এইবার আবার অক্ট একটি বত 
বিশ্লেষণ কাযা দুঝাইবার চো: করিছ। 
আৰি দীদুর রনীশ্রসাথ ঠাকুর লনতথে দেখিয়াববিদাম । 
ফোব-কোনও যাফি-বিশেবের নিকটে তিনি ছে তার গুবাহুবায়ী 
19৮০৭ হইতে পারেন নাই, তাহার (কিছু কারণ বোধ হয় আহার 
এই স্প্রে ভিতর পাওয়' যাইতে পারে। বটি এইরপ-বাডীর 
মন্ছুদে ছে চুলবায্াৰ আগে, সেখানে প্রযুত হীন খ কের উপা্থত 
ময়ছেন। স্টাহার গ্বারে গাউনের মত আলখেন। | সঙ্গে একটি 
ব্যাগ । সেই বাগানে ইদ্ধিযাৰি পরীক্ষ' করিবার দগ্ধ একটি ছোট 
মাইজস্কাপ,. ঘোট ছোট ছুরি কাঠি আছে। তিনি এক একটি 
ফুল ছি'ডিয়' ছড়ির৷ পরীক্ষা করিয়া দেখিঠ়েছেন ও বলিতেছেন যে, 
এইট C৭১৪ ( সৰুঞ্জ পাপড়ি ) এইটি ০০11০17 (রঙ্গীন পাপড়ি )। 
এই ববগর-বিলেধশের ঝন্ক অ্দত; হুলবাগান দন্বস্ধে কিছু বলা 
আমন্থক ৷ আদি হখন এক জায়গার দিডিল গার্জন হইয়া বাই. তখন 
একটি দুন্ৰর সাছেষী কাাদানের সরকারি ধাড়ী অবস্থান করিবাং দক 
লাই । এই বাড়ীর দশ্মুখেই একটি সুন্দর জাকরির বেড় থিয় বেরা 
ফুলধাশ্বান ছিল। আমার পূর্বব্। নিতিল সার্জন আমাকে বলিয়া 
গেলেন-"ঘেখুন, এই বাড়ীর পাশেই সহ্েষদের খেলিহার ফলাব । 
এইখানে লারেৰ যেষদাংেবহ। বৈকাছে টেশিল্‌ ঘেলে। নেইহন্ত 
এই বাঙ্গানটি বেশ পরিপাটি ও হুশ্বর করি৷ র্াবিবেন। তাহা না 
হইলে বাঙ্গালীদের রুঠির অখ্যাতি হইতে পার) আমরা াক্গালীহা 
এই নতুন (নতি লার্জনের পৰ প্রাপ্ত হইতেছি। ধৰি এই লব বিষয়ে 
পারিপা্টোর অভাব খাই, তাহা হইলে সাহেবষের খারা হইতে 








পায়ে বে, আমর। এরপ বড় পদে অবোগ)। ঘাগান পরিস্কার 
জাশিযার আত আমার পনরে। টাকা দারিত্ানার একজন নানী আছে। 
আপনিও তাহাকে সেই কাজের জস্ক নিৰুর' রাখিবেন।” 

অবনত তাহার কথায় আমাক লক্মত হইতে হইল। (কিৰ হাসে 
মাসে ধৰন লনরো টাকা দালীকে গুশিকা। দিতে ছই ত, তখন টাকাগুলি 
বধ খরচ হইতেছে বলির হয় ত মনে মধে ছুখে হইত | 

এই বাগানটি বিলাতী কুলে সর! ছিল গৃধিনী॥ নিকট ওনিজান, 
একুলে বেবপৃঞ্ চয় না) তখন এই দুল তুলিয়া, ছি চিগা, মাইল” 
কোলে পরীক্ষ। করিয়া, ফুলের বিভিন্ন ন:ল দেখিয়া, লহঃ ক।টাই তাদ। 
ছয় ₹ এই পরীক্ষা করিস দেখার সবো আমার কার্যোর একটা সংজ্ঞা 
(57৮০1 ] জ্ঞাপন কৰরিত। কারণ, কুলগুি ঘখন বিলাতী, তখন 
ইহা ছিড়িদার এবং বিল্েণ করিয়' দেশিবারই যোগ) । যি ফুলগুলি 
দেশী হইত, তাহা হইলে ধা ত এড হইত না। এই প্ৰকটি চুল- 
লহ দিকে তাকাইর। হয় ত কখনও দনেয় দখো কবিতার ভাৰ 
উদ্রেক কারার চেষ্টা কিতাল । (কন্ধ ফিতরে কবিতার রস মোটেই 
না থাকায় চেটাুলি একেবারে নিরর্থক হইত। 

ব্ৰতত বিৰহ? করির) নৃঝিলাহ, ব্বণ্রে যে রবীন্রনাখ ঠাকুরকে 
যেৰিয়াছি, তাহ। আবার পুরকেই ইত কিতেছে । কারণ, আদার 
পুকে রবিবাধু শাঞি-নিভেত৭ আরবে পড়িতে দিয়াছি। লেখার 
দে বাটি কূলেশন লশীক্ষা দিবে ॥ আমা ইচ্ছা ছিল এই বে, সে এই 
পরীক্ষা পাশ হইলে, বাসাতে ওুবিহ্যতে সে দেডিক্যাল কলেছে চাক্কারি 
পড়িতে পারে, সেই তাহাকে 1. £0. ভ্রাসে ভর্তি করিয়া বিষ? 
এবং যাহাতে সে £ Sc. 01955 Botany, Physiology প্রভৃতি 
বৰিষ পড়ে, তাহা ব্যবস্থা করিত দিব । ধখন তাছাকে বোলপুরে কর্তি 


পৌৰ, ১০৩৪ ] 
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ভণ্ড 








ক বিই, তখন রমীক্রনাশ ঠাকুর গলপ সন্বন্তে আসার নিকট 
প্রত করিকাঙ্ছিলেন। (তিনি বলিক্ঞাছলেন_তিনি যোলপুরের ভ্রস্ধ- 
বিদ্যালয় ধদন প্রদাহ প্রতিও করেন, তথন ভীছার এই ইচ্ছা ছিল যে, 
মাতে বালকগণ physically এবং imellectually strong হা 
ভাষার ।বন্যাবন্ত করিতে হইবে; এবং আইগরগ্ [তিনি 175৭0 
U॥73i৭in৪এয৷ বন্ৰোদস্ত করিছাছিলেন | বৌলপুর কাহার পুক্ষনীকক 
শিতৃতেকের সাধনায় স্বান ছিল। তিনিও সেখানে নিছেজ আবা(মুক 
লাখনার ছেত্রী করিতে লঙ্িলেন। 
তিনি তাহার পর জনশঃ বুষিতে পারিলেন বে, আাধ্যাস্মিক [বিকাশের 
ছাট ছাত্রজীবনের বৰাখ [কাশ হর-_এইজল Hard trainings 
দিকে চা করিয। বিশেষ লাভ নাই । তিনি ছে।উ খোট ছাত্রগণকে 
উপদেশ বিবার সময়েও ছার আন]ঝিকত)র কথা খর্বর কয়া বলেন 
না। ভাঙার অনেক কথা, বাহ! বোলপুরের বাতের লেকের 
মুকিতে লাজ ৭:--এখনঙার ছোট ছোট ছাত্র! তাহ দুর্বিতে পারে। 
সর্বশ্ধে তিনি বলিয্িলেন_-যোলপুতরের ছাত্ররা এখান হইতে হাহ! 
ল্য হয, সাধারণত: হাব অন্ত শানে পায় না। এই শেষ কটা 
আমার ননের উপর গঠীর ভাবে দাগ কাটিরারিল । ব্বপ্পে আনার 
পূলকে রিঠাকুর আপে দেখিতে পাউজাডিলান তাহা কাণ বোধ 
হয় এই বে, অনার পুত্র ঘেলপুর হইতে কৰিঞ।ছুর ছানা বলিয়'ডেন- 
তাহা লইাঞ্জে,_-র্থাৎ রব্ঠাকুরের স্বরূপ হেন তাহাতে পরকাল 
পাইছে । 
জিব পরের লতার হবে! একাধিক ভাব আছে। দ্বপ্রেৰে রবি 
ঠায়রের সৃতি প্রকাশ পাইগছিল, তাহাতে রবিঠাকুরের নিজের লব্বপ্ধে 
আধার (দে অনোভাষ, তাহাও এ ব্বপ্রের সংজ্ঞার যে প্রস্থ টিত আাছে। 
আচার্ষ। ডাঃ প্রচুর রার সহাপগ্জ একবার খুলনা হান। 
ছেলেদের ফুলের পাগিতে।খিক বিতয়ণের সভার প্রেসিডেন্ট হইতে 
খুব খুনী হন জানিয়, একটি স্থুলের পারিতোধিক বিতাশে॥ উদ্যোগ 
করিয়া, তাহাকে সেই তায লেলিন্েন্ট কর। হয়। ভাঃ রার ছেলেদের 
পুরস্বায় (বিতরণ করিয়া, জাওছিমকে সন্বোধন করিয়া বতা করিতে 
সুরু করলেন_"হে হত্রেগণ, তোছাদের মথো খাছার। পূরন্ধায 
পাইয়া, তাহারা সুদী হইয়াহ , কিন্তু খাহারা পাও নাই, ৩াহাফেরও 
হয হইযার কারণ নাই। কারণ, হাছা॥। হিশ্ববিগালয়ের পরীক্ষার 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে নাই, বা বিশ্ববিপ্যঃল়কে লঙ্গছাত করিয়াছে. 
তাহাদের মধেঃও অনেকে বড়লে।ক হইয়াছে । দৃয়া স্বরণ যেখ-_ 
Sir হি বৈ. Mukherjee fet Contractor, J. C Banerji. 
- ই'হায়া বিবপুরইতিব্যারি: কলে হইতে বিশেখ হশের সহিত পাশ 
ক্যা বাহির হইতে পারেন বাই । কিন্তু ঝাহার। বেছন অখে।প। জন 
অরিতেছেন, সেরূণ অর্থ, খাসা হশের সহিত পাশ করিয়াছেন, 
সঠাহাদ্ছের বাবা কেছ পারিয়াছেল কি না সম্বেহ । কেশবচত্র এন্ট্রান্স 
পরীক্ষায় ফেল করেন_কিঝ। ওাধার বত বণ বাছার। ভান ভাবে 
পাশ কিয়া বাহির হইয়াছে তাৰাযের ঘৰো দেল কা? এই 





জীংযীক্মনাৰ ঠাকুর [বলাতে (য়্যন্ধিলেন। লেম্কান হইতে হরি 
ব্যারিয়ারি পাশ করির: অদতেন--হাঘা হইলেও কি তিনি বেশী 
বভলোক হইতে পারিতেন 1 

ভা রায়ের বক্তৃতার এই অংশে শুনিয়াই আদায় বক্তার প্রতি 
দনোষোগ্ হঠাৎ ঘেৰ বাধা প্ৰান্ত হটল। আৰি তখন চক্ষু স্দিত 
করিয়া, রধীশ্ববাণ ঠাকুর বাটার গাটানে কিরণ হেখান তাছার 
', বনিক ঢিত্ৰান্তৰে মনোৰোগ ছিলাম । বোধ ধর ভাং 
এই অংশই আমার মনের গম্ভীর তারে বা খিদা, মনের 
রবিঠাকুজ বেক্ছল ছইগপাছ্ছেন তাহা 
না ছুই৷৷ ঘৰি অন্য (কচু হইতেল-_তাহা হইলে কিজল হইত? শবে 
এই প্রশ্নের মীঘা:লা করিবার জনেকটা ০টা আছ । আদার ধারণ, 
পাশ্চাত্য জগ্নতে গেটের দত সাহিতিক আদ কস্মায্ খাট । কবি 
গেটের প্রাতি ব।এার শ্রদ্ধার একট কারণ এই বে, তিন যেষন কৰি 
ছিলেন, তাহার তেৎনি হৈঞবিক আবি [ধল। দেহ 
(৯7৫০০) ) শানে দেটেই প্রথছে আবিষ্কার করেন তে, আদমের 
ছাখ।র ছাড়গুপি আখাদের যেরুরণ্ডেঃ ছাড়গুলির পবিব্ুন হইয়া 
হইলে? উদ্ধিদিজঞালের দধ্যে গেংটই অ্রশদে আ।[ধন্কার করেন যে, 
কুলের 0.1), Cor৷০৷৷২, এইভুলি বৃক্ষের পরের রূপান্তর দারাই 
হইয়া । ব্প্রে হীরবীশ্রনাথ ঠাকুর ছে Calyx, Corolla nn 
আলোচনা করিতেছেন -তাহাতে যনে হয় যে. যেন আছি আমার 
ভিতরের হনে রযীশ্র বাধ ঠাকু€ প্রতি এই “গেটেস্ব' জারোপ কিতেছি। 
কিন্তু ই ছুলেছ পাপড়ি লইগ্সা (বিশ্রেধণ করিবার থে চিত্র দেখিয়াছি, 
আ।ছাতে থে ডীহার উপ শুধু 'গেটেত' আগোপ আথে_ তাহা 39, 
রাণার্র ওয় গ্রদ্ম ও করিত ঘৰে biological philosophy 
জনেকৰানি জালোচন' কৰিয়াছেন_খেণ্ডলি হে ব্যাথা গভীয় ভাবে 
আত্ৃষ্ট করিগ্রাছিল-_তছারও ভাৰ আছে। দৃষ্টান্ত হলে এই ফুল 
সন্বদ্ধেই তিনি যাহা বালজাঞেন-_ষ্ঠাছার লেখা হইতে তাহা উদ্ধত কর। 
হাইতে পারে 

“তুলে হেখা বায তার পাপড়ির বিস্তার, তার বর্ণে ছটা , কলে 
দেখ তে পাই তার ব্যইয়ের লক্ষোচ, তার পাপড়ির বলে পড়, অন্তরের 
যধো তার বীভের বিকাশ । এই বীজের দধ্যোই ভাবী জীহন শিশু 
কেশ্ৰীকূত ৷ 

তেহৰি সাগৰ প্রবৃত্তির রান্মো বাহি(৷ আপৰ র€ ফ্চলিয়েচে, 
থাইরে যতদূর পারে ব্বাপনাকে ননারোছে বিতরণ করচে। অন্তরে 
তার দত্ত উন্টে গেল | বাইরের বে আরোজন লহচোরে বেশী করে 
চোখে পড়েছ্ধিল, সে সবই পাপড়ির হও খালে পড়ল। সেখানে লদন্ত 
বিক্ষত শক্তি সংক্ষিপ্ত হল গানী আযানের এঁকটি বীজের উপর । খেলন 
তাই হল, আননি অন্তর হলে ভয়ে উঠল ।* 

রা্ঠিকুষ লক্বত্ধে আনাম ভিতরের গভীয় লনে থে ললালোচনার 
ভাৰ চলিতেছে__ওছাতে যুকা বার যে ইহা আমার নিজের অহস্কারের 
সে জড়িত । অর্থাৎ আছি নিন হাতের ভিতর দিবা রাখি 
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ঠাকুর জেখিতেছি.--॥(হঠাকুর ঠিক হে কিরূপ, তাহা আট সুতি 
ও জাবিতে চে কাথতেছি ৰ: । আমি নিপ্তে চুল ছড়ি ১11০০০০০০৫৬ 
দেখিতান-_রবিঠক্রকে বিয়াও তাহাই করিতেছি । আদার লিজেক মৰো 
_ বৈজ্ঞানিকতার গবং জাতে, গেটেও বরপন্ব ॥বিঠাকৃের উপায় জারেপ 
করিয়া স্যাঁছাকেণ্ড সেই চপ করিতেহি__ছর্থ/ৎ টিক এইকপ ৰ: হইলে 
কর রবিঠাকুরকে ভাল লাশে ন । আনার বোধ হয় ঘে ছেশে॥ এৰো 
রব্ঠাকু৷লৎন্রে তে চাবে যে দ্বিচপত্: দেখা হাঃ তাহাও্ড এইজপ 
বিকাঃসনতুত । রহিঠাকুরকে আনাকের নিচের হলের =ধো বরিতে 
পাচি ন' হলিয়াই তাহার পা বিরক্তি, আখ এবং বিদ্বেষের ভাষ 
অনেক সবলে উৎশরর ধয। 
এইবার অমি অন্যের করেকটি তথ বিসেবণ জরি! নেৰাইৰ । 
(১) 
একট চাৰুচিতে নিযুক্ত ছলেন। পচে দক ঘভাগ্বের একটি চাক নিতে 
নিজ হইড়াছিলেন।--[তিনি একটি বা দেখি৷৷ 
এই বেন একটি বিড়াল আদি৷ াঁছার হরে (এগুলি খ্যই। 
ফোলতেছে) তিনি বৈজ্ঞ৷নিক, বুদ্ধনান লে।ক,_নিছেই এই শব 
বিশেষণ করছিলেন | বোধন রাত তেনি এই স্বপ্ন দেখেন, তাহা 
পুৰধৰিন তিন দেখিউা।জলেন হে একটি বাঘ, একটি নীল গাই এবং 
একটি নূতন ঈকছের শর্দতকে আলিপুরের চিড়িয়াখানার লই! 
আগা হইয়াছে। (খেদিন বম দেখেন--সেহাদন যা বাহাতে পচি 
নাছ তাহাই পরীক্ষা কারবার জঞ্ত ১০৮০৮ Pঃ০০৫55 অর্থাৎ 
বোঝা বিয়৷ রক্ষা করিবার পরীক্ষার (বিদুষ ছিংলস। (কিনি খাহার 
চ।পরশিকে এই কারের দিকে লক্ষ) ॥।বিতে ধলিয়া অন্ত কাজে 
চলিয়া বন । (কন চাপচাশির জিতে ছাগল অতিরিক্ত জাপে 
গুড় খিয়া পরীক্ষ। (নদ্বল হৰা বায । ওাৰ।তে তিৰি অন্যৰ ব+ংগুথ 
হন। ব্ৰদেৰে 1ধড়াল দোৰচ।হণেৰ--হাহার হছে 
0৭৭09. কথাটি এই [তিনটি কথার আদ) জক্ষর লহ (নত 
হইয়াছে-0০৮। Ass, Tiছerা 0 ০০শাতিন থে নীলার 
মেখিরাছিলেন তাহাকে, /১5+ নেই গর্দন্ডটিকে এবং 178৩৫ সেই 
স্বতটিকে ইত করিতেছে ৷ তি[ন ঘৰ roological departments 
ছিলেন, তখন কিচুমিৰ একট সুচীপত (87৩55) তৈরী 
করিগাছছিলেন। তাহাতে পণ্ড, কীট, পতঙ্গাবর বাথেছ আস নক্ষর- 
ছলিয প্রতি মনোনিবেশ করিয়৷ সাজাইতে চইত। গর সঘোও 
এই ভাব লক্ৰা(দত হইয়াছ্ধিল । স্থলে বিড়াল মাহ খাই? কেলিতের্ছে_ 
ইহার শর্থ এইরূপ বোধ হয় বেথ 200l0gical deparment, 
fishery departmenits | আদ করিক। কেলিকঁ তাহা 
হইলে কাল হইত । কারণ, তাছ। হইলে তিনি এই 7১৩০ 
department. {বাটতে ভাহার মাহ গুড়িয়া খাইবার জন্য 
ছাঙ্গাার দথে] পড়িতে ছয় এব: বাহার জন হয় ও উদ্ধ তন কর্ণ্চান্রীর 
দিকট হইতে ছক শুনিতে হয়) হইতে হার ববেহত 
শাওন depaitmenis বাইতে পারেন | 


একজন লোক 200l০gical departmenia কোনও 








(২) কেলওয়েছ একজন কির কর্ণচার। কাহার একটি প্র 
দৃতধান্ত আমাকে বলেন। ডাহা এই--প্সেপ্ট বেন একটি 
চাপরাশিকে হি) অনেক স্বপন তাহাকে ঘুষ স্বরূপ লাঠাইতেছেন। 
(তিৰি তাহা লইতে চাহিতেছেন না ; কিন্তু ইছা যেন মহক দিয়: ঠাঁহাকে 
দিবায় চে! হইতেছে : 

হঠাৎ এই কাযঙ্গি কর্শচাহীটির এত সাবু ইচ্ছ। হুইল কেন-_তাহা 
ন্থদ্খানের আন্ত আমি সের অর্থ নির্ায়শেষ চে করিনা ঘটনাটি 
লয়ই বৃত্ত পারিদাম। এই (িরিঙ্গি জশ্ুচারীতি বিশেখরপে 
মাতাল ॥ ঠিনি এক জাগা Railway Refreshment 0০018 
হলি ক খাইতেছিলেন। এক পেশ নং খাইন্সা এ Refreshment 
ম০০1এর চাপহ।শিকে পুৰজজা মৰ আনিতে বলিতেছিলেন। সেই 
চাপহাশিটি ইতস্তত: করিতেছিল--সেইজরা সাহেবের দিতি বলা 
হইচেছিল ॥ এই লনঃ সেই Reireshment Rooms একট 
5০115 দেশীয় খাটি নায়েব প্রবেশ করেন । এই লাঙেষতি কিট 
সাঙেষে। জবান কর্মচারী । কথায় কথাঃ খাটি লাহেবরির সাত 
কিরিছি দাহেচবের বল: তাহাতে খাটি লাহেবচি ফিরিঙ্গি লাহেষের 
সাতে ঘূ'লি বারি »। দিয়া রক বাহির করিয়া দেন। তাহার পর 
কিরিঙগি সাহেবটি থাড়ীতে (রা চিঁকংস। করান এবং ডাতারের 
Ceriificare ET গুরুতর আঘাতের চার্জে উ পাটি লােখটির। 
নানে পুলিশে বালিশ করেন । এ সন্বপ্ধে রেলওয়ে ডিপার্টমেন্টের 
৪7994) হয়। তাহার ফলে ছুই লাবেবকেই শাখি দিয় দুই [বিজি 
স্থানে বৰলি কয়া হয়। তাহার পর উ কিরিছি লাহেবচিকে, খাট 
সাহেবের নানে হে নোকর্দন। কু কর। হইয়াছে, তাহা তুলিয়া 
লৰা) জন বল৷ হয় এৰ: তাহা ল। কালে থে তিনি আও শা 
পাইবেন এ কথাও ওছাকে জানানো হয়। ইছাই করি সাথেবের 
ব্ৰত মেখিবার কারণ । 

(৩) একজন পৃদযাশ্রনত্যাগী ঘুৰক বহ্ষাত়ী ছাদের আরম" 
সংজান্ত কোন কার্ধোর উপলক্ষে একটি গ্রাসে ছান। ও স্থানে এক 
আনেষাধি ধার্শবিক বাক্ষণের বাড়ী তিনি অবস্থান করেন। তাহার 
কাধা শেষ হইলেও এ প্রান ছইতে চার পাচ রোশ দুরের কোনও 
্র্শনীর বংসোহশেষ দেখিবার ইচ্ছা ক।য়গছিলেন। হঠাৎ তাহার মত 
পরিবর্তন করির সেখান হইতে চলি আসেন ॥ তিনি কাহার একটি 
ব্বখে॥ অর্থ বলিবায় আগ সেইদিন টি আমাকে বলেস। 
ন্ৰপ্নচি এই ১-_খোড়ার উপর একজন তাপিয়াছে, ভান হাতে বলন। 
সুখট। একটা দাঠের দিকে । একজন তাহাকে (ধিজ্ঞাস। করতেছে 
শাক করে ০১৫৪০ করে ছাই? লে খোদার উপর প্রায় শুইয়া 
বমণটা ওর সোজা করিছা হিয়া খলিল নাছ আকবর ।” 
ঘোড়াটা লোর। ছুটির) গেল । 4 

ন্ৰপ্রে আছে -'ছুখটা একটা মাঠের দিকে।' এখানে ঠোট মঠের 
Association word { ভাব-স্হতি ) | খোচ়লোহারটি সনযালী 
ন্বরং1 ব্ৰ্ম বিশ্েবশকারীয় জানেন যে 197০ দিয়া 01৪৩ ক্ষরা 












পৌষ, ১৩৩০] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


= 


== 


কিংযা ঘোড়ার পিঠে শরুন কহ প্রস্থৃতি লংব্লা প্রদ্থই কানকাবকে 
ইঙ্গিত করে। ও আধার ব্রহ্থচারীচির প্ৰম দেখিবার আগে কোন 
ঘটনাফ্রনে মনে হয় বে ছার কোনও খাস্তন্যা এনন কোন আলোক 
দ্বায়৷ স্‌ হইয়াছে বিনি সর্বতোন্তাবে প্তদ্ধ-স্বভাৰ৷ নহেন। এইটি 
তাছাজ শ্বকর্ণনেজ কারণ এবং এই কারণেই তিনি দায় সেম্বান তাতে 
করেন। স্বপ্নে ছে “হামসাহো আকবর কথার উল্লেখ জাঙ্ছে, সেইনত 
(শি দেন বধ্ত্রট হইতেছেন এই ইদিত আছে। 

(6) একটি বালিক! তাহা বিবাহের কিছুদিন পরে খা দেখে 
থে সে মোটযরের লিটে বদির বাইতেম্ে, আর তাহার ছোট নী 
(০০. 5০এএর উপর বনিয়া আছে। এই বালিকাটি বিদ্ধাহের পর 
নেটরগাড়ী করিয়া শশুাবাড়ী বাত্র। করে। ন্বত্রে॥ ভাষ এই বে, 
তাহার বেনম তাল বিবাহ হইয়াছে, তাহার ছোট ভন্বীর সেরূপ ভাল 
বিবাহ হৰে না। 


প্রজান্বত বিষয়ক আইন 
অধ্যাপক প্রীদীনেশচজ্ঞ্ দণ্ত এম-এ 


ব্গী গবর্ণষে্ট প্রান্ত বিঘয়ক নূতন আইন লিপিবদ্ধ করার 
লগ কছি। তদুপলক্ষে একটা কমিটি নিদুক করার বিষয়টা লইফা 
দেশে বেশ একটু আন্দোলন চলিতেছে। এ সম্বন্ধে খবরের কাগজ ঘা 
খালিকপত্রাধিতেও প্রবস্তাধি প্রকাশ কর| হইতেছে । অতএব এ 
বিষয়ে নামাস্য একটু আলোচন) কর! জলন্ত হইবে না। 

লর্ড কর্ণওরালিশ ধন জদিবারনের লক্ষে চিরস্বাদ্ী বন্দোবস্ত 
করিয', ভাছাধিগকে দর্ববতোভ্াবে ভূমির হিকারী কথিছ। যেন, তখন 
দে কাদটা বে সব দিক দিয়া স্যার ও আইমসক্ষত হইয়াছিল, তাহা বলা 
ঘা না। কারণ, মুসলমান আমলে জসিযার বলিতে সর্বত্রই তূষির 
ব্বত্থাৰিকারী বুক্ধাইত না। আগিফা পক্ষ তখন নান। অর্থবোধক 
ছিল। এ বিষয় বিস্তৃত আলোচনা এ প্রবন্ধে লন্ত নঙ্গ। দানা এ 
বিষয়ে বিশেষ তথ) জানিতে চান, সাছার। ই সময়কার ইতিহাস 
আলেচনা করিষেন। 

কর্ণওালিশ ও শল্ডান্ত বাবারা জমিক্ারদের সঙ্গে চিরস্থায়ী 
বন্ছোষস্ত করার পক্ষপাতী ছিলেন. হারও জানিতেন যে, জমিষারকে 
কাছারা বেশ্বত্ব দিতিছেন,আমিদা নার ভা অধিকারী নান এ লব্বস্ধে 
ই ইন্ডিয়া কোম্পানী বিদে লালেঘেস্ট বে 5215৩. ০০08৩ বসান, 
তাহার 910) ৩০০০৫ হইতে (১৮১২ ইং) কতক অংশ তুলিয়া দিতেদ্ধি। 
শ্া5)৯ (ithe Directors of the East India Company ) 
seemed 10 consider a settlement of the rent in perpe- 
tity, not as a claim to which the landholders had any 
pretensions, founded on the ptinciple and practice of 
Lative government, but as 2 graca, whi 

৯ 





it would be 





2 good policy for the British government to bestow 
upon them. In তরিকার to the proprietory right to the 
land, the recent enquicics had not established the 
Zaminder on a fooling of the owner of a landed 
estate in Europe, who may lease out portions and 
আগা) and dismiss labourers at pleasure; but on the 
contrary had exhibited from him down io the actusl 


cultivator, other inf 





Land-holders, whose claim 10 
Protection government readily recognised, but whose 
rights were not, under the principles of the present 
system so easily teconcilable as to be at once susce- 
Ptiblc of reduction to ihe rules about to be established 
in perpetuity. 

ধলা বাহল| বে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পূর্ব কৃদির নানা প্রকার 
ক্ব্বাধিকারী ও রাতের আইনত: ধাৰী কার বত এ লগতে. হতটুর 
আৰ৷ দরকার বা খোজরছবর লও: উচিত, কোম্পানীর ব্াচারীগণ 
তাহা আানিতেন সা এবা ভজ্ঞপ খেজধবর লৱতে পারেন নাই। 
কোম্পানী ভাইযেইারগণ ভাছাবের এই ক্রটী সন্ধে হজ ছিলেন 
ন৷। এ সম্বন্ধে উক্ত (রিপোর্টে আরশ লেখা আছে" I hese (i, ০৮ 
these rights ) the directors particularly recommended 
to the consideration of the government, who, in establi- 
shing the permanent rules were to leave an opening 
for the introduction ৩1 any such in future. as from Lime 
to time may be found necessaty. to prevent the ryots 
being improperly disturbed in theit possessions and 
subjected to unwarrantabtle exactions," 

কোম্পানী ভাৰিয়াছ্ধিলেন থে, জমিদারদের সঙ্গে চিরত্বারী বন্ধোবত্ত 
করিলে পর, উহাতে এফ দিকে ভাহায়ের বাৰিক রাজন্ বেঘন নিয়মিত 
ভাবে সহজে আবার হইবে, অন্ত দিকে জঙ্গিবাদের তথ্বাযঘানে কৃদি ও 
কৃষকেরও প্রতুত ইন্থতি লাহিত হইবে । কোম্পানীর আশ! যে 
একেবারেই ক্সৰতী হয়৷ নাই, তাৰ৷ নাহ্‌ । গুললমান রাজত্বের 
শেষভাগে ও কোম্পানীর আমনের প্রহদাযন্থাছ ফেশ তর বিশৃতখল 
অবস্থার দিল চির্বান্নী বন্যোষত্ের ফলে কৃষিজীবনে একটা! শ্রশৃথদ। 
স্বাশিশ হইল সন্গেহ ৰাই । এ ভাবে দেখিতে সেলে, চিরস্থায়ী বন্দোদত্তের 
সে সহয়ে ছে একট। বড় প্রয়োজন ছিল, তাহা অব্ীকার করা ছার 
নাও আধিবারগণ আনেক ক্ষেত্রেই নিছেদেয স্বার্থ প্রণোদিত হইয়া 
ছাহাতে দেশে কৃষির বিদ্যার হর সে বিষয়ে হখেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন? 
জমিদারদের লহারতার। দেশে শান্তি স্বাপন ও অয্াজকত! নিবারণ 
কমা সহ হইয়াছে । (কিন্ত চিরস্থায়ী বন্যোত্ত বারা এক সময়ে দেশে 
হুল কলিলেওঁ, চিক্কম্বিৰ এবং লব বৈধরেই ছে তাহা মঙ্গলজনক হইবে, 
এ বাহৰ আক । 


ঙ্ভ 


oe ভারতবর্ধ 


[ ৯১শ বর্ধ_২য় থও ১ম সংখা 





= শল 





রীতিষত আহার দিলে, জনিত ঘা সংকায়ের অন্ত কেনে তঃজল 
কর্শচারী তাহার সম্পত্তি বা শ্বত্বের উপর কোন প্রকারে হত্ক্ষেপ 
করিতে পারিচেন নাং কিব চিরস্থায়ী বন্বোংস্তের ফলে নিরক্ষর 
দাৰ কখকলর ঘাড়ে র'ৱিসকে চাপাইয়া গেওয়; হইল। 
আমিবার ইদ্দ্বা কলে প্রভাকে খই রবিতে পারেন, হচ্ছ 
করিলে তাহাকে পের ভিখানী করিতে লায়ন । অবনত জমিখরেরের 
মধো অনেক মহংপ্রাণ বাকি সে ল। 
কিছু গুলা কোন সহ! ৰা করিত কার 
পড়লে, তাহার সন্ংন।ন্ত হইতে বে্গণ লাগত ন)। 
জঙিনারগ্রণ আবর্শ-চঞিত নেন এবং ছিলেন না। বিশেষত; তাহারা 
নিজেষে॥ বিংয় সিজের' লা ঘের! কর্ণগারীধের হতে কারধ্যতার 
ছেন ও ফিতেল। এরূপ কর্পুচারীফের ঘষে! অনেকে এমন নির্দিত, 
নীচালয় ছিল ও আছে যে, তাহার বিজ বার্থ পাঁজপুদ্বী কহিং। 
ৰ’ কুতরৃতি জঙ্ক প্রসাদের বাধ! ভাৰে উৎলীডন করিত এবং 
এখনও করে। অনেক ছুল্চরি আবার কঠঞোরধণে অঙ্গের নিকট 
হইতে এতদূর খাজনা আদার করিতে প'রিতেন তাহ, কছিতেন। 
দান্ত ভদিগা॥ ও তাহার নপিশাঠ কর্ণচারীবের (বচদ্ধে আবালতের 
আতর লওয়৷ গরীহ পরগনার পক্ষে লন্তংপর দিগ না। প্রথম: জবি- 
হারের বিপক্ষে লাক্ষা দিতে লোক পাওয়াও অনন্তৰ ছবিল। বিশেষত: 
শৰিয়োহী' প্রজা (িখ্য। যোকনা দ্বাক্গাম' ইত্যাদি দাঃ! ভন্ব করা 
প্রবল এতিপক্ষাধা। পক্ষে গছ ছিল৷ এবং আজও জববেকটা আরে । 

১০১১ ইংরেজী এবং রেগুলেশন ঘতে জদিঘারগণ আবালতের 

হয় না লইয়াই প্রজাদের খান, গরু ইত্যাদি আটক করিতে 
পারতেন এবং জশেং হরণ দি তাঙানে॥ প্রাপ) আবার করিতেন 
ঘা ন্যাক্রোপ সিটাইছেন ॥ 

১৮২৭ ইংয়েজীতে কোল্পানী প্রজছের রক্ষার নিহিত্ত মুল বিন 
করিতে বাধা হইলেন । কিন্ত তাহাতে প্রজ্ঞার আবছা খিলেষ 
পারিধর্কন হইল সা। ১৮৭১ ইছেচীতে কামিং পাহেষ ক্যোতব্্ 
বিদায়ে নূতন বিধান করিলেন (১01১6 ০/1857) ১৭১৩ সাল 
হইতে বা ২* বংলা পূর্ব হঠতে, যে সম প্রজায়া একভাবে খাজনা 
হিরা আসিতেছে, তাকাগের খাকন বৃদ্ধি করা যাইতে পারিবে নাঁ_ একশ 
বিধান করা হইল। হারা ১২ বংগর জনি জোত করিয়ে, তাহাদের 
জো স্বত্ব ধকায় থকিবে এবং উপযুডধ কারণ বাতীত জঠিধারগণ 
তান্ধাছে॥ খাঞ্জনার হার বাচাইতে পারিবেন নাও এই সময় হইতে 
জধিব/রগণকে কারণ দিতে বাধ] কর! হইল। কিয় এ আইন বেট 
কলগ্রদ ইল না। জৰিনা।গণ নানাভাবে আইনের হাত এডাইয়া 
প্রজাদের ₹ৎপীড়িত করিতে লাগিলেন। অতএব ১৮৮৪ সালে 
গরণমে্ট বৃহৰ আইন করিতে ধা হইলেন । বর্বদানে সেই Bena 
Tenancy 48 গনিত আহে । এই আইন হতে হজাছে? 





ছিলেন আছেন। 


আছ ুরিতে 


বেক খেতেই 














Oc:upimcy এবং non-occupancy 1501 এই হই তে [হত 
করা হইয়াছে । থাছার! ১৭ বংলৰ এক গ্রামে জদি রত কৰিগাত্ে, 
তাহাদের ০০০০০৯7০) 15০। শেণীযুক করিয়া, তাহাদের 
জমতে কতক ‘ববে বেওয় হকার, এবং চচ্দাযগণ ব(য়।তে জবধা 
বাজনা ₹ি করিতে বা পারেন তারও ছাবন। করা ছইচাছে। 
গ্ত্ণহেক্ট এইরপে ভিত সময়ে আলা আইন করি জমিদারের 
অস্কার ইৎলীচন হইতে প্রপ্গাকের রক্ষা করিযা খ্যাদিটেজে এদং 
তাহাদের জোতের জিতে কতক বব ও ঝংকার দিযারেন। খাতা 
এই আকার আইন [লিশিহদ্ধ কযা পক্ষপাতী বন, এবং প্রগা:কে এই 
লব আকার ফেব্য়া যে-জইবী বলিচা মনে কেন, তাহাদের 
Permanent selilement Regulationae ( Regulation I of 
1793) বিয়লিৰিত ৬০০(০৷টী ভাল ক(যয়৷ পা) করিতে ভু করি। 
“Iu being the duly of the ruling power to protect all 








classes of people and more particularly those who from 


their sitwatian are most helpless, the Governor 
General in Council will, whenever he may deem it 
Proper, enact such regulations 35 he may think neces- 
sary fer the protection and welfare of the dependent 
1alugdars. raiyars and other culivators of the soil; and 
no Zaminder, indepent Tatuqdar or other actual 
Proprictor of the land shall be entiled on this account, 
to make any objection to the discharge of the fixed 


assessment which they have respectively agreed to pay.” 


(২) 


প্রান জআইন করিয়া বর্তযালে গবর্ণষে্ট ঢা ব্বতেছেন প্রশ্নাদিমকে 
শ্রধানহঃ আাহাধের বোতক্বত্ব বিক্রয় করিবার অধিক হিতে | সারতে 
ভোতচ্বত লগে ১৮৮৫ ইংরেজ বাবস্থা পরিক্কার নহে! বর্তমাষে 
জোতন্বত্ব হি করিতে হইলে রাতেকে প্রাশ করিতে ছয় বে, 
এটকূপ চত্তান্থরিত করার এখ। দেশে বর্ধমান আছে। আদালতে 
এ সমন্ধে দেশে প্রথ। { ০451?) ) আছে বলিয। প্রাণ করা মোটেই 
লহ নয । একে ত খলিগাকির সাহাত্ে প্রসাণ কর! জর) তাহার 
উপর রাতের প্রহিপক্ষত্ণণ হল লরাক্র)ত জানল । তাই বর্তমানে 
পরিষ্কার ভাবে প্রভাকে তাছায় কোত বিক্রযো আহার দ্বায় কথা 
গাছে) প্রস্থাংী করদূর সঙ্গত যা অদক্ষ, গা আবর। পরে 
খেছিব ॥ তৰে প্রাচই একটা কথা বল! চয় বে, এইজপ নূতন আইস 
লিপিবদ্ধ করা বে-কাইশী হইতে | কেন ন) চিরস্থায়ী খন্দোষদ্ব ছায়া 
আহিবারহিসকে জর্বির উপর দরবপ্রকার অধিকাদ দেওয়া হৃট্রায়ে। 
প্রস্থাৰিহ আইন দ্বায়া জহিদাচের তব সুত্রে করিলে স্ারনতে সাকার 
বাঘাদুয জৰ্দাযের নিকট হাতে বির্ঠারিত রাজ্য পাইতে পারেন 
শা) আছি ইতদুর্কেই দেখাইয়া বে, চৱত্বাম্ী বৰ্ধোবত্ত করা 


পৌষ, ১৩৩* ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 








ক।লেও গবরদেন্ট প্রকার ইনসসলে পরে বে কেন দিষিযাবন্া 


কর(র ক্ষত! হাতে রাবিচা॥িলেন এবং তচ্দুদাযে কাজ করিচাওে 
আদিয়ান্ধেন। বিলে 





ধরছেন প্রহোজান হইলে হে কোন নুছন 
আইন প্রচার ও পুর্নাতন আও রঃ করিতেও পারেন। স্থান কাল 
পাততেদে বাধাও তিন্রক্ূপ হট / 3৫০ বংলয় আগেকার একটা) 
আইন যে আ।ছাবের জাতীয় জীবনকে সঙ্কুচিত করিস রাখবে, ইহ 
কেন চিন্তাশীল বাস্কি স্বীকার করিযেন না। প্রচোজন হইলে 
খবর্বঘেন্ট চিরয্নায হস্মোষত্ত রও করিতে পারেন। জোতশ্ব-্বয 
যাৰয্ব' ত সামান্য কছা। 

আরও এ৭টা কথা বিশেষ্য তলাইরা দেখা বরকার। 
জোতঙ্ত্ব বিৎয়ে প্রপ্জার কতদুর আবিজঞার বাঞ্ৰে ছা না বাক্ৰে, ইছা 
আইনের লৌহ জাতে ফেলি [কার করা সঙ্গত নয়] বিবয়টীকে 
অধখনীতিয ॥।৷in০P€5 বৰ৷ হুলমত্র দিয়াই প্রধাৰ>: বিচার ক(যিতে 
হইবে। বে দেশে শতকরা ৭২ ছন লোক তক, সে থেশে তীর 
উ্নতি বলিলে প্রহমত্; কৃষি ও কৃষকের উন্নতি কি ভাবে হইতে পারে 
তারাই বুদ্ধিতে হইবে । ছু্রিযের জদিযায়ের নিমিত লক্ষ লক্ষ কৃষককে 
উৎদ্গ কর। চলে দা। 

মানবের সকল প্রকার ইচ্গতির দুলে আশা, উৎস ও থাধীনতা 
থাকা দছকার। হাঙ্গর কুঝক একদিন সরল, ধর্পতীরু ও াধীন ছিল। 
তাহারা চাষ কার" পোনা ফল।ইত, পণ্রীধাসী আস্মীর-ব্বগনের প্রী(তিতে 
বাড়ি ইঠিয। আমে ঘারে রে লগ্মী বিরাজ করিসেন। কিন্তু আদ 
আর লে দিন ঝাই। দাবির; বাংলার য়ে বয়ে বিরাজনান। ; 
নিংসাধ প্রতোকের বুক শোষণ করিতেছে । এই আব্ুলতবের 
শান। কারণ আছে। তৰে সাধা টিরছাটী বন্দোবত্ুকেও ইহার 
একটা বড় কারণ বলিয়৷ ঘনে ক॥। ঢচেরয়াচী বন্ধোংশ্বেয 
প্রদাৰাৎ জমিদারষণ হখন তুর মর্ক-প্রকার স্বত্বাধ্কি।যী হইলেন, 
তখন প্রজাবের ভিতাহিও। ভীধন-হরদ, উন্ুতি অবনতি ধানের 
কণা ও ব্ূতন্বের উপ্র নির্ভর করিল। 
কাঠারও-কাঞারও এবং ওুঁ?াদের কর্পুঠাবীকের আতা কাশী 
বলার উধকসমাজ ধচছিন বাৰত প্রধানের সত চনিযা আসিযাতে। 
এই ল্ অচাচার ইংলীড়ন হইতে জ'ব্রক্ষা একমাত্র উপায় (ছিল 
ভমিদাা ও তাহার কর্দ$ারীহের এন যোগার তোষাঘূৰি কহিয়া 
খাক।। ধখন দশে প্র দ্বহ গথত্ধে কোন আইন প্রচলিত কিল না, 








[2ঘারঙ্ধের মধ্যে 


দেশে লাধাও৭ শিক্ষার অলে। বর্তমান সুত্র যত এত বিস্তৃত হয় 
নাই, চিরশ্বাচী বংন্দাবণ্রের হলে তখন হক আপনার স্বাৰীনতা 
হাই প্রকৃত পক্ষে অনেকট। জীতগালের মহ হইছ' পড়িল। হাহা 
ঢাহবণের জহি হত্তাতরিত হলে সে জীবনের সন্থল হারাটবে। 
অতএব জদিধাজকে তুষ্ট রাখাট তাহার ব:চিয়া থাকার একনাত্র 
উপন্ে। এই ভাৰে দানবের অবন্তন্তাবী ফল নৈতিক অধ্যপতন। 
তাই প্রষে করনে প্রকুের নীচ তোহামুদ্ি করিতে ঘাইযা আছর! 
ভিপ্রমান হইস) পড়ে_-তাছায়। আধ্মবিশ্বাস হারায় । আজকাল অবহার 





"৬৭ 
তন 
কতক পরিবর্তুন হই। তদুওড কধকছের সর্বত্রই দে একট। 
উতৎ্সাহহীলত।, দিকেঃ কুত্তা, ও কাধোস্মষের অভাব পণ্লিক্ষিত হয, 





তাহার জুন শ্রচানের ঘাড়ে জহিদাঃবের চাপাইরর। দেওয়া ঝ1৮টা 
বে কত? হাচ়ী, তন আদায়’ ভাবিযাণ্ড দেশি নাই । 

জমিদারদের ভরে সর্বপ্রকার অধিকারী কা! হেওয়া পরা, 
জীবের ও কৃষকের নৈতিক অৱপতন থে শুরু এইটুকু হইক্ান্থে__ 
তাহা বঙ্কে। সধরে বদি কাতর চক্ষে বাহার! প্রানের চিত্র অতি 
করেন, সাছার! এ্রামবাপীতে সরল, বর্পতীরু, শ্রীতিপয়ারণ এই ভাবে 
চিতি করেন | কিন্ত ঘা কলার কেবল কাধ] রচন! করিয়া ঘান। 
আনা জীবনের সহিত আমার দত খাছার। সাক্ষাৎ ননবদধ রাখেন, ছারা 
জানেন খে, সে কেবল একটা সুর চার । মিথ্যা সাক্ষা, মিথ্যা আতন, 
পরের অপকার প্রচে্', হিংসা, বি্বৎ প্রভৃতি খাবে হত আছে, সময়ে 
তত হছলা। এবং এই নৈতিক অঞ্ঃলতলের জন্য আ-) জীবনের নেত। 
আছিার বা! তাহার কর্পচারীগণও ছে অনেকট' মাসী, তাহা হস্থাকার 
করিলে চলে না। জনেজগ্থলে ইজাদেরই প্রয্োচনার আদালতে 
মিথ্যা লাকা দিতে ছাই! প্রজার) হিশ্যা কথা বলিতে পিদিয়ায়ে। 
জমিগাচের লক্ষে জছিবায়ের জাড়াবড়ি, দাক্া ছাক্সাঘা ইতাছি 
লর্ববাই চলিতেছে । একসপ দৃট়ান্ত চোদনের লামনে পাইক্সা, পরের 
মাখা সঙ্গি দিতে উত্তেজিত হইয়া প্রন্ায। বে দিব বিন মা-লাবাজ 
হইজ। ইঠিবে। তাহাতে আর আশ্চর্য ভি? আগেই বলিগাছি। 
এই সব নৈতিক অং:পতনের অনেক কাব্ণ আছে। কিয় কণওয়া- 
লিশের এই বিধানটযও থে তাহার একটা বড় কাঃণ, ৩হা থাকার 
(চোখ হেশিয্া দেৰিতে পারেন, ঠাহাবের বুঝাইয়৷ বিডে হইবে না৷ 

প্রঙ্গানের আর্থিক ৰ: নৈতিক উত্তির অধান উপাঃ--াছারের 
বুঝে ইত্ৰসির আশা জাগ্রত করিয়া দেওয়', হাহাৰিগকে স্বাধীন ও দাচিত্ব- 
জান পূর্ণ কমা। এব: তার আন্ত তাদের প্রধান সম্বল চাষের 
স্থুশিতে গেতখত্বের উপ হাহাছের সম্পূর্ণ বিকার খকা উচিত। 
প্রশ্ন যুৰুক ছে দেও মানু, দাৱের জীতঙাসের নর; খতক্ষণ সে 
ভাঙার খাঞ্জনা পারত আনা দিবে, ততক্ষণ তাহাকে কারার 
মুখাপেক্ষী হই চলিতে ছইখে না-নী5 হোথাছুদী করিতে টবে দা। 
পোতষকের উপন্ধ তাঠার সম্পূর্ণ অধিকার হেওা আই যে তাহার 
এড বিলের এই লব ল:স্কার, জত।াস, মানদিক ও আর্থিক চক্র দুমীকূত 
ইজ পড়িবে, আনি অবস্তা এ কথ! বলংতাছনা। নিলেষত: অনেক 
স্বলেই কৃষকেরা অজ নানাভাবে ভূর্ঘল। দির তাহার উপর 
সংশ প্রচারে অত্যাচার করিতে পারিবেন | কিন্ত জোতন্বঘ (২ংয়ক 
আইন অত হওয়ার পর হইতে কৃষকগ্ণ থে একট: নৈতিক হল 
{ moral এরা ) পাইছাছে, এবং তাহাতে তাহাদের দুর্বল)» 
ক্ষজতা ভনেকট: হাগ পাইরাছে,_ তাহারা ইদানীং প্রানে কৃষকদের 
অবস্থ: পর্থ)বেক্ষণ ক(ত্াঙ্বেন, তাহারা এ কণা স্বীকার করিতে বাধ 
হইবেন । আনও। চাই, জেতেম্বর আইন এনৰ ভাবে রচিত হউক, 
খাছাতে কৃষকদে॥ এই ব্বাবীনতাটুকু বজায় থাকে__দাষ্ছতে তাহা 
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আরও বৃদ্ধি পায় । তাহারা লিঙ্গে: থে ঘাশুম, তাহাদের বদ্বঃ 
যে তাহাদের ছাতে, এ কথ' তাহারা বাত জীবনে উপলদ্ধি 
করিয়া লটক। 

, কেহ খেন হনে =| করেন বে, আৰি অহখা জনিদ্যরস্গিকে আক্রমণ 
করিতেছি । তছাফের =ঘে।| অনেক সনাপর বাকি আছেন, যাদের 
দ্বারা দেশের প্রতৃতত কলা? সাধিত হইতেছে যা হইয়াগে। চিন্ত আনি 
এই 55510: বিরুদ্ধবাদী, এবং ইহ হইতে বেশে থে নান' অঙ্ল্যাণ 
শাহি হইতেছে বা হইতে পারে, আদি তাহাই দেখাতে চেষ্টা 
করিতেছি । 

আআআৰিক টন্তি প্রবল উতততিজাফাজ্ছাকে জাহয় কবিতা ৰদ্ধিত হুয়। 
আর নার শ্র-লন্ধ ধন বাধাতে নর্ধাতোজাবে নিজের হাতে অদ্ধুর 
থাকে, এ বিয়ে কন্মীর হবে দৃঢ় বিশ্বাস লা থাকিলে, কার কখনও 
চার রূপে ম্পত্র হা নাও কৃষকের বেলাত ই এক কথাই খাটে । 
কৰকে? প্রধান স্থল তাহার চাছের জহি ; এবং এই জিতেই দে 
তাছার শ্রযষল ও সাঘান্ দৃলধন খাটাইয:যে কল উৎপন্ন করে, 
তাচ দ্বারাই তাছাকে জীবিক' নির্বাহ করিতে হয়। এই কদলের 
উপরই তাহার শখ, শান্তি, উন্ততি নির্ভর কয়ে । আতএব বাছাতে 
কা=লপ্রাশে জিম উত্রতিক্রে কথক অথে্ট চেট। করে, দে ই 
নি ত তারার (ঢোতের উপ সম্পূর্ণ হবিকার থাকা প্রয়োজন | এবং 
জিঘারকে উপদূর খাজনা দি: সে বাধতে নিশ্চিন্ত ভাবে আপনার 
কাছ করিয়া হাইতে পারে, তাহার এনে এইজণ দৃঢ় বিশ্বাস থাক! 
দরকার; এবং লে লিচিত- বিপদের দময় ৰ: অভাবের তাড়নায় সে 
থাহাতে তাহাত জে|ইনয় বন্ধক হিপ টাকা পাইতে পারে, আখ) 
জোহর হত্তাত্রিত করিতে পারে, সে ক্ষত1৩ তাহাকে দেওয়া 
উচিত । কারণ, এপ অধিকার প'ইংল, অনি উন্ততিকজে প্রশ্না 
হত গাটিবে, অশ্য ফোন অবস্থায় সেরূপ করিবে না। দ্বিতীন্ঘত:, কৃষক- 
ফল পরীষ : তাছাবের সকত খন নাই বলিলেও চলে । অতএব প্রজা 
তাছার শ্রনষল তূরিতে নিয়োজিত করায় ভূমির যে উৎকর্ষ দাবৰ কা 
হইতেছে, তাছাকেই প্রজায় নূলখন ও স্চিত ধন হরির লইতে হইবে? 
বিপথে আপদে বদি তাছার এই কৃছিতে সক্ষিত বনকে আশ্রয় করিয়া 
বিপক্ষের ঘাত এড়াইতে লারিতে--এরপ আত্বাল কৃষকের থাকে, তবেই 
নে কেবল কৃৰির £প্রতিকরে সম্যক হয় করিতে উংহুক্ বইকে॥ 

কৃষকদের প্রধাৰ অভাব দূলবনের | হালের গ্রকু, বীজ, সার 
ইত্যাদি কিনিতে পারে, সেরূপ আদিক কব: অনেকেরই নাই । তাই 
দেখা বায় বে, ভৃষকগদ প্রাচই শপ, ও রুশোষক হুন্বদ্যোরের 
অত্যাচারে জর্্জরেত । অব আনাঘের নানাপ্রকায় সানাঞিক আাচার- 
আবারও এই খশের কতকটা হেতু সন্দেহ নাই। থছো ছক, গ্রামে 
কৃষকদের নেক লনয বাধা হইয়া শতকরা ০%২টাক! বা ততোধিক 
শ্ষষেও টাক! ধার করিতে হয়। বাহার" অর্থনীতির সাবা॥ণ হৃতথলিও 
অবগত আছেন, কাহারও কৃষিষেন, কৃষককে এই আদন্তখ হারে সুদ 
দিতে দ্য কেবল তাহাদের ০৩৫. নাই বলি: । ইহাত এক দিকে 


বেসন কৃষক ষদ্ধে টাক! ধায় করিতে পারে ন' অন্য দিকে যে সাহা 
টাকা বা করে, তাহাও পরিশোহ করিতে না পারি, ক্রমশ: ওণজালে 
জড়িত হয়। লছজনেয় তাড়বার কদল জন্মিবানোত্রই তাহা নামদাত্র 
বৃল্যে--অনেক ক্ষেতে এই লব আাশে।ছ মহাজনঘের নিকটই বিক্রয় 
করিতে হয়। এইরূপ হুল হাবুডুবু খাই লে ক্রুশঃ জীবনে ও 
কম্ছে দিরুংদাহ হইয। পড়ে এবং থাস্রিত-তানহীন হর। অবস্থ কোন এক 
বৈধে-ফ্যবন্ ঘারাই এই লৰ সন্তা লমাধান হইবার নহে । লামাধিক 
ও নৈতিক ইন্তুতিকজে দেশে লাহারপ শিক্ষার প্রচলন কয়| জাহস্তক। 
কৃষকের আছিক জবার পাঁরর্জন করার গন্য দেশে বে ললবার 
শশঘান সমিতি বা Co-operative Credit 5০5101), মাপন করা 
উচিত । তৰে গগাংতদিগরকে তাহাবের রোতের জলি বন্ধক ্লখিয়া টাকা 
দায় করাঃ হা তাহাদের জোতদ্বত হস্তাররিট করিবার ক্ষত) দিলে, 
তাহাৰের ০৮d বহ পরিমাণে বৃতি পাইবে ; এবং তাহার! দহজে 
অন হদে শাহাধের প্র/্ো্জনীর টাকা পাইতে পারিবে সন্দেহ নাই । 

ধাকার: দলে করেন হে, প্রজাদের কেতনব্ৰত্ব মৃস্তান্তুরিত করার ক্ষন্তা 
দিলেই, তাহা অহথা খণগ্রত্ হইয়া ইদ্দত্র বাইৰে, তারা বাংলার 
কৃষকদের সগ্রে সম্যক পরিচিত আছেন বিগ মলে হয় ৭|। কৃষকের 
নিশ্চরই এত ইচ্ছ, খল নয় । তাহার! তাছাদের শুপ্তাণ্তন্ধ বিচার করিতে 
পারে। আমাদের কৃষকের শ্রম ও সংবম অন্ত কোন ঘেলের কৃষকের 
ভাইকে কম বলিষ্গ মনে ছয় না। অতএব তাহাদের এ বিষয়ে দ্বাধীদত] 
দিলে ৰে তাহার| এ আহীনতার দ্পব্যযহার করিবে, এমন দিদ্ধান্ত 
করিবার কোন কারণ নাই। সঙ্গে সঙ্গে গবর্ণনোন্টের তক্বাধধানে 
হখে্ট পরিমাণে land Bank ও Cooperative 07৫0 
5০০৫৫5 স্থাপিত হইলে বরং হল অশ্তরপ হইবে বলিগ়াই সনে 
করি। প্রশ্ন, বখন দেখিবে তাহার ০৫০0. বাড়িয়ারে, সে সহ 
আছ দে টাক! বায় করিতে পারিতেছে, ও হবিদানত খণ পরিশোধ 
করা সম্ভব হইরাছে, তখন তাহার প্রাণে দৃতন উৎলাহ ও আশা 
আদিৰে, তাহার মলের মোর যাড়িবে ও চরিত্র উন্মতি হইবে 
সন্দেহ নাই। 

পূর্বেই বণিয়াছি, ১৮৮৫ সালের আইনমতেও জোতন্বত্ব বিরয় 
কছিতে লারা ৰার়। তবে প্রাণ করিতে কর বে, বেশে এই প্রকার 
হন্তান্তর করার প্র বর্তবান আছে ॥ জব আদালতে এরপ প্রাণ 
করা সহজ নহে। তাই রোতন্বত্ব হত্যান্তর করিতে হইলে, জনিারের 
আবেশ লইয়া তাহাকে হখে|চিত নজয়ান। ফিরা হস্তাকতরিত করিতে 
সবর) এইভাবে অনেক জঙ্গির জোতন্বত্ব হপ্তান্তরিত ছইয়ারে এবং 
জোনে বন্ধক বিরান টাকা! হায় কর! হইতেছে। কির তাহাতে 
প্রজাদের দঙ্গল না হর) অদ্দই হইয়াছে । জনি হত্তান্তর করার 
ক্ষৰত! ছনিগারের হাতে খাকার, তাহাতে প্রননাদের ০৫d: যো।টই 
বাড়ে নাই! বিশেষত: গোতন্দত্বের মাহ৷ উপবুক্ত থান, তাহার 
কবিকাংলই জনিহায৷ লইয়া হান । কোডন্বৰ বন্ধক রাখার সম 
বহ্থাজৰ জানে দা বে, সে তাহা শীলান করাইতে পারিবে কি..না। 








পৌষ, ১৩৩৮] 


বিবিধ-প্রাসঙ্গ ৬৯০ 








তাই তাছাকে একটা বড় 1২ লইতে হয়। অতএব এত ছিন জোত- 
ব্য বন্ধক হাখ।র হা হস্তান্তর কও খোজ হয়াজ্ন ও দমিগাছেরই 
লাভ হীয়াছে । প্রজাদের কোন শান্ত হয় নাই। অতএ বর্তমান 
জোতব্বত্ব ঘত ধতাতরিত হইতে, পরিষ্কারভাবে জে।ন্বত্বের উপর 
শক্ছাদের॥ দশ্পূর্ণ অধিকাহ দিলে, জোশ ত্ষশেক্ষা কন হত্তাক্হ 
হইলে বলিয়া হনে কছি। আগা! হরি সহজ উপায়ে কন হছে 
মূলধন দাহ কৰিয়৷ তুনি চাষ কৰিতে পাৰে এবং স্বাধীনভাবে জীষিক। 
[নির্বাহ করবা মত তুষোগ পায়, তবে অচিরেই তাকে নৈতিক 
দীৰনেও একটা আমূল পরবর্তি আসিবে, তাধাদের বিক্দের প্রতি ও 
শরিষারের প্রতি ঘাঢিকরজ্জানও বাড়িঘে নন্দে নাই । 

বন্য রায় ব্রিকে এই ক্ষমতা দেওয়ার ৪ দিদ।রগ্রণ বাহাতে অবথা 
ম্যাতিব্যতী ন| ঘন তাহ। দেখিতে হইবে! জোচনবত্ব বিজয় করার সম 
জিদারকে উপনূকত নোটাশ দেওয়া টটিও। জমিনার বৰি দেখাইতে 
পায়েন বে, মূতন ঝোতদ্ায়ের হাতে জবি গেলে তীহাছ ক্ষতি হইবার 
সন্াবন| আছে, আপা কাহার জমি? অপব।বধার করিয়া হল কর: 
হইতেছে, তৰে তিনি তাহাতে বাৰ৷ দিতে পারিবেদ-_এক়ল অইৰ 
খাকা উচি। 

কেহ কেহ ৰলিতোছেন, প্রজাসের ভেতর হস্বারিত কয়া? ক্ষাতা 
দিলে, দেশের নব জদি বিদেশী বনীয় ক্তলগত ছুটবে, অগৰা কৃষি 
ফোম্পানীয় হতে পঠ়িছে। ধল। বলা, এছশ করিত ভর মোহাই 
দিং। বিধংটা চাপা দেওয়া হোটেই ঠিক বয। হিদেটর! হি এই 
দেই জানার হত করিয়া থাকেন, তথে তাহা আজাদের দোষে 
করেন নাই । উচ্ছল কমিফারের জছিতবারিতাই তাহার ভন্ত 
খাহী। দেশে কোথাওও কৃষি কোম্পানী স্বালিত হইলেই তাহাতে 
দরে জর্জরিত হইবার কোন কারণ নাই। বাংলার কৃথকগণ অনেক 
পুর বরিয়াই চাষের ছসিকে লন্বল কারা বাচিযা রদ্বিয়াছে। তারায় 
যে সহাজ তাহাদের চাষের জমি ক্ষোণ্পাদীয হাতে লি কবে, 
এপ [িদ্ধান্ত করা ক্ষত নহে। (বিশেষত: এোতেত্বৰ আইন নৃতদ 
তাৰে গঠিত হইলে, প্রভাবের নিজে! জবির এতি মত! ধাড়িৰে বৈ 
কদিঘে না। 

শরিশেষে বক্তবা এই থে, প্রভাকে তাহার রোতব্বস্বর উপর সম্পূর্ণ 
অধিকার দেওয়াই সঙ্গত বলি] হলে করি। অবশ্য জমিবারগণ বাহতে 
বগা হু পন্থায় চক্রান্তে ব্যতিব্যস্ত সা হন, তাহার অন্ত উপরুক্র আইন 
খা উঠিত। আমরা চাই, এয্রেশে Free 1enantry class ৰা 
দাধীন রারতদল দৃষ্টি করিয়া তোল । স্বাধীনতাই সর্বপ্রকার উন্নতির 
দূল এই দূতে বোধ হুদ তাহ) কেছ অস্বীকার করিবেন ন৷। স্বাবীনত) 
হইতেই চিততনৃতির (কাশ হয, কাষে উৎসাহ আলে, মীবৰে ক্ষতি 
পাওয়। দার। যেংশের বার আদা অপ লোক কৃষক। বলা যাছলা 
ইহাদের কল্যাণ ৭| হইলে জাতির কলা লাবিত হইবে না। 





মহাকবি কালিদাস কি বাঙ্গালী? 


শ্ীনতীশচজ্ রা এম-এ 

ছ্রত্বক =স্মশনাৰ ভটটাচার্ধা কৰিছুৰণ কাৰ৷চীৰ্খ মহাশয় কছেক হল 
হইতে সাদা ব্ৰসুদঞ্ভান ও গথেবণার দ্বার! ববির করিরা(ঘ্ন দে, মহাকবি 
কালিদাসের জন্মহুনি প্রাচীন আাড়দেশেজ অন্তবু ক ঘর্তদান বীঃগুছ 
জিলার অধীন *(সিলডীগভড " নামক গ্রাম, সুরা: কালিদাস বাঙ্গালী 
ছিলেন) জবিতুদণ চ্বাশ যে সকল প্রধাশের বল পূর্ব্মোক্র সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা একটি প্রবন্ধের আকারে প্রকাশিত কিয়" 
ছেদ ০) মহাকবি কাদিবাদ বাঙ্গালী ছিলেব_-কবিভ্ুণ মহাশগে॥ এই 
উকি বৰাৰ হইলে হাক্গলীহ।তেই বিশেষ গৌরবত্বিত €ইবেন লন্মেহ 
নাই । কিক বের তিহ বে, ক্সাঘরা দাদা জঙ্ুদারে কবিতুষণ =ছা- 
আর দুক্কিগুলি। গাচন। করিও লেগুজিন কোন লারহত্র' ব্বীকার 
করিতে পারিতেছি দা । তে ইচা যুককঠে স্বীকার করি-কবিনৃদণ 
সহালয এ ক্ষেত্রে থে পরিজ ও স্ববেধশ। কার)[ছব। তাহা খুব 
প্রশংসনীয় । এ হাবৎ কেছ খে ছার সন্ধান ঘণ্ডনের জন্ম বিশেষ- 
ভাৰে আলোচনা করিরান্ধেস_516ও আমরা জানিতে পারি নাই । 
এরপ একট। কৌতুধলোমঘীপক বিষের প্রতি এয উনাসীন্ত আমাদের 
ব্ৰচাৰদিদ্ধ নিশ্চেষ্টটাৱই আজ একটা উদাহরণ ব্যতীত আর কিদনে 
করি? এখানে ইছাও বল! আংকক বে, এই [বটি সমাক 
আলোচৰ৷ করিতে থে বিভাৰ্দ্ধি ও গবেহণায় প্ররোজ্গন,--আমার্দিগের 
তাহাই । এ দৰক্ষে যোগ। বাকিদিগের দৃষ্টি ও মনে।(ৰাগ আকর্ষণ 
করার উদ্দেপ্তেই আর এই আলোলার প্রবৃদ্। ॥ইয়াছি। ভরস। 
করি, বিশেহজঞ। ধাকিগণ এ দব্ব্চে খাছাছিংগয় সমীচীন আ(লোচন। 
প্রকাশিত কও, এই জটিল (বিহয়ের নীষাংসার সাহাব) কর: ধন্যবাদ 
অর্জন কিষেন। 

আনা এখন কবিফুষণ বহাপয়ের প্রথশিত দুক্তিগুলির আলোচনা 
করিও । কালিদাস ঘে বাঙ্গালী ছিলেন, কবিজুহণ দহাশর সে সম্বন্ধে 
হইচি দুদ প্রমাগ ও কতকগুলি আলুঘ্ষিক প্রাণ দিয়াছেন । রিনি 
উক্ত উত্তযবিধ প্রহ।ণ দন্ত ইহাও লিখি॥াছ্বেন দে-_-প্রধান কারণ ৰ 
বিনিগদ হেতু (1775৮52811০ P০০[)॥। কারণ বুট কার্থা ছু) 
কার্য) বিদধরূপে বৃন্তাইতে হইলে, কতকগুলি পরিপোষক কারণও 
আবশ্তক করে, কাজেই কেক পরিপোষক কারণত্ড দিতেছি । তাছা 
কেবল আছার প্রখন কারণকে বাঘা কারক দৃট করিবার জন্ম 
ছাত্র । ছিনি প্রতিষাদ করিতে ইচ্ছ! করেদ, তিনি আমা ॥ দুখ জারণ, 
সবর পণ্ডিত করিবেন। পন্ধিপোবক কারণে দোষ উদ্াটন করিলে 
মুখা সিদ্ধান্ত খণিত হয় না)" 








*». *কালিম্বাল দদিতির, চতুর্২-শাঘা কালিষাদ জক্মপীঠ সভায় 
অস্থঠান পত্"_-৩৭ নং আমবাট' চট কলিকাতাত্ব কালিদান লঙ্গিতি 
ক্র্যৃক প্রকাশিত । 


[(১১শ বর্ধন খণ্ড-->দ সংখ্যা 








নি লিশিবাছেন ১ 

ছাকার কানিবাল গপিত চোতিবে বড় পিন জিলেন, তিনি 
*জগাতিকিহাজাহনা নামক একখানি প্রস্থ আশহন করিলেন 
কাহার ফনিত রো ।বেও অসাধারণ বিকার হিল? [২3 রখ্যংলে 
রা জাডচক্র দিয়াছেন এবং হানে অয্াৰে কলিত জ্োোতিবের আনেক 
কৰা বাধার করিয়ার্বেৰ। তাহা (নিয় ২লে হয়, তিনি =দানীন্তৰ 
ভারতের রা'ধানীতে কলিত চোাতিবের যধগার করিতেন। 
ভাববার ছোিহআনে কেনও তুল আও ছিল না। তীহায গ্রন্থে 
পিক! ৰাবঃ।র (তৰি অহা সুজপেই করিচ।ছিলেন ॥ 

0) হৰ্্মারস্ত ।-বাঙ্গল|র বর্ধারন্ত ৰা নববর্ষ তবী্ঘ ক্তুতে 
ছয়; আৰিড়ে বহার ২: কতু হইতে ছয়, কণটে ও উৎকলে শরৎ 
খতু হইতে ব্যাজ হয়; মধ্যদেশ হইহউ সিঘুবেশ পথ) হেমন্ত কতুতে 
হয । ইউপে হরণ জড় খতুতে কথা খপনা করেন, হিক্্হ।নে 
হুল হইতে &। 

কালিংদ বাক্গাণী ছিলেন,তিনি কতুস:হায়৷, হেখদুডে ও 
শকুতলার আনম খত হইতেই বর্ধারন্ত কমিযাছেন। আছিড়ী হইলে 
(তিন বাক প্রহন আনন ফিতে, কর্ণচটী হইলে [উনি পর”কালেকেই 
মত্ত:ক ঘঠিতেন, ছিব উচ্জিনীয লোক হইলে হেলস খু হইতেই 
অ্রয্বে। প্রথম বর্ণনা বহিডেন, আজ তিনি উইরোশীর হইলে হালের 
পৰম টা ৰ করিতেন, তিনি হিনুযানী ৪ইলে,_ বলত তু হইতে 
অস্থের ভাজ করিতেন। কির তিনি খাটী থঙ্ষালী দিলেন, তাই 
তিনি ব্ন্মজাল হইতে হব গণ: আর করিচাছেন। ভনে বলল 
হইতে বর্ঘছণন' আরন্ব। আরে অঃদ্াণে বরের । অ্রচীন 
উৎকলে বাজনার অএ্রহাণে বর্মার । 

(২) সার তালি ॥ তিনি বাঙ্গালীর মহ শোঁঃসানে 
মাসের তারিন বিয়াকেন ; (2[* ১লা আৰ় হ19িখে মেগুত লিখিত 
আদ কারযানিলেন। হিবি রাহগি।র, রামগড় বা ইচ্জরনীর 
লোক হ₹ইলে,--নিল্চযই :ালৰ চেশীয় যাসে॥ ধিন গণনার গীত 
আশ কমিছেন। [তিনি লালহনখ (বজ্ৰ।দিতে|র পিক! অহ 
ফেলে [িশ্চটই [লৰিতেন_-জাৰ'চৃৎক্ৰত্তিপৰি [২০1৫ তিনি 
ঙ্খুযাশী জেতিথী হইলে লি/ছতিন-_নিখুনল:কাতেন ভাংশ-_ 
একধিগন | আধাদে॥ ১৭ দিন জেএতিবের একটা গঞগ্যোলসের কথা, 
কোনও হিচ্কুযাপী-ডাওকে “আঘাত প্রন বিলে” এই কথার ব্যাখ্যা 
কমতে দিলে গে কিছুই তা॥। বুঝাই পারিবে নাও বিধি 
টতাক।র নদ্দিনা এই কথার অর্থ বু্ইতে অনেক তৃষা বাক]ধায 
কঠিযাঞ্ছেন । *জে]তিবিধে্ঠেরণ-শেতার কিবলা ও তিথির 
তারতব। যে (ক বন্ধ ছার উতৰ জ্ঞান ছিল। 

« ক . 

“ঞ্রাধাচস্ত প্রথম দিবসে” কথার অর্থ ১লা আবাড়। জিনা 

বাঙ্গাল! পার্িফা আনিতেন না, তাই এই কথায় ব্যাখ্যা করিতে 





















॥ তিনি এল অশৎ)৷থ/ 2 
“হইনুণ্" কণার ঘ। কাথিগাছেন। তিনি বিশিছন_ লুপ 
হ্গলগ্গীতি ছি ॥ বাঙ্গাল: মেলত ২৫৫ আনা থাকিলে, [ওলি 
লিকিতেন ইনুপু_উলুধ্ধ'ন । কান্দিল খাদী বালী ছিলেন, 
বাছ।লীর চুই (কোটী (শু নরবাদীর ঘাহাকে জজ্ঞাল| কণিবে, দেই 
ঝালৰে "আাথ৷ঢ়ন্ত অৰ থিৰসে” কথার বর্খঁ--১ল! জাঘাঢ়। এদন 
[কি বাঙ্গালার একটি বণভানহীৰা রমণীকে পন্ড (জি্ঞযদ। করিলে 
দেও এ কথার অর্থ ১ল: আহ? বলিবে। 

ক্ষন বাঙ্গালী ছিলেন_এ সং্বন্ধে আর করণ না দিলেও 
চলে। ধেনন দূত শুষ্ক: 





নেক বা 






















তার শিলছে!হর দে বুক হর বে--এই পত্র কৰে জোৰা হইতে 
জআানিছেছে, দেইঞন তু? অন্ন (| লঙ্কুন্তলার তু বীর 
জোক, হেখগুতের [ডর চাক পড়িচাই বুঝ। থাই ডে ছে ই€) এবজন 
বাহ্বানীর লেখ। ।' 

ক(বিতুবণ মহ্যশয়ের প্রথণিড মুখ] প্রহাশদ্বরের দহ) ফর! না 
হয, সের অ।নর। উতা নবি উদ্ধত করিলাদ। এখন জানা” 
ছিগের বউব্য (লিখিব। 

অবান্তর কঘ। হইলেও প্রেঘনেই বল! আস্ত খে, "জো)|তি ধা 
আগ গনিত-জে;।[ংবের প্রশ্ন নধে.-- ইছা একঘান। নিত জে 1১৭ 
অর্থ । তৰে উহাতে বৃজ্ছাতক ইচ/।ৰি অনিদ্ধ কলিত (ঘের 
অত্থে খাছা নাই-__নেই নক্ষত্ৰ পায়৷ ও নক্ষত্র অমর ও অর ছার 
রাডিলয়ের পরিমাণ নির্ণ॥ে॥ ধর্ণন। আছে। -জেতা1বিব+1জ8৭” 
অন্থখানর বণেৰ উ্রথখোগ (বহ॥ এই বে, উহাতে এম্বকার নিজকে 
রুহ, দুধ ৰ অভি কাবে।॥ প্রণেতা ধর ক্ষপণক অরতুতি 
থয় গণ $ ৰিগন।॥৭তে।॥ হুৰিদ্ধ নৰ॥ৱ লা অন্যতম রয় ক।'লিবাস 
যলি॥। পঃ6য় [বাতেন এব: আছর্ভ বাল ৫৭ পু; 
সমকাকীন ষালত। য45 করিচাছেন। আবিগংব1৭5 প্রধ।ণতর। [হর 
হইতাছে বে, [বিউমাধিতে)র তৰাক(তত সবর সভা আজান: ও 
শির ৫৭ পূঃ খুঠানের বহ শী দত (লেন পুতাতথ- 
হিযেছ। অনল ই ও ধরাহদিহিরের আছর্ঠককাল দুটা ৭৪ লতক 
রিচাছেন। এই লয় শির্দেলে সন্দেহ করার কোনও ফায়ণ 
ঘেখা ৰাঃ ন৷। মহাকবি ক।লিধালকে এখন এবং কোন পতিত 
টার পরী শহাম্ধী পচংতী ধলকা স্.কার করেন ন)। হজ 
কিংববটীর নব-রড সত্তার কা:লধ!লে সহিত হরাছছিহির ও অসর- 
সিংহের সুদপৎ অ্র'হ্ঠাৰ এখন সম্দৃর অয্লক বলিযাই [শেষ আরা 
শজঠাতিবিধাতজণা অস্বে। পুত 
( Luerary fargery ) লে বি এখন 
হীরের অহবৈৰ নাই। পূর্ত/ল্ যেখন নেক দত কৰি 
কাশিখাসেজ রচৰায় অশুক্রণ করিযাছন--ত।হাতে অনাথ কৃত- 
কারা) নাক করিয্বাছেন--ছোযযতির্কির্নান্তর৭-প্রণেতাও্ড তাহাই 
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ফািয়ােন,_ ছয় ও র6৭) কালিবলের লাগে চলে কিনা 
পরীক্ষা করার জন্য (নরকে রযুকায় কালিবাস বলিয়া পরিচয় 
দিছেন । তিনি বৰে নৰ-7ত্ব সন্ত: শু উত্বার দৱচের উলেখ না 
করতেন, হাহ হইলে সাৰারশের চক্ষে দুল বেওয়া চলিলেও চলিতে 
পারত, কন্ধ তিনি দেশী আঁটাম।চি কৰিতে হ[ইছ]ই কাধ দ3 
কার ফ্ষেলিযাৱেৰ ;_[বশেষৱো নিকট ওনার উক্তি অদস্ধৰ হতঞজাং 
সচাজতার পির কৃত্রিম ঝাল পা হইচ়াছে। থাহা হটক সাক 
কালদাল ধরে কাবগুজিতে “স্থানে হয়ানে' (1) জ্যোতি বের 
বে পিচ দিচ্ছেন তাহাতে (ৰি কেন জোগতিবগ্রস্থের প্রণেতা না 
হও, হার লৌর, দাবন কাত হালের তার হয] [বলক্ষণ জনা 
ছিল ইহ হই জন্বাক।ঃ »এধেন ৭1) স্বহা: আদ: কাজলের 
আব জানের কথা স্বীকার কারো লইগাই আলোচনার বৃত্ত 
হ্ট্ৰ। 

কৰিতূৰণ পাপ লিখিয়াছেন--কালিবাল খতুস:দারে, সেদূতে 
ও শকৃহলাক জন্ম ধতু হইতে বর্ধারন্ত করিচান্বেৰ। বস্তুত: মেদ ও 
শয়ুত্তত৷ লগ: এ কৰা খাটে বা। দেবছুতেজ ধৰ্ম আঘাড়ের প্রবণ 
দিবলে েদদর্শনে [তিস্থতঙগার নিকট সংবাদ প্রেরণেছ আন্ত ব্যাকুল 
ইস|লেন,_(তনি আন্বাচ়েজ প্রথম দিবসে অর্থাৎ ভারতে হেৰ, 
শ্মতি, অতুতি লাত্র ও তদনুধায়ী অনর-কোষ প্রভৃতি অস্বে &)8 ও 
আাহাড_এই দুইটি ছালে আীগ খতু নির্ঘিই হইয়াছে বলিয়া শী 
ছতুতেই হেখের ঘা (প্রশ্নতনাকে নিংরর সংবাদ জপৰ কছেব। কি 
তাই বলিক়। ইন বলা খা না তে, কালিধাল আঘাট বাসে৷ প্ৰম 
বিৰলে হেৰত লিখিতে আ।র্ত কেন কিংবা কালিফাসের হতে আখ 
হতেই বর্ধন খরিতে হইবে । শর্ত্বলার দেখা ধার খে পুত্ধায় 
আন খতুতে উ নাটকাতিন(॥7 অবতরণ) করিয়ারেন। ইহা দ্বারাও 
এক দূৰ না৷ যে, কাণ্যাদ ক্রীগ্ম খতু হইতে ধর্ধাঃতত করিয়াছেন। 
দাহ| হউক করুলংহারে দে ডগ ধতু হইতে বধারত বইযাছে তাহাতে 
সামন্ৰহ নাই । ইহা ছার। কালিব।(সের বাহ্।লীত্ব প্রমাণিত হয় কি না 
তাহা বেখা বাটৰ । 

বর্তমান দাদ-গণনায় আতে কোৰার 1--এই ছিজ্ঞাদার উত্তরে 
১০২১ সালের জের “প্রবাসী” পত্রিকার ২১৩ পৃষ্ঠা জু বঙ্গেশ্র- 
চক্র তউশালী। দহাশ কক বুকে, তোতরিয সংহিত। হইতে বে অংশ 
উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে আছে “চৰুন্চ আবধঞ্চ বালকানত, 
শুক্রস্চ শুচিল্চ আন্মাতু, দতশ্চ নজন্ড বািকাবৃতূ, ইস্চোর্জস্চ 
শারধারৃহ্‌, সপ্চ লঙশ্চ হৈমত্তিকাবৃতু, শুপল্চ তপপ্তন্চ লৈশিহাত্বতৃ” 
তৈ-স ১৪,১১০ 

নগ্গেপ্রধাযু ইহার অনুযাদ করিয়া লিখিয়ান্বে--‘হযু ও সাধ্য 
€ চিত ও বৈশাখ ) বদন্ত ধু, তো ও আৰাঢ় আীগ্র খত, আৰৰ ও 
তাজ ব্। বতু, আনন ও কাতিক শরৎ খমু, অঞহাচণ ও পৌষ হেল 
খু এবং মাৰ ও ফাদ্ধুন শিশির কাতু।' (তিনি স্তৰে) লিখিয়াছেন- 
এখানে রেখা গেল-_সেই বৈদিক কালের বাসঞ্জনির ও আন্রকালের 








মাল গণনার হবে| পাখকা নাই বললেই চলে ।” 
উদ্ধত কঃ (শ্ধোগল। স্যতি, পুরাণ ও অয-কোছা কির আর 
কোদজস্ছে টিক এইআশ কতুবিতাগট দৃষ্ট হয়। কানিবাল ক্রতি্যতি 
শুভাতি শাত্রে অভিজ্ঞ হটলে তিনিও কাঠ ও আৰাচ়-এই দুইটি 
হালকে আগৰ ধতু ফলিক ব্বীকার ৰ: করিম পারেন ন)। তিৰি সেযশ 
জখ্।ৎ তো আবাদ ছারা বৰ্থাচ়নত করা কিলে সেই বাচি 
কোন মতের বর্ধ এব: হিনি কোন্‌ দেশীর বক্তা গণ্য হইবে? 
হত গতা থ'লেই হইবে থে খতুল:ঃারে বর্ণ আগর কডু 
খায়৷ কহিলেও 2দ্ব'ৰ' বাঙ্গাল! দেশে দর্বত্রে প্রচলিত বৈশাৰ দ্বারা 
খর্ব কালিদাসের শীত ও ২জ্বন্ত তিনি াঙ্গাদী (লেন ইহা 
প্রথাবিত হয় ৰা। হাদি কে বলেন "নিঃচুণা; কব" তাই দহাকবি 
কালিদাস ধরুব্তাগ সন্গ্ম শা হত আগ্রা করি, বাঞ্ালার 
লোৌকিক-মচট অংশ কারান আমরা তগুত্ররে যণ্বিতিনি 
ছে সেকপ ভরিগাঞ্থেন তাহ) (0 পথাণ আট পক্ষান্তরে হিলি 
ছে পূর্বেদা্ত শান্তর সন্মত খত মান্য কন তাহার ববে 
আবাণ কালিধাসের পরস্থলীতেই আহিছে । আছর বিয়ে কয়েকটি 
দুটাপ্ত উদ্ধত করিতেছি । ঘুরলে ঘোষ হর এক্সপ দৃষ্টান্ত আরও 
পাখা হাইষে। 

(ক) বাঙ্গালার প্রচলিত মতে ভাত্র ও আশ্বিন শরৎ খাতু। 
শানে আছে-কাতিক্ষের শুক্র একাদশী তিথিতে প্রি জনভ্-লঘা। 
ছাইংত উদ্ধিত হৰ। উদ্া় পরবতী পূৰ্বিম। (প্ৰাদদ্ধ রাদ-দুর্ণিঘ:) 
বাঙ্গালার এই প্রচলিত হতে লরংক।লের অন্ত হইতে পারে না। 
প্রমত্ভাগধত প্রকৃতি হতে এই হুর্বিগহেই শারদীয় ব্ফারাস-লীলা 
লখটিত হয়। কানিহাল মেবছু:ত বক্ষের দুখে বলিয়াছেন 


আর সন্ত প্রথাণ 









পাপাসে। মে ভু্গ-শনা হুখিতে শাঙ্গ লাশৌ 
মানান্ান্‌ সমর হতুবে। লেচৰে যীলঢিত্ব ৷ 
পচ্চাধা বা: বিরহগুশিতং তং তমাত্্মাতিলাৰং 
নিবে ক্ষ্যাৰ: পরিশত-পরচচ অরকাস্ ক্ষপাপ্র ॥'' 


“ছর্ি-পযনান্বে পরিয়ে | শাপ অস্ত হবে গো আমার, 

ৰাকি ছে ঢারিটী থ(স--চক্ষু ঘুৰি" কাটাইধে তায়, 

বিরছেতে ভাবি ত1বি_মলে দাত যত জাশ। ঘার 

দিটাইবে ঘেছে নি ল' জোোংস্ৰাদত্ী শারফ নিশায়।” 
(মৃত শাক বাহ ২১ পৃষ্ঠা) 


ধলা বাহলা যে, জাঙ্ছিন ও কাত্তিক দুইটি ছাল লং তু নাহরিলে 
হরির ইখানের পরবতী রাত্িগুলির পক্ষে "পণত-শরচ্রি 
বিশেষণ ফোনজেপেই সঙ্গত হইতে পারে না। 

ধৰ) র।য ও লক্ষ্মণ বিশ্বান্িত্রর ঘজ্ঞ-বি-বিৰাশের জন্য তপো - 
ঘৰে প্রন করায় পূর্বে হাতৃ-চছণে শত হইলে বেরূপ শোক হইল, 
তাহার বৰ্ণনা করিয়। কালিদযল নিখিরাহ্েন_ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ_-২র খঞ্ড_১ব সথ্যো 
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“ঘাতৃ-বনচযবশ্শৌ সুনে 
সো প্রপন্ভ পঙ্ক: হো জল: । 
হেজহুপতিরক্ষ্যাৎ অবস্থিণৌ 
জাম্ব ॥'্ট মনষাৰ্ৰাখিৰ ॥" 
কড্ৰংশ ১৯৭ 
আৰাং চাদ ও লক্্ণ নাতৃদণের চরণ-স্পর্শ করিত, মহ(তেন্বী যুসির 
পদবীর অনুসরণে অস্থিত হইলে সুর্ধোর গ্াত- অসুপারে এবিত চৈত ও 
বৈশাখ ঘাসঘয়ের গার শোকছদ1ন তইলেন । চৈআ ও বৈশাখ পরস্পর 
লবুক ও ওতুতেষ্ঠ বলঝের লচ্কে স্বীকার ন' করিলে কালিদাসের 
এই উপমার সৌধ বৃষ হার না। 'হৰুষাধৰৌ' ছাসমুখল বৈিক. 
কাল হইতেই ভারেতীয়-শাস্রে পছাদৃত হইপা আপিতেছে। ক।লিফাসের 
কাৰ্যও তাহাই বেখিতে লাই 1 
পিজা হইতে পার, ঘৰি কালিবাসের খতুসংহাছে আত্র-তুর 
বর্পন খারা শ্রস্থারস করায় কালিধালের মতে বৈশাখছালে বর্ধারত 
প্রদাণিত লা হাতা হইলে উর আর কি উদ্দে্ত বাকিতে পাছে) 
এ কথার উত্জা ফেওয়ার পূর্বে জাম দিগগের নেখা। কর্তধা_কলিগাস 
সাহার ক।হাও(লতে দর্বধহই আরী:স্থার বর্ণ নাছ হট-হতুর বর্ণন আরম 
করিয়াছেন কিন? 
লঙ্কলেই জানেন কালিধাস আধিরসের ধর্ণনায স্ধঘ্রট ॥ বিরহের 
যার মান্তার' স্যার কাণিদাল, আর্ত প্রকৃতির কৰে| বিলাদের ও 
“ধার সান দেখা দাঃ । রঘূধংশেধ উনবিশে সে কপিষাল অথোধা।[ৰি- 
পতি অর্নিব্ণের যে বট খরু-সধূচিত বিলদ-বর্শনা করিয়াছেন, তাহাতে 
পন প্রান বা ধর্ষার ও তংপরে হখাডরমে শরৎ, ছেদক, পিশিয়, বলল 
ও গ্রীহ্রথতুর সম্ৃচিঃ বিলাস বণিত হইয়াছে । কালিফাসই আবার 
বেখুতের উত্ঠর-থেছে অলক/লুরটত লকল খতুর পুম্প-সন্ভারের মুসল 
হুলজত। পঠিত করার উদ্দেশ্যে লিখিয়াছ্েদ-_ 
“ছাব লীল'-কষদদলক্কং বালকৃস্যানুবিদ্ধং 
নীতা লোত্র-প্রলব-রজদা পাচত দালনং 1 
চৃ্ধা-পাপে নবকূরবকং চারু-কর্ণে পিরীঘং 
নীষন্ধে 6 খছুলগজং কত্ত নীপং বহূমান্‌ 1" 
“করে পদ, অভিনব রুশ রাজি শোভিত কুলে, 
লোস্র-পুষ্প-পরাগে ঘে পাকার দুষ্থয যব, 
কেপ-লাশে কুরবক, হণ দিরীষ চাক বোলে, 
বর্ষার কদস্ম হখ। হম্বরীর সীসপ্র ভূষণ |" 

( হকৃত পস্মান্থুযাষ ১৮ পৃষ্ঠ) 
মাদনাখ প্রভৃতি লকল টীফাক্যরের মতেই ও ্রোকে কথির অভিপ্রায় 
এই যে, শরতের পদ্ছ, হেসে কৃম্ব, শিশিরের লো্র-কুরুষ, বদন্তের 
ক্ষক, আীস্মোর শিরীধ ও বর্ষার কহ অলন্ভার লক খাতুতেই হলত 
অর্থাৎ অলকার ঘটগতুর পুষ্প-সঙ্থার দুগপহ বর্তমান। 

ক্ষালিব্যসের জন্-তৃশি ঘেশানেই ছুউক ন! ফেন, তিনি বে যালব 
াজসতায কিছুকাল দিলেন, এট শরসিন্ধ কিন্বধক! পহুলক হনে করা 


কোন কারণ পাওয়া মার নাই । কৰিএ ওকৃহকিও কিন্বনন্থী জনু- 
সারে নালবরাজ বিক্রযাধিতে৷? অগ্রজ হিলেন। তিনি কাহার 
সুপ্রসিদ্ধ “শৃঙ্গ।!-পতক' মক কহো ঘট-বতু সমুচিত বিলাদ-ঘৰ্ণৰ। 
করিতে বাহের প্রশ্নেই বসন্তের ও তৎপরে বখানে আীন্মাদি ৰিং 
খুলি বর্ণনা করিয়াছেন। স্তর: বলিতেই হইবে হে তিনিও 
খালবের পঞ্জিকা সানিয়া প্রখদেই অগ্রহায়ণ অর্থাৎ হেষজের বর্ণনা 
করেন বাই ॥ ওঘুবংশে ও দেতদুতে বখাক্রযে বর্। ও পরতের বর্ণন। 
আছে সন্রিষেপিত করার কোনও শঃ কারণ আদর খুনি পাই 
নাই? কারনিক কারণ অবস্রই অনুদান করা যাইতে পাছে, (কিব 
তাঙাই বে কাদিধাসের অভিপ্রেত-__লেয়পক্ষোন নিশ্চিত প্রমাণ না 
খাকার তাহা প্রসাণকপে বাধায় কর ঘাইতে পারে স)। বিলাসী 
আসিধর্ণের পক্ষে যোগ্যাতম বিয়া প্রাধাক্ত দিবার ইচ্ছা ঘাফিলে, 
ফালিবাল বসন্তখতুয় ঘার৷ অ।রত শখবা '=দুরেণ লদালয্বেৎ'_নীতি" 
অন্থসায়ে হসন্ত দ্বার' লে করিতেন। অলকার বর্ণনা লব্বন্ধেওড সেই 
কৰাই খাটে। নে বহা হউক-_ পূৰ্য্যোক্' বর্ণনার আর বাছাই উদ্দেনত 
থাকুক না কেন-__-কৰিকূৰণ মহাল৷়ের লিখিত বৈলাখে॥ সবার ব্যায় 
শ্বচ্তি করার কোৰ উদ্বেষ্ধ ও1ছ1তে বাকিতে পায়ে না-_ই। অবস্থাই 
স্বীকার করিতেই হইবে । পূর্বধোকররপ উজাটছালে সর্ব-বাদি দ্মত 
জন্তুর আর স্বীকার করিলে, ফালিদাল সর্মশেষে কতৃ-যেঠ 
দত্তের অনুর বর্ণৰ' সার: কার্ধ। শেষ করিবেন বলিঘাই কতু-দংহারে 
পরন্বনে আশ্মের ধর্ণন। সর্িবেলিত করিঘাছেন-_অন্থুথান করিলে যোদ- 
হয় অসম্গত হইবেনা। এপ করার পক্ষে অন্ত কারণও আছে। 
ইহ! প্রলিদ্ধ কখা যে, ভারতে প্রাচীন সংবং অপেঞ্ষ। শাকের প্রচলন 
আহক ছিল । বর্তদান বাঙ্গালা ১৩৩০ লালের সমপক্সিঘিত (০01165- 
ponding )১৮৮৫ শতকে ১১৮০৭১১৮১ সৎ হটে) জোতিৰিক 
গণনার সৌর বৈশাখের আদি হইতে শ্ান্বের ও ঢৈরের শুক্র প্রতিপৎ 
হইতে নংবতের গণনা! আারড হইরাছে। বর্তদান লকের বৈশাখ 
অবধি কার্তিকের লেব পর্যন্ত ১১৮- সংহত্ের সথো ও অগ্রহায়ণ হইতে 
ভৈ পৰ্যন্ত ১১৮) সংতের মং] পতিত হইযান্ছে। হৃতযাং বর্তান 
শকান্ধ৷ যখ] যে ১১৮*1১১৮১ এই দুইটি সংৰতের অংল পতিত ছইয়াঞ্ছে 
তাহা সহজেই বুব। ঘা! প্রাচীন বহুদংখ্যক শিলা-লিলিতেই 
শকান্মের ব/বহার বেখ। বা; এনন কি টার ৪র্থ ও ৫ শতকের 
হাৰত সালযবর আবিকাংশ শিলালিপিতেই গংহরের পরিবর্তে শক 
বাষন্াত হইয়াছে । কবিতৃষণ লছাশয়ের প্রবন্ধে শেষ ঘষা টর্ম্মিৰত 
পাটনিপুত্রের শিলা-লিপি অনুসারে ৩২০ খৃষ্টাব্দে কাজিদাস বর্তমান 
খাকিলে তিনিও শকাব্দেঃ গ্রশনা-প্রণালী অন্গূলারে বৈশাখ হইতেই 
বর্ধারনব স্বীকার করিতেন-_একপ অনুমান করিলে অস্দত হইছে না। 
বৈশাখ যালটিকে হে শাস্ত্রীয় মত্ানঙগারে কালিদাস বলত খতুর অনর্দত 
হলিয়াই শীকায় করিয়াছেন, আহা আদর! পূর্বেই দেখিয়া, এ 
অবস্থার বলন্ত খতুয় ছা বৰ্ণনারন্ত করিলে বৈশাঙ্গের লহিত চৈতকে 
টানি আলত হত এব দে জনই বধাবস্বের সহিত ই লাদর- 





= আহিকথ। তাহাতে'ন ছি হু হৰৈ বিনা জাতে? ও 
“মযৃরেণ সমনাপরেত'এই কৰি-লিদ্ধ নীতি সবরের বাতায় ঘটিত। তো ছাল 
অর্থাৎ আগ খতনা বর্ণনারন্ত করা ্_-উহ: বর্ধারস্থের দহিত দাবগ্রস- 
সক ন। হইলেও তাছাতে অন্ত দুইটি উদ্দেপ্রই দিন্ধ হইরাছে। তরাঃ 
খ্তুপংহারে আন্ম তুর দ্বারা বর্ণনা করছে অধিক সমীচীন ছলে হয) 

কৰিতৃৎণ মহাশয়ের প্রদূর্শত ২য় সুশা প্রদানচির গুরতও ছাদ 
নুৰ্িতে পারি নাই । 

আোতিঘ-লাহ্ের বিনেধডে কালিবাদ থে গৌর নান ও লোঁ॥ দিন- 
গণনার পদ্ধতি জানতেন ন! এবং বাঙ্গালী বাতীত আর কেহ যে, 
বৈশাখ হইতে সৌর বর্ধারদ্ত ও দোঁর দিন গণনার ব্যবহার করেন 
ন-ইছহার কি প্রমাণ আছে ? বহি তর্কালে স্বীকারও কর! হায় যে, 
কালিরাল তিশি-অন্থযায়ী আদ নর্থাৎ চাত্তমাল ব্যতীত অস্ত ঘাল যাবছার 
ফরিতেন না, হাহ হলেই বাক্ষতিকি? তিনি খনি পহেলা জাহছাড় 
বলিতে আহাচের শুক্ল-গুতিপদ্ট বুঝি) পাকেন, তাহ হইলেও ত 
এক একটা তিথি প্রায় এক অআছোরাতের সদ-পরিদিত বলির: 
“আধাড়ের গুয্প প্রতিপদ (হিশিতে' এই লমমধিত-বাকোর পরিবর্তে 
প্রায় সদাথক 'ঝাষাড়ের গ্রথব দিষণে ব/ক)টি বাবহার করিতে 
পারেন ॥ তার পরের সেখদৃতের ২৪ স্রোকের “বাড প্রথন দিবলে' 
বাকাটিয প॥ ও অর্থ লইয়া টীকাকারধিগের দব্যে থে বিষছ [বক 
আছে, তাহা সমিনাবের চীকার পাঠকবর্গের অবিদিত ৰে । ক[বতৃষণ 
মধাশঃ দৰ্দিদ্ধ.বাক্টির একৃত পাও ও র্থ [ক হইবে তাহা বিচার 
ন। ঝরিরাই আনাখের ধ্যাখ্যাকে অপবাধ্যা বলিতে কু ঠিত হন 
লাই) মলিনানের দ-এধায হইতে পায়ে না-এমন কথা কোই 
যলিবেন সা; কিন্তু গার ব্যাখ্যার খোষ দেখাই তে হইলে কথাটা 
একটু তালরূপে বুঝি! দেখা অব্শ্তুক । বেখদুতের ২৪ গ্োকে আছে 
থে বক্ষ -নাহ্যান প্রথম দিবসে" রামগরিরির সাহু-দেশে দৃপ্ত গঞ-রাজের 
কমা দিদ্ধ-গ্তাদল একট। দেখ দেখলেন । ওয় মোকে আতে," প্রত)[সঙে 
নলি রিতাভীবি ভালবনার্ঘং" ইত্যাদি, অর্থাৎ আবণ প্রত্যাসন্থ হইয়াত্বে, 
তাই (প্রিয়ার জীবন রক্ষার জয় বক্ষ খেস্ের ধারা তাহার নিকট 
নিজের কুশলবার্তা পাঠাইজে সমূংশ্রক হুইলেন। এখন জিজ্ঞান্ত এই 
বে, পছেল। আবাঢ় তারিখে 'আ।ধণ প্রত]াসন্র' অর্থ/ৎ [নিকটবর্তী 
হুইরাছে_ইহা বল৷ কিজ্পে সঙ্গত হইতে পারে | এই করিত বিরোধ 
পরিছায়ের ৪3 কতিপয় চীকাকার বর মোকের “এ হাড় প্রথম দিবসে” 
পাঠের পরিবর্তে কোনও কোনও হত্ত-লিশি পুর লিখিত "আবাচ়ত 
প্রশদ দিবসে" পাঠই সমীচীন বলিয়া স্বীকার করিয্রান্ধেন। ঘদিবাদ 
“আৰাঢ়ন্ত প্ৰম বিষপে” পাঠ শবীকার করিয়াই সাধপ্রক্ত রক্ষার ছেটা 
করিয়াছেন । পুজ্যপাদ ঈখরচঞ্র বিদ্যাগাশ্বর যশ কাহার হেখুতের 
শাঠবিবেকে মবাথের ব্যাখ্যাদৰপ্তে কোনও দন্তৰ্য প্রকাশ করেন 
নাই। ইহাতেই বোধ হর বে তি[ন আ্িলাখের ব্যাখায় কোনও 
অনন্তি দেখিতে পাল নাই । নঞ্জিনাখ আপস্তিকারীবিঙ্গের বিতর্ক 
খগডনজগ্জ বলিয়াছেন তে, মেহ্দূতের উতির-ছেছছে হক বলিয়াছেন, 
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“শালাস্তো মে কুক্ষশরনাছুন্িতে শাঙ্গ'লাশৌ 
মালানক্গান সদর চতুরে- জোগলে মীলঘিদ্ব (৮ 
অর্থাৎ জীহরি অনস্থ-লক্ন হতে উন্দিত হলে আদার শাপাব হইবে ; 
(হব ) চক্ষু কৃষিজ (কোনও তে ) বাকী চারিটা নাস ঝাটাইছে। 
শান্্-অঙ্থুলারে কাত্ডিকের শুক্রা-একাদ্টতে হরিংরি অনভ্ঞ-শষা হইতে 
ভৰিত হব-_এভন্যই পত্রিকায় উক কাছ 'উ্যান-এক।(সট" বঙিষ্জা 
প্রসিদ্ধ । আহাচের পপ্রদ্থন (ফলে পাঠ হইলে জাহাড়ের হুক: প্রতিপং 
হইতে কা্তিকের কক্ষ! একাদশী পর্যা। শল ১০ দিন ৰাৰধান হয়। 
স্রশন দিবসে পাঠ বযিলে শ্রাবণের প্রশম হইতে কার্যিকের গুড 
একাদশ পথান্ত ব্যবধান এ নাস ১+ ছিন। হুচৱাং পপ্রপন দ্ৰিসেঁ 
পাঠ বালে ছেলন পূর্বেযোন্ধ ত শ্রোকের চারিসাস কাল ছইলে ১০ দিন 
বেস্ট হয, “শন দিবলে” পাঠ কৰিলেও তেমন চারি মাল হইতে ২০ফিন 
কম ছয়। মিনাৰ বলেন থে উহপ্রপ পাঠে গন দিনের পল্লৃণ 
সাহগুও রক্ষিত ছয় না-_তখল আৰাচ় নালটি সম্পূর্ণ গত করিয়া হকের 
নেখ-দর্শৰ কঞ্জন! করাঃ কোনই ছেতু নাই । অরকৃত্ত পক্ষে লরগরির 
অনব্য-শৰ|! হইতে ৰ্ৰানের অর্থাৎ নাপাৰসানের চারিমাদ কাল বাকী 
আছে_ইহ৷ বলাই কৰির ভিত্তি, তিথি ব' তারিখ ধবিয় দে 
গণন কৰির তি নহ-ছঠরাং "রথ দিবসে" স্থলে "শ্রশম 
ছিলে” পাঠ কনা লীচীন নহে । 
আ.ছালের মতে দপ্রিনাখের তক অখথভনীয। এখানে বল' আাবগ্রক 
বে, সকল চীকাকারই পশ্চিঘ!ফচজের রান্ডি জন্মুলারে গুক্রা প্রতিপং তিনি 
হইতেই লালের আর্ত বরিয্াছেন। 
কষিতুষণ বহাল "মবাবাচ প্রন ফিবসে” ঘাকোর খে বাস্বালার 
পরি কাদতে ১লা আড় অর্থ করেন, তারা শ্বীকার করিলেও পূর্বোক্ত 
প্রোকের 'প্রত্যাসত্র আবণের' সহিত পুর! একটা হাসের ব্যান হওয়ার 
অদঙ্ৃতি আপরিছার্ধা হইরা পড়ে। এডন্তির ১লা আঘাড় ত।রিখে 
শুক্ঞা। বা কৃষ্ণ কোন্‌ তিখি--তাছায় কোন বিশ্চরত। বা ইলেশ না 
বাক৷ তদৰৰি কাতিংকক শুরু! একাজ তিৰি পৰ্ধান্ত বিয়পে চারিহাল 
কাল ব্যধধান আছে--তাহ| ধুকিবার কোন উল্যা না খাকান_ 
হছাকবির উক্তি অবোধা ও অতোঁকিক হইয়া পড়ে। আমাদের 
বিবেচনার এক্সপ একটি সন্দিদ্ত লাঠ-কেগে॥ উপর এত বড় একটা 
সিদ্ধান্ত খাড়া করিতে ছ।ওক। নিতান্তই ছু:সাছসের কাধা। কবি- 
ভুবপ বঘাশতের স্বীড়ত অর্থ তর্ক-মূলে প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করলেও 
কালিফাসের পক্ষে সৌর দিন প্রশল| অনুসারে ‘পংেজ। অখোড য্াকাটি 
বাঙ্গলার প্রচলিত অর্থে বাবহার কররে কোন বাধা দেখা বায় না, তব- 
স্থলে উহা। কালিবাদের পক্ষে জলগ্রব বলিয়া ্বক্ষার কঠিলেও 
আহাড়ের শুক্র প্রতিপত অর্থ বুঝাইতে পহেলা আঘাঢ়' বাকাচির 
ব্যবসায়ে আঙরা কোন অসঙ্গতি দেখিতে পাই =|; অতএব 
কহিতৃষণ মন্বাশর বিশেষ দৃঢ়তার সহিত উপস্থাপিত করিলে, চুছ্ের 
বিষয় যে, আহর| তাহার দৃশ্য প্রনাশন্ধরের বন্ধাখত। স্বীকার করিতে 
পারিতেছি না। i 
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শ্রীনরেন্দ্র দেব 
১। ইন্ন্যাীন্্‌ রর 
বিশ্ব্ানবের হিতলাধন করেছেন বলে ডাক্তার 
ফ্রেচরিক্‌ গ্রযান্ট, বান্টিং এবার “নোবেল প্রাইড" 
পেছছেছেন। বছমুত্র বাছি এতদিন দুরারোগা ছিল। 
দেশ-বিদেশের বছ মনীবী মেধাবী পণ্ডিত এই 













ইনপ্রালীনের প্রয়োগ 

কাল ব্যাধির আক্রমণে অকালে ইহলোক ছ₹’তে অপলারিত 
হয়েছেন : এই তৃশ্চিকিৎস রোগে ভারতববের বে ক্ষতি 
হযেছে তা অপরিমের। ডাক্তার ব্যাটিং এতদিন পরে এই 
রোগের এক মহৌষধ আবিষ্কার করেছেন । ব্যান্টিং একজন 
ক্যালেভিযান চাবার ছেলে, বত্স সবে ৩১ বৎসর । মাত্র 
ছত্র বংলর আগে তিনি ক]ালেডার মেডিক্যাল ফলের থেকে 
পাশ ক'রে বেরিয়েছেন। ভাক্তারী পাশ করবার পরই 
তিনি গত ঘুরোপীয় যুদ্ধে যোগ দিয়েছিলেন! ধুন্ধে আহত 
হয়ে কিরে আসবার পয় কিনি ক্যানেডা বিশ্ববিস্বালত্রের 
স্নাদারনিক পরীক্ষাপারে একজন সামান্স সহকারী পরি- 

চারফরূপে নিধুক্ত হয়েছিলেন ॥ 
ভাক্তাক বাটিংগ্কের আবিষ্কৃত বহমূত্র ব্যাধির ওঁষধের 
নাদ “ইন্হালীন্‌।* ইনস্থানীন্‌ লাটিন কথা-_অৰ্থ হচ্ছে 
E> “বীণ ।" পণ্ড অন্তৰ যে কেবমণুলের রদ থেকে এই ওবধ 
_ ইনজালীন প্রস্তুত হয়, চিকিৎসাশাগ্রে তার সাম হচ্ছে “শ্যাঙগা্হন্স দ্বীপ- 


পৌৰ, ১৩৩০ ] 
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পু" ' sland» of Langerhans ) ভাই থেকেই এর 
নামকরণ হয়েছে 'ইন্‌স্থালীন' । এই 'উধধ সুচাঞ্জে বক 
তেদ ক'রে যোনীর দেহের মো প্রয়োগ করা ছয় । দুরোপ 
ও আমেরিকার বড় বড় হাসপাতালে এই 'ওহধের পরীক্ষ। 
হযে গেছে। প্রসিদ্ধ চিকিৎপজ্গণ সকলেই একবাক্ে 
স্বীকার করেছেন যে, বহ্দূত্র রোগ থেকে হদি কৌন9 ওষব 
মাহকে বাচাতে পারে, তবে লে একমাত্র এই “ইন হ্ালীন্‌ 1” 
২। লু জন্মের প্রমান 


ডারউইনের “বিবর্তনবাদ, পড়বার পর 'চৌরাসী লক্ষ 
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যোনী’ ভ্রমণ ক'রে তবে ষহ্যা)গন্ম লাভ ছন্ন এ' ক্থাটাকে 
ঘুকেবারে নিছক পঞ্ার প্রলাপ বলে উড়িরে দিতে এখন 
অনেকেই ইতস্তত: করেন। কথাটা বে খুবই সত্য, জ্বীব- 


তৰবিদেরা পেটা নানাদিক দিয়ে প্রস্থান করে দেখিয়েছেন। 
মানবদেহ বিশেষ লক্ষা, ক'রে দেখলে লে থে এককালে 
জলচর, খ্েচর ও ভূ5র প্রভৃতি আগ ছিল, মানুষের দেই দয 
পূর্বব জন্মের বহু প্রাণ এখনও তার দেহের গঠনের মো 
সু-পষ্ট দেখতে পাওয়া বার । খেচরের তৃতীক্গ মবিপল্পাবের 
চিঙ্ক এখনও মানবের চখের ফোণের ক্ষু্রতণ ও সূন্ম 
চর্্াবরণটকুর মতে; বিস্বধান রয়েছে: মানুষের মস্তকের 
পশ্চাদ্ভাগে হে ‘পাইনীয়াল’ চর্স্বগরস্বিটি আছে ( [)in৫২! 
Gland ) সেটি পুর/কালেন কৃতী চক্কুর অস্তিত্বের প্রমাণ । 





পূর্ব জন্মের প্রমাণ 
ৰে সাংসপেশীর সাহাবে! হান নাল।রকম সূখভহ্গী করতে 
পারে, কেউ কেউ তাদের কানও নাড়তে পারেন, তারসঙ্গে 


ভারতবর্ষ 
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ভ্রকুৰচুন ও ললাটের চন্ম প্রদারণ করবার শক্তিটা ৭ মাহ্র- 
বের প্রাচীন পত্ড্রস্মের লরিচটাই লপ্রদাশ ক'রে দের । 
মাহঘের কানের পঠন থানর ও বনযাগুঘ প্রভৃতি পশ্ডর সঙ্গে 
অবিকল ছিলে দায় । কর্ণসূলের অত)জবন্থ শ্রবপ-নালী মাছের 
কালন্কোর ঝপান্তরমাত্র' হাতের পায়ের নখ সেই পশুভস্মের 
খাণার কথা শরণ করি! দেয। দীর্ঘকাণ ধরে জামা 
কাপড় প'রতে শিখে মাহুযের গাছের লোম প্রায় বিরল হ'য়ে 
এপেছে। কেবল শরীরের হেখানে থেখানে গাওাধরণের 
খংণ লাগবার সুযোগ হওনি লেই .সই স্থানগুলি এখনও 
রোমাকীর্ণ হ'তে দেখা বার মানবের উদরাভাত্তরন্ 
‘এাাপেনডিন্স'টি বৃক্চঘোতী পণ্ডর ঈতিরিক্ত পাকস্থলীর 
চিছাবশেষ মাঞ্। ঘেরুদণ্ডের নিয়ে লাঙুণান্থি গোপন 
হ'য়ে আছে। চরণ।স্থির সঙ্গে করস্থির সমান গঠন 
চতুপপদের ছিঙ ভাপক | হাতের নাঙলের ঘতে! কতকটা 


মুঠ করে পারের অঙগুলের খারা কিছু ধরতে পারাটা ট 


ভ্রীজস্মের অভ্যাসের ফল! 


চীলেব্প লীদে।স্ম 
চীনের বাদাম আমরা সখ করে কখনও কখনও খাট, 


৩। 


কিন্ত আছেরিকাপ চীনের বাদ! একট প্রধান খাঞ্চ। = 
=! 


শুধু খা নয়, চীনের বাদয আমেরিকায় কৃত্িবিজ্ঞ।নের 


অধা।পক ডাকার জর্চ ডব্লিউ কাতারের সুদীর্ঘ অধাবলাগ টু 


ও পরীক্ষার ফলে, উপস্থিত তাদের শতাধিক হতছোজনে 
বাবার ॥চ্ছে। চীনের বাদাষের গুধ ও মাখন. চীনের 
বাদামের আটা, বিস্কুট, কেৰ্‌, ঘোওা, হিঘানী-ক্ষীর 
(016 Cram), পনীর, শদ্‌, মার্পাযীন প্রভৃতি দেশ 
কম তোক! জ্রব) স্কাড়। চীনের বাদাম থেকে বাঁধার ও 
ছাখবার তৈল, পন্তদের পোষ্ঠাই খান, এবং নানাবিধ 
রাদানিক পদার্থও প্রস্তুত হচ্ছে-_ঘেদন নাগ্রকার কাঠের 
পালিশ, উনিশ ঃকম চাষড়।র র২, ধাতুরঞ্জন, চর্বি, কাপড় 
কাছা এ পারে মাখা সাবান, লেখবার কালি, ট্যানিক্‌ 
এ্যালিভ, ও মিলারীণ প্রভৃতি । 

ডাকার কার্ডার এখনও চীনের বাদাম নিরে ললীক্ষা 
চালাচ্ছেন, তিনি আশা করছেন শীক্্ট চীনের বাদাম 
খেকে কতকগুলি অমূলা ওুহ্খও বআবিষ্ষার করবেন। 





চীনের হাদাঘেঃ শক্ত খোলা ডাণ্তবাব পর বাদামের গায়ে 
গে পাতল। লাগ ছালটি ঢাকা থাকে, ডাক্তার কার্ডার 










চীনের যাদের চুদ 
(ই কার্তাও চীনের বাচন থেকে দুধ করি ঝরে) 
তাই থেকে লক্প্রতি 'কুইনিন” তৈরি করতে পেরেছেল। 
সার প্রস্থত চীনের কাদাছের ছধ গরুর দুধের চেয়ে ফি 
ও সস্বাহ্ এবং বারোস্ুণ বেশী উপকারী। 


৪ ন্নুত্তন্ন শ্বীড়েন্দ 

ক্ষেত হা ধাগান থেকে আগাছা তুলে কেল্যার দর 
আর হেট হ'য়ে বা উবু হয়ে বলে কাঁজ করে কোমর 
শি টাটিয়ে তোল্বার দরকার ছবে লা। এক 3কষ নদ 
নীড়েন তৈলী হয়েছে, সেট হাতে করে ক্ষেতে বা বাগানে 
বেড়াতে বেড়াতে গাড়িতে ধাড়িরেই 'মাগাছা উপড়ে ফেলা 


চল্বে। একগাছা ছড়ির ছপে তুটো লোহার লম্বা গন্থা 
কাটাগ।ত আটা স্মাছে । কাটা দুটোর দুখের কাচাকোছি 
একটু ওপরে একটা হত লাগানো গাছে । আপণচার 








নুন শীড়েন 
গোড়ার কাটার সুখ চেপে ঢুকিয়ে দিয়ে ছড়িতে টান দিলে 
হড়কোদ বাটকে আগাছা আপনি উপড়ে আসে! 


51 ন্কেস্ণের ক্স 

যুরোপের মেয়েরা সৌন্াবৃদ্চির এ? সতত ললারিত । 
জপ ক্রয় করবার জন্ত তারা অকাতরে অধবায় করতে 
প্রন্থত। কারণ শারীরিক সৌনর্ধেযর উপর তাদের ভবিষাং 
অনেকটা নির্ভর করে। নারীর সৌন্দর্ধার একটা পধান 
অঙ্গ হচ্ছে তার দ্কুকিড কেশদাদ। তাই কৃত্তলের 
কমনীয়] ও গ্লেহের লাবণা বুদ্ধির জয় সে দেশে অনেক 
কলকারখানা স্থাপিত হয়েছে। যাখার চুল চিরকাল 
কৌকড়ান ক'রে রাখ বার দক খত প্রজার বৈদ্াত্তিক 
কেশ-কুঞ্চন থর উন্থাবিত ছ'তেছে, তার মধো। সর্কোতভই 
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তারতবধ 


(১১ ব্ধ--২৭ খন সংখা 








হচ্ছে 'দেছুশা ৷ এই ঘস্তটি বাড়ের ঘতো উপর থেক্ষে ঝোলে, 
গ্রিক তার নিচের একখানি চেষ্গারে দৌক্ধভিলাবিনীকে 
বলিছে ভার মাথার কেশশুয্কে ধর্দংলত ছোট ছোট 
ছুঞ্চন-দত্তে পাকিয়ে চেউখেলানো আআরকে ছিজ্রিরে ফ্রানেল 
জড়িরে বাছুপ্রবেশহীন নলের বধে পুরে লাত ছিনিটভাল 





চুল ক্ৌকড়াখাৰ কাড়ে 


উত্তাপ দিতে হঃ। তারপরই নলা এান্বরন্য কুঞ্চনদয খেকে 
কেশকুস্ছ দক ক'রে আচড়ে ছেড়ে দিলেই চমৎকার 
কৌক্‌্ড়৷ চুল চিরক্থারী - য়ে থায়। আর একরকম হত 
আছে, তাতে দাড় এক হণ্তার জনক মাথার চুল কৌকড়ানো 
খাকে। এতে বেশী হাঙ্গামা নেট, এক সাস জলে ঘাখার 
চুল তিজিকে লিয়ে আন্তে আন্তে এই হস্তে লাহাব) লটক 
শুকিরে নিলেই চুলগুলি চেউখেলালে। থেকে বার । স্থানের 








পর কৌঙ্কড়ানো তিঙে চুল চট্‌ করে শুকিদ্ধে নেখ 
একরকম 'কপী-টুলি” বেরিরেছে। ট্রিজে চুলের উপর 
এই টুপি চাপা দিয়ে বৈহাতিক উন্তাপে উচ্চ বায়ু লফারিত 
করে আলক্ষণের ঘবে। চুল শুখিয়ে ফেলা হয়। পারিস 
একরকম 'জপ-দীপ’ বেরিয়েছে। এই দীপের তীব্র উল 


f he 
রি ed ৭ 


আপীণ 


নীল আলো করশ্ি দেহ ও কুত্তলে॥ উপর কিছুক্ষণ বিফাীর্শ 
ক’রুলে চোখ মুখের রং একেবারে তক্ণ অরুণাত হ’য় 


ওঠে । মাখার চুলপ্ুলি রেশমের দত চিঙ্কণ দেখার। 
নবাধৌবলের পরিপূর্ণ স্বাস্থ। যেন বাতুঘলে আবার সর্ব্মাঙ্গে 
ছুটে ওঠে! তরে এ পরিবর্তন চিরস্থারী হয না। 


৬৩ জঞল-সাইক্ফেল 

এই সাইকেল ব। পা-গাড়ী পথে চলে না, কিন্তু জলে 
চলে। নসদুত্রে স্থান করবার সদর আজকাল এই জল- 
লাইকেল চড়া একটা ক্কাসান হয়ে উঠেছে। জলে চলঘায় 
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লমর গাড়ীর মবটাই জলের ঘধে। ডুবে থাকে. কেবল সাম্‌নের 
আর পেছনের হাওয়া-তর! বায়ু-পাত্র ছুটি তাল্‌তে থাকে ॥ 
পাদানী চালাবায সঙ্গে সঙ্গে একখানি ভিনডেলে দাড় 
ঘুরতে থাকে, আর ছল-সাইকেল জলের মধ্যে চলতে সুরু 
করে। ডাইনে বারে গাড়ী খোরাযার অন্ত হাতল ধরে” 
লেইদিকে ফেরাতে হয়; ছাতলের প্রান্তে হাল আট! আছে 
বালে সেই হচ্ছে গাড়ীর গতি-নিয়ামক ॥ বাধুপা আটা 
আছে বলে এ গাড়ীর কলক। খারাপ হ'য়ে গেলেও 
আরোহীর জলে ডুবে দরবার আশঙ্কা নেই । 


ন। আন্ুক্ু-দ্রার 

প্বাড়ীতে কে আছেন ?" বলে সদরে ক্রমাগত কড়া- 
নাড়। ও দহা ডাকাডাৰি’প’ড়ে গেলেও কর্তা বা অপর পুরুষ 
কেউ বাড়ীতে না থাকলে গিন্নীরা প্রাণ গেলেও দর খোলা 
তো দূরে থাক সাড়া পর্যান্ত দেন ন। সেই সব লাদুক 
পিনীদের জন্তে একরকদ ‘আব রুন্বার' আবিষ্কৃত হ'রেছে। 
এই ধারের তলদেশে একটা ৫ ছিট কিনি লাগানো আছে, 
শিম ইচ্ছ। করলে দ্বার বতটুকু মাত্র দুক্ করবার অভিলাষ 
কর্কেন, তাই করতে পার্কেন তার চারু চরণের ঈবৎ চাপে! 
আগন্তক কিছুতেই বাইরে থেকে ধাকা দিয়ে দরজা তার 
বেন আর খুজতে পারে লা, কারণ সেই ছিটুকিনীটি মেকের 
বঙ্গে এচে লিয়ে গৃহথার ছর্তেন্থ করে তোলে । গে 
ইচ্ছামত ঈষৎ উন্মুক্ত দ্বারপথে লান্কুক গৃহিণী নবাগতের 








আদর ছার 


পরিচয় নিয়ে তাকে কর্তাদের খধর জানিয়ে দিতে 
পারেন । 


৮7 লম্ভক্ষোগে দুি-হীন্ন_ 

দাতের দোষ থেকে হে লব রকন ব্যাধির উৎপত্তি ছ'তে 
পারে, একথা আজকাল লকল শ্রে্ট চিকিৎসকেই স্বীকার 
করছেন । স্বাস্থোর সঙ্গে গন্কের বে অতি নিকট সদ্বন্ধ, 
এতে আর কোনও তুল নাই। ধৈজ্ঞানিকের! এই সতা 
সপ্রদাপ করেছেন । খাদা পরিপাক করবার ৪৪ দন্তের 
সাহায্য একান্ত আবশ্যক | ভুক্ত পদার্থ উত্তদ জ্বপে চর্বিিত 
না ছলে পাকস্থলীর পাচ রদ উত্ত খাদা সম্পূর্ণরূপে 
জীর্ণ করতে পারে না। পরিপাক মন্দ হ’লে অস্ধীর্ণ, 
অল্পরোগ, উদরাষত, ছাথা ধর।, মাথা ঘোরা, তর্যালতা 
এসব তো প্রারই হতে দেখা যান্ত ; তাছাড়! আরও এমন 
সব রোগ হয় বা আনাড়ী লোকের। ধারপাও ক'রতে পারে 
=! ৰে, দাতের লঙ্গে এলব রোগের কোনও সম্পর্ক আছে! 


৮e ক্তারতবর্ধ 





হুমতী কাঙানীল স্রাইডেন 


বাত, মহাশয়ের রোগ, পাকদ্ছলীর মে 

নালীঘা। ও কর্কট বোগ, স্মাসকঠ, যন্মা, কণ্ঠ 

নাশীর ঘ। গলার বিচী ওঠা, নাকে থা, এ 

সমন্তই দাতের রোগ থেকে আস্থার! সম্প্রতি জান্তে 
পারা গেছে থে পাতে দোবে ছাহুষ দৃষ্টিহীন পরা 
হাতে পারে । জ্যাথারিন ভ্রাঃডেন নামে জনৈক মহিল। 
দাতের বাররামে ক্দলেক দিন ধরে ভুগছিলেন-.-অল্প বসেই 
তার দুি-শজি, ক্ষীণ হয়ে এসেছিল এবং যৌবনে পদার্পন 
করবার সঙ্গে লঙ্গে ঠিনি দৃহিহীন ছয়ে পড়েছিলেন । নানা- 
রক চিকিৎদা করেও তবু তিনি চক্ষের দৃষ্টি-শক্রি ফিরে 
পাননি । এখন তার বলদ সবে ছাত্র তেইশ । দাতের 
যন্ত্রণায় অস্থির হ'য়ে তিনি স্পরতি তার দাতগুলি সব কুলিয়ে 
ফেলেছেন । দাঠের অন্তে ভার দ্বান্থ্য একেবারে ডেঙে 
পড়েছিল, অন্রীর্ণ রোগে ভার ওজন প্রা ১৫ সের 
কমে গেছল ;_বারোমাস সর্দি কাল আর গলার হাখাঙগ 
তিনি তুপতেন ॥ কিন্ত দীপ্ত তুলিরে ফেলবার পর গেকে_ 
ভীব শরীরের আশ্চধ্য পরিবর্ীন উপস্থিত হ'ল? গার 
বারমাসের সপ্ষি, কাশী, - গলার ব্যথা তো একেবারে 


[ >৯শ বৰ্ষ ২য় খণ্ড ১ম দংখা। 


LOWER TEETH 


ধাত ও নাক, মূখ, চোখ, কান কঠ প্রভৃতির নিকট সন 


সেয়ে গেলই, তা ছাড়া অজ রোগ আরাম হছে তার 
নষ্ট স্বান) ধীরে ধীরে পরিপুষ্ট হছে উঠল এবং সব চেয়ে 
শাশ্চধা থে, এগারো বৎসরের উপর বিনি খন হ'য়ে ছিলেন, 
তার সেই অপহৃত দৃ্ি-শর্তি আবার নূতন আনন নির্নে 
গার চখের কোলে ছিরে এণে৷ ! স্বতয়াং দাতের 
রোগকে অবহেলা কর। থে কোনরকমেই উচিত নগ্ন, 
এ কথা বলাই বাহল৷ । 


=! আসান সু্ুউি 

কালিফোর্ণিযার সাক্রামেণ্টো অঞ্চলের সৌখীন হবন্বরীর। 
আলোর মুকুট মাথায় দিয়ে রূপের জ্যোতি: মীশ্ত ক+রে 
তোলবার চেষ্টা ক’রছেন। রভীন রেশমের দুক্ুটারুতি 
স্বচ্ছ টুগীর মধ্যে নীল বৈদ্যুতিক আলো জলে উঠলে 
মুকুটটি ত্জল নীলাত হরে ওঠে। দুকুটের চুড়ার উপর 
একডি কছলাপেবু রংয়ের বৈছাতিক আশোক-বুক্ডি রক্তিদ- 
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জালোগুলি সুন্দরীদের বদনাভাঙ্জরে প্রভাবে রক্ষিত 
ব্যাটারীর সাহাষে। হলে । 








টিক বলার নিম 
(পাচ্ছ! ছেকে খাড় প্যান (লিখে খাকৃষে ) 





আলোক দূকূট 
রশ্মি বিকীর্ঘ করে স্থম্দরীদের শির-শে!ভা সপুজ্জল ও ১০1 চভেক্সাক্সে বসা। 
নঙ্ধনাভিরাম কারে তোলে! পুকুটের এই বৈছাতিক পশ্চিমের অনুকরণে আমরা আজকাল অনেকেই চেক্ছার 
টেবিলে বসে কাঁঞ কর! অভ্যাস করেছি বটে. কি 
চেয়ারে কি ভাবে বদ্বার নিয়ম ত! অনেকে 
জানিনি বলে অন্র-ব্যসে মেরুণওর হক্রতা, 
ফুদ্ছুল্তে বা স্বাগযস্তরের দোধ, পিঠের শির. 





চেরার বস! , ( সাদৃমে তুল পিল্ধনে ঠিক ) 





[১৬শবর্ঘ_ বদ এও -১ছ সংখ্যা 











দাড়া বেদনা, পাছার ছুরবন্ত। প্রভৃতি রোগে দুগে 
খৌবনেই জরাগ্রস্ত হতে পড়ছি! চেছার টেখিল যে 
দেশের সৃষ্টি, তাদের মধ্যেও অনেকে চেয়ারে বদ্যার 
সঠিক নিশ্নমটি জানে ন।। চেগ্ারের উপর ধনুকের 
মতো হাতে বস। একেবারেই উচিত নয । চেয়ারের 
ভিতর দিকে সল্পর্ণ ঠেলে ঢকে  ধমন্ত শিঠট 
ভেঙ্াহের পৃষ্ঠে ঠেকে একেবারে দিধে হ'য়ে বদাই 
হচ্ছে চেগ্ারে বসার সঠক ভীতি । আকাল নান। 
ফসলের (ভে সব ঠেঙ্গার তৈরী হক্ছে। সেগুলিতে 
বেশীক্ষণ বলা উচিত নয়, কারণ শ।লী৪-খঞ্ানের মতে 
দেগণির গন লল্পূর্ণ ভুল। চেয়ার এমনভাবে 
তৈরি কর| উচিত ঘাতে পিধে হ'য়ে বদবার কোনও 
অনুধিধা না ছয়। 


বেদনার স্থর 
প্রসভীশ্রামোহন চট্টোপাধ্যায় 
দিগদিগন্তে গঘরি+ রি? বিদেশে কিয়া দন্তান সর, 
বুক ধ্ধাট। একি কাধন জাগে, মাতৃ-পরাণে পশে তার দাড়া; 
শঙ্গিত হণ উঠিছে লিহরি' প্রতি গৃহ-কোণে, অশ্র-সতল 


তায-বিশ্বয-বেদন-রাগে 


সন্তান-হ্বার। রিক্ত! জননী, 
রচে নিশিদিন ছুখের বনী 
দীখনিশাদ মৰ্ম্ম বিারি 
কত না করুণ মরণ মাগে। 


ছি বন্ধন মেখ-পঞ্জর 

বূপ-জ্যোতি একি ভূতল পাশে? 
গঞ্জল-রত সিন্ধুর স্বর 

পাতাল স্থাড়িযা নিশিলে আসে! 


চোখ হুট দা মানসে ভালে! 


আধাত-াখাও পাহাপ-হিযা 
ফুটতে পারে না থে সব কথা; 
সুফের রঙা বঞ্চনে হায় 
বুকে জাগে শত দৃহন-বাখা | 


নিঃশ্বের প্রাণ চির-লক্ষলে, 
মৰ্ম্ম-নিশাদে, নছনের জলে, 
পূর্ণ করিত্রা নিখিল বিশ্ব 
ধূপে তুগে কে যে ধেয্বান-রতা। 


অমলা 
শীইপেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


অমল! শ্বশুরালয্ হইতে বহিক্ষত হওয়ার পচ ছয় দিন 
পরে কোন এক অপরাহে বিজযনাণ তাহার দ্বিতলদ্ব 
শয়ন কক্ষে শহ্চার শয়ন করিয়া অনস্তুত চিত্তে বাহিরের 
দিকে চাহিদা ছিল। ওহেণিংট ক্বে'রারের কিওদংশ তথা 
হইতে দেখা ধাইতেছিল। তথায় বিয় শ্রেখীর বহসংখক 
লেক মদবেত হই! কোনও বিষন্প লইরা তুমুল বচসা 
বাধাইন্াছিল; (কিন্তু তাহাদের কলহ বা কোলাহলের 
প্রতি বিদয়নাঁথের ফিছুদাত্র মনোযোগ ছিলনা; থে 
দুরন্ত বেদলা এই কয়েক দিন বুকের মধো দপ, দপ, 
করা নিরগুর তাহাকে বাধিত করিয়াছে, তাহারই 
নিরবশেষ আঘাতে তাঁহার সমস্ত চেতনা বিকল হঠরা 
ছিল। দে অনংলপ্র ভাবে নিজে বর্তমান অবন্থ। উপলব্ধি 
ফারিবার চেষ্টা করিতেছিল। বাল্যকাল হইতেই সে 
মাতৃহীন। ভ্রাতা বা ভগ্নী কেহই তাহার ছিল না। 
বিপত্নীক পিতার একমাত্র সন্তান হইয়া ও লে স্বেছ অপেক্ষা 
অধিকতর শাসনেরই মধো পালিত হইরা বড় হইকসা 
উঠিঘাছে। বিষন্র-ধিদ্ত কঠোর [পিতার কর্তব্য পরি- 
চালনার অবফাশে মাঝে মাঝে গোবিন্দনাথের ব্রাতুপুত্রী 
বিনোদিনী আলির মরুভূমির মধো বৃ্তিধারার মত, কিছু 
দিনের অন্ত বিধি-নিয়স্তরিত সংদারের মধ্যে একট স্বেহ- 
স্রসতার স্বষ্ট করিত; কিন্তু লে নিতান্তই মাঝে মাকে। 
কঠিন পর্বত যেমন দির্রি-নির্বানী উচ্ছাদকে একটুও 
নিরোধ ফরে না, অবলীলাক্রমে নিমের কঠোরতার উপর 
দিরা বহধিত্রা যাইতে দের, ঠিক লেইক্রপে পোবিন্দনাথ 
বিনোদ্িনীর সর্বপ্রকার ইচ্ছা-অভিলাষ কার্ধা-কলাপের 
নিম্নে শান্ত হইয়া খাকিতেন। সংলারে অদলা প্রবেশ 
করিবার পর বিদ্ররনাধের বৈচিত্রাহীন জ্রীবন করেক্ক দিনের 
অন্ত এক নূতন আলোকে প্রনীপ্ত ছইয়া উঠিহাছিল, কিন্ত 
‘এক অচিন্তিত খটনার মধ্য ছা দ্বীণ্ডিটুকু চিরদিনের আন্ত 
অপন্থত হইয়া গেল, রহিল শুধু অনপনের হাহ! শীত 


৩ 


কালের ভ্রত-বিলীরমান অপরাহ্নের অস্পষ্টতার দিকে 
চাহিরা চাহিয়া বিদ্রনননাখের গভীর-বিদ্ধ চিত্ত একটা 
জঅপরিমের গ্লানি ও ঘ্বলায় সদগ্র বিশ্বসংলারের উপর 
তুন্ধ হইৱ্তা উঠিল। 

পদশন্দে বিশ্ননাপ ফিরিত্র| দেখিল কক্ষে একজন তৃত) 
প্রবেশ ফরিয্ব'ছে। কোন প্রশ্ন না করি! সে নিঃশন্দে 
চাহিরা রছিল। 

প্ৰাদাবাবু, আপনাকে কর্তামশ।ই ডাকছেন ।” 

“কেন? কি দরকার?” 

সূতা প্ররোজন নির্দেশ করিতে পারিল না ॥ 

ক্ষণক!ল অলস ভাবে পড়িয়া পাকির। বিদ্্ননাথ বিরক্তি 
সহকারে শধ্যাত্যাগ করিল; তৎপরে নিয়তলে বৈঠক- 
খানায় গোবিনদনাধের নিকট উপস্থিত হইল) 

গোবিস্বনাধ বৈঠকথানান্গ একাকী অধদ্থান করিতে- 
ছিলেন, বিহন্বলাথকে দেখিয়া) কহিলেন, "বোস ।” 

বিজ্বরনাণ উপবেশন না করির| অগ্টদিকে চাহিছা 
দাড়াইরা রহিল। 

আর কোনও প্রকার ভূমিক! ন! করিয়া গোবিন্বনাথ 
কহিলেন, “তোমার বিবাংের দঘ্বন্ধ স্থির করেছি। পঁচিশে 
মাধ তোমার বিবাহ দিব ।” 

বিআয়নাথের উত্তান্ত বিদ্রোহী নন এই প্ররোচনায় 
একেবারে লংঘদহীন হইগ্রা উঠিবার উপক্রম করিল কিন্ত 
কোনও রূপে নিজেকে সংযত করি! লইয়া দে কহিল, 
শস্থর করবার আগে একবার আমাকে ডাকালে 
ভাল হোত ৷” 

কেন?" 

বিগরনাথ একটু ভাহিঙ্গা লইছা বলিল, "তা হলে 
ধাদের সঙ্গে কথা স্থির করেছেন, তাদের নিকট অপ্রতিভ 
হবার কারণ ঘটত ন। ॥" 

গোবিন্দৰাখ ধীরে তীরে তামাক টানিতেছিলেন ; 


Lod 
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বিজ্রঃনাথের কথা শুনিয়া আলঝোপার নলটা স্থাপন 
করিয়া ব্জিরনাথের দিকে তীব্র দৃদ্িপাত করিয়া কহিলেন, 
“ঠিক বঝলাদ না । অগ্রতিভ হবার কারণ কেন ঘটবে?” 

হিজরলাথ চঢ়ম্বরে কহিল "আহি হিয়ে করব লা।” 

কেন?” 

একটু ইতস্তত করিয়া বিভয়নাথ কছিল, “প্রযৃত্তি 
নেই" 

উত্তর শুনিচা গোবিন্দনাথ উত্তপ্ত হইন্া উঠিলেন; 
কছিলেন, “তুঁঘি যখন একটা প্রবৃত্তিবাজ্ হয়ে উঠেদ্ধ, তখন 
কথাটা আর একটু পরিষ্কার করে জানা দরকার । হর 
মোংনের মেয়েকে কি তুমি ত্যাগ ফর নি ?” 

বিজরনাথ কহিল, “সে কথা শেষ হরে চুকে গেছে; লে 
কথা আবার তুলে লাভ-কি 1 সে বিঘরে ত’ আমার সঙ্গে 
আপনার লব কথা হবে গিয়েছে ।” 

“তবে বিয়ে করতে প্রন্তৃতি নেই কেন?” 

বিদনাথ অতিচলিত কঠে কহিল, “ঠিক সেই জঞ্চেই 
প্রবৃত্তি নেই। আবার ঘার সঙ্গে বিশ্নে হবে, বলা দায় না 
ত দিন পরে তাকেও হত আবার ত্যাগ করতে হতে 
পারে। তার চরে বিরে না রাই ভাল)” 

পুত্রের এ কৈক্িযতে গোবিন্দনাথ কিছুদাত্র প্র 
হইলেন না । বিচ্্নাথের কথায় থে প্রচ্ছন্ন গ্লেয ও 
তিঃদ্কার নিচিত ছিল, তাহা ভীহ্বাকে তীব্রভাবে দংশন 
কছিল। বিদয়নাথের প্রতি আরক্ত নেত্রে দৃষ্টিপাত 
কলি কছিলেন, "ভুমি কি বলতে চাও ঘে এখন খেকে 
তুমি মামার কোন কথা মেনে চলবে না, নিজে স্বাধীন 
মতে চলবে +" 

বিভ্র়নাথ কহিল, “না, আমি ঠিক ত। বলতে চাইনে, 
কিন্তু এটুফু আ।পনাক্ষে জানাচ্ছি ঘে, দ্বিতীন্ষবার বিবাহ 
আমি করব ন। অতএব অনর্থক আপনি লে বিষয়ে 
কারে! সঙ্গে কথা করে অপদস্থ ছবেন না ।” 

গোবিন্দনাধের চক্ষু অলিয়া উঠিল । কহিলেন, “তুমি 
আমাকে এত হুর্কল মনে কোরে না যে, তুষি আমার 
একমাত ছেলে বলে তোমার সব রকম উপস্রব আমি 
লহ করে চলব!” 

অমলাকে পরিত্যাগ করিবার বিষয়ে আলে19নার সময়ে 
গ্োবিচ্ছনাথ একবার বিজরনাথকে এই বলিঃ! ভর প্রদর্শন 


করিত্রাছিলেন বে, অমলাঞ্ষে পরিত্যাগ করিতে স্বীস্কত না 
বইলে তিনি বিরনাথঞ্ে পরিত্যাগ করিবেন । পুরা 
গোহিন্দনাথকে সেই ইঙ্গিত করিতে দেখিরা বিজ্ঞনাথের 
চিত্ত অলিয়া উঠিল। তাঁহার মনে হইল একুপ হীনতা স্বীকার 
ফরা অপেক্ষা পথে পথে ভিঙ্গ! করিস্রা জীবন ধারণ করাও 
ভ্রে়। সে ডুদ্ধ কঠে কহিল, "আপনার সম্পত্তির বৌভে 
আহি সব রফম অপমান স্ব করে চলব, আমাকেও তত 
ছর্কাল মনে করবেন না? আপনার রক্ত আমার শরীরে 
আছে, আছি আপনার পোবাপুত্র নট!” 

এত বড় কথার উত্তরে গোবিগ্গনাথ কোনও কথা 
বুজিয়া পাইলেন না) তিনি নির্বাক হইরা বলিল 
রছিলেন। 

গোহিন্দনাথের উত্তরের অপেক্ষা। ন! করিত্রা বিঞয়নাথ 
কহিল, "এ বিষয়ে আপনি যা দ্বির করবেন, তা আমাকে 
জানাহেন। বে বিষয়ে আমি আপাত জানিয়ে গেল।দ তা 
ছাড়া আর কোনও বিষরে আদার আপত্তি হবেন ৷” 
বলিয়া বিজ়নাথ তথা হইতে প্রন্থান করিল। 

যাবের বায়ুর শেষ আছে কিন্ত জ্ঞানের শেষ নাই, সে 
কথা সেদিন গোবিন্দদাথ কতকটা বুঝিয়া।ছিলেন। 


ময় জিনিলটা এঘন যে, তাঁহার গতিকে আর কিছু 
না বলিলেণ্ড অবাধ বলা নিশ্চয়ই চলে। স্থুখ হুঃখ, রোগ 
শোক, ছাস্ত রোদন. ফোন কিছুরই খাতিরে তাহার অন্ধ 
অবিশ্ৰাম গতি এক নুহুর্ক্কেরও দন্ত সংহৃত থাকে না। তাই 
হয়মোহনের বেদনাপীড়িত সংসার হঃখের গুকুন্তার বহন 
করিয়াও দগগতের সহিত তাল রাখির়। চলিল। চলার 
অবগ্ত প্রভেদ আছে, কেহ স্থখের হাওয়া; গাড়ীতে 
ববলীলাক্রমে চলিযাছে, কেহ দুঃখের ভগ্রপদে সকাঁতরে 
চলিয়াছে। কিন্তু চলা ভিন্ন কাহারও উপায়াস্তর নাই, 
চলিতেই ॥ইবে ৷ 

শ্বশুর-গৃহ হইতে অদলার বহিষ্কৃত হওয়ার পর ক্রমশঃ 
ধীরে ধীরে দীর্ঘ তিন বদর কাটিগ্রা গিন্বাছে। হরমোহন 
ও প্রভাবতীর হৃদয়ের ক্ষতর উপর কালের প্রলেপ পড়িয়া 
পড়িয়া ক্রদশ তাহা অধিক হইতে অল্প ইয়া আসিয়াছে; 
ছু্ভাগিনী কন্তার ছরদৃষ্ট লইয়া তাহাদের যে দনকষ্ট এখন 


পৌষ, ১৩৩০ ] 


অমলা 


লা 








তাহার নহিত তাহারা অনেকটা হোঝাপড়া করিরা 
লইয্নাছেন। তাহারা! বুবিত্রাছেন বে ঠাহাদের এই 
শ্বামীত্ক্ত! কগ্তাটিকে তাহার সীঘন্তে দিন্বুর এবং হস্তে 
লৌক্বপন থাকা সত্বেও বিধবারই মত গপল। করিতে 
হইবে, এবং তাছাদের কন্তাও বাহাতে তাহার বধার্থ 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়া আপনাকে তদতিরিক্ত কিছু ঘনে 
না করে, সে হিবর়েও ভীছারা মনোযোগী হইতেছিলেন। 

কিন্ত এ বিষরে অমলার চিত্তের গতি তাহার পিতা- 
মাতার অগ্গামী ত ছিলই না, বরং বিপরীত ছিল। বে 
দিন বৈবাছিকের স্থিত বচস! করিত্বা হরছোছন অদলাকে 
“বিজ গৃছে লইয়া আছেন, সেদিন পিতামাতার চাঞ্চলা 
দেখিপ্রা অবলারও মন অধীর হইয়া উঠিরাছিল লতা, কিন্ত 
সেদিন তাহার বালিক! হৃদয়ে সে তরঙ্গ উত্বিত হয় নাই 
এখন ঘা! সদরে সমত্রে তাহার হৃদরকে উদ্বেলিত করিতে 
বারন্ত করিদ্বাছে। তখন তাহার চিত্তে বাগনা-কামলার 
উন্মাদনা ছিল না, তাই ক্ষতির মাপকাঠি? ক্ষুদ্র ছিল 
কিন্তু তাছার পর এই তিন বৎদরে ক্রমশ: তাহার দেহ ও 
মনে যৌবনের প্রবল প্লাহন যে কানা কানা ভরা 
উঠিৱ্রাছে, তাহার অনিবার্ধা উপদ্রব ছইতে দে কেমন 
করিয়া পরিত্রাণ পাইবে ? পলে পলে ক্রমশঃ থাছা লঞ্চিতই 
হইয়। উঠিতেছে, অথচ সার্থকতার বিস্তৃত প্রবাহে প্রশান্ত 
ছইয। বহিয়া যাইবার উপার নাই, তা! উদ্দাম না ছইরা 
আর কি ছইবে? 

প্রথমে অমলা ব্যাপারটাকে [নতান্ত সামান্তরূপেই গ্রহণ 
ঝরিথ]ছিল। পিতার শ্বগুরে বচলা, বাহার কোনপ্রকার 
শুরুতর ফারপ তাছার অন্তাত, কালেই অল্প দিলে দিটিযা 
যাইতে বাধা। স্বামীর নিকট লে থে শুধু নিরপরাধা। 
তাহাই নহে) এই অল্পদিনের মধ্যেই সে বে স্বামীর হৃদয় 
অনেকখানি অধিকার করিনা লইছাছিল সে জ্ঞানও তাহার 
ছিল। তবে কেন লে স্ত্রীর সহজ এবং গ্াষা প্রাপা 
হইতে বঞ্চিত ছইবে ? কেন সে মনে করিবে যে পাপ 
ন! করিহাও আদীবন ধরিয়া তাহাকে প্রারশ্চিত্ত করিতে 
হইবে? কিন্তু কোনো প্রকার পরিবর্তন না আনিয়া 
যখন দিনের পর দিন, বাসের পর ঘাস কাটিয়া গেল, 


তখন শান্ত বালা বান্ত হইঙ্গা বিজয়নাথকে করেকখানি 
পত্র লিখিল। প্রথমে লহ পত্র, তাকার পর অভিমান, 
তাহার পর ক্রোধ, নর্কাশেষে মিনতি। প্রতোক পন্জটি 
লিখিরা উত্তরের অপেক্ষাত দে উদ্গ্রীৰ হইরা থাকিত; 
মনে হনে বিদরনাখের পত্রের মৰ্ম্ম কল্পনা করিত । 
অকারণ নিঠুর আরশের জনত পত্রমধো কত ছঃখ, কত 
অন্ুভাপ প্রকাশ, তাহার পর দেই অনঙ্গত অপরাধ 
ব্ৰালনের জন্ত কি ব্যাকুল ও কাতর ভাষার ক্ষমা প্রার্থন। 
করা! পত্রের প্রতি অক্ষর বেন প্রঃখ ও বেদনার এক 
একটি পর্দা! নিজের অনুযোগ ও ভৎ“লনা-তীক্ষ পত্রের 
উত্তরে বিদরনাখের কলিত কাতর পত্র পাঠ করিয়া 
অমলা ধনে মনে কুঠ। ও ক্লেশ অনুচ্য করিত। 
তাহার পর একদিন বলন্তের কোন এক অপু সন্ধ্যার, 
ধখন প্রকৃতি গন্ধে-বর্পে, পুষ্পে-দীতে, পরম কামিনীর মত 
লালদা-চঞ্চল হই! উঠিতাছে, মলয় পবন, চন্দ্র কিরণ ও 
পাপিয়ার তান মিশ্রিত হইয়া এক অদ্ভুত রলারন প্রস্তুত 
হইয়াছে, ও লেই উগ্র আদব পান করিয়া বিশ্ব বিবশ 
হইরা টল্ঘল্‌ করিতেছে, মিলনের সেই মাহেত্ক্ষণে 
সহপা। বিজয়নাথ আসিরা উপস্থিত হইবে,_ ব্যধিত, 
অস্থতণ্ড! চক্ষে আকুল আগ্রহ, বক্ষে ব্যাকুল প্রেম! 
শান্ধ বাল' দুদ্রিত কলিকার বত, সঙ্কুচিত শুক্রির স্তায় 
আপনাকে আপনার মধ্য নিবদ্ধ করিয়া কঠিন হইয়া 
অবস্থান করিবে,_সংস্তাীন, শব্দহীন, অসাড়! তাহার 
পর আবেদন নিবেদন মিনতি ধিলতি) তাহার পর 
সহসা কখন চক্ষের পলকে বাহুতে কণ্ঠে অধরে অধরে, বক্ষে 
বক্ষে নিবিড় মিলন ! 

কিন্তু কার, কোথায় সে অধীর উন্মত্ত মিলন ! কোথার 
পত্র-পত্তোত্তর ! কোথার বলবের মদালদ সন্ধ্যা! এ যে 
নিদাথের নিপ্দিয প্রদাহে সমন্ত জলিয়। পূড়ি্া গেল। 
এইক্পে দিনে পর দিন অতিবাতিত হইত ব্রদশঃ যেঘের 
মধো বজ্জের মত শান্ত বাল।র অন্তঃকরণে চঃখের দধো 
বিদ্বেষ উৎপন্ন হুইল। দনের বখন এইক্প অধীর বিদ্রোহী 
ব্বস্থা তখন সহসা এক দিন অমলার জীবন-পথে প্রমথ 
ব্দিকা গাড়াইল । (ক্রমশঃ ) 


কলিকাতার গৃহ-সমস্তা 


জীদন্মবনাধ মুখোপাধ্যায় বি-ই, এ-এম-আই-ও-ই 
নিয়ে একটি বাড়ীর চিত্র দেওয়া গেল । এইন্্প বাড়ী তৈয়ারী হ্বানের ধর ও পাইখানা । উপরেও এপ চটা শোবার খর | 
করিতে : কাঠা ২ ছটাফ জমির আবশ্বক। বাড়ীটি দোতালা এইক্প বাড়ী তৈছারী কহিতে মোট খরচের হিলাব নিয়ে 
নিচে ৪ খানি ঘর ও একটি বারাও1) ইহা বৈঠকখানা- দেও। গেল। 
জূপেও বাবহৃত হইতে পানে, তাছাড়! রাত্রা ও ভাড়ার ঘর, 
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যনিয়াদের খোয়া উত্মন্তপে পেটাই হইলে পর গাঁথনি খোত্ার উপর [দিক টিক 1৩৮৫1 হওয়া চাই । তার পর 
আরম করিতে হইবে। কিন্তু শীখনি করিবার পূর্বে গাথনি জধির সহিত সদান 1৫৮৫! হইলে, খীখনির পাশের 
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[ ১৯শ বর _২র খও্_১দ সংখ্যা 





গর্ত মাটি তরাট করিয়া দিবে । খু হাটি একছুট একছুট 
ফরিন্না ভরা উচিত ও ছাবে মাঝে জল দেওয়া দরকার ; 
তাহা হইলে পরে আর মাটি বসিত্া হাইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে না । প্রতাহ গীখনি শেষ ছইলে রাজ্মিস্তিরা চলিহা 
ঘাইকার পূর্কো গখথনির উপর চুণ সরকী দিরা আল করিয়া 
জল বাধিয়৷ দিবে। গাথনি =৷; দিন এইন্কপে ভিজা 
থাক দরকার। 

জমির উপর ছুইতে পুনরাল্ত শীখনি আরদ্ত করিবে। 
ও পোতা বা মেজে পধান্ত হইলে > ইঞ্চি মোটা পাখরকুচি 
ও সিমেন্ট বালিতে amp Proof Course দিবে। 


৪ ভাগ পাথরকুচি, ২ ভাগ বালি ও > ভাগ সিমেন্ট 
হিলাইন্থা 10700 Proo/ 0০১৩ করিতে হয়। 

এই Damp Proof Course দেওয়ালের উপর দিধার 
সমন দরজার জায়গা কাক রাধা উচিত। 

গ্রাথনির প্রতোক ইটটির চারিদিকে ছল! খাফবে_ 
কোন দিকে বেন স্কাক ন। থাকে । এইটি উত্তরণে দেখিতে 
হইবে, কারণ ইহার উপরই গাধনির শক্তি নির্ভর 
করে। গাখনির ইট অন্তত: 1৪ ঘণ্টা জলে ভেজ। চাই ও 
চুণ স্বরকী উত্তমন্ূপে দিশান দরকার] বেলঢাকিতে 
মিশাইতে পারিলে ভাল ছয়। 


পোলাও $ 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সি-আই-ই 


জীদদদ্ৈত-বংশাবতংল শ্রকবি বেণোৱারীলাল দাদা বঙগ- 
সাছিচ]-সমাজে সুপরিচিত । [তিনি বহুদিন পুর্বে “খিছুড়ী” 
দ্রাধিয়া বঙ্গসহিতা'সেবকগণের পাতে পাতে পরিবেধণ 
করিঘ।ছ্বিলেন। তাহার পর অনেক দিন ধরিছ। ম[ল-মস্লা 
লংগ্রণ করিয়া, তাহাদিগকে এবার পোলাও খিলাইবার 
আরোজন করিক্বাছেন। এবার যেন সময বদ্লাইগ্রাছে, 
জআহাখে।র প্রতিও দেইরূপ পৃথক্‌ হইয়াছে ;_এবার আর 
“রন্ধন” লয়) এখার “পাঁকাল” । 

গ্রন্থে নাম হইয়াছে “পোলাও”; তচ্ছর গর্গগুলির 
নাষ হইয়াছে “হাদী” ;-_ভাহার সংখ্যা একাদশ । *হাড়ী" 
একট বড় হলে, তাছার নাং হর “ছড়া” । ছই একটি 
শাড়ী” ছাড়ী লয়, 'হ্াড়া*। সকলগুলিই গ্রদাগরদ, 
পবে মাত্র চুলা হইতে নাদাইরা দৰে বসান হইছাছে, সুখ 
দিয়া এনও তণ্ত তাপ উঠির। চারিদিকে হড়াইরা 
পড়িতেছে। তাহাই নকলের সান্ফীতে চালিয়া দেওয়া 
হইতেছে । এই পোলাওয়ের বাবুচ্টী বং গো-স্বানী; 
শাই-বাধাত থ্াক্ষিতেও, দ্বতের অভাবে ছংখ করিয়া 
জানাইয্ঘাছ্েন ৮ 


"১ প্রবেশোযারী লাল শোৰামী পরধীত-দূলয পাঁচে নিকা। 


“প্থণং ক্যা স্ব চং পিবেৎ, তাতেও দাপের চৰিব !* 

স্থধু লেট। হইলেও, স্বদেশী হইত; কিন্তু ইহাতে বিলাতী 
চৰ্বিরই আতিশষা ;_-তাহ। অ-বেদালুঘ ভাবে ইংবাজী 
অক্ষরের অ-গনিত কাঠিক্তে ধর। পড়িয়া ঘাইতেছে। খাটি 
বাঙ্গাল'র পক্ষে তাছা গলাধঃকরণ করা দূরে খাকুক, তাহার 
অ্জভোজন-চেষ্টাও অদন্তব। তাহাদের জন্ ইহা "পাকান” 
হু নাই )-ইহা কেবণ ইঙ্গবঙ্গের জন্তই সমরোপযোগী 
বাল মদ্লার হদ্ওপ। “খিচুড়ী" নিরামি বলিয়া, গোস্বামি- 
তনছ তাছার রদ্ধনকার্ধে) অংলীল।ক্রমে লিশ্তহত্ততার পরিচয় 
প্রধান করিতে পারিয়াছিলেন। পোলাও" আসলে 
নামি, ফেবল তাতিকুল-বৈষ্চবকুল-রক্ষাপ্ররালী ব)কি- 
বিশেষের খাতিরে নির।মিষ হই থাকে । লাছিঘ অংশের 
তুলনা নিরাদিব অংশটুকু অধিক উলাদের হইর্বাছে। 
নঙ্গুনা,_ 

কিনা ছিল? সব ছিল। সব গেছে দূরে, 

লতা ছিল,_শিশির সমান নিরঙগল, 

দর ছিল,_( স্থ ] কোমল ড্রাক্ষারসে রন, 

ঘৰ্শা ছিল,--কূদানন্দ-মকূট-তুৰিত, 

লোক-প্রেষ তাও ছিল।__অভুল ধরার | 


পৌৰ, ১৩৩০ ] 





গেল ফেনা লে সম্বন্ধে মতলেদ আছে। কিন্তু সত্যই 
যে “সব গেছে দূরে"__-তাহা সর্কবাদি-সশ্বত । ফল কি 
হইয়াছে ? গোাদি-কবি তাহাই বিলাইন্া বিনাৱন্ত 
দেখাইব/র চেষ্টা করিরাছেন ;-বৈক্যব বলিশ্না কাটিতা 
স্থুটিছা জীবহত্যা-পাপে লিপ্ত হইতে না পারিরা, প্রাণ 
মাত্র অবশিষ্ট রাখিক্া, চ1মড়া ( বিনাইপ্রা ) উঠাইন! লইন্থা' 
নপ্রতপ দেখাইতে গিয়া, বন কৃষ্ণের জীবকে ছট্ফটানি সহ 
করিতে বাধ্য করিয়াছেন! 
এক্স গ্রন্থের যথাযোগ্য দঙ্ালে।চন। অনন্তৰ । ইঞ্াতে 
বে লকল বাক্রিগত, মত্গত, এবং বিগত নিন্দা" প্রশংসা 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার অধিকাংশই তর্কসঙ্কুল; 
তাহার একমাত্র স্ুহোগ) সমালোচক,--সহাকাল। কবি 
যার্ধঁকে। উপনীত হইরাছেন; কবি-গৃহিনীও আর তরুণী 
নাই। তগাপি বৈষ্ণব বলিপ্না. বড়া বলেও কবির রলভাও 
শুদ্ধ ছয় নাই? গৃঙিণীকে লাই তাহার প্রথদ পরিচয় 
প্রদান ফরিগ্রাছেন। ভদ্র কষ্টার উপর এইরূপ আগ্রেন- 
. সিরির অগ্র।ৎক্ষেপে ঘাহার আরস্ত, তাহার শেষ কিন্ত 
বৈষ্ণৰোচিত পরকীয়া-গ্রীতিতে ডগদগ । বাঙ্গালা আখ্য- 
প্লিকা-গ্রন্থের থুইটি নারীচরিত্র কবির বিচারে রমণী-চরিত্রের 
আদর্শ । বৌদিদি তেমন লেখা-পড়া জানিলে, এবং সকল 
কথা তলাইয়া বুঝিতে পারিলে, কবির জন্ত পায়েল রাধিতে 
বলিয়া, চিনি শ্রমে লবণ দিয়া ফেলিতেন! কবি কিন্ত 
বকপটে অকুঠিতকঠে তখনও গাহিতেন 2 


শরতের কিরুরাণী রবির বিনোদ 

জগতের কাব্যৎনে ধুগল দন্দার । 
প্রথমে মনে হয় ইসা বাঞ্জনার উদাহরণ ; মন্দার কৃন্ুম 
গন্ধহীন, দন্মার বৃক্ষও কণ্টকাকীর্ণ। কিন্তু তাহা নর । 

উত্তয়ের তুলি যেন কোন্‌ দন্ত্রবলে 

বিধাতার বর্ণপাত্র করিয়া পরশ 

আকিছাছে গুইজনে যুপল রতন । 
এখানে ‘পরশ’ শব্দ ‘হরণ’ অর্থে বুবিতে ছইযে, নতুবা! স্পর্শ 
মাত্রে তুলিকা বর্ণ-লিক হইতে পারে না। ঝাঙ্গালার যুব- 
অনচিত্তদুকুরে এই শ্রেণীর নিদর্শন কেছন প্রতিফলিত 
ছইতেছে জানি না; তবে দাদার ষত বুড়াকেও টলাইন্বা 
কবুল করাইরাছে;_ 

১২ 


৯ 


নবীন নবাধদান 
কন্তে বৰি চাও পাপ, 
শরতের সাবিয়ীরে কর বিলোকন ; 
কোথায় রসের খনি, শচীগ্র কমলমনি, 
এ বে পোকরাঞ আর গলিত কাকল। 
এই সাবিত্রীকে হাতের কাছে পাইলে দাদামহাশয় কি 
করতেন, ইচ্ছামাত্ত বাক্ত করিয়া, তাহার পিচ 
দিয়াছেন ;__ 
ইচ্ছা করে কঠে তার 
বোলাইন্। পু্পছার 
চেরে থাকি ভক্িভরে সারাটি জীবন । 

দাদা যিশ্তালয়ের শিক্ষক । ইহ! থে পিশ্বশিক্ষকগণেরও 
সার গিন্ধান্ত, তাহার প্রমাণ-বিশ্ব-বিষ্ঠালঘ! তাহ! এক 
কবি-রাজকে ডাক্তার বানাইলাছে. আর একছনের মাথ।য 
ভগহারিণী জগ্গুপতাঁক। ধাধিঘা দিবার স্বল্প করিহাছে) 

প্রভাতকুছার এখন ঘৌবন সন্ধার উপনীত; ভীছার 
দাগ৷ বুলাইবাঁর দিন জঠীত হইয়াছে, তথাপি তিনি দাগা 
বুলাইতে গা, ঘাগা পাইরাছেন । কবি তাহার সান্কীতে 
প্রথম হাড়ী হইতেই বে অর্চ-দিন্ধ উকধ লক্ষে খাস 
চালিকা দিয়াছেন, তাছা। গিলিডে ব। ফেলিয়। দিতে 
উভ্ব-লক্ষট । হথা,-_ 

এখন তিনি রাার মিতে,_ 

মঝ থাকেন কাবা-চর্চার, মত থাকেন নৃত)গিতে, 

বিলাতী প্রেম, গোলাপ ছলে, খর করি মিশিয়ে, 

বঙ্গনারীর কোমল হ্ববক দিচ্ছেন ভারা বিধিয়ে । 

শ্গন্দুর কৌটার" যুনানি-প্রেমের হলমা তালি ছন্দে 

সুজ ঘড়ি তান ধরেছে কতই ম্ছালন্ছে। 
এ জগতে ডাকাত ধিত্বিজয্ীর সন্মান ভোগ করে, চোর 
মৌলিক মালিক বনিখা। বাহবা পা? সুতরাং মাটি কাটার 
উপর কঠিন কহাঘাত কপাল.দোবের ঝক্মারী। ছোড়ারা 
হাহ। চাহিবে, “ছুঁড়ীরাত তাহারই যোগান দিবে; না 
পারিলে,--সুইর দণের পোরাবা:র! । এই সরল সতোর 
আচটুক রচনা-ধূমে আচ্ছন্ন ছইঞ্। পড়ায়, গললেখককে এত 
নাস্তানাবুৰ হইতে হইযাছে। অধিকাংশ গল্প-লেখকই একটা 
না একটা অকুহাতে, এইজ্ঞপ ন!স্তানাবুদ হইয্নাছেন। সে 
বিচার সরাদরি, তাহাত আপিল নাই । বা, 





চন 0০৮০ আন্ক আক্কের অভাব নাই, 
(১00৭) রূলের ১1৮১1০১7১ উড়িয়ে দিচ্ছে সদাই ছাই 
কল-কোশন নাইক কোথা, চিত্রে লাইক দীপ্তি, 
ভাবার ফোটে ন! ছু মলি, ছেটে না কোথাও তৃপ্তি। 
বঙ্গভাবার ইতিহাল লেখক এই সান্কী-তোজে বাদ পড়েন 
লাই। কিন্ত তিনি পইযাছেন। _ধই ভৃট অশিষ্ট পেজ! 
তিনিও একুকাঁলে কবির স্রাব বিদ্//লরের শিক্ষক ছিলেন ? 
তখন বিস্তাই ছিল সুন্দর ক্ছার ;_-সেই বিত্যা-নবন্বর এখন 
শবিষ্ত:-স্ুন্দর"-হিরোধী । 
ধৃক্চটির পিন বঙ্গনারক নাষটি তাহার দীনেশ ;-- 
দীন ছিলেন, ভক্ত বলিয়া ছ'য়েছেন আছি ধনেশ । 
হে দিন ইনিই রায় গুপাকরে হেলে করিলেন নির্কযালন, 
দে নিন হইতে "বি! সূন্র" কাটছে বাজারে বড়ই কম। 
তবে উপাধিতে দুইজনে ফিকিৎ লামা আছে। তিনি 
ছিলেন “রাত শুণাকার" ; ইনি ছন “রায় বাহাদুর" | লেখার 
রই উত্তরের নাদের সঙ্গে লেছুড়'পংবোগ । এক জনের 
গণ; আর এক জনের বাছাগুরী । 
আমানের বেণুনাদার জনেফ দিনের পাক। ছাত,_ 
তাহা আড়-খেম্ট। বাজাইতে গিরাও, পরণের বেলগ, 
সফল তালই সমান বাছাইয় দিতে পারে। কেবল চৌতাল, 
হর, আড়াঠেকা, দধাদান, ধামার, কাপতাল নয়; 
গড়েরছাটী ত্রথতাল, ফজতালও মূৰিমান হইয়া দেখা 
দিতে বাধা হয । অক্ষতাল যেষল হা, তাছার নমূনাও 
সেইন্্রপ £-- 
সলজ্যোতি কলামুতা ও লেদুম কার, 
চরিত বিভার যার বঙ্গ আলোকিত? 
বিগ্কাতপে পিন্ধকাম লস্ত পাৰক, 
রিমার আসনেতে সদ! লমাপীন, 
তেজবন্ত মহাতপা ট্ব্বাল! সমান । 
. . . . 
দোষ বদি থাকে খাক্‌, দীৰ্ঘ বিশালডা_ 
শ্রটিক-নির্মল চিত্ত উদাত্ত চরিত 
গর্কের জিনিল উকা; সাঘন|র খন ॥ 
তবু যেন মনে হন্ত, ধীতোদ।ত বীর 
স্বাথ তার দূরে ফেলে, দুরে ফেলে নিজ 
ক্ষদ প্রভতের স্পৃহা, অমিতা বিক্রহ, 
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( ঢৃচ্ছ ) করি সুখ্যাতির বীণার বঞ্ধার, 
(জ্রভঙ্গে ) হল্পার রাপ আলাপন করি, 
মাতৃ-পুত্কের দলে ঘোঁগদান ( করি) 
ডুবতে প্রাণ ( বন্দি ) অমির্ন-পাথারে,_ 

এ বঙ্গ”-_-ভারত অঙ্গে স্বমন্তক সহ, 
উঠিত ঝলক; হত ) দৰ্দরী-ভক্ষক 
পুচ্ছ ওটাইয়! সব ঢুকিত শুছার। 
তাই যদি হত, তবে গৃহী আশুতোবে 
“শূলপাণি” রূপে বঙ্গ করিত দর্শন । 

কষত্রতালের নমুনা খারা খাঁকর/আকাশ পাতাল কীপাইরা 

হলিতেছে। তাহাই আর সকল তাল ডুবাই দির, 

চিতান চেতাইর', অচেতনকে লচেতন করিতে চেষ্টা 
করিতেছে। তাহা বেষন আন্তরিক, সেইরূপ মর্মস্পর্শী । 
তাহার ডন্ত গ্রন্থধানি সম্পূর্ণ সময়োপধোগী হইযাছে। 
কবি কিন্ত বঙ্গ সাহিতোর পাঠক-প।ঠিকার উপর আস্া- 
হীন । তীছার ধারণা, 
বাঙ্গালী পাঠক শোতে গ৷ ঢালিয়া পারে ভাসিতে, 
বিজ্ঞজনের ছাসিটি দেখিলা পারে ছাদিতে। 
উজ্জাতে চাহে না, উদ্জাতে জানে না, 
আগ্রহ করিগ্রা গ্রন্থ কেনে না, 
যদি কেহ কেনে, পড়ে কদাচন, 
চাৰে না কুচিরে করিতে মাৰ্জ্জন, 
থদি কেছ পড়ে, বুঝিতে ( ন পারে ) 
প্রস্বকারে গালি পাড়ে। 
বোকাদী তৃতটা ( সফলের ) ঘাড়ে ? 
ন। বুঝেও গালি ঝাড়ে। 

ইহাতে পাঠক-দম।লোচক তুলাভাবে আক্রান্ত হইলেও, 

সাহল করিয়া বলিতে পারি, বড় ছিনের নরম্থমে কবির 

এই কাবা তপ্ত কেকের মত রাতায়াতি বিকাইর! যাইবে, 

_লকলেই পড়িবে, ফেছ কিনিয়া, কেহ চাহিয়া লইরা, 

কেহ ব! চুরি করিস্থা;-তবে সকলেই যে ঝুঝিবে, কেছই 

পালি পাড়িবে না, এছন তরনা করা থাইতডে পারে লা। 
পাটকেল ছুঁড়িলে, ইট অসি! ঘড়ে পড়িয়া থাকে;-এ 
জগতে এক গালে চড় খাতা, আর এক গাল পাতিত্া দিবার 
উপদেশ হিশুৃষ্টের হস্তরশিয্যের|ও মানিয়া চলিতে পারেন 
নাই; গাস্ধীজ্ির উপদেশেও কেহ পারিবে না। প্রারে 





পৌৰ, ১০০০] 


পোলাও ৯১ 





কাদামাটি গাগিবার ভত্ে দাদা জড়সড় হইয়া দরিরা না 
গাড়াইলে, আমি কিছ অন্লানববনে অভয়দান করিয়া, 
কোলাকুলি দিতে প্রস্তুত ; ধদিও আমি লেইদলে,_ 

ভারতদাচীর কোন্‌ গছনে সত্য আছে পোতা, 

তাই তুল্‌তে সাবল হাতে খোরেন (থে সব) হোতা । 

জলধর দাদ।র পনসোপম ভুঁড়ি লক্ষ্য করিয়া, কবি 
লিধিঘাছেন,_সে কাঠাল কাঠালই থাকিবে, তাহার বুকে 
খাফিবে__“ভীম ভুঁতুড়ী (* তাহার সম্পাদিত “ভারতবর্ধ ও" 
নিস্তার লাভ করে নাই, তাহার দান্ফীতে পড়িচাছে_ 
একরাশি তেজপত্র ! তবে সম্পাদককে রেছাই দিরা, ফবি, 
লিখিয়াছেন,_ 

এই না হ’লে মনের মতন মাসিক ত আর চলে না। 

দাদার বা কি দোধ দিব ভাই, দাদা ত আর দেবতা না। 
“মানদীর, বর্ণনাঞ্থ কবি-কল্পনা তাছাকে নাস্তানাবুদ করিতে 
ক্রাট করে নাই । আরম্তটা এইক্সপ ;_ 

বূপলগরের মানদী তার ভাঙ্গ। নূপুর দিযে পার, 

রাজার কান্ধে নাকি সুরে তাঁলকাট! গান হেলে গার । 
ডাল হউক, আর মন্দ হউক, সকলেই কিচু না ক্ছু 
পাইপ|ছেন)--কিছুই পন নাই কেবল “*বস্থুমতী”। কবির 
দলের ছই চাতিদন আসল পোলাও একটু আধট্‌ পাইরা- 
ছেন; আর দকলের সান্কীতে বাজে মাল পড়িতাছে ১ 
কাহারও ভাগ্যে মরিচ, কাহারও বা আদা কুচি, কাৰারও 
কেবল আন্ত পেরয়াজ। এ দলে ছোট, বড়, জীবিত, সন্মত, 
কেছই বাদ পড়েন নাই । ছুই একটা নমুনা, 

বদনী কবির বিলাসবতী কবিতামধুর নিচোলে 

বাহার দেও! জরির ফিতে গুধুই কেবল বল্মলে। 

. . 5 ক . তি 

ঝরাফুল ওতো মর্ঘরছুল, জ্রপ আছে, নাহি প্রাণ, 

(তাই ) এতই দৃধ্য, এতই নৃতা, এতই অভিমান । 

. . . . 

আচ্ছা ধূমে। হত্তিকার বই লিখেছে দেব-কবি, 

নিত্য কথার বস্তা বেধে, এত কেন গোলযোগ, 

রদ্বিষাল টানাই সার, লোকে বল্বে কর্্মভোগ ॥ 
দেশে যেমন নেতার বাড়াবাড়ি হইয়াছে, সেইন্ধপ আড়া- 
আড়ি ছাড়াছাড়ি তাড়াতাড়িও বাড়ির উঠিযাছে। এই 





কেছন,-_কবি ডাহার পরিচন্ন দিবার জন্য নেতা কে, 
আগে তাহার একট। লং! নির্দেশ করিযান্বেন। তাহা 
একাংশে স্ীলতার সীমা লক্তন না করিলে, উদ্ধত করিতে 
পারিতাদ। কে কি পাইহাছেন, ছুই একটা নদুনা দেওয়া 
হাইতেছে :-_ 
বিপিনচঙ্ত 

কত লেখ! লিখেছিলে, এখলো লিখিছ; 

পেঁচোধরা ভ্রণ থা আতুর-কৃটীরে 

জনমিয়৷ মরে ধা দননীর বুকে, 

তোমার 1০81০-দিজ হিজিবিজি গাঁথা 

বাছির ছইবামাত্র মরণেরে ভজে | 

সী নুরেশ্বনাথ 
প্রেহে ধন্ট আছিলাম সুরেন্র তোমার 
সিদিরোর কঠচোরা বা্মীশির-শোত। ॥ 
. . ° 
কোণ: হ'তে এল বল নির্দম অভাব, 
তোদার এ নিদাকণ স্ববর্ণ-পিপাস! ? 
শ্বরাজ 

মাথা লগ্নে মাথা খেলা নহেক প্বরাজ ; 

দঞ্ধ তরে প্রতৃত্বের দাবানল জালি. 

প্রাণের বৈচিত্র) হর নহে স্বর) 

মানবের অধিকার দানুবকে দিয়, 

সারের পবিত্র হর্ষ উপভোগ করি, 

বে পুলক পায় লর,_তাঙাই শ্বরাঞ্জ । 

ইহা সাংসারিক স্বরাজ । আর একটি স্বরাজ আছে, 

তাহা লাংদারিক নহে, আধ্যা ত্বক । বথ1,-- 

ক্ষমতার তাজপর! কুকুট-হৃদর 

আইনের প্রহরপ করিপ্রা ধারণ, 

ছর্বালেরে নির্ধাতন-পেবখ-বন্ত্রণা 

দিযে হার! বড় হথ্, তার! বড় নয়,_ 

তারা বড় নর,_এই কথা বলিবার 

অবাধ শকতি, এই শকতির নাম 

নৈসর্গিক, আধ্যাত্মিক, নির্মল স্বরাজ । 

এই স্বরাজের প্রদঙ্গ উথথাপিত করিয়া, কবি ইহার 


নেতার দল বাদ পড়েন নাই । তাহারা কে, এবং কে প্রধান পুরোহিতের বর্ণনার লিখিয়াছেন।_- 


নি ভারতবর্ধ 
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আমার জনমতূমি প্রিয্ শান্তিপুর : 

যারে বঙ্নরনারী মানে তীর্থ হলি, 

ঘেখাত অনৈত, মদ উর্দ্ধতন পিতা 

জনমিন্না, ভকিরপে চিরদিন তরে 

দিধাস্থানে পরিণত গিল্পাছেন করি,_ 

সেই শান্তিপুর মম গৌরবের খনি । 

শ্রী বৈত-বক্ষভেদি ডক্ৰি-তরসিণী 

এনেছিল স্বর্ণপপ্ু উজানে বহিয়া, 

দেই পদ্ম বাঙ্গ।লার চৈত্র প্রহ ! 

ধার প্রেছে ভেসেছিল, নহে শুধু সাধু. 

অসাধুও স’ধু হয়ে অটৈতব শখ 

উপ-ডাগি, হ্কুঠেতে গিছু:ছেন চলি ! 

কোটি ফোট প্রাণযাবে অদ্বৈত-প্রভাব 

প্রবেশিয', ' তীত্ত ! বাখা করিছ। সঞ্তি, 

জানিয়াছে অভিশপর ভারত মাকারে 

শন প্রাণ মহাছতি দেবতা গান্ধীরে । 

গান্ধীভক্ত আর কোনও বাঙ্গালী এদল করিম তাছ'ফে 
বাঙ্গালার নিগ্ের ধন বলিয়া আবিষ্কার করিতে পারেন 
লাই । ইছার গৌরবে গক্জর হান হইয়া পড়িচাছে। এই 
চরিঙ-টিভান্ধনে কবি থে র5ন!-দালিতোর পরিচন্র 
প্রদান করিরা:৫ন, তাহা উপভোগ!। কবির এক দত 
পর্ব ছাত্ড ( অধুনা প্বনামত্যাত স্বরাজ-প্রচারক হৃপেজ্র জর 
বন্োপাধায ) রুমক। লিখিলা, ইহারই উললেগ করিয়া, 
শিয্যোচিত গুরুদক্ষিণা। গদান করিচাছেন। 
বৃদ্ধ কবির ভারত-গ্রুতি তাহার বঙ্গ-ঠ্রীতির বাহ 

বিকাশ) বগ্-গ্রীতির মূলকেন্র--শান্বিপুর । তাহার 
মধাবিদ্দু কবির “উর্ধতন পিত।” শৎ্দদৈতাচাধা গোস্বামী । 
তাছার *উর্দতন পিতা” লরলিংছ লাড়িগাল অ'ষার “উর্ধতন 
পিতা” মধু মৈত্তকে কন্তাগান করিয়া যে মর্যাদা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহার সহিত ৈত-বংশের অবৈত-প্রীতি 
জড়িত হইন্রা রহিখাছে,_-উভয় বংশের দানা এত- 
কালেও পুরাতন হইয়া পড়ে নাই । কবি হে গৌরবের 
দাবি করিয়াছেন, আমিও তাহার এক অংশীবার। সুতরাং 








অস্বৈত-প্রভ।ব ৰে ওুৰ্জ্ছর দ্র করিশ্রাছে, এই লোভনীন্ব. 


কল্পনা লমালোচনা করিছ। সুলচঙ্গ করিব না। 


শেষ হাড়ীটি একা রবীন্দ্রনাথকে £নবেদন কারি, কবি 

কাব) শেষ করিগ(ছেন ) উহা “মধুরেণ লমাপতেৎ্ণ_ রীতির 
মর্যাদা রক্ষ। করে লাই। বে দিন কীন্জের সঙ্গে 
এই কবিএ প্রথম পরিচছ্জ দংলাধিত হুঃ, সে দিনের 
বর্ণৰাহ্ন ইহার আরম্ভ । তাহার কথা স্বরদ করি! কবি 
লিশিক্থাছেন,_ | 

তিতাহ্িশ বর্ধ আজি কে।থা গেছে চলি 

চলে গেছে বুকে লয়ে কত মধু মধু । 


তখন 
উদিত্ল-যৌবন তুষি পঞ্চমীর শই 
শ্বিন্োচ্ছল রাঈ৷শনী আছিলা প্রভার ৷ 
তাহার পর “হুদেশীর দিনে” কবি কবীন্তরের মধে) এক 

নব লোন্দর্ঘ্যের আবিষ্কার সাধন করেন । 

হ্বনেনীর দিনে তোমা কবীন্-কেশরী 

দেখেছিস থে হিগ্রদ্ে, সে হিগ্র্ে আজ 

দেখিতেছি মহাপ্ৰাণ গা্থীরে আদার । 

এখন আর লে বিগ্রহ রবীষ্রে দৃষ্টিগোচর হয় ল। কেন, 

কবি তাহার কারণ কল্পনা করিয়াছেন £_ 

দরিদ্র বাঙ্গালী আজ । তার অঙুস্ঠৃতি 

পঙ্গু ধর জড়িময হয়েছে নিশ্চল। 

সাড়া তারা দের নাই, কলকঠ, অধ 

দাানা গলিত বাকেয_ তাই অভিযানে 

বেখায় অগু€প্রাণ করছে বিরাজ 

শেষ '্বানে করিতেছ দুক্লীব!ঘন। 

অধৰ 

পশ্চিমের মধুযয়ী অপূর্ব মারায় 

বাধিত্রাছে তোমা, তাই এ থে।র ছঙ্দিনে 

বৈরাগোর মাল! তুমি করিতেছ দ্রপ। 
ইছাতে পূর্করাগাদি বৃন্দাবন-দীলার নফল রলই উধালয়া 
উঠিগাছে। কেবল মানভদ্রদ হত নাই, কিন্ত মানটুকু 
অফপট প্রেমের লকপট [ভিবাক্তি :_ 

সাহিত্যের কারাগারে ধৌবনের রব 

আছে বাধা? মধুর নিঠুর প্রিরতম, 

ঘাও তুমি কিরে ৰাও, চাহি না তোমায। 
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বিদ্যুতের বিদ্রপ 


অপ্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক 


ষিমারে ভয়ানক ভীড় হয়েছিল। এত ভীড় হয়েছিল 
যে, লোক বলা তে দূরের কথা, দীডিয়ে খাক্বারও স্থান 
করে’ নিতে পার্ছিণ ন! । তবুও তাঁর পর আর ট্রিমার 
লা থাকার, দকলেই সেইটাতেই ভীড় বাড়াচ্ছিল। ছেলে, 
বুড়ো, পুরুষ ও মেরেদের বিচিত্র গলার বিচিত্র স্বর-লছরীতে 
এক অপূর্ব সবরের স্বষ্টি করে' তুলেছে । লে শ্বরে কুণাই 
হয, আনন্দ মোটেই হয় ন।। সেটা থে ঠিমার ফোল্পানির 
মবাবদ্থার হতভাগাদের কাভয়ানি_আনন্দধ্বনি তে 
নগ্। তারা সকলেই তৃতীষ্ব শ্রেণীর যাত্রী । তারাই 
কোম্পানিকে বেশী পরদা দেয় কি ন। তাই সর্বত্রই তাদের 
প্রতি এই স্ববাবন্থা । 
অবনত ষিমারের রেলিং ধরে’ দাড়িছে দাড়িছে এই ব্যাপার 
দেখছিল, আর রাগে তা’র পেশীবহুল সবল স্থুগঠিত দেহ 
" ফুলে দুলে উঠ ছিল। এই-সমণ্ড নিরীহ বেচায়ীদের উপর 
অত্যাচার দেখেই তার রাগ হচ্ছিল। রাগ নিদের মধ্যে 
পোষণ কর। ছাড়া আর কোনো উপায় ছিল না, কাজেই 
সে চুপ করে’ দাড়িয়ে দেখ ছিল। 
ছেলেবেল! হতেই জবর স্বভাব একটু ডান্পিটে 
রকমের । গাছে চড়ে’ ও দাতার ফেটেই অধিকাংশ সমগ্র 
সে কাটিয়ে দিয়ে এসেছে। বেড়াবার লখও তার খুব বেশী । 
বড়লোকের ছেলে, নিজেই নিজের কর্ত৷, ফাজেই তার 
ইচ্ছায় বড় একটা বাধা পড়ত না। জাজও তাই সে 
টিমারে করে' বেড়াতে চলেছে । সঙ্গে কেউ ছিল না। একা 
বেড়াতেই লে ভালধাস্ত, একজন চাকর পর্ান্তও লে 
সঙ্গে নিত না। ঠ্রিমারের একটা, কেবিনে সে বাসা 
নিক্লেছিল। হারের যাত্রার শেষ সীদানা পর্যান্ত সে 
বেড়াতে হাবে_দে প্রায় চার পাচ দিনের পথ । 
বর্ধাবাল। পন্থা ভীহণ তরঙ্গের মাথার উপর দিয়ে 
ছ্িঘারখানা একটা মোচার খেলার মত ছেল্তে হলতে 
চটে চলেছে । তরঙ্গমন্রী পন্থা যতবার তাকে তরঙ্গের 


আখাতে সাস্‌লে অগ্রলর হ'তে বাধ দিচ্ছে. ততবারই সে 
ব্াঙ্গভরে তরঙ্গকে ভঙ্গ করে? ছুটে চলেছে। তবুও পদ্মাকে 


একটু ভন করে' তাঁকে অগ্রলর হ'তে ছচ্ছে। কোনও 
দিকে তীরের চিন্নযাত্রও দেখা বাচ্ছে ন । আকাশে দেখ 
খে আছে। কৃথিও অন্ত অল্প পড়ছে। লারেং অতি 
সন্তৰ্পণে ষ্টিমার চালাচ্ছিল। 


সন্ধার কিছু আগে বৃষ্টি আাথায় করে’ হিমার এস খাটে 
লাগল। খাটে কেউ নাম্ল না, উঠল কেবল বৃদ্ধ ও 
এক তরুণী । বৃদ্ধ ও তরুণী পরম্পর পরম্পরকে সাহাঘ্য 
করে পিচ্ছিল পথে নিজেদের বাচিয়ে কোনও রকমে 
ষ্টিমারে এল । তাদের লমপ্ত কাপড়-চোপড় ভিজে গেছে। 

ধ্ররন্তর কেবিনের ঠিক পাশেই মেয়েদের চট্ট-.ঘরা 
কেবিন । পেটা তখন বৃষ্টি ও ঝড়ের আশঙ্কার তুগে” 
দেওয়া! হৱেছিল। বৃঙ্গ একজন খালাপীকে সেটা ফেলে 
দিতে বল্লেন ॥ গে বলে? গেল, পেটা এধন ফেল| হবে না। 
বৃদ্ধ শুন্ধণীকে ডেকে বল্লেন,_“আগ্ মা, আমরা এইখালে 
একপাশে বদি।' তার পর পা:শর লোকদের দিকে 
একবার চোখ বুলিতে নিয়ে বল্লেন,_“আর এদের হজ্জ 
কি,-এরা তে) আমাদেরই ৪1ত, ভাই-বদ্ধ 1 ধলে' এক 
পাশে বৃষ্টির ছাট বাচিয়ে কোল রকমে নিজের স্বান করে” 
নিয়ে, তরুণীকে নিজের কোলের কাছে বসিয়ে নিলেন। 
তরুণী একটু সঞ্চিত ছ'রে বলে আস্তে আস্তে বললে, 
“বাব, আপনি গা-টা একটু ঢাক! দিয়ে বহুন। একে 
আপনার শরীর ভাল না, তা’তে ঠাও। লাগলে আবার 
অসুখ বেড়ে বাবে।' বলে’ সঙ্গের বাক্স খুলে একখানা 
কম্বল বের করে’ বৃদ্ধকে চেকে দিয়ে, তার কোলের কাছ 
খেঁদে বদ্লো। 

জরন্ত তার কেবিনের বাইরে একখান! চেয়ারের উপর 
বলে' বলে এই-সমন্ত দেখছিল ও শুন্‌ছিল। তরুণীর লহ 
সরল ভঙ্গীতে তার প্রাণের কোন্‌ এক কোণে একটু 

হক 


৯৪ 


এ 
তরজের সতী হ'য়ে উঠেছিল ॥ তক্ষণীর লজ্জা ও দক্কোচের 
মধো আন্কৃতার লেশ মাত্র ছিল না। লচ্জ! ও লস্রতার মধোও 
একটা সহজ সরল তাবের মাতূর্ধ) ছিল। আর মু্ধ বিশ্বরে 
তাদের দিকে চেয়ে দেখ ছিল। তাদের সঙ্গে আলাপ কর্তে 
ইচ্ছে কর্দ্বিল। কিন্তু কোথা থেকে সড়োচের চেউ এলে 
তাকে বাধা দিচ্ছিল । 

এছনি সময় বৃদ্ধ ডরুণীকে ডেকে বল্লেন, _'ইলা বা. 
সেফিনকার সেই বইটা পড়.না, শুনি ততক্ষণ সদয়টাও 
খানিক কেটে ঘাবে।' 

ইনার মুখ লজ্জায় রাও] হ'য়ে উঠল। অনে বলে 
ভাব্‌লে, বাবা যেন কি! এত লোকের সামলে নিজের মেয়ের 
বিনা জাহির কর্তে চান । কিন্তু লে তাব সাম্‌লে নিয়ে 
বই বের করে' পড়তে লাগ্ল। রবিবাধুর চঙ্গনিক! 
থেকে সে পড়তে লাগলো,-- 

কেবল তব মুখের পানে 
চা্ির়া, 
বাছির ছু তিমির রাতে 
অয়ণীধানি বাহির! 

প্রথমে স্বর নীচু করে' পড়ে বেতে লাগল। কিন্ত 
ক্রমশ: ভাবের উত্তেজনা স্বর একেবারে উচ্চে উঠলো, 
জয়ন্ত শুনতে শুনতে, সঙ্গীত-মদ্ধ হরিণের মত, কখন [নিজের 
অভ্ঞাতসারে একেবারে তাদের কাছে--ইলার পিঠের ধারে 
এনে দাড়িয়েছে । 

পড়া শেষে ইল। ধখন বইট। নামিয়ে লাজ্ছারুণ মুখ ভুলে 
একবার চারিধারে দেখে চোখ ফিরছে নিচ্ছিল, ঠিক এষনি 
সময জরন্তর প্রশংলমান চোখের দৃরির সঙ্গে তার দৃষ্টির 
মিলন ধ'ল। লজ্জার ইলার সমন্ড শরীর শিউরে উঠল। 

নিজেকে ধর মনে করূলে। 

দন্ত সঙ্কোচ-কুঠা-জড়িত কে বৃদ্ধকে বল্লে._‘কিছু 
মনে না করেন তো একটা অস্থরোধ করি। ক্আপন|রা 
বদি আহার কেবিনে আসেন, তাহলে বড়ই বাধিত হ’ব। 
আমি আপনার ছেলের হত, সেই লোরেই অহুয়োধ কর্‌তে 
সাহুদ কর্ছি। আশা করি, এতে অমত কর্বেন না| 
তার পর ইলার দিকে চেয়ে বল্লে_+আর এর বাইরে 
খাকৃতে অন্ুবিধ! হবে| আদি একলা, আপনারা সকলে 
আমার কেবিনে থাকৃতে পারেন | বমি সারেংএর সঙ্গে 





ভারতবর্ধ 


1 ১১শ বর্ধ_-২র খণ্ড-_১৭ সংখা 





ভাব করে' নিয়েছি, সেইখানেই এই কটা দিন বেশ 
খাকৃব।” বলে' জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে বৃদ্ধের ও ইলার মুখের 
দিকে চেয়ে রইল । 

বৃদ্ধ একবার স্মৃতির জন্তে ইলার সুখের দিকে চাইলেন । 
কিন্তু সেখানে মতামতের ভাবা ঠিক বুঝে উঠ তে পায়ূলেন 
না । তার মন, জররন্তের আত্মীরের হত সন্বোধনে, দাওয়ার 
দিকেই ঝুকে পড়েছিল। পাছে ইল। অহত করে সেই 
জন্তে তার দিকে চাইলেন । কিন্ত কোনও উত্তর পেলেন 
না। কাজেই একটু ইতস্তত কয়ে’ লিভেই একটু কিন্ত 
হছে উবয় কর্লেন,_'তা বাবা, আমার জোনো আপত্তি 
নেই,_তবে তোছার কষ্ট হবে, কাজ নেই। আমরা এই- 
খানেই এই কটা দিন কাটিয়ে বেবো। কেঘন ইলা, 
পাস্থুবি না? বলে’ ইলার সুখে দিকে চাইলেন । ইল! 
কোনো জব।ব দিলে ন।, চুপ করে' বলে” রইল। 

শেষকালে উন্তণ পক্ষের ঘুক্রি-তর্কের ভিতর দিয়ে ঠিক 
ছকে গেল থে, ইল! ও বৃদ্ধ জয়ন্তর কেবিনে গিয়েই থাকৃ- 
বেন, তাদের থাত্রা.কালের শের দিন পর্যান্ত। দেই সঙ্গে 
ছয়জকেও স্বীকার কর্তে হ’ল যে, তাকে বৃদ্ধের বাড়ীতে 
গিতে কিছু দিন থাকতে ₹’বে। জরন্ত যেখানে বেড়াতে 
হাচ্ছে, লেইখালেই বৃদ্ধের বাড়ী। কাজেই পরও বাধা 
হনে এবং কতকটা আননের সঙ্গে রাণী হ'য়ে গেল। 
তৎক্ষণাৎ জয়ন্ত নিলেই বৃদ্ধের ছিনিষপত্র নিজের কেবিনে 


এনে ফেল্লে। 


চহ 

মাহৰ যেখানে হত বেশী নিঃলহার, সেখানেই লে 
লাষান্ত একটু অবলদ্ধন পেলেই, তাকে প্রাণপণ-ধলে 
জড়িয়ে ধরে। আর মীছষের স্বভাবই হচ্ছে বে, সে 
কখনও একল। নিঃদঙ্গ অবস্থা ধাকৃতে পারে ন।। এইটাই 
হচ্ছে স্বাভাবিক । তার যানে, মাহ বাড়ীর বাইরে 
গেলেই, তারে অপরের সঙ্গে পরিচিত হবার স্পৃহা! কিছু 
প্রবল ছকে পড়ে। আর সেই লমরই দু'জন অপরিচিত 
চট্ট করে? উভয়ের কাছে পরিচিত হে সম্বন্ধ এত গাড় 
করে’ ফেলে বে, ভেবেই ঠিক করে’ উঠা ধার না বে, এটা 
কেমন করে’ হ'লো। 

তাই আজ অঙ্গ ও ইলার ছুটি আলাদা জীবন-তন্ত্রীর 
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বিদ্রাতের বিজ্ঞপ 
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তার কখন এক ছে ভড়িছে গিয়ে একই সুরে বাজতে 
আরন্ত করেছে। হিদারের ঘরকরুনা বেশ জনে উঠেছে। 
ইলা তার নিপুণ হাতে খাওয়ানে।-দাওয়ানোর ভার তুলে 
নিরেছে। খাওযার সদ জরন্ত ও তাজ বাবা যোগেশ- 
বাথুকে ঘখন সে নিতে পরিবেধপ করে খাওপ্বান্স ও নানা 
অভিযোগ ও অগুধোগ করে' আযন্তকে খাওখার অন্ত জিদ 
করে, তখন তার ভিতর নারীত্বের গৌরৰ ছুটে উঠে তাকে 
বেশ একটা তৃণ্তি ও নন দেয়। 

এক এক দিন জয় ইলার রানার সাহাহ) করতে (গন্ধে, 
নিজেন অক্ষষতার পরিচ দিয়ে, প্রথমে ইলার সঙ্গে ঝগড়া 
কর্ত। ও পরে ছালির বন্তায় নিজের ছার স্বীকার করে 
নিত। ইলা ছেলে বল্‌তো,_“ঘান, আপনার আর রাতে 
হবে না, খুব হয়েছে। আপনার রীধবার বিদ্তে থে 
কতদূর, ত!’ দান্তে পেরেছি ।” 

ছয়ন্ত হেলে বল্ত,_'জাচছ্ছ, তার পর পরীক্ষা 
ফরুন, জানি কি ন।।' পর্বীক্ষা দিতে গিয়ে রারার 
এমন সদপ্ত উদ্ভট দদলার নাম কর্তে। বে, ইলা 
হেলেই লুটোপুটি খেত। অন্ত দুখ গন্ধীর করে? 
বন্ত,__'দার কোনে দিন আপনার দাদ্‌নে ফোলে। 
কথ! বল্য ন|। দয তাতেই আপনি আমায় ঠ1উ। 
কতুবেন বই তে নয় ' বলে’ চুপ করে' গৌজ হয়ে 
বদ্ত ইল! কাতর হরে ক্ষমা চাইতেই, লে বেলে 
কেল্ত। সঙ্গে দগে ইল।ও হেসে ফেল্ত। এমনি 
করে'ই তাদের আড়ি বগ ড়ার ভিতর দিয়ে উত্তরের প্রাণের 
পরিচর্ন হচ্ছিল। 

লেছিন ঘখন জয়ন্ত ইলার কাছ ছ'তে জোর করে? 
বটি কেড়ে নিথে নিজদের তর্ফারী কোটার নিপুণতা 
দেখাতে গিয়ে হাত কেটে ফেল্লে, সেদিন ইল। এমন 
অপ্রন্থত হরে পড়ল, হেন এটা তার দোবেই হর়েছে। 
লে তাড়াতাড়ি কাপড় ছি'ড়ে কাটাট! বেঁধে দিলে। জরঙ্ক 
অনুযোগের স্বরে বল্লে, হাত কাটুলাদ আমি নিজের 
দোষে, আপনি কেন এমন অপ্রস্তুত হ'য়ে কাপড় ছিড়ে 
ফেল্লেন বলুন তো। এ ভারী অগ্তা্ আপলার।' ইলা 
কোন কথা ন! বলে’ শুধু জনগস্তের সুখের দিকে একবার 
চেচেই দুখ নীচু করুলে। 

সেই দিন হতে ইলা অযন্ধকে রান্নার কাছে আস্তে 


দিত না। আন্ত জোর করে? এলে তাকে ভোট ছেলের 
মত হুক্ঘ করে? দুরে বাঁকে রাখ ত । বোগেশ-বাবু হো 
মধে৷ তাদের ঝগড়ার বিচারক হতেন) ওকে থিরে 
হই তরুপ হৃদয়ের মিলল-পথ এই জলা তান, হাল্কা জলো 
হাওয়ার হত হ।ল্‌ক। ছয়ে মুক্ত ছ'রে পড়েছিল। 

সন্ত! বেলা । আকাশে বর্ধারামী তার বেবময বেদী 
এপিরে দিয়েছেন। ছ্'একটা জলচর খ্রিঙ্ার়ের ধারে 
হারে ঘুরে ঘুরে বিচিত্র কলরবে উড়ে বেড়াচ্ছে। 
টিনার দোল্‌ খেতে খেতে ছলের সঙ্গে লড়াই করে, ছুটে 
ভলেছে। 

কত কেবিনের সাছ্‌নে একটা চেয়ারে বসে আছে। 
কোলের উপর একখানা বই খোলা পড়ে’ আছে ।লে আকা- 
শের দিকে চেয়ে বর্ধায়ানীর ভীষণ মনোরম দূ দেখ ছিল। 
ইপ। কেবিন থেকে বেরিয়ে এলে. জন্গঘ্ের চের্থারের পিছনে 
আন্তে আছে গিয়ে, চেঞ্জারটার ঠেসান দেবার হাতলের 
উপর দাত রেখে ঝুকে দাড়িয়ে জন্বতফে বললে,--“কি 
ভাবছেন অত করে, বলুন তো? আকাশে ফেলো 
পরীর সন্ধান পেলেন না কি, থে, অত করে? তাকিয়ে 
আছেন? বলে' ইল| ছেলে উঠ ল। 

আন্ত চদ্‌কে মুখ ক্িরিয়ে ইলার [দিকে তাকিয়ে 
আর চোখ ফিরিছ্ে দিতে পারলে লা। ইলার গরণে ছিল 
একখানি খন নীলাহরী কাপড় । চুলগুলি খোলা-_সঙ 
পিঠ একেবারে নিবিড় ভাবে ঢেকে ফেলেছে। এই 
কালোর খেলার মাঝে হ্ুগৌয় মুখখানি, নেখের কোলে 
বিছ্যতের চদ্ফানির খত দীণ্ি পাচ্ছে। কপালের উপর 
একটি সি দূরের টিপ, যেন ফোণ-ভাঙা মেঘের কাকে তারা 
উক যার্ছে। 

জরত্ত একটা দীর্ঘনিস্বাল ফেলে হেসে হল্লেঃ-_ 
“আকাশে পরী দেধিনি। এইখানক।র পরীরানীর কথা 
ভাব ছিলাদ। আপনাকে ভারী সুন্দর দানিয়েছে। আজ 
থেকে আপনাকে বর্ধারাণী বলে? ভাক্ব |” 

ইল! লক্জারাও! মুখে সে কথা চাপ! দিযে ছেসে উত্তর 
করুলে,_'আছ্!, আপনি আমাকে আপনি বলে’ ডাকেন 
কেন বলুন তো। অবাধ থেকে আপনি বলে' ডাকলে 
উত্তর দেবো না কিন্ত বলে” রাখছি ।? 

জদ্গকক তুষি বঙ্তে রানী হ’ল না। তার পর্ন নান! 





[১১শ বর্ধ_২ছ খড--১ব সংখা! 








তর্কেগ ভিশুর দিকে ঠিক হল, হু জনে ছুদ্নকে তুমি বলে 
ভাকৃবে। এমনি করেই নান! কথার মধে। দিনে আগর 
আছে উঠল, জ্দাট-বাধা মেতের তলে, সেই রকমই 
জমাট হয়ে? 

রাতিবেলা আকাশের অবস্থা ভীষণ হ'য়ে উঠল। 
লারেং ভগ্ন পেয়ে ষিমার নোক্গর করুলে। চারিধারে 
অন্ধকার বেন বিরাট দৈতে।র মত ছা করে? গ্রিগারখানাকে 
গিল্তে আম্ছে। নিশুতি রাতে সকলের ভাবনা-সঙ্জাগ 
ঘুমের ম্বোর ভাঙিয়ে প্রবল বেগে বড় ও জল আন্ত 
ছ'ল। স্টিমারখান। বাতালের ধাককা খেয়ে কেঁপে কেঁপে 
উঠতে লাগলো । সঙ্গে সঙ্গে সফলের প্রাণও কেঁপে 
উঠতে লাগ্‌লে,__না জানি, এই রাত্রের অন্ধকারের ভিতর 
কি বিপদ থটে। সঞ্লের নুখেই উদ্বেগের চিহ্ন । 
খাণামীরা তাদের অতন মূখে ভয়ের ছাপ নিয়ে ছুটোচুটি 
কর্ছে। করণ, তার। বে সাঘান্ত বড়-ছলে তর পান ন।। 
পদ্ম উত্তাল তরঙ্গে মালে ডৃত ছয়ে উঠেছে--তার রাক্ষসী 
ক্ষুধা নিৱ্রে হেন বিশ্ব-ব্রক্ক'ও:ক গিলতে আদ্‌ছে। 

ভৱনত আর ইলা ঠিমারের একধারে রেলিং ধরে' বৃষ্টির 
মহে পালাপালি দাড়ির ছিল। জয় ইলার দিকে ফিরে 
বল্লে,-_'বহারানী, আমায় কিন্তু আঞ্ ভারী আমোদ 
হচ্ছে। সর এই বিরাট রুত্রদেবকে সাক্ষী করে? 
ছয় ডে! জামানের মিলন হবে, আর লেই মিলন আমাদের 
শেষ মৃ্বাষিলল হবে বলে’ হেনে ইলার দুখের দিকে 
তাকালে ইলা একটু স্নান ছাসি হেসে চুপ করে’ দাড়িয়ে 
রইল 

হঠাৎ বড়ের প্রকোপ কিছু প্রথল হ'য়ে উঠল। 
ষ্টিম্বার জল্রে আছ ড়ানি ও বড়ের ধাক্কা ছলে ছলে কেঁপে 
কেঁপে উঠতে লাগল। হিমার বেঈক্ষণ প্রণন্ন-দেবের সঙ্গে 
লড়াই করুতে পারলে না। ন্োঙ্গরের বাধন থেকে মুক্ত 
হ'য়ে, পাগল! কড়ের সঙ্গে খাতাল হ'য়ে অনির্দিষ্ট পথে ছুটে 
চল্ল।-_সকলে ছার হায় করে’ উঠ্‌লো।। কিন্ত কোনও 
উপায় নেই। 

কিছুক্ষণ পরে ঠিনায় হঠাৎ কিসে ধাক্কা খেয়ে কেপে 





উঠে নিশ্চল কছে দাড়িয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে আর্তনাদ 
উঠলো-ইিষারে আল উঠ ছে, ক্ষ) পাওয়া ভার । 

সারেংএর আদেশে সবাই জীবন-রক্ষক ভেলা নিয়ে 
লজ্জিত হতে, মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও মরপ-জন্বী হবার 
ছন্ডে প্রস্তুত হ'ঘে দাড়ালো । সকলেই জানে ঘে, ঝড় 
ভবের &াত হ'তে নিষ্কৃতি পেলেও পল্থার কাছে নিস্তার 
নেই। 

দরন্ত ও ইল) ছাত ধার!ধরি করে’ মৃত্যুর প্রতীক্ষাত্ 
পাশাপাশি দীড়িয়ে। তাদের পাশেই যোগেশ-বাবু। 
ষিমার তখন ভূবতে আরম্ত করেছে। জল তাদের পারের 
পাতা চুম্বন করে’ বরণ করে, বুকের কাছে উঠে 
আলিঙ্গন করতে লাগল। স্টিমার একেবারে তলিয়ে 
যাবার আগেই তায জলে ঝাঁপিয়ে পড়লো, পিছনে 
ধোগেশ-বাবু। পরে তার আর কোনও খোল পাওয়া 
গেল না। 

এমনি করে” অনির্দিষ্টের উদ্দেশে, ডরন্ত ও ইলা 
পরস্পর পরম্পয়কে ধরে”, মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই ক্ুতে ফরুতে 
সাতার কাটতে লাগল । ক্রমশঃ হাত পা সব অবশ 
শিথিল হ'য়ে এল, ক্রমাগত টেউস্কের সঙ্গে লড়াই করে, 
করে’ । 

মূখে কারে কথা নেই। অবশ ভাবে কোনও রকমে 
ভেসে চলেছে, কেবল বানর বন্ধনে ছুছনে দূদ্নকে বেধে । 
হঠাৎ একটা প্রচণ্ড ঢেউ এলে ছ'্নের অবশ বান্ধর বন্ধন 
ছিন্ন করে' ছ'জনকে পৃথক্‌ করে’ দিয়ে কোথায় তাসিয়ে 
নিয়ে গেল । লঙ্গে দঙ্গে আকাশের বুক চিরে, তাদের 
বিজ্ঞপ কর্যার জন্টেই ছেল, বিছ্বাৎ চমকে উঠল। 
হানে হ'জলকে দেখতে পেলে, দূরে দুটো চেউয়ের 
মাথার উপর শিখিল অবলন্ন দেহে ডুব ছে ভাল্ছে। তার 
পর সব অন্ধক|র, কেউ কাউকে দেখতে পেলে লা। 
বাতাস সো সৌ করে? দীর্ঘনিশ্বাদ ফেল্তে লাগল। 
মেঘ বৃষ্টির অF্রবারার কাদতে লাগল। তাদের খবর 
এখন কেবল দিতে পারে রাক্ষলী পন্থা, আর পলয়ের রুদ্র 
দেবতা । 








আলোৰ ও প্রাণ 
শ্রযোগেশচন্দ্র ঘোষ এম-বি-এ-সি 


এই জগতে আলোক হইতে যে প্রাণী-জগতের উৎপত্তি 
তাছ। বহুকাল হতেই সকলে জ্ঞাত আছে! আলোক 
বিহনে বে প্রাণী-দগৎ পুত ছইত, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। এই জন্তই বোধ হু সৃধাকে মাৰৰ জাতি দেবতা 
জ্ঞানে পুজা করে । এতাবৎকাল এটা অবস্ত বিশ্বানের 
উপরই কেবল নির্ভর করি চ্িরা আলিতেছিল, ইহার 
বিজ্ঞানসন্মত কোন পরীক্ষা-লিদ্ধ প্রমাণ পাওয়া ধার নাই। 
আধুনিক কালে রাসাত্ননিক পরীক্ষার দ্বারা এই সমন্তার 
কতকটা সমাধান হুইত্বা্ছে, এবং ইহাই দেখাইবার 
চেষ্টা হইতেছে যে, আড় থগৎ হইতেই প্রানীজগতের 
উৎপত্তি । 

ইহ বুকাইবার প্রারস্তে আপনাদিগকে আংলাক সম্বন্ধে 
কিছু বৈজ্ঞানিক শুথা বলা আবশস্তক। আপনারা বোধ 
হয় অনেকেই জানেন বে, কয়েক শতাম্বী পূর্ব ইংলও 
দেশে সার্‌ আইজাক্‌ নিউটন্‌ (5ir [5320 Newt০৷) নাদে 
বিখাত বৈজ্ঞানিক আলোক স্বদ্ধে গবেবণা ও পরীক্ষা 


bo) 


৯৭ 


করিয়া ইহাই স্থির করিয়াছিলেন বে, আলোক ফেবল 
সন্-সগত্মম রেণুকণা মাত্র এবং উহ! তাহার উৎপত্তিস্থল 
হইতে চহুদ্দিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। ইছার 
গতি তিনি এইক্ূপ স্থির করেন যে, উহা প্রতি গেকেণ্ডে 
১৯৮৬১০* দাইল হিলাবে চলে। ইহাকেই ইংরাজিতে 
Corpuscular Emanation Theory of 
ঢ78৮। বলে। ইহাতে প্রতীয়ঘান হয় যে, তাহার হিসাবে 
আলোক কোন পদার্থ বিশেষ এবং ইহার গতিও 
অনেকটা বায়ুর লঞ্চালন-গতির প্রায় । এই ধারণার 
দার) সকল সময়েই কিন্তু আলোকের সফল কাধের 
স্থমীমাংদা হইত না । এই কারণে নেক বৈজ্ঞানিকের 
মনে কিছু খটুক! উপস্থিত হর । পরে যুরোপীগ্র বৈজ্ঞানিক 
Huyghens সান্ছেব 2২5০, সাহেবের এ কল্পনার 
বিরুদ্ধে নিদ মত প্রচার করেল। তাহার মতে আালোক- 
রশ্মি চতুর্দিকে চেউএর স্লার গতিতে ছুড়াইছা পড়ে,__ডিক 
যেরূপ শব্দের ছেলগুলি ছুত্ব ; এবং ইহার গতি আদৌ বাছু- 


or 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ ২ছ খও--১ম সংখ্যা 








সকালন-গতির হাল নহে। অবশ্ত পরীক্ষার ছারা পরে 
এই মতই জগতে গ্রাহথ হুইছাছিল। ইহাকে ইংরাজিতে 
Undulation or Wave Theory of 0815 বলে। 
তিনি আরও বলেন ধে, উ$ কোনত্ূপ পনার্২-বিশেষ 
নহে ১ কম্পনেরই ফলে আলোকের উৎপতি হন্থ। তবে 
গ্রহঃসক্ষত্রাদি হইতে পৃথিবীতে আলোক আগমনের কারণ 
নিশঃ করিবার জন্তু তাহাকে শৃঙ্গে ঈধার (12058) 
লাদক কোনও পদার্থে অস্তিত্ব ক$ইন। করিতে হইৎ1াছল ) 
কিও এই পদাধের সঠিক বণনা আজি পর্ধান্ত কেহই 
করিতে পারেন নাই ॥ অথচ ইহা থে নাই তাহাও 
বলিতে পায়৷ ঘাস না) কারণ, শুনে গগন-মার্গে ২৪৯ 
মাইলের উদ্ধে” বায়ুর অধ্রিত স্বীকার করিতে 
হয। আলোকের এইরূপ ধারণাই বহুকালাধধি চলিন্ধা 
আগিতেছিল। ১. শ্রভাবীর মধ্যডাগে Maxwell 
সাহেন হঠাৎ প্রচার করিলেন হে, আলোক কেবল 
হৈছাতিক চুক-শক্তির একট। প্রকাশ মাত্র ( Electro- 
magnetic cnerEy) | এই অহুমান-মূলক পরীক্ষার দ্বারা 
আশাতীত ছণলাভ ইল ; এবং বৈদ্ঞানিকগণের নিকটও 
এই অনুমান বিশেষ সদাদর প্রা হুইল অবস্ত Huy ghens 
সাহেবের চেউএর কল্পনাটা প্র।র সহগ্রই বহাল রহিল) 
তবে কেবল এ ঈখারের কম্পনের মথে। যে চক্রাকার 
ঢেউণ্ডলির কলুন। কর হইয়াছিল, তাহার স্থলে বৈহাতিক 
চুঙ্কক-পক্ষির কল্পনা বাহাল ছল । কোন স্থির দলাশরের 
মধ্যখানে একটা ঢেলা নিক্ষেপ করিলে তাহার চারিধারে 
ঘেব্ুপ সদকেন্ত্র চক্র!কার কতকগুলি চেউএর উত্থান ও 
পতন হয়, সেইন্গপ আলোকরানকারী পদার্থের চারিধারেও 
এক্ূপ চেউএর উত্থান ও পতন হয়; ইহাই মোটামুটি 
ভাবে ॥Hu)hen৪ সাহেবের কল্পল!। এক্ষণে মান- 
তত) লাহেবের কল্পনায় ইহাই প্রতীয়মান হয় থে, হাহা 
এতদিন আলোক বলিয়া জানা ছিল, তাহা কেবল 
উত্তাপের বিীর্ঘত! শক্তি (Radiant energy )। 
সর্ষের আলোকও কেবল তাঁহার উত্তাপ বিকীর্ণতার 
তে মাত্র । 

সম্প্রতি Planck এবং 07506 সাহেবদের আলোক 
সন্ধে নূতন অন্তব] প্রকাশিত ছওয়াতে Huyghens 
সাহেবের কল্পনা, প্রা উলটঙারমান হইয্াছে। এই যে 


নূতন অতি আধুনিক ধারণাটি, ইহার দারা গাছপালার 
উপর আলোকের ক্রিয়ার অনেকট। সঠিক মীনাংস। হয় 
কিন্ত ইহার ছারা! পদার্ব-বিদ্ঞানের দৃণি-শাগ্রের (0০:6৯) 
কতক-কতক বিবরের মীমাংসা ভালরপ হয় না। লেইছন্ত 
এইখানে পুনরাঁছ গলৰ আলিয়া উপস্থিত ছইল। সুতরাং 


যদি কেছ ছিন্তালা করেন থে, আলোক তাহা হইলে 
কিন্রপ পদার্থ, তাহার আর উত্তর পাওয়া গেল ন ;_ 
মোটের উপর আমরা যে তারে পেই তিমিরেই রথিলাম, 
আলোক আমাদিগকে আলোকদানে সদর্থ হইল লা। 
বাছা হউক, এই Planck এবং Einstein সাহেবদের 
আলোক সমন্ধে ধারপাটার বিধয্ আপনানিগকে কিছু 
বলিতে চাহি । ইছানের বালপনাউ।র বাগাল| বাধ্য 
করা বিশেষ কঠিন। তবে মে।ট!যুটি ঘতদূর সম্ভব, তাহার 
ফথকিৎ আপনাদিগকে বলতেছি । 

তাহাদের মতে আলোক একটা ধমনী শক্তি, 
যাহার প্রকাশ আমরা দেখিতে পাই, বখনই কোনও 
পরমাণু (5০77) ভালিগ্কা ছড়াইদা পড়ে। অর্থ/ৎ 
কিনা, এ ব্যাপারটা বেন এ সকল অণুপরমযণুদের 
আভ্যন্তরিক কেনও একট। ল'ঘ্ণ৯নিত আকম্সিক দর্থটন|। 
হু্য্যের চারিধারে যেক্সপ গ্রহেরা থুরিয়া বেড়াইতেছে। 
ঠিক লেইন্ধপ ভাবেই ওড়িতণুণ্ডলি (Electron ) 
পরমাণুর ভিতরফার কে।নও এক তড়িশণু কেন্ত্রের চারি- 
ধারে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে খ্বরিপা বেড়াইতেছে। কিন্তু এলি 
হঠাৎ বখনই পথভ্রঃ হইত্রা অপর একটির ঘাড়ে ধাংরা 
পড়ে, তখনহ তাহার শক্তি বা তেদ আংশিক ভাবে 
শুতে ছড়ার পড়ে, এবং ইহাই আলে।ক কূপে আমাদের 
দু্টিগোচর হন্ছ। ইছাকে ইংরালিতে “light quanta" 
বলে। এই শক্তি দি অতাধিক পরিমাণে বহির্গত হইতে 
থাকে, তাহ! হইলে আমরা অতি বেগুণে রঙের রশ্মি 
প্রাপ্ত হই ( Ultraviolet light }, এমন কি X-Ray 
আলোক-রস্মিও প্রাধ হইতে পারি। কিন্তু এই শক্তি 
যদি অত্যন্প পরিমাণে বহির্গত হইতে থাকে, তাং হইলে 
আমরা অতি কোদল লাল রঙ্গের ঝাশ্ম প্রাপ্ত হই (17015- 
হ5৫:1180)1 তাহা হইলে আপনার! দেখিতেছেন 
ৰে, ফলে আমরা পুনরার সেই নিউটন সাহেবেরই 
Emanation Thearycতে আসিরা পড়িতেছি। তবে তাহার 
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সহিত ইহার এইটাই তাং যে, তাহ মতে আলোক 
একক্ষপ পদার্থ বিশেষ ছিল, আর আধুনিক কল্রনার 
উহা বৈহ্থাতিক চুম্বক-শত্তিতে পরিণত হইরাছে। 
ইহাই হইল আজকালকার Quantum Theory 
of Light 1 

উপরিউক্ত আলোক বিষয়ের জ্ঞান কেবল মাত্র পদার্থ- 
বিন হিসাবে দেখান হইন্বাছে | এবন উহাকে 
রাসাক্সনিক-বিল্রান ছিসাকে দেখ! হাঁউিক। আনকাল 
আলোককে এক প্রকার তেঞ্জ বা শক্িত্্রপে ভাত হওন্বার 
পর হইতে ইছার দ্বারা লম্পঙ্গ রাসারনিক ক্রিয়ার 
কারণগুলি বিবৃত কঃ! অনেকটা সহ হইয়া পড়িছ্ছাছে। 
কারণ, ইহার দ্বারা ঘখনই কোন কার্ধা লমাধা হয়, 
তখনই বুঝিতে পার! বার বে, আলোক-শক্তি অপর 
কোনও রূপ শকিতে পরিবর্তিত হইন্াছে। ১৯ শতান্বীর 
প্রারস্তে 010101,85 নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক এইরূপ 
নিয়ম দেখান যে, ধখনই কোনও পদার্থ হইতে উত্তাপ 
বহিগত হইতে না পারিয়া সেই পদাখেই আবিষ্ট হইয়া 
যায়, তখনই 1১০১০-০১৫7210৭) কাৰ্য্য সম্পত্ন হন্ছ। এই 
নিঃম অগ্ক।বধি বাহাল আছে। তবে আলোকের গকলট।ই 
যে রাদ'ন্সনিক [য়াগ্র বায়িত হইবে, এঘন কোন মানে 
নাই। হয় ত তাহার কতক অংশ উত্তাপে পরিণত চইর্বা 
যাইতে পাত্রে, কতক অংশ বা আলোকই রঃ! যাইতে 
পারে; আর কতকট| বা অপর কোনক্ূপ শক্তিতে পরিণত 
হইয়া যাইতে পারে। 

এক্ষণে দেখা ধাউক, স্বর্ধা-র্মি পৃথিবীতে পৌছিবার 
পূর্ব বায়ু মণ্ডলে কতরণ রাসারনিক ক্রিয়া সমাধা 
করি আইলে। রাদাছছনিক জড় পদার্থ হইতে অড় 
পদার্থে আলোক-শক্কির সাহায্যে পৌঁছান ষেক্রপ ভাবে 
সংঘটিত হয়, ইহার ক্রিাও নিশ্চয়ই তদ্বূপ ভাবে ইরা 
থাকে। ইহারই আরও এফপদ অগ্রসর হইতে চাহেন 
আমাদের জীবাণুতাত্বিকপণ ( Biol০৪i5৷5)। তাহারা 
ভড়জগং হইতে একেবারে প্রাবীলগতের মধ্য লোজা- 
সুনি ভাবে চলিগ্জা আগিতে চাছেন। কিন্তু ইহার জন্য 
পৃথিবীকে এক্সপ তাবে ঈতল হইতে হইবে, যাহাতে 
করিঃ! ছড় হইতে প্রাদঘগতের স্থইর সম্ভবপর হয়। 
কারণ, ]acque৪ Loeb নামক জনৈক আমেরিকার 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দারা দেখাইয়াছেন বে, যে সকল 
প্ররম জলের স্বাভাবিক উৎসের ( ভুৎ্য*লা5) উত্তাপ 
৫৯ ডিত্রি সেন্টিগ্ৰেড বা তদুর্ঘ। সেই সকল উৎসে ক্ষু্র- 
ক্ষুদ্র জীবাণু ৰা গাছপালা অন্মগ্রহণ করিতে পারে না। 
কাঞ্জে-কাজেট আমরা ইহ! হইতে ধারণা করিতে পারি 
বে, এ পৃথিবীতে কোনরূপ প্রাণী সৃষ্টি হইবার পূর্বে ইহ! 
নিশ্চই এ উহাপের নিয়ে পৌছিরাছিল। আরও ধারা- 
বাহিক যুক্তির দ্বারা হাও প্রমাণিত হর বে, অতি প্রাচীন 
ফালে_কে|টি কোটি বদর পূর্বে পৃথিবীর জল বান 
নিশ্চই আধুনিক জল বাযু হইতে ভিন্ন প্রকারের ছিল। 
বৈত্তানিকেরা বলেন যে, তখনকার কালে বাহুতে Carbon 
1০145 গ্যাস ও জলের পরিদাণ অতাধিক ছিল, এবং 
উত্তাপ খুব বেশী ছিল। ঠাছারা আরও বলেন যে, 
আধুনিক কালের আলোক-রশ্মির অতি-বেগুণে রশ্মি 
{ ultarivolet rays) অপেক্ষা অত প্রাচীনকালের 
আলোক-র'স্মতে এ রশ্মি আরও অধিক পরিমাণে বর্তমান 
ছিল। কারণ, ইহা পরীক্ষিত ভান থে, অধিক উত্ঠাপথুক 
আলোফ-রদ্মিতে অধিক পরিমাণে অতি বেগুণে রশ্মি 
বর্তমান থাকে । 

এক্ষণে আমরা পদার্থবিজ্ঞান, রল।জ্ন-শাঙ্া এবং 
ভৃহব-বিগ্কা হতে কতকটা ধারণা করিতে পারি বে, 
কিরূপ উপায়ে জড় পদার্থের ক্রমবিকাশে প্র(নী:'দগতের 
স্থঙ্টি ছইল। আধুনিক রসাঘন!গারের সাছাবো এ বিদ্ধ 
আমর! কিছু পরীক্ষ। করিতে সমর্থ হইরাছি। অবপ্ 
পৃথিবীর প্রারস্তে আগ্রেছগিরির স্তায় যে ভীষণ অগ্ন ]ৎ- 
পাদন ছুইরাছিল, তাহার দ্বারা সমগ্র আকাশ-মার্গ রালা- 
নিক নানাবিধ জড় পদাথের ধূলিকণার পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল ; সেই নিমিত্ত নানাবিধ প্রানী-ভগতের কৃতিও 
সম্ভবপর হইয়াছিল। আধুনিক কালে আদেরপিরিত অগ্ন।- 
পাতের সময় দেবা হার বে. নানা প্রকার চুশ্বক-শক্তি- 
সম্পন্ন লৌহ-ধাতব পদাথ প্রাণ হওয়া ধার, ইহারা অনেক 
প্রকার রালাকসনিক ক্রয়া সংঘটনে বিশেহ সাহাব! করে। 
এইরূপ জব্যাদিকে ইংরাজীতে 0565159; কছে। এই 
সকল লৌহ পদার্থ অন্নদান বাম্পকে ( 0২১৪০ ) শক্তি 
সম্পত্ন করে, এবং বাশ্পীর জলের বিশ্লেষণে তাহা হইতে 
উদ্‌ঞান বাষ্প (7০5০) পৃথক করিয়া দিতে পারে। এ 
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বিঘয়ে অনেক বৈজ্ঞানিক হখেই হমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন 
Dakin, Neuberg, Me Callum, Fenton প্রকৃতি 
বৈজ্ঞাদিকগণ অনেক পরীক্ষার দ্বারা লৌহ পদাখের এপ 
আশ্চর্য) গুণের লন্ধান পাইযাছেন। ইহার সাদার একটা 
উদ্দাচরণ আপনাদের নিকট বলিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
বিশুদ্ভ ( Tarraric acid ) ঠেত্লাচন্কটক জলে ড্রবী- 
ভূত করিয়া হুখ্োের কিরণে রাখিয়া দিলে তাঙ্ছায় একটুও 
পরিবর্তন হয় না, ক্ষিন্ত উহ্থাতে হংসাযাগ্ত লৌহলবপ 
( Ferric chloride ) মিশ্রিত করিত! দিলেই উহা অতি 
সত্বর বিল্লেষিত হইয়া বায়। অধিকাংশ প্রাধীর 
শোশিতের মধে। লৌহ ধাতু ধখেষ্ট পরিমাণে বিস্যঘান । 
আমাদের শোণিতের বে লাল রং হইয়াছে, তাহা কেবল 
একপ্রকার লৌহম জীবাণুর বর্ণের জগ্ত। আসল 
শোলণিতের কোনও বর্ণ নাই,-_তাছা লালাবৎ একপ্রকার 
তরল পদার্থ মাত্র। এই ভীবাপুগুলির আকৃতি অর্থ ছিসাবে 
কখনও বা চক্রাক।র, কখনও বা ভিন্বাফার ; এবং সেই 
আকারেরও তারা আছে । বুদাকার ভ্রীবের শৌবিতের 
ভীধাণুগুণি মগ্ধা-শোপিতের জীবণৃগুলি অপেক্ষা অনেক 
বড় ; যেষন, ছন্তরীর শোলিতের জীবাগুগুলি ঘহুষা-শোণিতের 
জীবাগুগপি অপেক্ষা প্রায় পঞ্চশুণ বৃহত্তর। ইহাদের 
মধে। এক প্রকার লৌহ ধাতু ধটত পদ।থ আছে; তাহাকে 
ংাজিতে ॥:৬m৷০৪|০৮৷৷ বলে। এই “হ্ছমোবিল” 
শরীর যথে। অপরিষ্ক/র রক্রে এন্্রপ ভাবেই থাকে; কিন্ত 
উ্ছা আমাদের নিঃশ্বাস-প্রশ্থাসের সদ বাঘ হইতে অন্জান 
বাম্প (০5)8০7)টিকে আটৰ কৰিয়া রাশিয়া নিজে 
oxy-haemoglobing পরিণত হয় এবং আমাদের শোপি- 
তকে সঙেক্গ ও পরিষ্কার করিত্রা দের | এই "অক্‌সি-হেষো- 
গোবিন" লঘাথের মধ্যে প্রান শতকরা *-৪ ভাগ লৌহধাত 
আছে। অশুদ্ধ রক্ত বর্ণে প্রায় অল্প কালাচে হয় এবং ইহা 
শিরার তিওর প্রবাহিত হতে থাকে। আর বিশুদ্ধ রক্ত বর্ণে 
উজ্জল লাল হয় এবং ইহ! ধনীর মধ প্রবাধিত হইতে 
খাকে | লৌহ্হাতব পদাথের দ্বারা ফেন বে অযন্ধান বাশ্প 
ধৃত হয বা সতেজ ধর, তাহার কোন মীমাংল! অন্ভাপি হয় 
নাই; কিন্ত ইহার এইরূপ শক্ধির জর প্রকৃতির উপর যে 
ইছার কিরূপ প্রাক থাকিতে পারে, তাহা বলা বাহল। 
পুখিবীয় বাছুষণ্ডলীতে হৃর্যাকিরণ ছারা কিন্ুপ রাসা- 


ঝলিক ক্রিয়া সংঘটিত হয়, তাহাই বিশদ রূপে দেখা যাউক । 
যুরোপের রসাকনবিদ্গণ ইছার পরীক্ষার জন্ত সথুইদারলও 
দেশের “জাল্রস্‌" পর্বতের হর্টিরোজা ( Monte Rosa ) 
নামক তুঙগ শৃঙ্গের উপর একটি রলাধনাগাড় স্থাপিত করিয়া" 
ছেন। এই চূড়া উচ্চতা প্রার তিন মাইল হইবে। 
ইহার শৃঙ্গে উঠিবার সময হুর্যাতাপ এত প্রথর বলিয়া অহু- 
ভুত হয় বে, গাত্চর্স্ব কোন তৈল।ক্ত পদার্থের দ্বারা বদ্দিত 
করিয়া ন! উঠিলে, চর্শ্মে ফোন্বা উঠি হাছ। চক্ষু রদিন 
কাচের চশমা দ্বারা আবৃত না করিলে উহা ঝলসিয়া বায়। 
পর্ষতের নি্ভাগে কিন্তু এ একই দুর্ধ্যকিরণ কত মধুর, 
কত আরাম প্রদ,_ইছার দ্বারা কত প্রকার ব্যাধির উপশম 
হয়। কিন্তু ঘে অংশ ছইতে পর্কাতটি চির তুঘারাবৃত. সেই 
অংশ হইতে উপরিভাগে হত উদ্ভে উঠা বা, পর্ঘ্যকিরণ 
মানবের ততই শক্র হইয়া দীড়াছ। ইহার কারণ আর 
কিছুই নহে; কেবল আদা তখন অধিক পরিমাণে 
14510108 রশ্মির তাড়নার অস্থির হই । এই রশ্মি 
অতাধিক পরিদাণে উপভোগ করিলে প্রাধী প্রাণ- 
হীন হইয়া থাপ । ইছা হাতীত পর্কাতোপরি আরও এই এক 
ভবের কারণ আছে যে, মানবদেহ অযলে-অমে বিধাত ইরা 
ঘা) কারণ চিরডুধার-নীমার উর্ধন্থিত বাঘুপ্তরের মধ্যে ধিক 
পরিঘাণে nitric oxide, nitrous oxide, ozone, 
hydrogen peroxide, at ammonium nitrate 
পাওযা ৰায়, বাহার দ্বারা ছানাঁদের রক্রের পরিবর্ত্তন দংঘটিত 
হইয়া উহাকে বিষষয় করিয়া! ফেলে। ইহাই পাতা" 
বারাগের ( mountain sickne59 ) মূল কারণ । মষ্টি- 
রোজার উপত্যকার বায়ুর রালাছনিক বিশ্লেষণে এ সকল 
পদার্থের ভাগ ঘখেষ্ট পরিমাণে পাওয়া! গিহাছে। রপান- 
বিদ্গণ বলেন যে, এ লকল পদার্থ প্রথমত Non. 
পদাখ হইতে উৎপন্ন হর । ইহাকে ইংয়া জিতে 1710005)1 
কহে, এবং ইহা প্রায় Prussi€ এcidএর তুল্য বিব। 
বিপ্যাত ইতালীয় রলায়নবিগ্‌ A॥6৫| সাহেব পরীক্ষ। 
করিয়া দেখিয়াছেন বে, এই ॥॥৷।০5)'।টা অজড় রসার্নন পদার্থ 
aldehydeএর সহিত মিলিত হৃইত্রা hydroxamic acide 
পরিণত হয়। আঙেহিক| দেশের রসারনাচার্ঘ। 05৮২ 
Bএudi5chও ইছার পরীক্ষা ফরিত্বাছিলেন। তিনি অলমূত্ত 
বাছুকে %1০15 এবং utravi০[০৷ রশ্মির উত্তাপে রাখির্া 


পোষ, ১৩০০ ] 


১১ 


আলোক ও প্রাণ . 


ea Santa aetna 


দিরা প্রথমে ॥i৷/০5৪)। প্রস্তুত করেন; পরে তাছাতে 
formaldehyde লৱক অঞ্জড় রাসারনিক পদার্থ দিশ্রিত 
ফরিলাও অর দ্রবা প্রাপ্ত হইরাছিলেন। ইলেণ্ডের রসান্ধন 
বিদ্‌ E. 12. C. 851 সাহেবও এ ভ্রব) প্রাপ্ত হইরাছিলেন। 
তবে তিনি (০rmaldch)খeএর পারবর্তে লে|রার জলে 
carbon dioxide গঠাল প্রবিষ্ট করাইয়া তাঁছাকে এক্প 
ভাবে রশ্দিতে রাখিয়! দিয়াছিলেন। এই (ormaldchydeaর 
ল্ছিত ॥॥০৮০5)| সংধৃত্ত হইলে সৰ্বপ্ৰথমে উদ ni৷৷৮০5০- 
methyl alcohols পরিণত হর (৮৯ € ক) এই 
অ্ববাটই গাছপালা মধে। হূর্যাকি রগ লাহ।ধে। বাছু জল ও ০2 
bon dioxide হইতে অন্ন এবং ই উৎপর হইবাছাত্রই 
তংক্ষণাৎ হিঙ্গেবিত ছইন্থা 7)5811)1-31001701 87১07১07193 
পরিণত হন্র। এই methyl-alc০০|টি গাছপালার 
বিশেষরূপে প্র।ণপোবক ; ইছা হইতে গাছপালার! আপন 
আপন চিনি, ঘাড় (51571) ) প্রভূতি দ্রব্য তৈয়ার করিয়া 
লয। 12:51-01০980। কিছু উহাদের পক্ষে বিধ । মাছযের 
পক্ষে ইহার ঠিক উণ্ট।। আমরা €1১)-|৭!৫০৮০। মন্তরূপে 
বাবহার করিতে পরি) কিন্তু 17)2)1-215০০। খাইলে 
আমাদের মৃত্যু অনিবার্য | 5$০10958 এবং 891) সব 
উচন্লেই প্রমাণিত করিটাছেন বে, জলের হখ্ে carbon 
i০X%id৫ গান উত্তমন্জপে প্রবিষ্ট করাইয়া তাহাতে 109. 
78961 রশ্মির উত্তাপ লগাইলে, তাহা হইতে (ormalde- 
0১০ প্রা হওয়া ঘান এবং এ জলে অত] ক্ষার উরব। 
মিশ্রিত করিয়া দিলে (০৮7০৪৫ নামক এক প্রকার সুমিষ্ট 
চিনি প্রাপ্ত হওয়া ধাপ্স। এই কারণে একজন খুব রলিক 
বৈজ্ঞানিক বলিয়াছিলেন ঘে, কোটি ফোটি বৎসর পূর্বেকার 
পৃথিবীতে নিশ্চয়ই সরবৎ রূপে সুমিষ্ট বৃষ্টি পতিত হইত। 
এক্ষণে ইহাতে কথক্চিৎ প্রমাণিত হুইল থে, প্রকৃতিতে 
আলোক সাহাবে৷ কিন্রপ ভাবে জড় পদার্থ হইতে অনড় 
পদার্থের সৃষ্টি ছইতেছে। 

আলোকের সাহাবে বে অনেক প্রকার ব্যারাষ 
আরোগ) হইতে পারে, ই$! ধহ্‌ পূর্বাকাল হইতেই মানব 
জাতির আনা ছিল। কিন্তু তাহা কিরূপে হে সংঘটিত 
হইত, তাহা দানা ছিল না । অধুন! ইহ্‌! বৈজ্ঞানিক মতে 
প্রদাণিত হঃয়াছে যে, অনেক প্রকার চর্মরোগ, অস্থিক্ষত 
( Taberculosis of the bones ) এবং ক্ষীণাস্থি রোগ 


( Rickcls বা osteomalacia) কেবলমাত্র আলে|ক 
স্লাহাত্েই আরোগা হইতে পারে। 
লাল্পের লীল৷= আলোকরন্মির হে এরূপ আরোগ্যকারী 
শকি আছে, তাহা গত দুস্ধে বিশেধরূপে প্রমাণিত হইরা 
গিদ্বাছে। ভারতবাশীদিগের মধ্যে সর্বত্রই একটা প্রথা 
দৃষ্ট হয় খে, আহুড়ে ছেলেদের গাত্রে উত্তমরূপে দর্ষপ তৈল 
মর্দন ফরিন্যা কিন্তুৎকালের ভ্রন্ত তাহাদিগকে সুর্যের 
আলোকে শেছাইা রাখ! হয়। এ প্রেথ। বে শিশুদিগের 
অন্বি সবল করিবার পক্ষে কত উপকারী, তাহ| বিজ্ঞান 
আন্রকাল প্রমাণ করিতেছে ॥ অনেক লৌখিন ললনা 
হয় ত এ প্রস্তাবে নাপিকা কুঞ্চিত করিবেন, সন্দেহ 
নাই; কারণ তাহাদের ধারণা বে এ প্রপাটা বড়ই অসভ্য, 
এবং ইহাতে শিশুর গাত্র-র্্ঘ কাল বর্ণের হইয়া বাইবে। 
কিন্তু আমেরিক। দেশে বড়-বন্কু ডাক্তারের! এ প্রথার 
লন করেন, এবং mercury arc ultraviolet রস্ি 
সাছাষে। 05515 ব| ০১৫৩০7১৪1৪০ বারাষও আরোগ্য 
করিতেছেন । তাহার! প্রতি বিন রোগীদিগকে দুই তিন 
মিনিট কাল ওঁ ল্যাঞ্পের ॥৷॥২৮i০৷০ রশ্মির ছুই হাত 
দূরে বদাইয়া রাখেন মাত্র ; ত।ছাতেই তাহাদের ক্গীণা্বি 
রোগ সম্পূর্ণ রূপে অরোগ) হয়| বায়। মানবদেছে 
অনেকগুলি 3:সায়নিক ধাতব পদার্থ আছে, ঘাহার কোন 
একটির অল্লতায় শরীরে ব্যাধির উংপত্তি হর । ভীব০স্ ও 
মহুন্যের হাড়গুলি কেবল চুপ ও ফসক্ষর।দ্‌ পদার্থের 
রাসানিক সংমিশ্রণ মাত্র। এই পদাথটিকে ইংরাছিতে 
calcium phosphate কহে; এবং ইছারই আমতা এই 
ক্ষীণান্থি রোগের উৎপত্তি হয়। অধুনা ই! বৈজ্ঞানিক 
ভাবে সপ্রমানিত হইতাছে যে, ওর 11201 রশ্মির 
সাহাষো রক্তের মধ্যে ফ্ষলঙ্করাস্‌ পদার্থটির বৃদ্তি হন্ত এবং 
এই কারণে ক্ষীণাস্থি রোগ লত্বর আরোগা। হই! বাড। 
পৃথিবীতে আলোক হুইতেই ঘে প্রাণের উৎপত্তি, 
তাহা কখফিৎ প্রষাণিত ছইল। কালে ইহা আরও 
অধিক পরিমাণে প্রমানিত হইবে বলির! জাশা কর। ঘায়। 
ইহার আন্ত বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার, রলাবনবিদ্‌ এবং জীবাণু- 
তাত্বিকদিগের পরস্পর লাছাবা অত্যাবশ্রক হুইবে। 
558৩০ সাহেব বলিছাছিলেন বে, সানবজীবন তখনই 
অমূল্য, বখনই তাহা সমর দানব জাতির হিতাখে ব্যবহৃত হর । 


Mercury arc 


ধ্যান 


এীনীতেশচন্দ সান্যাল 


খান ফি? ধ্যান বলিলে কি ঝুকি? 
ব]ানং লিবিষন্তং অলঃ 
সামা প্রবচন হুত্র 
অন্তঃকরণে বিয়ের অভাব, (বিদ্রের পরিশৃন্ততা) 
ধৃত স্তরের পরিণূরতরে লাঘ বান । 
জ্ন্তঃকরণে বিষয়ে অভাব বলিলে বিযায-বৈরাগ্য 
বুঝক্ছ। বিবরের দোষ উপলব্ধ ছইলে, অথাৎ (বয় 
জনিতা, স্থতরাং খের মূল শুতরাং দোষদুক্ত, এই জ্ঞানের 
উদর ছলে বিবন্ব-বৈরাগ] উদর হয়_-বিধ্যের প্রতি তখন 
অনুরাগ তিরোছিত হয়, বিবয্ব-বাসনা! তখন থাকে লা। 
ম্থতরাং অন্তঃকরণ তখন নিবি : 
ধ্যান করিতে হইলে হো পদার্থের ধারণা আবগুক। 
ধারণা কি? ধারণা কাচাকে বলে? 
ধর বত মনো ৰাতি ব্ৰন্ধণন্তয় দর্শব1ৎ। 
হনলো ধারণকৈব ধারণা লা পরামতা ॥ 
ভরীদং শঙ্কযাচার্যোর অপরোক্ষানুনূৃতি। ১২২ 
মন থে থে বিষয়ে পষন করে, সেই সেই বিধয়ে 
ব্ধদ্বন্রপ দর্শন পূর্বক বে মনদ্বাপন, তাচাকেই উৎকৃষ্ট 
ধারণা কৰে। 
ধারণার জন্ত অচ।াদ অবাৎ চিযতৈধ্যসাংন প্রয়োজন ) 
বীহরাগ বিষয়ং বা চিৱম্‌ ৷ 
পাগল দর্শন । সমাধিপাদ। ৩৭ 
সর্ধবিষয়ে আনসকিশৃক্ক অথবা চিত্রবৃত্তি রসকল 
বালনার প্রতি বীতরাগ হইলে চিয় স্বির হয় । 
আচ্যাল করিতে করিতে, অর্থাৎ কালে, চিত্ত স্থির 
হইলে একাগ্রহ) আসে ;-__-সেই এক, খ্যে পদার্থ তখন অগ্রে 
বিদ্বান খাকেন। চিত তখন নপ্পচিত্ত একমনা:ঃ, এঝনিষ্ঠ। 
একনিষ্ঠ হইলে অপরূপ ছে]তিঃ দশন ঘটে । সেই জ্যোতিঃ 
দর্শন ঘটিলে, শোক তাপের অতীত হইতে পারা খা! 
বিশোকা বা ঞ্ঠোতিগ্তী। 
পাতঞ্জলদৰ্শন । নমাধিপাদ। ৩৬ 


২৫ 





নিজের ইচ্ছাহত্প কোন দিবা বন্তুর খ্যান দ্বারাও 

চিত্তের একাগ্রত! ভ্রশ্মে। 
হথাভিমত ধ্যানাদ্‌ বা। & ৩৯ 

স্থৃতরাং একাগ্রচিত্ হতে হইলে, নিবিধির হইয়া 
কোন অপন্রপ লে।তিঃ। বা কোন দিধা মুর্তি, বা কোন 
দিবা বন্তর ধান করা গ্রক্জোঃসন। অপদ্রপ জো]তিত বল, 
দি মূর্তি বল, দিব) বস্ত বল, _সদন্তই পৃথক পৃথক শন্ব, 
পৃথক পৃথক নাম ; বস্তুতঃ একই লদাখ। সুতরাং সেই 
একেরই ধারণ চিত্তে অস্কিত করিয়া লেই একেরই ধ্যান 
করা আবস্তক । 

যখন, ঘেখানে, চিত্ত স্বির হইবে, তখন লেইখানেই 
ভগবন্ধ্যানে মনকে নিধুক্ত করিবে। 

চিত্ত চৰুল। চঞ্চল চিতকে স্থির করা কঠিন। 
ভগংৎকবপার চিত বদি কোন দরে স্থির হয, তবে কাল 
বা স্থানের অপেক্ষ। ন! ফরিয্ন, তখনই, সেই স্থানেই 
ভগবন্ধানে মনকে নিযুক্ত কঠিবে। কোন ক্ষুত্র কারণ, 
অন্থিতীয় পঃব্রহ্মে অন্ঃকরণের যুঝ্রি প্রবাহের প্রতি:?1ধক 
বেন না হয়। চিৱকে দির করাই মুখ্য উন্দেপ্ত_নিঃশিত 
ফাল বানিজশিত দ্বান চিত স্থির করিবার সহায় মাত্র । 
কণিতও আছে-_ 

ন স্থান নিগ্রমশ্চিৱ প্রগাদাৎ। 
সামা প্রবচন স্থত্_৬৷৩১ 


ধ্যানাদ্বির জন্য প্থান লিযম নাই । বে স্বলে চিত্ত 
প্র হর, সেই স্থলেই ধ্যান করিবে। 
আরও 
হব্রৈকাগ্রতা তর1বিশেষাৎ । 
বেদান্তদর্শন। প্রথম পাদ। ৪1১১ 


হে স্থানে চিত্তের একা প্রত! জন্মে, সেই দ্বানই 
উপাসনার ৰোগা । এ সম্বন্ধে স্বান!দির কোন বিলে 
নিয় নাই । 

“ধ্যানাদির জগ হালের নির্মম নাই"-_এ কথার তাৎপর্ধা 


২০ৰ 


লোৰ, ১৩৩০ ] 


ধ্যান 


১৯৬০ 





নস আপস পপ ক আআ 


কি? যিনি দেশ-কালম অপ5 দেশকাপাতীত ; নামরূপ- 
মন অথচ নামন্ধপাতীত; দর্কব্যাপী অথচ সর্্াহীত ; জলে, 
স্থলে, অন্্রীক্ষে ধাহার সত্তা; এমন পৰাৰ্খ নাই যাহাতে 
তাহার সত্তা নাই, তাহাকে ধ্যান করিবার আও কি কোন 
বিশেষ স্থান ব। কাল নির্দিষ্ট পাকিতে পারে? 
বান্মন নর্কাং যডঃ সর্ব যঃ সর্বং স প্তশ্চ যঃ । 
হশ্চ দর্কামরো নিতাং তপ্রৈ দর্বযাফুনে নমঃ ॥ 
বহাভারত। 

ধাছাতে সমস্ত লীন, ধাহ। হইতে লদন্ত উদ্বৃত, খিনি 
সমস্ত, সমস্তই বিনি, ছিলি সর্ব নিত), দ?1য্ুক__তাহাকে 
ধ্যান করিবার মন্যু কি কোন বিশেষ স্থান ব কাল দিদ্দিই 
থাকিতে পারে? ভাবিয়া দেখিলে বিশ্বই যে বিরাট দেব- 
মন্দির, দ্ধ ক্ষণ বে ধানের ক্ষণ । 

ফথিত আছে শুক্র নানকদী একদিন এক দেব-মন্দিরের 
দিকে পা ছড়াইণ! শন করিগ্লাছিণেন। জনৈক বাকি 
তাছা। দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া, গুরু লানকজীকে বলিলেন 
“আপনি জ্ঞানী হইরা দেবমন্সিরের দ্বিকে পা ছড়াইরা 
শুইয৷ আছেন? ওুরু লানঝজী বলিলেন--"ভাই, ঘে 
দিকে ৰেবঘন্দির নাই, আদ।র পা হু’'খান! দেই দিকে 
টানিয়। রাখি! দাও ।" এই কথার এ বাক্তির জ্ঞানের 
উদর হইল-_দেবমন্দির নাই, এখন স্থান তাহার চক্ষে 
পড়িল ন।। 

কুকক্ষেত্ের রপক্ষেত্রে, এই জ্ঞান, এই দর্শন লাভ 
ফরির্নাই ত তক্তদখ! অর্জুন ভগবান লারাক্ণ হরিকে অধে, 
উদে, সম্মুখে, পশ্চাতে, চতুর্দিকে দেখিতে পাইনা ভক্তি- 
গদগদ চিত্তে বলিয়া ছিলেন 

নমঃ পুরপ্তাদথ পৃ্ঠতন্তে 
নমো স্বতে সর্কত এব সর্ক। 
অনন্ত বর্ধিত বিক্ুদন্বং 
সৰ্বং সমাপ্রোধি ততোইলি সর্কঃ ॥ 
সীতা_১>১১৷৪০ 

এইরূপ জ্ঞান-উপদেশই ত একদিন বেবাদিদের মহাদেব 

রাক্ষসফুলনুঘণ শীরাম-ভক্ত বিভীষণকে প্রদান করিছ্বা- 


ছিলেন । অগ্রজের নিকট পৰাহত, দশ্দাছত, অপমানিত 
হইব, গৃহ, ধন, মন ত্যাগ করিগ্র। শ্রীরামচন্্রের শরপাপত্ন 
হইবার উদ্দেশ্বে বিভীষণ বহত হইগাছেন। পথে, 
কুবের।লগ্রে আসিয়া! তিনি উপন্বিত হইন্রাছেন। উষ্টথাষ- 
চন্দ্রের দহুখে কি প্রকানে তিনি তপন্থিত ছইবেন, লোকে 
তাহাকে কি বশিবে, এী1:মচহ্রই তাহাকে বিশ্বাস করিবেন 
কি না__এই প্রকাঁত কত কগা তাহার চিন্তকে জান্দোলিত 
উতেিভ করিতেছে । তখন-__ 

হাহা বেখি পরন দ্ানু শৃলপাশি। 

কৰিতে লাগগল। তার অ্ভিপ্রান্ত জানি ॥ 

৫৪ 5 *১ শত 

তত দত on নত 

একি একি বিভীবশ বড় চমৎকার । 

হইতেছে এ সংশ্ বিজপে তোমার ॥ 

কহিতেছি মোর! ধারে করিতে আশ্রয় । 

তাহার ভঙ্গনে নাতি দ্র নির্ণয় ৪ 

৬ ৬ se ত 

*৬ ০৮ ক শত 

দত)হুখ ভান ধন তথ রঘুপতি। 

পরমাস্মা ভগবান কহে ক্রতি যতি ॥ 

জীবের নিরন্তা অধিচিন্ত) শক্তিধর ॥ 

স্বষ্টি স্থিতি লকর্তা জগত ঈশ্বর ॥ 

কেছ তীরে ব্রদ্ধ বলি ফরে উপাসন । 

কেছ সারারণ বলি করছে ভজন ॥ 

হয়েছেন তিনি লোকে সম্প্রতি প্রকট । 

সাধিতে ভক্তের স্থুধ নাশিতে দক্কট ॥ 

সয় নির্বন্ধ নাহি তাহার ভঙগলে। 

করিবে তখনি ছবে ইচ্ছা ববে হনে ॥ 

রামায়ণ, হন্দরাকাওী ৷ 
তাই বলিতেছিলা, সমন্তই দেবমন্দর। বেখানে 

বসিয়া ভাহাকে ভাবিবে, দেই স্থলই তাহাকে ধ্যান 
করিবার স্থল; যখনই গাছার ধ্যান করিবে, সেই 
কালই গুছাকে ধ্যান করিবার কাল। 





কথা -3'দলপকুমার রায় স্থর__গঞ্জল হইতে তাল__কাফণ 
কেন? 
বদি দিন লা দেখে তে এত ব্বাথা ফেন সাও? 
হ্দি আশা নাহি কবে মিছে বোবা কেন বওয়াও? 
হি মেধ না দেয় বারি কেন আশার রাখ তারই? 
ঘখন চাতক তৃষা পাগল- পারা কপার আশার ধারই ? 
দি যেষের নানা খেলা শুধু মিছে রঙের মেলা, 
তবে হদর- আবী বাজে কেন সকাল সন্ধো বেল! ? 
যাদ সরি শুধুই সারা তবে কেন আলো ছারা, 
শত গীতি গন্ধ বৰ্ণ প্রাণে তোলে দখিন হাওয়। 1 
যদি ক ব্যথার মাকে মোদের দিছে সহি কাছ এ 
তবে বিফল তা র মাঝেও কেন আশার বাশী বাঝে 1 
[সানা দান শাসা | দা -গদাগমা | পাদ পান | শা? 
ঘ দি দি ন্‌ না থে” বে - ত- বে - - 
পাপা | পাদাপদার্সণা | ধণা-। ‘পা দ। | লমাপামগা মা | 11 [ 
এত ব্য” থ। - - = কেন স ও ছা ১ = 
নদাণা | সা“ এ | নন সখ সা | সা রি খদণ রম? | জ্ঞার। সণা 
ধ দি জা - শা - - ন। ছি রর বে 
[কবা ভা ২ 
থালা | না -ধ্ন।পণ৷ | “পাপা দা | পমাপাদগামা | 1 1 UN 
মিছে বো” ঝা কে ন ব ও ঘা ও = 











পৌষ, ১৩৩০ ] স্বরলিপি ১০৫ 
খদাপা | সাস | এ এ দা সা | লঙরাণস্ণ ঘন1| জ্ঞরণ সদা 

ঘ খন Bl ত - ক তু দাহ পদ৷ = ন > ল 

ধা ণা | পা ণধলাণণা | শপা পা দা | পদাপামগামা | 1 1H 
পারা ক - পা - রআ শান ধার ই - < - 
এদাণ। | সা সৰণ 7 1 74 সাস | সা র1৭1র'ম| জ্ঞর্ন। স্পা 

ত বে হ- হত - তভস্তী ঝা জে - তি 

ধাপ | গা -ধস।ণণ। | শপাপা দা | পশাপামগা থা | 1 8111 
কেন ৷ কা ল সন্ধে বে লা - এ 
শদাণা | সালাসা 1 | বস স | সা রণ পণ রি | জর সন 
শত গলা" তি -- গন্ধ বর ণ - A 

ধা গণ শা 1ধসঠণণা | শপা পা দা | পমাপা মগ ম৷ | 1 1 1111 
প্রাণে তো- লে - - দ খিণ হও হজ! - ED 

ণদ। ণ। | সণ সা - | 74 লস | লর্গ র্খণসণ রম | জ্বরিণ সর্ণা 

তি বে বি ফ - -- ল তার মা - বে - তি, ০ 

ধা ণা | শা ধস ণণা | এাপাঁপা দা | পদাপ৷ মগ মা! 11101 
কেন আআ শা - - ও বাশি বা - ভরে - রর 
পদাণ। | সা্গার্গা এ | এর্গ। গ। মৎ | মার্গ মর্পামর্গা] মা) 

ধনি দে-ঘ - "নদে ঘর ৰা - রি - ০০: 
424 1 জপ লন ২4 সিটি রাহি, এ এও সা 

জ্রণীরণ | সর রাজ্ঞর্পামর্গ। | মারা র1 জ্ঞ। | রপারাস্না লা | 1 1 
কেন আ - শা - - মরা খৰ তা. রি - ই ০28 
খদ।ণা | সা গার্গা 4 | এগ! গ। মণ | দণর্গা মর্পামর্গা| আম] ] 

যদি দে - খে রনানা - খে - লা a 
ক্র | স রজ্তর্প।মর্গা | মারা ঝা জ্ঞ। | রসারাস্ণা সা | 1 1 
শুধু দি - ছে - - র ডের যে- লা - চা 
নদা গা সণ শা গ। 7 | শার্গার্গা মণ | মরণ মর্পামগী | আগ 

যদি স্থ - প্রি - » শু ধু ই যা- দা - 8 
জত্ণরা | সা রণজ্ঞর্পদগ।| মা রা র? জর্ব | রল'1রাসণা সা | 1 1 

ত বে কে” ন -আলো ছা ঢা ক - - 
পদ্দাণা | সর্গ।গা শা | শর্গার্গা মণ | মর্গা মর্পাদর্গ।] মর 1 
বদি আ - শ্রী বাখা র মা - বে 

জ্ঞর1 | সর্প রণজ্দর্পামর্গী | মা রণ রণ জ্ঞা | রর্পারণসণা সা | 1 1 

মো দের মি- ছে -- স্ব ছি কা - জরে - =, = 





সম্পাদকের বৈঠক 
প্রস্থ 


কাগজ প্রস্বত প্রণালী শি 

কষা অন্ত এপালী ভায়তবর্ধের কোথাও শিক্ষ' করা বায় কি? 
সম্পূর্ণ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে কতক্কাঙল লাগে ? ঘালিক খরচ কত লড়ে? 

ছুতৈলোকষানাখ রায় চৌষুনী 

পিপীলিকার উৎপাত . 

“তত্ব এৰ: ‘অবাসীতে লিপীলিক! নিৰা৷ণ দৰত্ধে হাহা 
[কিছ বল! হইয়াছে-_-সর্প্রকায় উপায় অবলম্বন করিয়া দেখিয়াছি, 
এখানকার লিপীলিকার ধল কিছুতেই পরাণ হইতেছে ৭!। ইহারা 
আমানের হেপের সাধারণ সোট লাল পিপড্ধা, ধলবদ্ধ কাবে আনাষের 
কড়া, বিছানার চাৰ বালিসের ওক মল! কাপড় অস্ঠৃতি 
ফুটা ক্রয় তত ৰ. হই, টটল্টরাজেচ প্রিতর চুকিয়া গরদের, লিক্ষের, 
ও সাধারণ কা' =! পন = করিতে অরে করি॥ছ্বে_রাতে 
ছঠাং হবার খুম তাঙ্গিয। গেলে দেখি, চোখের পাত আক্রমণ কিছ) 

নশ্বাল আলিয় দলে ৎলে পে'ড়াউয' দেখিয়াছি কেরাসিন তৈল, নে'খ- 
লেহেড শ্লিছিট্‌. ইটকালিপটাস্‌ তৈল, কপু'র ইতযাদি বহুবিধ আরব 
হড়াইর। দেখিয়াছি ইছ।।। একেবারে জক্ষেণও করে ৭:। আল্নার 
উপরে জাৰ; ঝ।পাড়ে চুকির থাকে, খাড়িতে ভুলিয়া গিয়া জালা কাপড় 
শরিলে জার রক্ষা নাই । আমাদের জীবন আল করিয়া তুলিযাছে। 
কোনও চনয বৈযানিক, থাসাচনিক অথবা বে কেছ হইৰ ৰ’ কেন, 
ঘৰি ইহাধ॥ পান্ত করিবার একটা উপর বলিয়া পাঠান, তাহা হইলে 
সহায় বিকট আনয় ৮ খাকিষ। এল, এম শাছুড়ী 

৩ । বিছা 

ছিতোপদেশক1র বিষ্ণুণর্শ। কোন্‌ সময়ে কোন্‌ দেশে ও কেনে 
এৰে দন্মগ্রংণ করেন £ কোথায় হার মৃতু! হয়? আর মৃতু দনই 
বা কত? খাছার লিতাবাতার নাদ কি? অন্ডাপি ছার কেন বংশধর 
জীবিত আছেন কিনা? 


> 


ৰং 








পৌরাণিক প্রশ্ 

হুরবাবংশীয় দৈষদ্বত =পু-পূত্ৰ ইক্ষাকুজ শত পুত ছিল বলিঙ্কা উল্লেখ 
আছে। কির ঝাছার ভিন পুরের দাম নাতে আনাদের গেচর 
হয়_দৰ, জো পুৰণ, ২» বিছুক্ষি ও ওয় মেখি। ছুবীবৃক্মের 
কাছে আমার এই প্রার্থন/ বে, বরি তাহার) ই পুত ছাড়া কত 
পুত্রপ্ুলির নাম ভাত থাকেন, হবে হস্পা্কীক বৈঠকে জানাহা 
ৰাখিত করিবেন। 


মেয়েলী সংস্কার 

পূর্বক রারিকালে বিশেষ কড় উঠিলে মেজ! বচ়ের শান্ধির 
জ্ত সপারি-কাটা ঝণ্টারিতে গ্রামোহা জড়াইরা', থে কেশ হইতে 
ধড় উঠিতে পাকে, বালসৃতের সেই কেপস্থ খু চিতে, আড়াল গ্রামোছার 
কাটার কলাইজা খারিয়া রাখে। এই ব্যাপার 
কেন স্থলে পরিলক্ষিত হয় কি না আর ইহার 





শাস্ীয প্রশ্ন 

পিতা বৰ্তমান খাকাতেণ্ড একমাত্র পুর, মাত! ছয়িযা (খেলে, আছর 
পিওযানের অধিকারী হইবে কি না? 
সংস্কার দদ্ব 

এক গালে ধাপরড় মারিলে, অন্ত গালে খাজড় দারিতে হয কেন? 
শুধু একগালে কাছাকেও ঘাড় মারিলে, অননই লোকে বলির। খাবে 
থে, একগালে খাগড় ঘারিতে নাই,--দারিলে অবিবাহিত খ|কিতে 
ছু) এ কথার অর্থ (কিঃ 


৬) 


a 


৮। রঘুবংশ 


রঘুবংশের চতুর্থ সগে রখুর বিশ্িজঃ কালে হর্বিত "প্রাচীন বিঃ" 
রাহা কে? এবং পূর্কাদিকের কোথাই ব' কাহার রাজা ছিল? 
“কপিল,” নদীর তোঁগোলিক্চ বৃতান্ত কি? বর্তমানে উহ। কোন্‌ নামে 
বসভিহিত ? "=দ্েহ্" পর্বতের বর্জন তৌগোপিক অবস্থান ও দাদ 
কি? পাও দেশ ত'ত্রপৰী ননী, মলয় ও দদূ'র নামক শৈলত্বয, মুত্ল| নদী, 
তিকৃট পর্বধত, কথ্যো্ দেশ,_ ইহাদের বর্তমান নান ও আমস্থিতি স্বান 
কোথায়? ছমোছিনীনোহন বিজ্াখী 

৯1 হাতকাপা রোগ 

এখন দেন্মিতে পাই বে অনেক দূৰক, বুদ্ধ ও প্রো “হাত ফলা” 
রোগে ভূত্বিতেছে। অর্থাৎ জিশিতে সেলে তাল লেখা একেবারেই 
বাহির ছয় না, হাত চলে না, তাড়াতাড়ি লিখিতে একেবামেই অক্ষম 
ইহার কারণ (ক? ইহার কি কোন গ্রপ্তিকার আছে? দীহবলদাস ধর 








৯*। ইতৃপুজা 
818, বিত্ৰপূজাকে ইতুপুজ্জা বলে কেন 1 
৯১। জাতি-তত্ব 


স্বৰ্ণ-বৰিকের পৃ পতিতলাবন/বভার ৪ নিত্যানন্দ ম্বাপ্রতু 
row 
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১০৭ 





= 


অব তক্ণ ক! [লেন । সেই দুঘ্ণৰৰিকের পৃহবেষতাকে হুত্ণযণিকের 
" জাতীয় বর্মণ ছাড়। অগ্ত ত্রাক্ষণেরা পুজ ফরেন না কেন? 
ইটৰাকাক পাল 





১২। হৈদ্তানিক তত্ব 

শৰদ'ছ করিলেখ তাহার নাভীটি পড়ি থাকে কেন? উচছায় 

বৈজ্ঞানিক কারণ কেছ বলিলে থাবিত হইব ৷ গুরাছেম্্রনাগ (ঘাৰ 
১০। কুবি কথা 

ভারতেধর্ষের কোল প্রানে ‘কোকোর (০০০০০) চাষ চুর! 

ভারতের মৃত্তিক। কোকে' চাষের পক্ষে অনুকূল কি না 
১৪॥ চকোলেটের কারখানা 

ভার২বর্ধে দেশীয় দুলঘণে পরিচালিত, তকোজেট প্রস্বতের ফোন 

কারখানা আছে কি লা? চকোলেট প্রস্থতের প্রণালী কি? 


৯৫ কীচকড়া 
কীচক্ড়। কোন্‌ কোন্‌ বস্তুর সংমিশ্রণে প্রশস্ত 
কাচবড়াদ নির্িত পুতুলের কে।ন কারখান:.অছে কিঃ 
জদহী লাবগাগ্রত। মেৰী 
১৪1 কাখিতে ভূমিকম্প 
কৰিত বাছে যে কালীতে হৃদিকস্প হয় না; ইহ) কি সয়া? ন। 
অদুলক নব মাও) ঘৰি সত৷ হক, তাহা হইলে ইহার খৈতানিক 
তিত্তি ৰু 7 ইনিশাকান্ত রায় 
১৭॥ আলুর চাষের ক্ষতি 
আবি গত কর্সেত বংসর ধরিং! প্লোলআ।লুর চাব আরিক্ি। 
মাটি এটল-প্রথ/ন (য়াদ ॥ খেল ও ছাই সার বাব্ধার করা) 
কিন্তু আলু জন্গিতে আরও হইলে এক প্রকার পোকা ও এক একার 
লাল পিপড়। দাটীর নীচে আলু ন্ট করি৷! খাকে । ইহায় এতিকারের 
কোন উপায় আছে কিনা? হ্রদপর্ণাযুলার চৌৰৃযী 
১৮) শিখি মাইতি 
ইচৈতন্তচিত। তের আধিলীলা ও ভাগের ১" পরিচ্ছেদ্ে লিখিত 
আ(ছেযে 
মাধবী বেৰী শিখি মাইতির শুরিন) 
রাখার দাসী ছে হর নাহ গণি 
শিখি মাইতির অ|বি-নিষাস কোথা? নিশি যাইতির কোন জীবনী 
প্রকু শিত হইয়াছে কি ৭। ? শিখি যাইতির বংশ আছে কি না, হাৰী 
দেবীর হদি কোন জীহবী প্রকালিত হইয়া বাকে, তাহার ঠিকানা 
জানিতে চাই । হুশশ্তুষণ যাইতি 
যল্তুমি ও মনগরাঞ্জ 
বর্চদান-বিভাগের সবো কেংলদাত্র ব-হিজুপুছের দৃপতিগ্রপই 
“হল উটপানিৰারী এবং ঠাঁহাদের লখিষ্ত স্থানগুলিই “ললনৃষি” নাথে 


১2} 





অভিহিত হউছা নাদিতেৱে । এই হলহৃপডিগ্ের আাজ। বে এক 
লন দেবিনীপুঞজের উদ্তর।শেও হিদ্বত ডিল, তাছ 04077 gazctl- 
teer, Uldbam's Some Historical and Ethnical Aspects 
of the Burdwan District প্রন্থৃতি শুক পাঠে জানা ঘাক্স। 
কিন্ত ওঁহার। ছে কোন্‌ সুত হকে হৃদি এই লী নির্দ্বেল 
করিয়াছেন, তাছ ঝানর' অবগত লছি। [কিন্ত মঘায়াজগণ কৰ্বৃক 
র্তমান খেছিনীপুরাতর্গত চেতুয'-বরদ। ছয়ের জনপ্রতি হইতে এই 
সীঘ। ,নর্দেশের কারণ কতখানি দান কর' থাইতে লারে। অপর 
দিকে -শক্রির়াকরে”ও রচনায় লদর মেদিনীপুরের উত্তর ভাগের 
কতখানি যে মলতুছির অন্তু? ছিল, শক্িরতু/করের ১৫শ তরঙ্গের 
বই পর।।টী হইতে বুক; ধার । 
“এলফুমি নৰোতে রনী বাষে আহ । 
আছ পাশে ননী সর্্ণরেখ নাম ৪৮ 

বর্তমানে এই 3ঃনী এামগানি নাকি বেদিনীপুর জেলার হঝপত ; 
কিন হন তক্রিরই্ইকর পরস্থখান। রচিত ছয়, তখন ইছা মটকৃছিয় 
অন্তসত ছেল বলিয়াই থোৰ ছয় কৰি হ়তুহিয় মহে] 39নী মের 
ইজ করিয়াছেন: নচেৎ করিতেন না। কব অ্ৰস্থে খেতে লাই, 
ভ্রটির বোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ই রনী গ্রামেই অধিপতি ছিলেন 
ছুই আত-পিক।নক্দ ও নুয়ারি। ইছা: বন-বিষ্পুরের অদিদ্ধ 
বৈকক-সাজ| ৰীরদবাৰ্বিরের সমসা-গিক । আইনী বক্ৰয়ী নানক 
এরস্থে ন' কি ইল্লিনিত হইঝাছে যে, বিকুপুর-য্া(দে॥ নিজের ১৭ এবং 
সার অধীনস্থ ১২টী সামন্ত রাজার ১২?ী দুর্শ ছিল। সুতরাং সেই 
সময়ের _দতুহিঘ মে অবস্থিত ॥ত্রনী প্রাযের এই রসিকানন ও 
ঘুরারি ই বারছান্ধির মহারাঞ্রেই সামন্ত রাজ: কি না, তাছ। ধরি 
ফোন (বিশেহত যান্তি ্রমাণ।ব্দিছ "ওারতবর্ধো আলোচন' করেন 
তাছা হইলে বিশেষ উপকৃত হুইব। ইগমাগোবিন্দ রায় 


উক্ত 
রাগ ও রাগিনী পরিচয় 
দ্বাদশবিধ-তোড়ী-দঃবাবী, আসাৰ্যী, গুঞ্রী, গান্ধারী, 
যাহার, নাচারা, লগ্ম্ী, দে! সুজ, হা, হৃবরাই, ও জেনপুরী ॥ 
ঞ্তিনালক্ষ- বৃদ্ধবণী, =ধুঘাধৰী, শৌড়, লাম, হড়হংল, শুদ্ধ, 
এবং দিঞাকী ) 
অম্টাদশ কাতেড়1- বরবারী, মু্াকী, ফৌশিকী, হোসেনী, 








. হা, হাই, ব্বাড়ান|, লাহানা, বাগে, গার, নাসধ্যকি, উদ, 


কাকি, কোলাহল, ক্ল, 17. দিঞ।কি-জজেযন্ী, ও দিও কংনেড়া ॥ 
যাগরাশিনীর বিস্তার করিবার বে [নল যা পদ্ধতি প্রশ্বকরী 
জানিতে চাহিরাছেন, তাহা লিখিয়া হাকু করা বায় না। বহে সাধারণ 
করেকটী নিয়মে আছে, ছাছার উপর বিশেষ লক্ষ] রাখিরা বিদ্যার করিতে 
ছয়। ব॥গ্াযের এবং বারো অনরোছণেজ পঞ্জতি বন্ধ রাবির 
প্রতোক রাগের বৰি, সন্বাি, অন্থুঘানী, ও বিবাধী ব্বরের প্রতি 


ভারতবধ 


[১১শ ব্ধ-_-হয খণ্ড ন সংখ্যা 





; বাৰিতে হয়। এতবিত্র প্র, হংশ, সাল, অপত্াদ, দত্রাস, 





বিস্কাস, মমৰঃ, অবলংঘন, অলন্তার, অক্ষত, আলাপ আরস্তায, 
দূর্ছন| ইতি আরও অনেক [িহযের বিশেষ বূতপত্তি হইলে তৰে, 
রাসরাগিনী বিত্বার ফর! চলে । অ্রদদাবস্থাচ হয় বা এক: আহার যনে 
ছয় চেষ্টা তর1ও উচিত নঃ । রাগের প্রকৃতি বিশেষরূপে লক্ষন 
করিতে বয় ॥ রাগের প্রকৃতির জ্ঞান হনন্বত্ধ বিষরক জ্ঞান ॥ বদের 
ভাব দেন কখাল ৰাজ করা চলে না. রাগের প্রকৃতিও কথায় প্রকাশ 
হয় না। উঠা সাধনার বিহর। প্রবাহ আছে 
প্রাণী, বাগী, পরী, নারী ও প্যাড 
ইন্‌ পাচচাক। গর হে. পযন্ত উক ডে অঙ্গ সতত" . 
থাছা ছটক, চোটেজ উপর উপরোকা (নয়নের ক্রটী খাকিলে রানী 
অত্তদ্ধ ছয়। আলাপে বেদ রাগরানিনী প্রক্ষ ত ও বিদ্তার হয. 
গানে ততটা হয না। জপৰ আক্ষর সানে এনেকট- হুঃ, খেল 
অঙ্গের বানে তায অপেক্ষ: কম হর, এতন্তিত্র অস্ত ভঙ্গের গানে বেহটা 
হয, রণ দেওয। চলে না । আদার বোৰ হয়৷ উপ[/লিধিত পদ্ধতি 
; বিলৰিত লয়ে (িস্তার-পদ্ধতি শিক্ষা 





ছইদুর স্তন বলার রাছি 
করাই দুজিসঙগত। 

হিল সঙগীংপাস্মতে ঘড়ছের কোন নিরক্চি্ট ওক্ষন বঃ| নাই। 
যার বেন ইচ্ছা জজ দিত কঠাদুধাচী স্বাভাবিক স্বরকেই হজ 
করিয়া প।হতে পারেন। নিজ নিজ স্বাতাধিক বড় হইতে নীচু কিবা 
উচু ঘঢ়দ স্বি॥ কলে গ'্কের ক) হইক্সা থাকে । 

আম [হের অনেক কণা আছে ছিন্ু সঙ্গীতপান্াতে প্রান 
চিন প্রঞার | ংড়জ, গান্ধা। ও হখাদ । অন্ত কোন সবরের খাদৰ 
দেন নাট । আৰ বিয়ের সদাক উপলন্ি কঃ) এও ছু যে, শ।স্র- 
ঝ।রেরা গাঞ্চারকে গ্রাদত্ব র্বিয্নাও, দর্ত।লোকে প্রচলিত ছওয়। স্ব 
না বিষেচনা করিগা গঞ্জোর প্রামকে বেখলোচকে লাঠাটছাছেন। 
আনুন! মধাদ এ'বোও তচলৰ (হিতে ৰা শুনিতে লাই না, খাকিলেও 
ঘড়জ ভিত অন্য কে।২ শের গ্রাম বুঝ: আমাৰে স্ব লোকের পক্ষে 
অতীব কুন। আসার (বিশাস, অধুন। বড়জ তিন অন্ত কোন স্বয়েছ 
আছ নাই, এবং হাখতীয় রাঙরাগিনী হণ আমে গীত হইয়া খাকে। 
্র্বর্তা প্রন্মে অযোহল শ্বোস্বামী মহাশগের “লঙ্ীত-সায়ো আছ বিষয়ে 
কতক জানিতে পায়িবেন। 

আলাহিগা জাতীর রাগিনীর নাম_-নট, থাঞানট, ঘেওবাট, 
কেনাযনট, নটনারারণ, বৃ্থট, ছাব্বিরনট. ঝলাশনট, সামেছলারজ, 
সরসা।ঙ্গ, বড়হংদ-সারঙ্গ, বৃন্ধাযনি-সারক্গ, মধুনাতলারগ্র, নেষ, 
শস্কয়ানত।ণ, ফোকক, কণা, হেলাল, বিশাহ, লুল, দেও, মেশকার, 
হেষখেষ, প্রদীলীক'। 

লিচ্ছ্জাতীম্ম রাগিনী-হুগায়ী, হয, সধ্যগাছি, 
খাখেম্বরী। কাকি, বনানী, দৈদী, বানী, পটনঞ্জয়ী, নীলম্বেরী, 
ভীগপলাগী, বাছার, মেম্বম৷।র, মিঞাদলার, শ্র।সদার, রাথফ)সী হয়ার. 
ঘোড়. ইছা, লাহানা, পিলু। 











ভৈরবী জ্গাতীঘ-শু্জযী, স্াৰচনী, বালাবরী, খট্‌ । 
মন্‌ জাতীম়_ক্ল্যাসী, তুপানী, ছার, কের হিন্দোল 
রনী, শ্রান, গোডলরেক্গ, মালী, চন্র কান্ত । 


কিট জাতীম-খাখাজ, হট, দেশ, কামের, 
তিলকাধোহ, পারা, বরাটী, রাগ্তবরী, নার্স অরাহতী, 
তিলঙ্গিক', হু ॥ 


ক্রানেড়াক্গাতীয়--যালকোশা, নারকী, মুঞ্জাকী, ছোসেনী, 
খ্বেশিতৌভী, ছোনপুয্নীতৌড়ী, ক্ছাড়ানা। ধর্ষধারি ফালেড়া, 
কৌশিক ক্ষানেড' ॥ a) 

তানলুই। ছিলন সচরাচর প্রথম তারটী, অর্থাৎ পিতলের সর তারটি 
দুৰারা প্রাহে॥ পঞ্চছে বাধা হয়, ঘঘোর পাকা লোহার তার ছুইটী ও 
গাছের বড়জে ও চতুর্থ তারটী অর্থাং (পিতলের ভি বোঁপা॥ গোটা 
তায়টী উদ্ধার|এ্রছের হড়তে ধাব। হঃ। ঘর যেরূপ গলার ওজন 
সেইরূপ হছে হড়জ ন্খং জুড়ি তার ছুইটী ধাবা উচিত। থে,যে, 
আাগরাগিনীর পঞ্চৰ বিধানী (দেই লেই রাগর!গ্িনী গ্রাহিধ|র সদ 
পঞ্চনের ত1॥টী নধাযে বাধিয়া লইতে হছ। 

ড’ুরাছ দহীত5র লকল অ্রযোছন সাধিত ছয়। পরের বৈজ্ঞানিক 
বিয়ের তথা হৃবরক্দ করিতে হইলে লাধনার আৰম্ভ | লাঘকগণ 
সাধনাবলে তনুর সকল শর জগুরণায্মক ধ্ৰসি আছে সুবিধে 
পারল ॥ উপরিলিছ্িত নিল্ব হড়জ ৩ পঞ্চদে ঝা ছইলে এমন 
কি ২২টী শ্রতি কর্ণগোচর হয়। জাদাদের মত লোকেও ৭টী শর 
শুবিতে পাই ॥ বড় বড় বর্জঘান ওত্তাদর। ১২টা অথ এটী শুদ্ধ ও 
৭৯ বিকৃত শ্বর সংন্তই শুনিতে পন) ইহা হইতে সহজেই বুঝ: 
হায় থে, ত [কে। কত লাহধ) কৰে ছারনোনিঃম প্রতি 
বাহারের বরে তনুৱার কা সাধিন হয় =।। যেহেতু হাযঝে।বিয়দ 
শ্রত্থৃতি ঝাখাহরের বত্রে অদুবণার্পক ধৰি (11917701165) প।ওক। 
বাঃ না। কেবল ++ হছে গান করিলে পার্ছী ৰা কীএ! সাহাবে) 
সাকের লামাক্তহর সাহাহ। হয়। হারঘোনিগ্নদ প্রভৃতি বাধ। শুযের 
ধত্ত্রগুলি 1€percd scale বাধা ) Tempered scales পর লির 
হিন্ুহানী। শুদ্ধ 5০৭)৩এর ভরের সহিত কিঞ্চিৎ পাকা আছে। 
সুতরাং ল্পূ্ণভাবে গারকের লাহাব হয় না। “০ তিশ্র অঙ্ক কোন 
9০৩ স্থান করিলে বা ঝঝ।ইলে শুদ্ধ শ্বরের লহিত দিলিবেই জা 
উদ্গাহরণ বরপ ৮০৮ $৭০০ 5০21৫ বদি বাজন বায, তাহা হইলে 
শুদ্ধ যার ও হৈবত নুর হারমোনিরদে পাওয়। ঘান্না | “D"Sharpa 
বাজাইলে কোমদ গাস্বার, শুদ্ধ গাধার, মহান, কড়ি মধান, কোমল 
শিষদে শু সুদ্ধ নিহাদ হরগুলি পাওগা হার ন।। এইকপ বাকি সদত্ত 
5০২এই কতক কতক নু পাওয়া বার ন।। 

উপরন্ধ ছবারযোনিযদ প্রভৃতি বত্রে দিত বা দৃচ্ছ'ন। নাহি ছয় ন।। 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীত বা বানা সীত ও দৃচ্ছ'ন৷ পূৰ্ণ, হুতয়াং ই লকল 
বাধা হত ছিন্দুস্ানী সঙ্গীতের উপধোগী নয় । 

আরও বে সকল রাগর।[ননীয় কোনল নূর ঘারনোনিযবে পাওয়া 








পৌষ, ১৩৩০ ] 


সম্পাদকের বৈঠৈক 


১০৪ 





যায় না, ছারমোনিঃনে তাহা ঝাদিত হইলে কিরূপ শুনা বেশিই 
অভিজ্গণ সেটুকু ছেশ বুঝিতে লাংরন ॥ মলে করুন কালেড়ার গান্ধার 
কোছল বা পুরিচার রেখার কোহলের দাত হ্যালো লিক্ষনের উ সকল 
হুর বাজান হইলে বেশ) শুলাইবেই , এবং গ্রাহকের গলা হইতে 
খন ই সকল স্বর বাহির হইবে, তখন ভা হারমোনিযবের বরের 
বিকেই ঝফিবে। তাছ৷ হইলে যাগরাগিনীর [বিশেষত নই ও আসল 
সঙ্গীতের প্রলাপ হুইবে। সঙ্গীত-হিরঞান ও স্বরমিল শান্ত ছিসাবে 
তানপুর' গানের বিশেষ উপখোরী। খাধীলিতাবে গঙ্গার রেওয়াজ 
করার পক্ষে উপযোগী ও ইহার সহিত অতয।দ করিলে ব্বয়ের উৎকর্ষ 
সাধন হইরা খংকে : গন গাও! বা স্বর লাহন। হারসোনিয়ন প্রভৃতি 
বাঘ। ধাযত্তের সারাহো খুব সহজ বদিয়াই মনে তর: কির ও সফল 
ৰস্তে৷ সাহাযে। গান শিক্ষা কর! প্রধন শিক্ষা্ধীঃ পক্ষে (বিশ্বে উপখোস 
হইলেও. কিছুদিন পা দেখা ধায় খে, যাহার: ত্র সকল হয্ের 
সাহাবে! গান শিক্ষা করেন বা গাহি থাকেন, তাহারা হথাধীনগাবে 
গাহিতে প্রাঃই বক্ষ, গাছিলেও কট বোৰ করেন। তাহাৰ কারণ 
এই বে, ওৱাৰ গলার স্বর ব(ত্রর স্বরকে অনুধাবন করে, হস্ত একবার 
ছড়িযা দিলে গলার দোষ বাহি॥ ছুইয়। পড়ে ও চখৰ একেবারেই 
দে শন ন।। 

শান্ত মতে তালের সংখা। [তিনশতেরও ধিক দেখা থার। প্রচলিত 
ছিন্দু্ালী মতে সচরাচর যে লকল তাল বাজান ই, তাহা অধ্যাপক 
ক্ষেতমেধন গোষ্ামী মহাপনের "=ঙ্গীতলার" ও সঙ্গী হভার্ধা ঘোগেদর 
বন্দে]পাধায় মহাশয়ের “দাঙ্গি তচল্রিক।'র দেখিতে পাইবেন ॥ তঙ্ছখো 
চোঁতাল, খামার, বাপতাল, সুককাক', তেও", তপক, আড়াচৌতাল, 
চিঙ।তেতাল!, বক্ষতাল, ঈ্আজতাল, লক্মীতাল ইতাৰি পাখোযাজ বা 
ম্ববঙে বিত হয় এবং কাওয়ালী, =ৰ্যম|ন, একতাল, টু, কাহারৰ', 
লোত্ত, ধাদ্য়া, বং, আড়া, ঘেমটা, চিষাতেতালা ইত্যাদি তৰলা৷ 
বাছিত হয়। 





আমের আচার 

ক্কাচা আখ হি! নানাকূপ ঘূখরে।চক আচার তৈয়াযী কর ঘা়। 
অআনৈত(লর ভিতরে দখন অজ অলপ আটি হয়, সেই ভাটি দমেত সেই 
আমগুলি চার ফণাড়া [বাঃ। কাটিয়া ভিতরের শাল ফেলি দিতে ছয়। 
আনটি কাড়ি হে ঘাত্রচার হওই করিতে হইবে এমৰ কোন কথা 
মাই । পরে লেগুলিতে লবশ ও হানে কালির! প্রকৃতি আহা 
করিয়া নাখাই.ত ছইবে। পরে একটা দুখযোটা শিনির ভিতর 
গেগুলি তারক, আধশিপি পরিমাণ আৰে এক(শশি গাল পরিহার হেল 
চালিয়৷ দিয়া, টি শির দুখ বন্ধ করিয়া রাশির দিতে হইবে । এই শিশি 
মাকে যাঝে রোজ দিতে হয়। মঙলা যাছাইা তেল দিবার পূর্বে 
কাচা আদ কয়েক দিন হোঁচ ফিতে হা, যাহাতে আমের রসটা 
অনেকট। শুকাইয়। আলে। ছুই মাল কি তাহার কিছু কস লদর হেলে 
ভিঞিয! প্র আম উৎকৃষ্ট আচারে পরিণত হর। দৰি তেল শুকাইক্া 
হার, তবে পুনযায় তেল দিতে হয়) নোট কথ্য আন্গুলি সৰ্ব্বা ক্লে 


ভুবিযা থাকা হরকার। এই আচারকে "মামতরেদ” কলে ইচ্ছার 
তেলও খুব মুখরোচক হয় । এই দেল” পূর্ববযাক্ষের একটি প্রধান 
মুশ্রোচক চাটনি ॥ ছার আলগুলি হেষন দৃরখরোচক, তেল ভাতের 
লহিত ফাবিকা খাইতে ততোধিক দ্ৰস্বাত লাগে: আনম্লিতে ছলল। 
হাখাইবার পূর্বে উপরের ছাল কেলিক্ (হিতে চুর? 

(২) পূর্বে অকারে জাম কাটিয়া অললা মাখাইতে হইবে । 
পরে মাত এক দিন কি ছুই বিন রোডে রাহি হাহাতে আঞ্জলি 
বেল তিলির' বাজ, এই পরিসাণে তেল দিয়, তাহ! ভিঙাইর। রাখিতে 
হইবে । পরে লবচুকু ডেল আমের গাছে শুক গেলে খাইতে খুব 
হুস্বাচু লাঙ্গে। ইহাতে আমে উপরের ছাল ফেলিয়া দেওয়ার দরকার 
করে না) আর আদগুলি কাটিয়া মাও দুই খণ্ড কার দিলে 
চলে। 

(৩) আমনুলির ছাল ছাড়াই খুদ সুঠিকুচি করিয়া কাটবে! 
পরে উহাতে ইক প্রকার ঘসলার সহিত শুকনা ছরিচ আধকোটা 
করিয়া ঘাখাইবে | কয়েক দিন রোডে রাব্যা। পরে খানিকট। তেল 
সাখাউন্বা শিশিতে বন্ত করিয়া রাখিবে। ও তেল আমের সহিত 
মিয়া গেলে উৎকৃষ্ট ঝাল আচার তৈষ্থারী। হইবে । বগল।য় সহিত 
একটু পুন পাত৷ মাখাইর়। বিলে আচ13টি বেশ সুগ্নঞ্চ হটবে। 

(5) ঝআদগুজির ছাল ছাড়াই লগ্ন পু্ববায় ছুই হকারের 
অধো হেন্প ইচ্ছা কাটিতে পাৰব। পায়ে পূর্বক প্রকারে মসলা 
ও তাহার সহিত পুরন; পাতা হাখাইযা রৌয়ে দিবে। ওল শুকাইয়া 
গেল, তাহাতে উপদূক্ত পরিঘান ভড় মাধাইয়া পুনরায় (চোঁত্রে ঘিবে। 
১০১২ দ্বিন রৌতে ্াকিলে উৎকট "চিষ্টি বাচার” তৈঠারী ইইবে | 

(৫) আমগুলির ছাল ছাড়াই? প্রমো প্রকারে কাটিয়া, 
লামাঞ্চ পরিদাণে লধণ মাখাইর। রো দিদা, পরে চিনির রসে পাক 
করিলে আইনের মোরবব| প্রস্তুত হয । 

উতসতটার আচার-ডাপ! ডাদ' উ্দেটাগুলির দ্বাৰে স্থানে 
চারু দিয়া কাড়ি! দসল। হাথাইর' রৌছে মবে। পরে উপদূরু পরিমাণ 
তিনিগারের মধ্যে ভিআই্। রাশিলেই টংরৃরই টতেটেোর আচার 
অন্তত হটতে। 

এই প্রকারের ভিনিগারের হবে| তিন্সাইয', শুধু টযেটো কেন. 
মরিচ, আৰ, এখন কি লাউ কুমড়ার পান্ত আচার তৈয়ার করা হাছ। 

অন্ত আচারই খু দাৰধানে রাশিতে হয়। হেশিশিতে ইহা 
রাখিবে, তাহার মূখ আটিয়া বন্ধ করিবে । ফৰনও আল্গ৷ রাশিষে 
ৰ৷। আর হানে অকতঃ 5।৫ কিন শিশি মেত উচ্ধা রোঁডে ছিবে। 
সব হইলে তাহা? পরদিন আবন্ঠ অবশ্য রৌজে মিষে। নাহল আচার 
নষ্ট ছটা বাইৰে ৷ তারাপদ লাহিড়ী 


ক্রফ্মাতা কালী 


কানীৰিলাস তন্ত্র ২১শ পটল হইতে ২৮শ লটল পৰ্যন্ত কৃষনাতা 
কাদীর বিবরণ প্রান্ত হওয়া বায । স্বষ্টির প্রথম অবস্থাঃ সমাপিৰের 


১১ 


ভারতবর্ষ 
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উজ খৌটী জলাঃ কালীর গ্রর্তে কৃষ্ণের উৎপতি। এই কালীর 
ধান এইকশ উক্ত হইয়াছে - 
“কটাজ্টলনা বকা: তক্রা্ক সশেক্রাছ। 
পূচিশ্রমূনী: ফেৰী: তিলোচনসহস্বিতাস্‌ ॥ 
ছলিক্াপ্তন দক্কানা: ঘলঘাইসমদিৱাৰ ৷ 
পৰযোঁৰনদম্প্শ্ৰাং ৰিব্যাতত বশ তৃতি ডান ॥ 
হুচারদ্দলনাং নিত: শ্রধাপুলদছব্িভাণ্‌ । 
শৃদ।রবদস:বুরা: লবা শিষোপরির্বিতাদ্‌ ॥ 
বিচ হওলোজ্ছলকরী: ব্রচ্ধাদিপা॥পূলিতাস্‌ । 
খালে লৃলং তথা খডসং চক্রং বানং ও খৈং 
শক্তিক্চ বারযন্তীং তা: পরযানন্বরূপিনীস্‌ । 
, ছেটকং পূ্ণচাপঞ্চ পাণ: দবুলবেৰ চ ॥ 
পি ৰক্ষচপ্তে চ ভৃষিতাছ। 
ভীম? তেঙ্ুণডা: ভীঘনাধিনীৰ্‌ ॥ 
কালিকা: জঠিলাকৈৰ ভৈরধী: পূত্তৰেষ্টিতাৰ্‌ ৷ 
হাতি: লকিন্তিরষঠাতি: সন্বিতাং কালিকাং পরাষ ॥ 
হত্রলঙ্াং ঘহাতে হং ফৃক্ঠক্রাড়াং পরাংপরাম্‌ । 
চিন্তয়েং লহ: নেৰী দর্শক দাধশোক্ষযাদ্‌ ৪ 
'আঙগাং নিজ বাছেং পঃ= গো।শিতাষ্‌ ॥'' 
বেবীর মনকে ডটাডুট এবং 213 আন্ধগঙ্রের থার' অলস ত, দুখ 
পুনে এত হন, চক্ষু: তিনটি, শীতের ২ রগড়ানে' কদ্ষলের 
মত কাল, ঘণখান' গাই, থেবী নদধোঁৰৰসম্পব্া, অন্ধ জলগ্তারে 
রঘিতা, সুচারনশ-', অনতপুঞ্জে পর্চিপুণ-, শৃক্।ররসসংবুড়', শবরণী 
লৰাশিৰোয উপরি দণড'চদ!ন!, ব্ধানিযেষধণকর্তৃক পরিপূকজিত।। ছার 
শহীদের আর বিচ ওল উদ্চণীঢ়ৃত । তিনি বামদিকের পাঁচ হত 
অধোদিক হইতে হখাকনে শৃপ, খড়গ, চক্র, বাণ ও শক্তি, এবং ৎশ্ষিণ- 
দিকের পাচ হশ্যে উদ্ধ ক হইতে ধৰনাকৰে খেটক (চপ ), জাস যুৱ 
মনু, পাশ, অন্ুশ ও থণ্ট অখৰা পরত হারণ করিচাহেন। উগ্র, 
ভুয়ানফী, জীবা, তেরুঞা, ভীমনাবিনী, কালিকা, জচিলা, কৈৰী, এই 
আটটি লক্তি দেবীর দিত ববস্বির জাছ্বেন। এই শিল্পের প্রতোকের 
কোলে ত্বক্ষপানরত শিশুপূর অবস্থিত। হু্রল্া নহাঙেবীগ জোড়েও 
স্বস্তপানরত শিশু কৃষ্ণ অবাত। চতুর প্রয। বেষ;:কে এইরপে চিন্তা 
করিবে। 
কালীফিলালতন্তে ছ্গাপুজ! বিদ্বৃততাবে উদ্ত হয়াছে। সেই 
হর্গপুজাঃ শ্রদঙ্গেই কৃক্ধাত: কালীর কথা উদ্ত হইয়াছে । কালী- 
বিাদতগ্্েও জর +আটাভুটসহাযুকণানপ্ডেশুক্কৃতশেখরাদ্‌" এই শ্রলিদ্ধ 
ধ্যানটিই কশিত হইয়াছে । গরগ। ও কালীর স্ুলরূপে কতক সাক ও 
কতক বৈসাদৃত্ত আছে। লাবৃক্স এই--টতয়েই আটা ভুটলদাবু্তা- 
অর্েন্ুতশেখরা, ত্রিনয্ননা, গলবাহলমন্ধিতা | আবুখ উততছেরই তুনা। 














তৰে ছূর্গার হক্ষিণ চণ্রের আদুখগুলি কালীর বাসহত্তে এব: বাম ছত্তের 


আদূৰতলি কালী দৰ্ধিশ হস্তে । চূর্গার পাখে চঙ' চক্তৰন্তী তি 





মঃশক্ষি, কালীর পাবে উত্া, ভগানকী প্রভৃতি অঠলক্ডি। বৈণাধু্ত-- 
ছর্গ। গৌর, লিংহবাহিনী কাল৷ কৃক্চবৰ্ণা শধৰাছন! ৷ হূর্গা লিয়ে 
বক্ষে জঙ্্ অহ বিনাশ করিতেছেন, কালী জগংপলবকর্তা বৃক্ষত্ণী 
বিষকে তার! অতিপালন করিতোছধ২। উভয় খুতিতেই পালনী- 
শরির লগ্াবেশ। ইদ্ধর দৃতিই অভির, দুশ! হইতেই এই কালীর 
বিকাশ; এই জনই দেবী প্ৰশ্ন করিতেছেন 
ং ছুগাং ₹লিঠা0নল ব্বিভ।ম্‌ । 
কালিকা: পরমাং দিব্যা: প্রীকৃক ক্োোডপযিতাছ। 
কমন্ছে দয়ান।খ (ৰাগধ্যানএ্ৰ্ ভরতে 1" 
{ কানীৰিলাদতন্ত্ৰ ২১:৩ ] 
কাদীৰিলালংযরে কৃষ্ণ মাত৷ কালীর যে উৎপত্তি বিধরণ পরত 
হইয়াছে, তাছার দংক্ষি্ড হণ এই_লৃষ্টিপলেনাতিলাবিন। দর্িবদদিনী 
ছুগা কাদবীজনুর! হটয়৷ কাখধাশে লীড়িত' হয়েন। *« কানৰাণদবিদ্ধ 
হইয়া তিৰি রূপপরবর্ধনে কালীঘূত্তি পরিএ্রহ করেন। এই জনা 
সঙাশিষস:ৰোগে কের জন্ম। পংর শু্সদানে কৃষ্ণকে এতিপালন 
করিয়া পরে রাধার সহিত গোলোকে বিহার করিবার গচ 
ঝাহেশ কছেন। 
পালনকর্ক্জ বিষ্ণুত শক্তি ধইতেই উৎপন্ন এবং শক্তির নি্েশেই 
শ্গিনি পালনঞ্রিঃ' সম্পাবন করেন, এট ভাং সুচনা করিবার জন্যই কৃক্ 
আাক্ের তোড়ে এঙ্ষশাববিত্ । পকি ভিতর শিব শবতুল।, পকিট 
শিবের হৰ: জবস্থিতি কবিতা সৃষ্টি দিতি পালন ফ(॥0 ছেন, এই ভাব 
শৃচনা করিবার ডগ্ত শবগ্জলী সন।শিবের হবে ছায়ের আবন্ধিতি। 
কক্ষখাত। কালীর ধ্যান, হএ ও পূঞ্জ-পঞ্ধতি ঝ।লীবিলাগত্েই উজ 
হইগাছে। বৃত্তিত কংলীহিলাল ₹এ অশ্ডবি-বহল এবং কতক অংশ 
তাহাতে নাই । দুজ-পদ্ধতির প্রণোজন হইল হন্তানদিত শুদ্ধ পুথি 
লাহাধ) লইতে হইবে । অদতীনচত্র দিাজতুষণ 
অীরুফের বিশ্বতপ 
স্ববছ্গীত1॥ হকের খিশ্বজপ প্রবণন অধায়ে ''কৃষন্ত 
ভগবান ব্ৰ॥ৰ্” ইহ বিশেষ ভাৰে বাণত হইজছে। কোনও কা) 
বিশেধে॥৷ উল্লেখ করিবার প্রচ্ছোজন নাই :--বিদ্ববতক্ষাণ্ডে খাহা। কিছু 
বেখিতেছি, সমস্তই ভগবান কক হইসে ইতৃচ চইযাছে এৰং ওাছাতেই 
বিলীন হইতেছে, ইহাই রিতার টাক । “কিক শুগবান স্বঃম্' এই 
মহাবাকোর উছ। অসেক্ষ। স্তন গাৰে ব]াখা। কর! সম্ভবপর নহে। 
ছছেৰ কৃ্চভত্ত ছিলেন, এবং ওহাকেই (তিনি তগবান্‌ বলি 
বিশ্বাস করিতেন ॥ ** এই শন্ষ তগবাদ্‌ নীকৃষ্চের প্রতি 
প্রয়োশ করিলে খাছাকে জদু.কয। হইবে, এই তয়েই তরু অরে 
তক্ববান্কে ঘল অধতারের অস্ততন বলেন বাই । স্বামী বিবেকানন্দ 
ঠিক এই ভাবেই পযদ্ংলদেষকে অবতার ধলিয়া স্বোধণা করেন নাই। 
( স্থাছি-শিক্প সংবাদ অষ্টৰ) )। 


5. শিৰশক্তির মিশুরীতাবেই দিতে পর, এবং এই হিদৃবীতাবেই 
কানের বিকাশ, কানন তিত্র সৃষ্টি ছইতে পারে সা । 

















পৌৰ, ১০৩০ ] 








ছুক়কের পু্ণবদস্বন্ধে বং রায় নিকট হইতে শত হই পরাশর 
সৈত্েরকে ধলিতেৱেন 
পূর্ঘ৷: বন্ধ প্রপতিং জগন্থৎপন্তি-কারণছ্‌। 
অক্ষা।সি যেয-নরনং বৰ৷ ব্ৰক্ষ দুখাঙ্ছ তন) 
নৈয়ে উবাচ _ 
রাদকৃষ্ণাদযো থে চ ছঘতারা রনাপতেঃ। 
তেছলি জীবাংপকা: লোক!: কিংবা ক্রি ৰূনীখবর ॥ 
পযাশর উৰ।6_ 
রাসনকশ্5 তো বিগ্র বুলি:ৰ্ঃ শুক্র । 
এতে পূর্ণাবতায়শ্চ ছা জীহাংশন্রিতাত॥ 
দৈত্রের ছিত।দ| করিলেন, রমাপতি ভপ্রবানেজ রাদ, কৃৰু প্ৰভৃতি 
অনেক অধ্চা৷ আছে,--ঠছারা পূর্ণতার কিষা অ:শাৰতার, ইহা 
কারন কছন। উরে পরাশর বলিলেন, হে বিশ, যান, কৃষ্ণ, 
স্থলিছ ও বাহ, এই 61185 পূর্ণাধত।ঃ, অস্থান্স দকল অংশানতার ৷ 
চিহাধারপ্জন ৰ! এব্-এ (বিভাবিনোষ ) 
*গযদুক কপিথ” উত্ধরের প্রতিবাদ 
উত্তরে থে লেখ) হইয়াছে হত্তীঃ পাকস্থলী হইতে একপ্রকার হল 
লিগত হই; কণেংবেলের ভিতরক(র শাদ তরল কর(ইছা বেলের 
গজের (হও দি?) বসত করাই! লঙ়। 
ইহ! সম্পূর্ণ অদান্তক ; কারণ হদ্বীকে করেংবেল খাওয়াইর। পর 
বিবল (২8 সহিত দেখা নিয্নাছে বে উহা খও খও ছুই বাহির হর? 
পঞ্চিত ঈপুর্ণচজ দে উত্তটসাগর হাশর কোন বেটি টেটের লাই. 
ব্রেরীতে হযলিখিত পূ'ৰিতে নিয়লিখিত ঝ।কাটি দেখেন 
"কলিৰনতয গত কীট, গঞ্জ ইতি অতিযীতে” 
ইহ। পাঠে রিনি পরীক্ষ। করি দেখিয়াছেন যে, হত্ধীতুক্ত করেখবেঞ 
খণ্ড খণ্ড অবস্থার বাহির হয। আর গজ নাদক একপ্রকার কীট 
ছার ধোটার নিকট ছিত কারি প্রবেশ করে এবং দমন্ত লাগ খাইয়া 
দাহ্য হই?! ঘা, হন্বাতে খোলার কোন ক্ষতি হয় না। সেই নিহিত 
বল৷ চিত “গজের করেংবেল খাওয়া”; “হতীর কছেংবেল খাও" 
বল৷ থা লেখা উচিত নছে। ইয়াযেজরনাখ ঘোষ 


শ্রশ্রীদরহ্বতী 


শভারতষর্ক মাসিক পত্রে” সম্পাকের বৈঠকে একছন অরশ্থ 
কিতেছেল খে, লক্্ী দেবী (ক লরন্থতীর ্প্রঠাকুরাণী ? লেখ একতি 
উত্ঠটপ্রোকের অথ লইয়া এই প্রশ্ন করার ইঠ হবোগ আরা 
হইয়াছেন । উৰ্ট সাগরহের রোকগুলি ত রপক। রপকের ব্যাখ্যা 
শান্তেই আছে। জীহীসরব্বতী খাতা বাক্যের ঈশ্বরী। এই হন্তই 
হর নামান্তর বাগেনরী, বাক দেবতা, ছাসীলা, বাণী, বিভা, ভারতী 
ইত্যাদি । অপরতঃ তিনি ব্রক্কত্বে্জা বলিয়াশু বি্বাতা। গ্রাক্ষত্রী, 
নাৰিত্ী ও সরগতী ক্ষার কক বলিচাই পুরাণে কখিত হয় 

ছাকোর উৎপত্তি দন্বন্যে উত্তরের আশা গ্রন্থে নেম আছে, 








করিব। আননই ছল হইতে পুরুষ সৃষ্টি করিলেন। (নি পুকুর 
ইচ্ছেশে ধ্ানস্ব হইলেন : অদনই ভিন্বের স্তরে একটি সুখ বাহির হইল। 
অতপর দূগ হইতে বাক, বাক হইতে জরি হল । তার পর বাদাছিত্র 
হইতে প্রাণ, হণ হইতে বাছুর আবির্তাৰ হইল।" ব্রহ্ষের (দস 
পুরুষের ) দুখ ইইতে বাকের উৎপত্তি হওয়ায় বাদীত্বরী ॥েৰীয় নামান্তর 
ত্রক্ষকন্তা ॥ ব্দপরে বলে তিনি ত্রাঙ্গী পা গরেডী লাবআী । 

"আছি বাড রূপে ব্াক্ষ দূষ্দে, বাছু প্রাণ জপে এাদার, আদিত্য 
ঘশনচপে চক্ষুতে, দিক শ্রবর্ূপে কর্ণে, বৃক্ষপতা কেলচপে ত্বকে, 
চ্রন। নৰচণে হনে, বৃত্যু অপান রূপে নাতে, জল বধযকপে লিঙ্গে 
অৰিষ্ট হইলেন। ও দূমন্ড আন৷ ঘা ভন (ব্রন্ধ) হইতে উদ্ভুত 
হইয়াছেন" 

ব্রক্ষ৷ অদ্াস্ব্টির অণিলাবে একটি কন্তার সৃষ্টি বরিলেন। ওঁ কস্ণার 
অনেক দাম আছে. তন্মধে গাঁদী ও সাবির নানেই তিনি অধিক 
অলিদ্ধ'॥ তান্তে ব্রস্কার পঢ় সাবি! দেবী কাণ্যান্তরে নিরত1 
বকা, ধত্রপীল প্রজাপতির হজ নিকট £পৰিত ইইতে পাকলেন 
ৰা; তখন জঙ্কার আছেশে দেংরাজ ই শ্র একটি গেল করাকে হার 
সঙখানুশীপপে ধমল নিন করিলেন, ধায় নামই পাত্রী । 

লাৰি? দেবীই থে গ৷ঃত্ৰী, তার আনাণ ব্বঙ্ধশ এই হল! ছার যে, 

- লাবিতীর একটি নাৰ "গাকতী”? । অপরতঃ [বি বেব-প্রসবিনী হী 
গুল।ধি্ঠাযী দেবী, এব ব্ৰঙ্ার লী তরাঙ্মণী। 

ভখবতী সাব্বতী দেৰীরও এ বায, উ লত্রা। তিনি অক্ষার জপ! 
ও বি্ণুর লরী খালখ। প্রফীতিতা। (কিন্ত ব্রন্ধাওড ঘিনি বিজু তিনি ॥ 
শহরতি আলীল।ং পাপানি হ%:" ও *দর্কঘৰৃতা ভিঠডি' এই আগে 
ভ্রহ্ধা ও বি: হইই হয়। ''তৎ 521 ত দেখা পমিশং" এই ক্রতি 
অসুদারে বি শব্বের অর্থও উ। বিশ+ছিনি জগতে অধুএরধিট 
আছেন ইতাাদি। সাবিত সথছে উর হইব বে_ 

সর্বালোক প্রসবশাং সবিত' স তু কীর্তাতে । 

তত দ্েৰত বেবী লাবিত্রীতা্যাতে তত: ॥ 

হেষ প্রসবনভ্ডাপি লাবিতা পরোচ)তে বুৰৈ ॥ 
সাবিত্রী বেনপ্রপবিনী ॥ সনগ্মঠীও বেষজননী | অতএব উভয় (যতই 
এক ; কেবল উপাধি মাত্র বিতিগ্র। সাবিত্রী বেছঃ্র। উদ্ধার লং 
শীত হইত বলিষ্জ সাবিত্রীর নাদ গা । অথবা গাছ: গালে হ্যাং 
প্রছেরী বং তঃ; শ্ব ৷" (বাদ; ) অন্ধঘা পর: এব গায়া: গারান 
(প্রাৰান্‌ ) তাতে সা ইতি ধায়ত্রী। ই্রদ্দ্রাচার্ঘা বলিলেন 
“কে পুবর্পরা: ? এশ বাশ্বাবয়ে। বৈ খাই ॥ বাকোর ঈশ্বরী, প্রাণের 
রী, এবং সর্বেবীই বানী ৷ . 

গান শব্দ সবায়াই লাহিতীত সুচিত হয়। গা প্রাণের ঈশয়ী ৷ 
ৰখা শন্করভাবে৷--"স আচার্ঘ্য উপনীয় নানবকং অষ্টবৰ্থং ঘামেবাঘূং 
গাকতীং দাৰিতী: সবিত্ব দেবত' কা ৰবা পচ্ছোইবর্চন: লমস্তাঞ্চ। 
এবা এব দা লাকষাৎ প্রাশো জগত আত্মা মানার লদর্পিত উহ ছঞ্যানীং 














৯১২ 


ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ বর্ঘ-_-২র খও-_১ছ সংখ্যা 











হাখ]াত। নাস্তা স আচাংত ৰব্থৈ যানবকাছ অহ অনুবাকি ত 
লালবেজন্ত গা: প্রাণান্‌ রাতে নৱক্যৰি পততনাং। অতএ প্রযাশিত 
হইল জগত শরগবিশী বলির: আক্াই লাহেতী। আঃ লাবেহীই গ্ৰাচ্হী 
বলিয়া সিন্ধি লাভ করেন। 

গাহতীকে বর্ষার অন্তা বলার কারণ কি? তাহার ইত্তর ছি 
বংশে---এক।ধ] অজাপৃতি বন্ধ লোকদ্জ্জনার্খ, তপ্ত: তেজ: প্রতাৰ 
ও নিমার' আব্মদঘৃশী স্বর শী ও হইতে এক হন্ধযী ভাধা। সঙ্গ 
পামৰ করিলেন ॥ লেই ভাধ্যার রমণ করিয়া তাহ হইতে পরন্থাপতি, 
লাগয়, রিং, বেবলাত। ত্রিপ্ৰ। শ্রাচ্তরী এক, খাবী-সন্তষ চারি বেদের 
কুটি করিলেন” { ধত্রবতাবিক শততম অধ] )। 

সরধচী হইডি নহেৰ। তিনি এক। তিনিই গান্তীকংপ বেধ- 
শ্রলহিনী, সাৰি্ত্ৰীজপে জগজ্ছননী, তিনিই কুল, তিনিই ক্ঞারতী। 
উন্বতিখা রি লক্ষী ও হাগবেবী সরন্বতী গষব।ন বিষ্ণু ( সম্বগুণৰারক 
স্থগ্রকাশ ব্বরপ বিভূর) অন্গণ্ী অর্থাৎ জাত্রিতা। 

'ইত্তট লাগে” মনোয়দ পরো কিয় অর্থ এই ২ 

“নাদে ।দাত শ্চলুকিত তাই; সশষ্ঠিকা সেখ । 

ছাতি দোধাৰিৰ রোদ: দ্‌ মাধব হে(হ! দ্বিজ: তাগত ৪” 
ছর্খাং ভক্ষণ ( তৃণ ) বি বক্ষে পনখাত করঠিযাঞজেক। ( লগ্ীঃ লিতা 
লুই) সনুইকে ( জগ) গতুখ দাম পান করিয়াছেন, আর সপয়ী 
লযদ্থতীর আঞ্চন কছেন ( বেৰ পাঠ করন) বলিয়া জপ্টীনেবী ছি 
গণকে ত্যাগ করিচাতের । (বিরাগ কি কেবিধগণ প্রায়ই বরিই 
হৰ )। 

লক্ষ্মীর সপ সরস্বতী ইহার রূপক । লগ্থীর পিব। তত, ভভ 
শিত' ভ্রক্ষ ; হুতটাং বিজুর হর তৃণ আর ব্রহ্ম স্তরের পিতা 
(পিতামহ) স্বীয়েোদ-সধবত এখনে লক্ষ্য উৎপত্তি বলিয়৷ ক্ষীয়ানিও 
লক্ষ্মীর পিহ1 1 ধরণ দুখের ও ওক্ষার একটি বাম। সুতরাং লগ্মী 
এবং সরস্বতী উই রক্ষার কন্াপানীক্ঞা। 

ই সব্ধের অর্থ কমলা ও সাৰভী। ক- বছর হিৰ জানাল 
করেন : শি দ্ধ ও শিষর় ঘন করেন চিনিই কমল'। আগ্হননী 
শ্রকৃতি বেবী বদ্ধা (বিঠনির ₹এন-কত্রী বলিয়া খাত) সেজন্যই 
জগ্টাদেবীর পূত্ৰব্ৰূ সন্তী। 

"উদ্ভট সাগরের” বিড জোকটি এই ০ 

“ক্র বিনা দৃত্তিরিহ স্বহত্তা প্রায়: হুহানামপবাদ সেঃ । 

ধদ্ধাণি লোকে রমা বিহীন; সতীমপী স্ব।নসতীং ধবজি। 1” 
আকা কোনও লে বার কস্যার লগত হইতে ইচ্ছ। করিলে ডাহা 
পক্ষযুণ্ডের একটি খনিছা পড়ে) ( মংপ্তপুরাশ আব) ) এইজনাই দু 
বধূর ও অপবাদ | ধল। বাল্য, এক পযুহারই পক । আমার ছ্ধপক 
ও উপযা” প্রবন্ধে এ সকল কথ্য “এডুকেশন গেজেটে” আলোচিত 
হইয়াছে । ীরাজেশ্রন্যরাছণ চং্টাপাধ্যায 
ঘখন দক্ষিণ নাসিকায় ত্বাস প্রধাৰিত হয় তথৰ জানার করিলে 
আতি সহজে পৰিপাক হয়। প্ৰস্থ এই নিজে বাহার করিলে 











কমন 





পীড়া হইবে না ইহা প্র লত্য এবং দহ পরীক্ষিত । 
ইছার তত স্বরোবর শা লিখিত আছে) পনারাণহাগ বন্যো।পাথা। 


চচ্ছের কল 


আনি হঙ্গে॥ যী সমাজে নিলিখিত বিষচটীর সতাত। লক্ষে 
জিভ্ঞালা কহিতেছি॥ আশা করি আলন/র! আহার প্রতের ঘখাৰখ 
প্রযাখ লক উত্তর গানে বাধিত করিদেন। এ বিবরে আদিও বেঞ্ল 
ঘীদাংসায় উপনীত ছইহাতি, তাহ। নিয়ে দিলা । 

মহাতাজতের লান্িপর্কেজ অৱর্ণত তধিকদ্ধিনততন আধারে 
(ই মোক্ষৰ প্রকরণের আসত) হন, বৃহাপতিকে হলিতেছ্েন,_ 
স্বরণ কুলা তক্রাদণ্ডলে প্রতিবিদ্বিত জগংকে কলন রূপে অবলোকন 
করস মনুধা বেনন এই জগংই 5করঘণলে, বিলোকিত ছইতেছে, 
ইহ অনুতৰ করিতে পারে না, তত্তপ ..  ইডযাৰি_" 

ইহাতে বৃষ ঘ(ইতেছ্ে বে চক্ষের উপচে বে কাল মাগ দেখা হায় 
তাহা এই পৃথিধীরই প্র্চিবন্থ, ইহাই পৌরাণিক হত। (কিন্ত 
আধুনিক বৈজ্ঞ।নিকগণ বলেন "উহ! অর্থং ত কাল দাগ চল্ৰচণ্লে৷ 
পাৰাড় প্রভৃতি খু, অন্ধৰ: ত!হানেরই শৃঙ্গ, দাল-তুদিত্ব ছায়ার 
প্রচিৰিদ্ব ৷" ইহার নবেো৷ কোনট। সহঃ 


আমার নমন্ত। 

থকে ঘৰি ঘরণণ বলিচাই হা হয়, (চন যে ‘ৰ্পণের মত একনি 
অহ, ব! (নেট ইহ: একটী বর, এবং উহার নিজ কোন আলোক 
নাই উাতে হুধার আলোক পা, ও সেট আলেকই পৃথিষীতে 
প্রতিফলিত হইঃ' থাকে, ইহ সর্ব্মবাবিদ্বত ) তাহা হইলে নহতরেই 
দেখা হইতেছে খে, উহা মধো পাহাড় পর্ব কিছুই থেৰিতে পাওয়। 
ব্তবপ॥ নয় । কারণ দর্পণ দুখ বেখিলে উদার পশ্চাতে যে পারদ 
বাকে তাহা সেতণ দৃষ্টি গোচা হর না? এবং উদ্থাতে ঘখন দুখ দেখা 
ধায় তখন কেবল আমদের সের যা ছর্পণের সন্মুৰত্ব জিনিবেরই 
অতি উহাতে পতিত হয়; সেটাপ. চল্রকে ঘধন। দেখা মার, 
তাহা দূরধীক্ষণ হও (1165006) ছ্বায়াই হউক আর চপ চক্ষেই ছউক, 
তখন পুথিবীর প্রতিধিত্ব তাহাতে দেখিতে লাওয়। ঘাইংবই বাইৰে । 

এখন চক্রের পৃথিবী ছিকের লব্বঞ্ধে [কয ঘলি। কেছ কেহ বলেন 
ৰে 'চশ্রের পৃথিবাধিকের উপরি ভাগে কোন পর্ধযত ঘা পাহাড় আছে, 
এবং দেই ধৃশ্তকেই, 5ত্রেয কাল দাখ হলিয়া জান করা ঘার'। কিছু 
আছি পাযান্ত প্রযাণের ছার। দেখিয়াছি খে, তাধ। হইতে পারে না) 
আপনারা দেখিলে দেখিতে পাইবেন (যে, একটী ধর্গপের উপরি ভাগে, 
চক্রের পর্বতের ব্বছপ,” কিছু মশী বা কন্দল লেপন করিযা, সেই 
হর্গণটী পূর্ব (করণে ধরিলে, উহা হইতে থে আলোক প্রতিকলিত হয়, 
দেই আদে।ক ছানাদুর আলোক হজ: অর্থাৎ গেট আলোকের সব্য- 
ভাগে স্বাঃ। খাকে । এখন চক্রের উপানিক্কাসে বদি উন্পশ পর্বত 
অস্কৃতি কিছু থাকত, তাহ হইলে নিচ্চরই চত্রের আলোকত ইরপ 
হইত ॥ 





পৌৰ, ১৩৩৯ ] 


অশ্বিনীকৃমার 


১১৩ 





আনার ছু বুদ্ধি শেষ মীঘা:দ এই বে. ছর্পুপের বিংক 

খন দৃষ্টি কয়৷ হাঃ, তখন দর্পণ লশদুখে খাবকী পর্থই উহার হবো 

ঘৃই হয়। এই জন্য আদর দলে হয, ক্যানাদের শ্রে্ঠচৰ প্রজাপতি 

মনু টকিই ঠিক । প্রত ব্বশালিনী চৌঁধুৱাৰী 
শুক্র, চক্র স্ত্রী না পক্ষ? 

ওক ও চর তং হে; কির ইহাত সীমিত গুপ-সনৃদ্থের 
অধিকারী এবং স্্ীজাতির আবপ্তি যালছ। শা উহাধিএকে শ্রীল) 
দেওয়া হইছে :- 

পশলা হুর্বাওযা গণ খোবি -ভাৰ্সৰৌ ॥ 
কীমানাং বুদ চ পতয়: পারিক্কীন্ডিতা: ৪” 
বুহম্দাতক চন্সিক।। 
শক ধাক-জী বাং পুরুষাঃ জীবে তু সৌধ-াম্থুজী। 
শাখো। ভাদৰ-চচ্গৌ ছে। তৎ-পতিতাৎ তখোচাতে ৪ 
এবং পাছ।শরীর ছোযা। 
ইযদারঞ্রন বহু এস-এ 
এনচী ও ভ্দতাায় পার্থক) 

২॥ আগ্রহ বাতি »: হে পাত্ৰ হইলে হীষান্‌ ও নীলিঙ্গে 
ইদতী। এই বাবরের এত কা॥ণ এই যে 8+ দতু অরণপ্তার্থে মতু- 
প্রতায হইয়া থাকে । এই ছু অত্যরের দ্বার উহাকে তা ীসম্প্র 
ও আধরণীয দৃাইরা খাকে। এই জীনত ও নান শব্দে স্রেহাবিক) 
বুঝানোই কাংপধা । হেখানে স্বেচাৰিক। বা আশীৰ্বাদ বুঝবার 
আবশ্তকত! নাই, কেখলদাত পলম্পন্জ বুঝানোই উদ্দেশ্ব, লেখানে জীক 
সাহার কর! উচিত। 

৭1 বয়োজো্ ও লনাৱে দন্মানিত বাক্তিকে কৰিঠোচিত হীখান 
বা প্রীত শবে বাবছার করিলে তাছাকে পরিহান কর। হয়, তাং 
এই স্থলে ইছান্‌ বা জীহতী এই শঙ্ষটী অফআনুচক হইয়া খাতে । 

৩। প্রীসমগুক্ট পাস্পয! ইতাধি স্থলে বে ফতৃপ্রত্যনান্ত পীনতগুরু 
পরস্পর বিলেবণ আপ নির্ঘছেপ করা ছার, তাহাতে প্রশস্ত ও বিশিষ্ট 
বুঝার, সেখানে কেন অধজঞ! বা পরিহাল বক্তার তাৎপর্য! নর, উৎক 
দুবাদই উদ্দেশ্ব। উৎকর্ধ/পক€ বণ ইন্দানু দারেই হইয়া খাকে। 











*। জান বা প্রষচী শব্দ এই বাধার লোকের ই্ছানুলারেই 
চিহপ্রচালত হুইয়। উঠিছে । ইহাতে থে হোদগ্জল সহজ» ব্যবস্থার 
অনুসারে জক্ষিত হয়, তাহাতে শব্দ ॥6৭ার কৌশলে লেখকের তাংপর্ধাই 
দূনীকূত কারণ। প্রাচীন লিপি বেবি! দূৰ৷ ধার বে, বৈ 
সাদারেজ প্রবর্তন সময় হইতে অর্থাৎ ছ্গোছাঙ্গের পদাবলি রচন।র 
কাল হইতেই এই শচী প্রভৃতির ব্যবছায প্রচলিত ছইরা আাদিতেছে। 

এ) আছ যে দীদতান্‌ লজ উলিখিত হইছে এন্কপ শব্দ কোথাও 
কেছ ব্যবহার করেন খলিঞ! বোৰ হয না। 

৬। বর্বুযান লগ লোকে শরনতী জদৃকী দেখী ব। মানী লিখেন; 
[কন দেটায়৷ ব্যাকরণ বোৰ পড়িয়া বায় । কারণ, বাম [হলেছাপষ, 
আতী বিপেষণ পছ্। বিশেখ্য বিশেষণে স্থান, করিলে পুংবং হইরা ঘার। 
তাহাতে নং অযুকী দেবী এইরপ হইবে ৷ সুতরাং এইরপ না লিবিয়া 
ছজদুকী দেবী বা ঘালী লিনা ঘু‘ৱ দূর ৷ তৰে খৰি কেছ বলেন যে, জাৰি 
লমাল কমিব না, সে অন্ত কৰ! । ত! হইলে শুনিতে ভাল হইবে না। 

ইতুলসীাদ জর পাখ॥য 

গত আহিন মালের পাতৰৰ সন্লাৰের বকে নবুক 

খঙ্গাগো[বন্য রর নাশ» ৮ ভাত্মারাৰ লাকায দহাশংঘর তোজ 

হল বাছুবিদ্যায সম্বন্ধে যে রুতির ইরা বাসিক পড়ে প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহাতে বিশেষ আনন্দিত ছইলাম। 

কাহার নাতৃরূনি ঘ। বালান বনবিষ্পুর নহকুদা৷ অন্ত ছিলি 
খ্রাছে লেখা আছে তাহা দা হইঃ। চগলী জেলার জন্মগত ( উপািত 
ছাওড়।) কমলাপুর গ্রাসে হুইবে | তিনি আমারই পূর্বপৃক্ষব। কার 
গুণাবলি সম্বন্ধে প্রক।শিত বিষয়ে আনি সম্পূর্ণ একমত। তাহার 
বাবলি বিবরণ নিছে প্রদত্ত হইল 

পনাধৰয়াম লক 





১, পথাহায়াম সাংকার ২১১ আন্সায়াদ সয়ক।॥ ৩, : গোবিদ্বরাম সকার 








সপ সকার ॥ “রাদপ্রদাদ সকার 
সযাৰাৰাখ লয়কার 
পৰ্াযাচযণ লরকার 
তঙ্ত পুজ লেখৰ উনদীধবন্ত্ষ লরকার 


অশ্বিনীকুমার 


কবিশেখর এনগেন্্রনাথ সোম কবিডূষণ 


পূর্বাকাল-শোভ।, দীপ্ত নক্ষত্ৰ যেদতি 
নিশান প্রকাশে স্রিপ্ধ রশ্শি-সদুজ্জল ! 
তেমতি ভাতিল তব সাধনার জ্যোতি 
প্রদানিল জঞান-প্রেম-ওক্তি নিরমল ! 
জড়তা ভয়া, সুপ্ত, অবসৱ দেশে, 
জাগিল দেশাস্ম-যোধ আহ্বানে তোদার, 
লছিলে লে রাজরোষ বীর-বন্দী-বেশে, 
১৫ 


বরিলে প্রশান্ত সুখে রুদ্ধ কারাগার । 
মজি' দেবী-তৰ্ে ছিলে [চর আরাধনে, 
শুদ্ধ, পৃত, শান্ত, সৌম্য খুৰি সনাতন ! 
তাপের আদর্শ হেন এ মর ভবনে, 

কে বল দেখাবে, দেব, ভোষার ঘতন । 
বর কি ছেরিবে বঙ্গ ককু এ নয়নে, 
কাক্ষোজ্দল ভ্ানসূত্তি__প্রভ)ত তপন 1-- 


আক্ট্রেলিয়া 


{ দ্বিতীত্ত পৰ্য্যায় ) 


জীনরেন্র দেব 


আষ্রেলিযার ইপনিবেশিফদের সদাজিক জীবনে ভাতি- 
ডেদের কোনও অলগ্থা প্রাচীর না থাকত শ্রদন্রীবী ব্য 
মধুর সমপ্রনারের মধোও ঘে লোক উপধুক হোয়ে ওঠে, 
সে অনাঘালে সমাজের উচ্চন্থতে আদন পা। যারা 
দেশের গণামান্ ও প্রান্ত লোক হছে ওঠে তানের 
সন্তানেরা যদি পৈতৃক 


যুবক যুবতীদের তো কথাই লেট, বালক বালিকা ও 
বুড়োঝুড়ীরাও এই আমে|দে হোগ দেঃ। দলের সকলের 
লছণান হতে পারে 5ন্ধপ পরিছণ আহা! বসত সঙ্গে নিযে 
এক একী দল লকালবেলাই বেরিত্তে পড়ে একটী রমা- 
স্থানের সন্ধানে : লেখ'নে পৌছে তার! দির! রাধা-বাড়া 
করতে লেগে বাএ। 





গুণের অধিফাগী হ'তে 
না পারে, তা হ'লে 
পিতার খাতিরে 
স্থণহীন পুর :স দেশে 
[কন ও দানই পান্ত 
না! প্রক্ষণের সন্তান 
বলেই দেও যে নম 
ও পুজা, এ কথা নবী- 
আর্ট্রেলিরা স্বীকার 
করেন৷; তাই দেখানে 
যেগ। লোকের 
অথোগ। পুহদের দমা- 
জের উচ্চন্তর থেকে 
দরে পিছে নিবন্তরের 
উপঘুক্ত লোকদের 
অস্ত লে স্থান ছেড়ে 
দিতে ছয়। 

আষ্্রুলক়ার বৎসরের 
তিনলত পঁধটি দিনের 
মধে। অন্ততঃ তিনল’টি 
দিন বেশ পরিহার 
পরিচ্ছপ্র রবিকরোজ্জল ও আলন্ববর্ভক। সে দেশের 
ব্বহাওকার গুণে দেখানে সারা বৎদর ধরে ক্রীকেটু খেলা 
চলতে পারে। ছটার দিনে সর্ব: শ্রেণীর আষ্ট্রেলিকানদের 
প্রধান আমোদ হচ্ছে একটি বন-তোআনের অনুষ্ঠানে । 








আষ্ট্রেলীগার প্রায় 
প্রতোক লহরেরই 
উপঙ্ঠে স্ুরম] কাবন- 
ভূমির সন্ধান পাওয়া 
ঘায়। প্রক্কতিহ্ন 
সেখানে ধড়ৈশ্বধ৷- 
শালিনী &'য়ে বিরাজ- 
মানা! 

খাওয়া দাওয়ার 
পর পুরষেরা ধান, 
করতে করতে 
মেয়েদের দঙ্গে বলে 
গল্প করে। নাটক বা 
ফাঝ। পড়ে, কিন্বা 
কোনও রকম অলস 
খেলার নিধবব্ত হয 
বিকেলের দিকে চা 
তৈরি হব চা একে- 
বারে না ছ’লেই নয়। 


বড়া স্চার ।-_( আট্টেলিযার সাদিন ও প্র/চীৰচম নধিবাসী হচ্ছে এই বড়াবুত্। আন্রেলীয়|নর|া মেয়ে 
জাতি। এরা এখনও ঠাষবাল করতে শেখনি, ফল বুল ও শাক সী শেয়ে থাকে) 


পুরুষে চা খাবায় যম। 
তারা ডিনার টেবিলে খেতে বসেও চ! খার। বার! জীবনে 
কোনওদিন চা খাছ ন’, ধদিও সেরকম লোক আট্রেলিয়ার খুব 
কমই আছে, তারাও বন ভোঞ্নে গেলে চা'য়ের অদর্য্যাদা 
করতে সাহল করে না। কারণ বলভোঞ্খনের সনাতন প্রথা 
১১৬ 


পৌষ, ১০৩০ ] নাষ্ট্েলিয়া ১৯৫ 





কঠাল সংকর !--( এক দংসর পরে বৃক্ষের উপর পেকে বৃতব:কির কষ্তাল বামিরে তার অহিগুলি সংগ্রহ কর' হচ্ছে । ) 





হাস্ধোংসৰ ।--]]ক্ষবন্চল'বৃত ও পক্ষ শোস্ছিত মৃত্য ৰহ-অ[1ঞ্ধানি সমবেত বান্ীয় বছুগশের -বে: বহন করে নানা হাঞ্ডে।] 


১১৬ ভারতবর্ষ [১১ বর্ধ ২৭ ও -১ল সংখ্যা 














শোকসভা 1 ছন্ি-বহকের! এলে দূতের বিচার হগ্চে অন্বিখানি পণ করে। শেকোর্ পিতা আবার 
খন সন্তান বায়াজে)&য হাতে তুলে হেন, তপন হেতো। ৭জ হচ্চে:নরে হন্দন করতে ব্যারস্ত অরে ) 








পৌৰ, ১৩৩১] আর্ট্রেলিয়া ১১৭০ 





অন্থিৎতপণ)-__( অবশিষ্ট ঝা€-অন্িৎ।ন ৃক্ষব্ধলে বন্ড ক'য়ে 'অলোশাঙ' ঘোষের ॥লতে বেঁধে তার 
একবিক পালকের দ্বার! হুপচ্দিত করা হচ্ছে। ) 





স্্র-আচার ।--( মেরের। ছুখে খড়ি দেখে উ্দেশে শোকচিহধজণ অপ্রাঘাত ক'রে মৃতের দাহ -আহিখান 
সমাধির পূর্বে জোড়ে ধারণ ক'রে জ্যান্ে। ) 


‘১১৮ ভারতবর্ধ [৯১শ বর্ধ_২র খণ্-১* সংখ্যা 











নৃত্য৷ শিক্ষা ( অরুপ্ভার। উত্লবেছ হেশে নৃতা-শিক্ষ। কছছে]) 





পৌষ) ১৩৩* ] মাট্েলিয়া ১১৯ 





লোক৷ এক্চি।( হজইর টড চেওে দিতে তাকে আও হুন্থনী কর হরি) 





পোকাকুলা।-( পতিৰিয়োচগ শোক্কাতুর। সপত্থীদ্বর কেশ-কর্তন করে খড়ি মেখে বলে রোদন করছে । ) 


১২৬ ভারতবর্ধ [৯১শ বর্ব-_ ২ খণ্ড-->১ম সংখা 





কটীর = কোটর 1+-( থ/সপাতা চাপ এই ফু জপরিলয় খোপের হবে তায়) সদ্ধন্দে বাল কর) 





স্াশব্যার ।--( বৃতুকালে দন স্থী ও পুচৰ আত্মীয়ের চারপাশে বননবেত হর । ব্রীলোকের উরে রোছন কারে, 
পুরুষেরা কেট কেট শোকোন হয়ে স্বপন মঙ্গে অগ্রা্!ত করতে থাকে । ছোকুগ্রমান। স্ত্রীলোকের 
আছর নিত করবার অক্যাকুল ভাষে অনুরোধ করতে থাকে ॥) 





শোভাযাত্রা ।--( একমল লোক হখন অলর একগল লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে বাছ, কোনও দ্িব্যঘ বিলম্বাছে নিশ্পত্বির জন্যই ছোক বা 
আখ দলাখার নিসস্তাশই ছোক্‌, তার! সকলে দিলে একলক্ষে রশধৃত্তিতে বৃহা করতে করতে ও গর্জন করতে করতে 
আগ্রপর হর । কাছের সেই শোক্ষা্ারা এক অনুর বৃক্ষ 1) 


৯ 


5-৯২২ ভারতবর্ষ [ >৯শ ব্ষ_২॥ খও-->দ লংখ্যা 














লাব উতলব ।--( বাত অস্বিগানি লনাধিষ্ক করছার পূর্বের একটি ইংদব.অনুষঠান ছয়, এই অনুঠানের শেখ প্রথ। দ্ধ পুরযের। 
লকলে হেীবন্ধ হয়ে লা কাক ক'রে রও!) ধান হয়, জা সরলা কেছের হাড়ি দিয়ে একে এতে তাদের উত্তর পথতলের 
নিয় দিযে চলে ছেতে হর ॥ সর্কাশেষ নারীর বিকট অ্রব্বিখানি খাত লে পায় হ'য়ে আল্যা দাত্র 
তার হাত খেকে অস্বিবানি হিনিয়ে নিছে নিয়ে ডেওে ফেলে সমস্থ কর' হর) 








রোগীর টিকিৎলা পীড়িত বাকি যোগ বালাই নে কথার এছ ডা কয়ে এবং রোসীর হী থেকে ক তি শোষণ করে নে) 


7 টাইপ 


পৌষ, ১৩৩* ] 


আর্ট্েলিরা ১২৩ 
SD an 
অহুলারে সেখানে চা শান করতে দকলেই বাধ্য! কাজে থেকে বেরিছে পিরে বনের মধ্যে পাঠাক্কের ঝর্ণার ধারে, 


কাজেই চা-বিরোধীদেরও শান্তশিঃ ছেলেটির মত শ্বরড় হুড 
কারে ছাত সাড়িরে চায়ের পেগ্রালাটি নিয়ে ভাল মানুষের 
হত চুদ দেওরা। হুক করতে হর়। বড়দিন (কিন্ব। ই্টারের 
সমর লব্া চুটী পেষে কোনও কোনও দল সপরিবারে লহ 





নদীকুলে বা সমুস্রতীরে-__ভাবু গেডে একেবারে সপ্তাইকাল 
কাটিয়ে আলে । এই বাইরে গির্ে খোল! হারগার চূ'চার 
দিন বাস করবা ঝৌ।ক আট্ট্রেলিয়ানদের মধে! খুব প্রবল 
থাকার লে দেশের সাধারণ লোকের স্বাস্বা পূব ভাল। 





কুমূষ কণার শোভিত শ্রোতব্বিবী 1--{ 
পদ্ম ফুল দা ডট পাঠ। লং 











নিন্ধু-দ্াভ৷ 1--( এজ! লগে আশী বাট (কদ্ধ লদৃত্র-তীছেক খাদ খেয়ে আশব18 ক'রে । এরা হলান্কৃতি ঘটে কিন্তু স্তর্ূপায়ী জীব, ভিম্পাকে 
দা আদিদ অধিবাপীয়া এদের বর্ধাবিষ্ড করে শিকার করে। এছেছ হাল খেতে শুকর দংমের চেয়েও হুম্থাছ। আঠ্রেলিরার খেতাম 
উপনিযেশিকের! এর সন্ধান ও আব্বা পেয়ে আজকাল ঘড় বড় জাল দিছে শিং সুজ খেকে এদের হয়ে নিয়ে আনছে । ) 


২২৪ ভারতবর্ষ [১১শ বর্ঘ-_২গ এও -_৮ম সংখ 





সমুদ্রে ফেন-হ্ঞান আক্ট্রেণিঘাননের একটা নিত)- 
লৈষিত্তিক কাঞ্জের দধে। দাড়িয়ে গেছে! লমুগ্রঙ্গালের 
একটা লেলা এদের-_বিশেষ করে এদের মেয়েদের ছধ্ো এষন 
ধয়েছে থে, সারাদিনের মধে। থে কোন ও লছরেই সমৃত্রের ধারে 
হাও না--দেখবে হাতার মেতে আষ্ট্রেলিক্ার অসীদ বিস্তৃত 
সাগরফুলে বেন স্বানধাত্রার উৎলব লাগিয়ে দিয়েছে। 


একদিক থেকে প্রশান্ত মৰাসাগর আর একদিক থেকে 
ভারত সমুদ্র উ্ধাণ তরঙ্গ তুলে ছুটে এলে আক্ট্রেলিঘার 
হু’পাশে আছাড় খেবে পড়ছ্বে--আর সেই ই তীমপারাবারের 
ফেনিলোচ্ছল উদ্মি-ডঙ্গের সঙ্গে লঙ্ে মহারঙ্গে নৃত। ক’রতে 
ক’রতে__২রূণ তরুনীর দল দেন জলছুমার ও জলকগাদের 
দত নিরবে খেল৷ করছে! 








| হোঁনত্ৰত উদযাপনের জন মতের পূরথ আত্মীয়ের 
ৰ দিযে আলে এবং কথা বলৰায আগে প্রতোক পূরূহের 





মোঁন-ব্রচ 1-( পাতি ৰ! অপর কোনও পক স্থানের মৃত্যুর পয পঢ়ীকে 
শীষের কিছুদিন [োৌনত্রত অবলৰ্বন ঝরে ছাছতে দয। সঘয 











কনিষ্ঠ হলি দংশন করে। 





হয়েছেন। ) 
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৩ টি 


খোড়দৌড়, জুযাখেলা প্রকৃতি খাস্‌ মোকামের বে দব 
বেস্কাড়া আমোদ প্রমোদ আছে, আন্রেলিয়ানরা লেওলি 
সমন্তই তাদের নূতন দেশে আমদানী করেছে। এট খাস 
দোকানের ঘা! কিছু নির্বিচারে আমনানী করতে গিকে 
আষ্ট্রেলিল্লাকে দ্বিনকতক ভারি স্ুগতে ছার়েছিল) সেখানে 
. খরগোস্‌দে তে পাওযা বেতো না বলে একছন 'উপনিবেশিক 
শখ ক'রে কয়েক জোড়া খরগোল নিপ্সে গিয়ে সেখানে 
রেখেছিলেন ॥ বহর কতক পরে দেখ! গেল থে খরগোসের 
উৎপাতে টোকা দার, চাববাল প্রায় বন্ধ হারে ঘাবার 
যোগাড় হয়েছে! ক্ষেতে পা বাড়া কার সা! 
চারিদিকেই প্রগোসের পাল 
একেবারে পিল পিল করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! কারণ মাদী খর" 
গোলর। তিনসাদ বন্দ হলেই 
বাছ। পাড়তে সুরু করে আর 
প্রত্যেক দাদী খরগোস্ট! বছরে 
অন্তঃ নব্বুইটা ছাল। প্রসব 
করে! সুতরাং করেক বংদরের 
মধ্যে খরপোলের জালা আষ্ট্রে- 
লিয়ানদের এমন অবহা! হোলে 
ৰে রীতিদত তাদের সৈগদল 
মংগঠ করে খরগোদ-বংশ 
নিশ্দল করবার অভিধান করতে 
হ'লে! কারণ শৃগাল কুকুর 
প্রভৃতি খরগোল-ভোদী জীবের 
সেখানে কিঞ্চিৎ অভাব ছিল। 
শেঘটা কিহ্কু আই্টরণিগ্ানরা 
আবিষ্কার ক'রে ফেললে যে খরগোগ ধ'রে বেশ হৃপক্সলা 
উপার্জন কর! যেতে পারে এবং খরগোলের অত্যাচার 
থেকে শত্তক্ষেত্র বাটাবারএ ল্হ্গ উপায় একটা আছে) 
তখন অনেকেই চাধবাস ছেড়ে খরগোসের ব্যবদা সুর 
ফরে দিলে। এখন কেবল খরগোসের বাবলা থেকেই 
আন্ট্েলিসবার বাধিক আত দেড় কোটী টাকার উপর! 

ভিতর মুলুকের চেখে সমৃদ্রে/পকুলের জাগার আবছা ওয়া 
বেশ ভাল বলে ওপনিধেশিকরা প্রায় দফলেই সমৃদ্রকূলের 
কাছাকাছি বাল করে। আই্রেলিগার ছগ্নট। বড় বড় 








সহরে (সেখানকার শতকরা বেশ জন লোক আতন্মানা 
নিধ্েছে। ভিতর মদুকে বাস করবার একটা প্রধান 
অস্থবিধে হচ্ছে লোকঞ্জনের অভাব! কাল! আনমীদের 
নিধে কাজ চালাবার চেষ্ঠা কবলে হযরঙ্ো| মন্ধন্বলে থাকা 
তাদের পক্ষে সহজ হ'তে পারতো, কিন্ত আেলি়।নরা দৃঢ় 
পণ করেছে বে এ উপনিবেশটা তারা শ্থেতাগদেরই 
একচেটে ক'রে রাখবে সুতরাং কালা আদমীদের প্রবেশ 
সেখানে অনেকদিন থেকেই বন্ধ ছ'কে গেছে। 

আ্রেলিত্যার আর একটা বিশেষত্ব ছ’দ্ছে সেখানকার 
বিচিত্র তরুলতা, কুলফল ও জীবডস্ক! প্রাগৈতিহালিক 





পরে হা 
( ইত্তর-পশ্চিম আ্্রলিগ্ায় এক আকার সামি ; বিরাট আকৃতির ও দুখী পুচ্ছ ৰিশি? । ) 


যুগের থে লব জীবজন্তুর কথ! আমরা ক্রেবলদাত্র প্রামীতব 
বিষন্বক গ্রস্থে পড়েছি এবং কোনও কোনও ঘাছুখরে যাদের 
বিরাট অস্থি ঝা কঙ্কালমূর্তি দেখে তাদের প্রাচীন অস্তিতের 
প্রমাণটুকু পাই, লেই সব শ্রেণীর অতিকার দীবজন্ত কতক 
কতক আই্রেলিদ্ৰাঘ এখনও জীবন্ত দেখতে পাওয়া হার! 
“ক্যাারু'ই হচ্ছে আই্্রেলিক্ার প্রধান জীব। ত! ছাড়া 
হরেক রকমের কাঠবিডাঁলী সাপ আর এক রকম গাং- 
শুহোরও সেখানে খুব বেশী দেখতে পাও! ঘায়। গাং- 
শূতোর জীবটি।দেখতে ঠিক প্রকাও একট শুকরের দতোই, 


ভারতবর্ষ (১১শ বর্ষ খণ্ত-_১ছ সংখ্যা 








ডাকছে, কোনও লোক গাছে উঠে ছাল্ছে না! 












কিন্তু নগীনালা ছালাইলের ধারে গর্ত গুড়ে 
মাটির ভিতর বাস করে বলে এদের ঠিক 
শুকরের পধারে ফেল! চলে না। 
আই্রেজিতাত পিপড়ে আর উইপোকার 
উপদ্রব খুবই : কাঠের আসবাবপত্র মার 
কাঠের বাড়ী পান এদেশের উইপোকা সর 
উদরনাৎ করে ক্ষেলে! পাখী এখানে 
হরেক রকমের দেখতে পাওয়া বার! 
দ্বর্গ-বিহগ্গম বা বার্ডদ্‌ ক প্যারাভাইজ 
এখানকার “পাপুজা' প্রভৃতি দ্বীপপুৱে 
প্রচুর আছে। লাল কু'টীওল। কালো 
কাকাতুরা পাখী আর ছুলদে ঝুটাওলা 
সাদা কাকাতুরা আই্রেলিঘার একটা বিশে- 
বত! 4) ছাড়া “কুকারুরা বলে এখানে 
পাচার দহন দেখতে এক রকম পাখী 
আছে; এদের বিশেষত ছ'চ্ছে অন্তৃত ডাক! 
দূর ধেকে এদের ডাক গুন্লে মলে হবে 
ঠিক যেন গাছের ওপর থেকে কোনও 


মাছ শিল্‌ ছিল ঝরে ছাস্ছে! নতুন 


কুকাবুরাদের সেখ।লে ভারি আদর, কারণ এরা 
লাপের ব! সাপ ঘেরে তাঁদের পরছ উপকার ক’রে। 

দূরোপ থেকে আধ্রেলিয়াত্ব বেতে হ'লে 
প্রথমেই ক্রীদ্যান্টেল্‌ প্রদেশের 'পাথ’ বন্দরে এসে 
নামতে হয়। 'পাখ' হচ্ছে পশ্চিম আন্টরেলিয্নার 
প্রধান দহর। ক্রীম্যান্টেল প্রদেশট। আট্রেলিয়ার 
প্রার এক চতুথ|ংশ পর্যন্ত বিভৃত। কিন্তু লোক- 
সংখ্যা অন্তাপ্ত প্রদেলের চেরে খুব কম, এমন কি 
তাশমানিয়ার হত ক্ষ স্বীপটীও লোকদখ্যার 
এর নঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। তবে খুব নীত্রই 
এ অঞ্চলে লোকের বাল বেড়ে উঠবে বনে আশা 
করা যাঁর । পশ্চিম আধ্রেলিয়নার উত্তরে দমূদ্র- 
তীরে বিস্তৃত মুক্তার কারবার চলে। এ অঞ্চলের 


ই তান্তা-খোকিত প্রপ্তরযূর্মির ॥ত হগঠিত জাকির বর্বরের। 
বিলখন কয়ে অহন হক বাব ভিতর নচুকের বৃহৎ সোনার খনি পৃথিবীর মধ্যে 
উপর উঠ জগলপাখীর বাদ! খেকে ডি তুলে নিয়ে ধাদ্বেন,)  পরিচিত। তা ছাড়া কৃষি ও পণুপালনের 





সন্কাতীর' ।_-( বৈদিক দুগের “আরণী' কাঠের হতে জর্রি-উৎপাদনের জন্তু অ(}লিযার 
আহহ অধিবাসীরা £ক্ষকির লরিধার্ত ছুট এ কা বাহার করে একখানি চাপটা 
নর কাঠ, আর একখাদি রুলের হত শক্ত সরু লঙ্ছা কাঠ। চ্যাপ্টা কাঠের উপর সর 
লঙা ক্খানি চেপে খোয়ঘার লন মে শ্বুনিদ নির্ণত হয় তারই সাহা শুদ্ধ তৃশে * 
আছি সংযোগ ক'রে নিয়ে এর! বীলশলাকার কাজ চালায়। এই অনি-উৎপাথক ; 
ধ্ত্রটকে তায! বলে “মন্কাতীরা )' ) 





লোকে গুনলে কিছুতেই বিস্বাস করবেনা--যে পাখী কারবারটাও এদিকে দিন দিন বিশঠরলাভ ক'রছে। 
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ফ্রিজ্যান্টেলে জাহাজ থেকে নেষে ট্রেনে করে পশ্চিম 
আ।ষ্রেলিকার মরু প্রদেশ উত্তীর্ণ হছে একেবারে সোজা পূর্ব 
ঝআষ্টেলিংর যে কোনও সরে এলে উঠা যা) দক্ষিণ 
আট্রেলয়াগই হচ্ছে অন্ত সকল পদেশের চেহ এঁশ্বর্ধাশালী 1 
এখানকার প্রধান সহর হচ্ছে 'আাডেলাইডে' । ভ্রাক্ষা কু, 
কদলা লেবুর বন, বাদ।ৰ ও জঙ্গপাইগ্সের জঙ্গলে পরিবেষ্টিত 
এই লহ্রটি যেন ছবির মত দেখতে ! আহ রর সমন এক 
পেণীতে অর্থাৎ চার পরসাঘ দেখানে এত আঙুর পাও! 
বাহ থে, একজন লোক ধেখে ছুরোতে পায়ে না। জনকতক 
সম্পন্ন উপনিবেশিক এইখানে এসে প্রপথ আড্ডা গেড়ে 


নেমে ‘মারে’ নদীর মোহান! পার ছয়ে চলে যায়। মারে 
ছ'চ্ছে আট্টরেলিার সব চেতে বড় নদী ( আআ ।ঠুলিয়ার যে 
বিশ্বত পিছিশ্ৰেণীকে "আ’:ঠুলিত্ান মাল্পল+” বলে, সেই- 
খ|নেই “মারের জন্ম । পাহাড় থেকে বেরিয়ে দাগরডি- 
সুখে যাবার পপে "মর বিদ্ধ” (Marrumbidgee River) 
ও 'প্রিয়তদা’ (3056: 1)201775) নাদে ঢই শাখানদীকে 
দে দখীক্ূপে লঙ্গে নিয়েছে ৷ এই ছু নদীতে একদল ভব- 
ঘুরে লোক ভেসে বেড়ার ; তাদের পেশ! ₹’চ্ছে মাছ ধরে 
বেড়ানো, অর্থাৎ--জেলের কাঁ করা, আর ঘাবে মাঝে 
বাটে এলে যে কোনও খুচরে| রোজগারের চেষ্টা! 














ক্ষতশ্মতি।_ (শোকার্ত পুর্ব অসাম তে আপন উদ্দেশ ক্ষত করে পড়ে জাছে।) 


ছিলেন। তাদের উদ্দেশ্য ছিল থে জগতের এমন জারগার 
গিয়ে বাস করবে! বেখানে দারিড্রোর ছুঃখ দৈ্চ থাকৃবেলা ৷ 
তাদের এ উদ্দেন্ত সম্পূর্ণ সফল হয়েছে! আডেলাইডে 
সহরে তিক্ষৃক নেই । জীর্নবনত-পরিছিভ, অনাহারে শীর্ণ, 
অভাব-বঞ্ধাহুত দরিদ্রের পাতুর মলিন নিরানন্দ সুখ এখানে 
একটিও চখে পড়বেন ॥ সকলেরই চ’খে সুখে একটা 
স্বক্ছলতার সহজ দীন্তি. এবং বেশে তূৰায একটা লক্ষ্মীতী 
দেদীপাম।ন ! 

আডেলাইডে থেকে ট্রেশ ক্রষে ‘লঞ্চ টী” পাহাড়ের উপায় 
দিছে উঠে তারপর আন্তে আস্তে ওপারের নাষাল অমিত 


“হাতে নদী পার হবার পর ট্রেণ আন্রেলিয়ার বিখ্যাত 
“মাল্লী মকতূষি’ অতিক্ৰম করে চলে। “মালী মরুভূমি’ 
নাম গুনে কেউ হেন ভাববেন না যে সেই উত্তপ্ত বালুকাদয 
শাঞারা দরুতূমিরই কোলও নিকট আত্মীর ! মামী হচ্ছে 
একরকস ছোট জাতের ( ইউক্যালিলটাস ) গাছ। এই 
গাছ সেখানে এত বেশী যে, একেবারে জঙ্গল ছয়ে গেছে! 
চারিদিকে হতদুর চক্ষু যায়, ততদুর পর্ধযন্ত কেবল এই মাল্লীর 
বন দেখতে পাওযগ্রা হায় বলে এখানকার লাম হয়েছে 
“আলী মক্ষতূমি ৷" 

এর পরই ছ’চ্ছে আত্লিহবার সর্কাপ্রধান দহর দেলবোণ। 


২২৮ ভারতবর্ষ 


1 ১৯শ বর্ষ ২য় খঞ্-_১ৰ লংখ্যা 





মেলবোর্ণের অধিবাদীরা তাদেব সহরটির উল্লেখ করবার 
সমন হলে মার্ভেলাস দেলবোর্ণ । অর্বাৎ অপরূপ মেলবোর্শ 
নগর! এই জপন্ধপ সহরটি ইক্সারা নদীর ফুলে প্রাতটিহ। 
এইখানেই ইঞ্ছারা নদী ছাঁডলান্‌ উপপাগতে এলে ছিশেছে। 
এবং লেই বুক্ত-বেনীর দুখেই বিখাত ফিলিপ বন্দর । ঘেল- 
বোর্ণ যথাখই এক অপন্থপ নগর এই সুন্দর ও স্ুবৃ্ৎ 
সফরটিই হচ্ছে এখন আর্রেলিকার রভধালী এইখানেই 
তাদের পালিরােন্ট বা শাগন-লভার অধিবেশন হয় ॥ 
মেলবোর্ণ থেকে বেরিয়ে কৃষিপ্রধান লেশ ভিক্টো 
রিয়া আসতে হয়। 
এখানক্কার ছোট খাটো 
সহরগুলির সব থেন 
দছান্তভাব! এখানকার 
লোকের! দবাই কারিক 
পরিশ্রমের গুপে ধীরে ধীরে 
সম্পদ্ণালী ছে উঠছে। 
এরা গরু চরিয়ে থা; 
ধান, ছোল|, গম, ববের 
চাষ করে, ছুধ মাখনের 
যোগান দের, ভেড়া 
পোষে। ভিক্টোগিরা 
প্রদেশের আলবুরী অবালে 
আবার মারে নদী পার 
হ'তে চয় এদকটাহচ্ছে 
মারে নদীর উৎপর্রি-মুখ। 
এই মূখে মারে পার ছয়ে 
‘নিউ লাউথ ওরেলন্‌' 
প্রদেশে প্রবেশলাভ ঘটে! 








খাত । স্লিড্‌লী থেকে ভ্ৰীসবেন্‌ তে যেতে ছয় ভ্রীলবেন 
হচ্ছে উত্তর আ্রেলিচার কুইন্স লাও প্রদেশের প্রধান 
লহর। ফুইন্সলাঞ্ডের আরও উত্তরে আট্টরেলি|র প্রসিদ্ধ 
আখের ক্ষেত বিশাল স্থান অধিকার করে আছে। 
আরট্রেলিছার আদিম অধিবাসীদের বিষয় কিছু লা বল্লে 
আষ্ট্রেণিঘার বিবরণ অলশ্পূর্ণ থেকে যার। প্রাগৈতিধালিক 
ধুগের দানব যদি পৃথিবীর কোথাও এখনও পর্য্যন্ত থাকে, 
তবে সে বোধ ত্র এই আন্টেলিচাতেই দেখতে পাওয়া 
যাধ। এখানকার আদিম অধিব৷সীরা এখনও লম্পূর্ণ বিবস্ত্র 
অবস্থান খাফে। খাতৃগর্ত 
থেকে এদেশের নরনারী 
থে বেশে ভূমিষ্ঠ ছয়, জীব- 
নের অবশিষ্ট কট। দিনও 
এয়া সেই ভাবেই কাটিয়ে 
ধেয়। তবে কেউ কেউ 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চিত্রাঝিচিত্র 
করে; কোনও কোনও 
জাত যাধায়, হাতে ব। 
নাকে কোনও রকম 
একটা কিছু অন্কৃত অলপ্তার 
পরে; আর ছ'একটা জাত 
যারা লেই প্রস্তর-বুগের 
সভাত! পৰ্যন্ত পৌছাতে 
পেরেছে.তারা কটি-বন্ধন- 
রচ্ছুর দঙ্গে সঙ্গুখের দিকে 
একটু করা গাছের ছাল ব1 
খানিকটা লতাপাত। বেঁধে 
কুলিয়ে দিয়ে হথেই ঈজ্ছা- 


নিউলাউথ ওর্েল্‌সের 
ন্ীভারীণ! জেলাটা মেঘ- 
ভূদি ঝলেই বিখ্যাত! 


অরদ্ধা চাচীর লোক 
(এরা আংচুলিযার না প্রছেলস্ব যরুত্মির বাদিন্দ।। বার্বতে 
প্রেরসীদের কেশ নির্শিত “বাজ পরিঘান করে। বুকে পেটে শোকের 
অস্্রাহাত চিযু । কাছারও মৃত্যুতে শোকার্ত হ’লে এরা আপন অঙ্গে 
অস্রাথাতের দার: ক্ষত চিহ্ন একে তায় স্যাতি খারণ করে থাকে। ) 


নিবারণ ঝরা হ/রেছে বলে 
মনে করে! আজকাল 
অনেকেই কৌপীনমাত্ 


এখান থেকেই জগহিধাত নেয়ীনো পশছ পৃথিবীর সব 
ছেশে চালান বান । 

নিউ সাউথ ওগেল্লের প্রধান সহর ঘ'চ্ছে লিডনী। 
লিডলী আবার আট্রেলির্নার বাণিজ্য-প্রধান নপগর। সিড 
নীর জাাকৃসম বন্দর জগতের মধে। পর্কশ্রে্ঠ বন্দয় বলে 


পরিধান করে সভাশ্রেীতুক্ত ছ্বার চেষ্টা করছে। 
আষ্্রেলিপার আদিম অধিবাসীদের ঠিক কালা! নাদষী 
বলা চলে না। তাঁদের বর্ণ অনেকটা নস্তাম বলে বর্ণনা 
করা যেতে পারে। এরা এধনও ভবসূরের হতে! জঙ্গলে 
জঙ্গলে দুরে বেড়ার, এক জারগার স্থায়ী ভাবে ঘরবাড়ী ফোছে 


পৌষ, ১৩৩৯ ] ভারতের বিদেশী-বাণিত্রয 
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বাদ করতে শেখেনি। কোনও রকম ধাড়পাত্র ঝ মৃংপাত্র 
একা ধাবহার করতে জানেন! সুতরাং নিৰ্ম্মাণ করতেও 
শেখেনি | এদের ফারুরই গৃহপালিত কোনও পশু নেই. 


কেশ ঠিক বাকে গৃহ বলা খেতে পায়ে এঃকষ গৃঃও এদের 
কারুর নেই এবং এর কোনও গৃহপালিত পশুর আ.বন্- 


কতাও বোধ করেনা। 





ভারতের বিদেশী-বাণিজ্য 
(অক্টোবর ১৯২৩) 
শ্রীমন্ত সওদাগর 

লাখ ট।ক! হয়েছে । রপ্তানি ১,৯৫ লাখ আর পুল রপ্তানি 


বৃটিশ ভারতের অক্টোবর ১৯২৩ সালের বাণিজা-ত(লিকা 
দেখা বায় যে এ মালে আমদানি ও রপ্তানি পুর্বামাস অর্থাৎ 
১৯২৩ লেপ্টেক্বর থেকে কিছু বৃদ্ধি চণ্রেছে | বে-সরক1রি 
আমদানির মূলঃ ১,৮৭ লাখ টাঝ। বাড়িয়া ২৯১৮৯ 


অক্টোবর ১৯২৩ 
লাখ 
আমদানি ২০,৮০ 
রপ্তানি ২৪,৫৭ 
পুঃ রণ্।নি ৯৮ 
সাতহাদ এ গল 
হইতে অক্টোবর 
১৯২৩ ১৯২২ 
লাখ লাখ 
আমদানি ১,৩১,১৫  ১,৩৩১৪৬, 
রগ্তালি ১,৮১,১১২ ১>১,৫৫,৫৪ 
গু$ রধরানি ৮১০৪ ৭,৯৭ 


(ক্ৰমণঃ ) 


১৬ লাখ বাড়িয়া ২৪,৫৭ ও ৯৮ লাখ টাকার পহ্ছিরাছে। 
লিগে ১৯২৩ ও ১৯২২ অক্টোবর এবং এপ্রিল হইতে আকো।- 
বর এই দাতমালের মোট (লাব দেওয। গেলঃ 


আক্টোবর ১৯২২ বেশি (+) 

লাখ "লাখ 
২২,৪১ = ২,৩১ 
২০,৬৬ + ৩,৯১ 
৯৭ + > 

বেনী (+) 

লাখ 

২৩১ 

+২৫১৫৮ 

+ 


কারেফি নোট সমেত এ দানে বে-পরকারি অর্থের 
- আমদানি ৪,৭২ লাখ টাকা । আর ১৯২৩ সেপ্টেম্বরে ৩,১৯ 


এপ্রিল হইতে অক্টোবর 

৯৯২৩ ৯৯২২ 

লাখ লাখ 
আমদানি লোণা ২০৭৪৯ ২১,৪৪ 
রপ্তানি উর « 8 
আমদানি পা ৯১,৬৮ ৯৭৮ 


রধ্ানি এ ১০৩৫ ২.২৬ 
2 


ক্ষ .- 
শত 


+১৬.৪ 
+ a 


লাখ এবং ১৯২২ অক্টোবরে ৩,৬৬ লাখ টাকা। নিয়ে 


লোপা ও বসার হিলাব দেওয়া গেল ২ 


বে (+) 


কম (--) 


৯ ১৩০ 


ভারতবর্ষ 
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পণাদ্রব।, অবাদি, কোৌন্সল বিল. মুখান্কত টাকার 
কগেজ( নোট ) ইত্যাদির সব্বমূমেত হিলাবে দেখা বাচ থে, 
করেক মাসের পর ভারতর দৃহৃমান বণিজোর পাল। 
হিরুদ্ধবাদী হইয়াছে, অর্থাৎ ১৯২৩ অক্টোবরে বিদেশে 
আমাদের ৩৪ লাথ টাক। দেন! দীড়াইহাছে ৷ গত দেপ্টে- 
স্বরে ভারতের ১০৯৮ লাখ টাকা পাওনা ছিল। আর 
১৯২৯ অক্টোবরে ৪ ক্রোর ট/কা দেনা ছিল। ১৯২৩ 
এপ্রিল হইতে অক্টেরবরে পাওন! হয়েছে ২৬,** লাখ, আর 
গত বৎসর ওঁ সাত মাসে পাওনা হয়েছিল ৮,৭৭ লাখ 
টাকা । 

আমদানি বিভাগে পরিবর্তন__ 

১৯২২ অক্োবন্গের স্ছিত তুলনাগ_ 

এ মালে খাস্ধগরবাদি ও কাচা মালের গন ক্রমিক 
৪৬ লাখ ও ৪১ লাখ বাড়ি ৪,১৭ লাথ ও ১,৭* লাখ 
টাকা হচেছিল। নির্শিত প্রধানদের দয ৩,১৬ কমিদ্া 
১৪,6৫ লাপ টাকা হয়েছিল । খাদা-উব্যদির মধ) বিশুদ্ধ 
চিন ওজনে ১৩৯০৭ টন ও দাছে ৫৭ লাখ বাড়িছাছিল। 
কাচা মালের মধ্যে কেরো[সন তৈল ১৩ লাখ, তূণ! ৯ লাখ, 
মলি-নুক্তা > লাখ, আর রেশন ৭ লাখ বাড়িপাছিল। 
নির্িত যাাদির মধে। ফোরা তুলার কাপড় পরিমাণে ১০৪ 
দি'লয়ন গঞ্জ থোক ৫৪ মিলিয়ন গঞ্জে আর দামে ৩,৩৯ লাখ 
থেকে ১,৭২ লাখে নেবেছিল। ধোর৷ কাপড় 6২ মি।লরম 
গঞ্জ থেকে ২৬ মিলিরদ, আর ১,৫২ লাখ টাকা খেকে ৯৬ 
লাখ টাকার নেবেছিল। রঙ্গিন কাপড় ২ হিলিছন গজ 
আর ১১ লাখ টাকার বেশী আমদান হয়েছিল। কলকজা 
(৬৫ লাখ ৷, তৈৱ্সপত্ৰ (১ লাখ) কাগজ (-৯ 
লাখ)। এইগুলি উচ্েখঘোগা কমতি । অধিকন্ধ লোহার 
চাদর ও পশমী কাপড়ের ১৭ লাখ ও ৮ লাখ টাকার 
বাড়তি আছদানি ছিল। 

রণ্ানি বিভাগে পরিবর্তন 

খাদ! ্রব্যাদির মধ্যে এক চারেতেই ১৯২৩ অক্টোবরে 
৭,০৪ লাখ অথাৎ গেল বছর থেকে এক ক্রোর টাকার 
বেশী দাল রপাানি হয়েছিল। কাচা নাল ১,৫৬ লাখ বাড়িয়া 
১৯২০ লাখে পহ্ছিত্নাছিল, তুলা ( + ১,৬৪ লাখ) এবং 


ভিসন 
তৈলবীজ {+ +২ লাখ) বাড়তি হপ্তা:নর কারণ । পাট ৮৭ 


লাখ ট/কার কমতি রপ্ত।নি হয়েছিণ। মোট তুলার রপ্তানি 
হচ্ছে ২৪ হাজার টন ; তার মধে৷ জাপান ও হট শী-- ৫ 
উন অর্থাৎ প্রতোকে ২৩ শতাংশ [নয়েছিল। হুক্তরাছা 
৪,9** টন অথবা ১৮ শতাংশ; আর বেলঞ্ছাম। ৩ *** 
টন ও াৰ্শ্মানী ১,১** টন নিয়েছিল ৮৯,*** টন পাট 
রপ্তানি হয়েছিল, কিন্তু বিদেশে চাছেছ! মন্দ থাক।র গেল 
বছরের চুণনাগ ৬৭ লাখ কমিক্া। ২৩৯ লাখ টাকা হইয়া" 
ছিল। নিধি দ্রব্যাদি ১২১ লাখ বাড়িঘা ৭,২০ লাখ 
হইছিল । হাড়তির কারণ ৫৫ লাখ টাকার তৃণার ড্রণ্যাদি 
ও ৫* লাখ টাকার পাটের ডব্যাদ্ির অধিক রপ্তানি । 
সুতা (তুগা ) ৪ ঘিশিহন পৌও ও ৩৪ লাখ টাকার বেশী 
রপ্তানি হয়েছিল, কারণ ইণ্িপ্ট ও চারনায় ভারতীপ্ন তুলার 
হথেষ্ট চাহিদা ছিল। চটের থলে ১৯২২ অক্টোবর থেকে 
এই অক্টোবরে দংখ্যার ও দানে ৩৬ মিলিয়ন ও ১,৬৪ লাখ 
উ/কান্খ গাড়াইয়াছিল, আর ওণচটও শতকরা গার 
€* ভাগ বাড়িছা ১,৫৯ মিলিছদ গঞ্জ ও ২,৭৩ লাখ টাকায় 
গাড়াইয়াছিল॥ চট রপ্তানির বেশী তাগ আমেরিকার 
যুক্ত রাঙ্গা, তার পর হথাক্রমে আর্জেন্টিনা, ক্যানেডা, 
যুকুরাজ] ও আষ্ট্রলিগা পইরাছিল। 

বাণিজে) বিদেশের দগ্বস_ 

১৯২২ অক্টোবরে যুক্তরাজ্য আহদালিতে সমন্ত পণদ্রবোর 
৬১.৫ ও ১৯২৩ অক্টোবরে ৫৩.*, এবং রপ্তানিতে এ এ 
মানে ২৮.৮ এবং ৩১.২ শতাংশ স্থান অধিকার করিয়।ছিল। 
জার্নি, জাপান, ও আমেরিকার যুক্ুরাজ্র। আমদানিতে ও 
রপ্তানিতে বথাক্রমে ৪.৬, ৬.০ ও ৪.* এবং 
8৫৭ ১-.৪। 

জআাহাঞ্জের খবর 

১ এমাসে ২৬৬ খানি জাঞাজ ॥৮১ ছাতার টন মাল নিতে 
ভারতে এলেছিল, আর ২৭৯ খানি আহা ৬১+ হাজার 
টন মাল রপ্রানি করেছিল। গত বৎসর এ মাসের 
বওক্রমিক লংঘ)া হচ্ছে, আমন।নি--দাচাদ ২৯৬, মাল 
€6২ হাজার টন; আর রণ্ডানি--ছ্গাহ।জ ২৬০, মাল 
৫৮" ছাত্তার উন । 





স্ব 
মণীন্দ্রলাল বস্তু 


আকাশের পুর্বাদিক মেখে চাঁকা, মাঝে ছাঝে বিছাৎ 
চদকিয়া উঠিতেছে। কালো মেখের কক দিনা উদার 
প্রথম স্বর্ণরেখা দিলীর ঘুন্মা মসজিদের স্বর্ণমঞ্ডিত সন্ুজের 
চূড়াঘ পড়িত্পা একটু বিকৃমিকি করিতেছে। চারিদিক 
এখনও অআন্ধক।ত, অদ্প্দের লাল পাথরের পূর্ব্তোরণ- 
দ্বার প্রভাতালোকে রক্রের মত রাঙা ছইযা ওঠে নাই। 
পাশ্চমদিফের তারাগুলি ধীরে ধীরে নিভিয়া আদিতেছে, 
শুধু একটি তার! হিনার-চূড়ার ওপর দপ্দপ, করিতেছে। 
ভোরের আলো আগুনের শিখার মত কাপিক্মা 
কালো মেঘের বুক ফাটির! করিয়া পড়িতে লাগিল। 
তাছারি দিকে একবার চাহিয়া! জুন্মা মস্জিংদের মিন।রের 
ওপর হইতে মরাচ্দিন দিবসের প্রথম নমাপ্রের আত 
সকলকে আহ্বান করতে লাগিল। লমন্ত রাত্রর বিল/স 
উৎ্ণৰ শেষে ভোগএান্ত ছিলী নগরী সপ্ত, তাহার বহন 
নিদ্রিত নগরের স্তন্ধ পথে পথে খু রে! ফিরতে 
লাগিল। মস্রিদের বাহিরের প্রাঙ্গণে সুপ্ত একচচ্ষু সুসল- 
ঘান ভিক্ষু মির্জা আজানের আহ্বান ধ্বনিতে জাগিয়া 
হনে মনে আল্লার নাম কহিয়া আবার চেড়া কথ্বলখানি 
ভড়ান্না ভাল করিয়া গুইল। জালসাতথ সঙীত-মুখর 
নৃপুর-নিষ্ণ ক্ষুদ্ধ ভোগ-উল্লাসমছ নিনীৰ শেষে উৎসব- 
দীপমাল|-নির্বাপিত দিদীর ছিমনীতল প্তন্ধ উঘার অ(কাশে 
বুযাচ্ছিনের আহ্বান করুণ ক্রন্দনের মত বাঁছিতে লাগিল ধ 
মস্দিদ হইতে কিছু দূরে এফ পাখরের বাড়ীতে এক 
ব্হ্ক বাঙ্গালী ঘুবক শঙ্কর আপিন ছিল। বাড়ীর ছাদের 
কোণে একটি থরে সে প্রদীপ আলি গভীর রাত্রি পর্যন্ত 
।জযাতিধ শাস্ব অধ্যপ্রন করে। ষখ্য-রাত্রে একটি অঙ্ক কসিতে 
আরম্ভ করছিল; গণনা এত নিগ্র ছিল ঘে, রাত্রি 
কখন শেষ হইত গিয়াছে, তাহা লক্ষ) করে লাই। 
আলজ্জালের আহ্বান-শন্দে সে একবার চমকির! উঠিয়া 
আকাশের দিকে চাহিল। থে তারা লইঙ্গা সে গণনা 


৯ 


করিতেছিল, লেটী কখন নিভিরা পিক্পাছে | নির্ধ্বাণো দুখ 
শ্রদীপটি উদ্ধাইয়া দ্বিরা সে আবার অঙ্কে মন দিল। 

এই বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ যুবকটি কানীতে শাস্মপাঠ শেষ 
করি! ভারতের সকল তীর্থ দর্শন করতে করিতে ভারতের 
রাজনৈতিক অবস্থা দেখিয়া পর্থাটন করিছাছে। তাহার 
বিস্কাবুদ্ধি, রাছনীতি-ঝতান দিত ভারতকে দেবা করিবার 
জন্ত সে বহু ছিন্দু রাজার সভান্ থাকিতে চেষ্টা করিংাছে। 
কিছুদিন পেশোরা বাজীরাওএর দভাপ্স। কিছুদিন চিতোরের 
পাপা অমরদিংগের লঙ্গে ছিল। কিন্তু সর্বত্র ঈধ্া, হীনতা, 
একতার অভাব, লুঠন-প্রবৃত্তি দেখিয়! রাঞ্জনীতি ছাড়িয়া 
ভোাতির্বিগ্থাঘ মনোনিবেশ করিয়াছে। রাজার দদ্িত রাজার 
সম্বন্ধ, প্রতি রাজ্যের লোৌকলংখা।, লৈগসংখ)। ছাড়ি, 
তারার সহিত তারার দধ্বন্ধ, তাহাদের দূরত্ব ইত1)দি গদ্না 
করে। দিলীতে পে জগ্রপুররা্জ অয়(ল'ছের নব-নির্ল্িত 
যন্তর-মন্তর দেখিতে আসিগাছি | এখানে একজন মুললম।ন 
জে)াতির্কিদের সহিত আলাপ হওয়াতে তাহার স'হত 
ছোযোতিঘ শাস্ত্র আলোচনা করিবার অন্ত ও ভাল কারা 
আরবী ও ক্ষাসী ভাষা শিখিবার দন্ত রহিয়া গেছে। 
কান হইতে নিজের মা ও বোনকে আলি এবন দবিমীতেই 
বাস করিতেছে । 

দিল্লী হুর্গের নিকট বদূনাতীরে লাল পাথরের এক 
প্রকান্ড প্রাদাদ্বে লাছ। মার্কে পাথরের এক ঘরে আর 
একটি যুবক সাব: তরি জাগির! বই পর্ডিতেছিল। যুবকটি 
বলে তরুণ, খুসলম(ন ; তাহার মৃখখ।নি আশ।র অলমল 
করিতেছে ১ কালো! চোখ ছুটি স্বপ্নে ভরা ! সে জ্যোতিষ 
পড়িতেছিল না, ফরাসী ভাবার লিখিত ধৃহ্ধবি্ সঙবন্ধ 
একখানি বই পড়িতেছিল। কর্সেকটি প্রসিদ্ধ বুদ্ধের বর্ণনা 
পড়িতে পড়িতে সে রাত্রি কাটাই! দিয়াছে, তাহা সে 
লক্ষ্য করে নাই? ভোরের নমাজ্র পড়ার আহ্বান শুনিয়া 
সে ধীরে মখ মলের গাঁলিচ! হইতে উঠিল, কিংখাবের 
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পন্ধা সরাইন্ডা বাছিরের বারান্দায় বাহির হইল। নীচে 
যমুনার জল কালে! চোখের হত বক্‌্ঝকৃ করিতেছে । 
একবার উদ্ধার আকাশের দিকে চাহিয়া লে নঙাজ পড়িল; 
তার পর আবার ধরে চুকিপ্রা সমর-বিদ্ধা সন্ধে বইথানি 
তুলিয্া লইল। ঘরের মধে। দিচীশ্বর আকবরের একখানি 
স্বক্ষর তস্বীর কুলিতেছে। তাহার দিকে একবার ভক্তি- 
বিদগ্ধ চোখে চাহিল। লন্থুথে ভারতের একথানি মান- 
চিত্র পড়িয়া আছে। ভারতের ছবির দিকে বহক্ষণ চাহি 
রঞিলি। এ ত এক ভারত নয়, থও খণ্ড রাজাময় কত জ/তি 
ছিল বিক্ষিপ্ত ভারত, বিদ্রোহকঞাক্ষৃন্ বৃদ্ধঘি-দগ্ধ অশান্ত 
ভারত, কে হিন্দু মুসলমান মিলাইরা শিখ-জ1ঠ-রোছিণা- 
রাছপুত-মার।ঠ!-মোগলকে এক অঙ্গল হতে গাথিয়া এ 
শতছিত্র চারতকে এক শান্কিময রাজ্য-পাশে বাধিবে ? 
সেই অনাগত বীরের প্রতীক্ষান্ত ছংখিনী ভারত জাগিয়া 
আছে। ছয়ত সে, কে ভনে, হয়ত ছোগল-বংশের 
এই দীনডম সন্তানের কপালে জালা (দিলন-বিদয্ন টীকা 
আালাইছ। দিবেন, এ ধুগাঞ্রের বিছ্যৎ-বিদীর্ণ ভালে 
প্রলথঘতে তাহারি নাম আলি উঠিকে। না,নাম লে 
চাহে না আ131, সেই মিলন প্রশ্নাসী বীরের দীনতম সহচর 
হ্যা সে জীংন উতদর্গ করিতে ঢা। সে হিন্দু হোক, 
সে নুদলমান হোক, সে সর আহক, লে আজ আয়া 
মছামিলন মহ্-শিখার এ বিচ্ছিন্ন ভারতের সকল বিরোধ 
জম্ম করিয়া দিক । 

যুবকটি সন যৃক্ধবিদ্ধা সনবন্ডে বইখানি শেষ করিল, তখন 
প্রভাতের আলোর চারিনিক উদ্দদ। বখানি শেষ 
কহিরা জার একবার মে ভারতের মানচিত্রের দিকে 
চাহিল। রাত্রির আপা লে থে শ্বপ্র তাবিঘাছে, প্রভাতের 
আলোর তাছা আশ্চর্য্য হ[সকর বলিয়া তাহার বোধ 
হুইল। মানচিন্রখানি ঘীরে মুড়িয়া সে ধীরে ডাকিল 
শিরিপ। 

দাদা, বলি! একটি তরুণী ঘরের পর্দা সরাইরা 
ঢুকিল। তরুণী ছই তিনবার পর্দা সরাইরা ঘরে উকি 
মারিয়াছে, কিন্তু দাদাকে ডাকিতে সাহল হত নাই। 

শিরিপ, আমি চকে যাচ্ছি, তোর আস্তে কিছ 
আনতে ছবে 

না, দাদা, কিন্ত তুদি বিশ্রাম করে কিছু খেয়ে ঘাও। 


ভারতবর্ষ 
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সেন 
না, আমান এক্কণি যেতে হবে, তোর কিছু 
কিনতে হবে? 

আচ্ছা, দাদ', যদি সেই রকদ লোলার স্বতো (কিছু 
নিয়ে এসো, আর কতকগুলা নীণা, তালে আমার 
আসন বোনাটা শেষ হয়। 

কার মঞে এত আসন বোন কোন বর এসে 
বসবে? 

যাও, দাদা, না এবার আদনের খুব ভাল একটা নমুনা 
পেছেছি, এবার ভাল একট। আসন বুনবে। তোষার 
পিংহাপনের ওপর পাতবার জনে! 

সিহাসন__কথাট! শুনিয়া ঘুবকটির সুখ রাঙা হর! 
গেণ। ধীরে বলিল,--ল! (শিছিণ, কোন লিংহাসন আমি 
চাই না, আমি হা চাই তা বুকি স্বপ্র। 

ধীরে ঘুবকটি ঘর হইতে বাহির হই, পাঠান প্রহরীকে 
খোড়। সাঙজাইঙে হুকুম দিছা, বেশ বদলাইবার জু 
পাশের ঘরে গেল। 

এই মুপলমান ধুবকাট যখন ঘোড়ায় চড়িয়া! চ!দনীচকের 
দিকে বাহিঃ হুইল, জ্োযোতির্কিদ ঘূবকটি তখনও নিধিষ- 
মনে অন্ত কসিতেছে। তাহার গণনা আর শেষ হয় না 
দেখিছ, একটি তরুণী ক্রতপদে ঘরে দুকিথা একটু ভ্রকূটি 
করিঃ! ডাকিল--দাব! ! দাদাকে নিকৃতর দেখি দে 
যুবকটির ফাঁছে গিন্না লক্বা কে।কড়। চুলগুলি একটু আদর 
করিল টানি কাণের কাছে সুখ লইয়া ডাকিল দাদা । 

শেষ অন্তগলির ওপর চোখ রাধিকা দাধাটা একটু 
নাড়িছ বলিল-__কিঃ কি চাট? 

ওঠ না ছাই। 

কেন? 

ওঠ, একবার বাঞার যেতে ছবে। 

বান্ধার ? রোদ যাচ্ছি, এ আদটা শেধ করে নি। 

ও জদ্ক শেষ করতে বদলে আদ্র আর আমাদের হাড়ি 
চড়বে ন! । 

বাঁছার, রামলালের কি হল? 

তার যে অনুথ করেছে 

ও তুলে গেছলুঘ-_ 

ওঠ, কাল.যা'র একাদশী গেছে, জান ত, কিছু ফল 
আগে নিয়ে এম 
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মার একাদসী--কথাগুলি কাণে বাইতেই শঙ্কর 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। ব্যন্ত হইছা বলিল--কি কি 
আনতে হবে লীগ সীর বল। 

ৰাও, আগে বান করে কাপড়টা ছেড়ে এল, বলছি_ 
হলিয়া দাদাকে শুদ্ধ ছইতে পাঠাইর! হদুলা! দাদার পুথি 
সাছাইয রাখিক্সা বরটা গোছাইতে লাগিল। 


২ 


দিল্লীর চাদনী চক প্রভাতে শান্ত, জনবিরল। এ চক 
দিনের আলোর জাগে না, বাতের ভোগ-উৎসবের 
রোদনাইতে ছাগে। তখন এখানে দোকানে দোকানে 
লালনীল কাড়ের আলো ঝল্মল্‌ করে, সারঙগী বাজে, গান 
ওঠে, হাল ওঠে, নর্ত্কীর! নৃত্য করে; স্থবরার স্রোতে 
উল্লাদের আত বয়, সুন্দরীদের কটাক্ষে, স্কুলের মালার, 
আতরের গন্ধে, নানা রংএর বেশের রংএর বল্যলানিতে 
মাঘ।পুরী হইছা ওঠে । 

আজ সক।লে চকে একটু চাঞ্চল দেখা গিয়াছে। 
দিদীর প্রসিদ্ধা বাইনী স্থন্ধরীশ্রেটা। জ]মেল! দ্বর্ণমণ্ডিত 
শিবিকাছ চক দিন৷ যচুলার স্বান করিতে ঘাইতেছে। 
পথে লোক কম বলিয়া শিবিকার সোনার ঝালরের পর্দা 
তুলিয়। দিরাছে। অন্পদ রূপগ্রীতে পথ আলে। করিস 
চলিয়াছে। শিবিক। ধীরে বাইতেছে। মাঝে মাঝে থামিতেছে ? 
পথের কফির ভিঙ্ছুকদের ভিক্ষা দিতে দিতে বাইনী 
চলিয়াছে। 

স্থনেছরি মদ্জিদের পাশে বৃহৎ ফলের দোকান 1 সেই 
দোকানের পাশে ভিগ্ষুক মির্ছছার দৈনিক বলিবার স্থান । 
সেইখানে বসিয়া কোরাণ আবৃতি ঝরির! সে দ্বোকানের 
প্রতি ক্রেতার কাছ থেকে কিছু আদার করে। সেই 
দোকানে শঙ্কর ফল কিনিতে আলিষাষাত্র সে তাহার 
শ্রাপ্যট। জানাইয়। একটা উর্দ, গান গাহিতেছিল। শঙ্কর 
আঙুর বেদান। কিনিছা কিছ ক্গাডুর বিজ্ছাকে দিতে পিয়া 
অবাক হইল । মিরা অতি অলস আধ-ঘুদন্তভাবে বসিরা 
মাথ৷ দোলাইঘা গাহিতেছিল। সহসা লে গান থাষাইযা 
লাঠি না ধরিয়াই উঠির। দাড়াইল, পথের দিকে চলিল। 
দোফানের সন্মুখে যে বাইজীর শিবিকা আসিনাছে তাহা 
শঙ্কর লক্ষ্য করে নাই । মদ্জ্দিদের দশ্মুখের ভিক্কুকহলের 


কোলাহল গুনিরা, সকলকে উৎসুক শশব্যস্ত দেখিয়া শস্কর 
একবার সুখ পুরাইরা দেখিল, সম্মুথে এক শিবিকার এক 
সুন্দরী মুসলমান নারী, তাছাকে দেশিয়! দুখের নীল ওড়না 
বোলাহইতেছে। নিমেবের জন তাকাইছা শঙ্কর মুখ 
ঘোরাইল : পথের সকলে অনিমেষ নন্তরনে ঘাহার দিকে 
তাকাইর৷ আছে, তাঁহার দিকে একবার চাহিয়া আর সে 
দেখিল না। কতকগুলি আঙুর মির্জার বসিবার ছাগার 
ফেলি! দি! লে একটু ক্রুতবেগে চলিলা গেল। 

জামেলা চোখ বঝকৃদক করিয়া উঠিল। মুখ রাঙা 
হইঙ্গা উঠিল। মুখের ওপর লীল ওড়না ঢাকা দির 
সে মির্জার হাতে একটা! স্থর্ণমুদ্রা দিয় বলিল, হিরা, ও 
লোকটাকে 

মির্দ্জধ৷ তাহার একচক্ষু নাচাইযর়া বারবার মাথা 
দোলাইহ। দেলাষ করিতে লাগিল ) অর্থাৎ মির্জ্জা বুবিয়াছে, 
ও লোকটির সব সন্ধান লইবে, আর কিছু বলিতে ছইবে না। 

ভিক্ষুকদের তাড়াতাড়ি বিদাঙ্ছ কিছ থাইজী 
শিবিকাবাছকদের একটু তাড়াতাড়ি ষাইতে বল্িলি। 
শিবিকা আবার গ্রার শঙ্করের পাশে আসিয়া পড়িল। 
শঙ্কর তাহার দিকে একবার চাছিরাও দেখিল ন1। বাথিত 
হ্ষুন্ধ চোখে জাছেল! শঙ্করের সুন্দর দেহের দিকে চাহিয়া! 
রহিল। তাঁহার পাতলা ছিপছিপে চেহারা ধেন আলোর 
ফোয়ারা, লমন্ত দেহ হইতে যেন কি ছোতিঃ বাহির হইতেছে। 
তাঁহার দেহের তথকাঞ্চনের দত রং খেল আগুনের আতা । 
স্বন্দর পূরুধ সে অনেক দেখিগ্াছে কিন্ত এদন তের্রোষর 
দেহ সে দেখে নাই । নিমেষের দত লে তাহার দুখ 
দেখিয়াছিল, সেই এক নিদেষে যেন তাহার দেছে বিদ্যুতের 
স্পর্শ ছুইয়া গেছে। শঙ্কর পাশের এক গলি দিয়া চলিয়া 
গ্রেল। বিমৃপ্ত নয়নে সে তাহার চলিত্বা-বাওয়ার দিকে 
চাহিয়া রছিল। 

পথের আর দকলে রূপদী জাসেণাকে দেখিতে এত ব্যন্ত 
বে, শঙ্ধরের দিকে কেহ লক্ষ্য করে নাই । শুধু একটি 
মুসলদান ঘূবক তাহাকে লক্ষ) করিগ্নাছিল ১ জাদেলাব দত 
তাহাকে দেখিছা অস্তমুগ্ত হইছিল । শঙ্করকে দোখিদ্া সে 
বিশ্বরে শ্রদ্ধার আনন্দে অভিভূত হইঘাছিল। এ বেন তাহার 
কাছে এক নব জ্যোতিক্ষের আবিষ্কার । এত দিন ঘাহাকে 
খুঁজিতেছিল, তাহাকে সহসা এ শুভ প্রভাতে পাইরাছে। 
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ছাড়িত। শঙ্করের পেইলে পেছনে গলিতে ঢুক্লি। ছোছা- 
বিষের মত তাহার পিছনে চলিগাছে। শত্বরের তেলোঞ্দল 
প্রাচচাদীপ্ত মুখ একবার দেখিাই দে বুকিছাছে এ বিরাট 
পুরুহটিকে তাহার চাই ॥ 

শঙ্কর নিজের বাড়ী মাসিক) ভিতরে ঢুকিতে, সেও 
তাহার পেছনে পেছনে প্রবেশ করিল। কিন্ত দংছা 
পার হই) ভেতরে ঢুকি শঙ্কর কোথার গেল 
খুছিয়া পাইল না। পাশে সিড়ি দেখিয়া অঞ্ডেক উঠনা সে 
সহ এজ হ্বন্দণী তরুণী দেখিৱা খমকিথা সাড়াটল॥ 
তক্ণীটি ড্রহপদে নামিয়া আপিতেছিল, হঠাৎ দন্মুথে এক 
তরুণ মুদলদানকে দেখিনা একটু বিশ্িত একটু ভীত ছটা 
আপলার গতিত্গে খামাইল। ভ্ফুটি করিয়া দে কি 
বলিতে হাইতেছিল। কিন্তু যবকটির অতি সুকুমার মধুর মুখ 
দেখিলা তাঁহার মুধে কিছু কুটিল ন! । কোন বাদশাধের পুত্র 
দ্বপ্রের মত তাহার দুধে আসিহ। দাড়াইরাছে, তাহার 
মাথার হীঃ' ঝফমক করিতেছে, মুখখানি জলমল করি- 
তেছে, লাঙ্গাৎ আগগ-করা আদা, সোনালী রেশমের 
পাপ্রঞ্ামা কিকনি করিতেছে। হপ্রভরা কালে! চোখহুটির 
দিকে চাবি সে চুপ রা$1 করি বিদদ্ধভাবে দাড়াইরা 
রহিল) যুঃক্টি তাহার চেয়েও আশ্চর্য হই! তরুণীর 
মুখের দিকে চাহিল, বাদপাছের রঙ্গমংলে, দিলীর অনেক 
ব্দাশীর- ওমরের উৎদব-গৃতে সে অনেক স্বন্রীকে দেখিয়।ছে, 
কিন্তু এমন নির্চলোচ্ছল মধুর বৃষ্টি দেখে নাই ॥ লীলবলন- 
মিত] তক্ষণীর তহংদ্রঠীর দুখে ধীরে মাথ লত করিচা 
দেপি'ড়ি দিয়া নামিয়। দরজা পার র্যা পৰে বাহির 
হইয়া গেল। কেন সে এখানে প্রবেশ করিয়াছিল তাহা 
লে তুলিয়া গেল, শু প্রভাতের শিশ্খুল নীল আকাশের 
দিতে চাহিয়া এক মধুর সুখের স্বপ্র দেখিতে দেখিতে সে 
আনমনে চলিরা। গেল। 





৩ 
সেদিন সন্ত্যাবেলাত্র কুতবদিনারের নিকট এক ভাঙা 
সস্জিদের ওপর বনসিযা শঙ্কর সর্ধ্যাস্ত দেখিতেছিল॥ চারি 
দিকে ক্রোশেত পর ক্রোশ ধ্বংসের স্ত,প__কত মর্শ্মর-পা সাদ, 
কত মদদ, কত দর্গ, কত রাও সমাধি ধূলার দহিত ধূলা 
ছুইগ্রা গিয়াছে । মহ! কালের কলকল্রোল বেন এ ধূলার সুদ্ধ, 





লরীররক্ষী সৈনিকের কাছে থোড়াটা রাখ্যা সে চক্ক কত শতাব্দীর ভারত ইতিছাপের ধার! এই ভগ্রস্ত পের মর- 


ছুষিতে লুপ্ত ছইরা শুন্তিত হইয়া আছে। এই চিরধ্জিন 
চির-উদাপ স্থানে শঙ্কর মাকে মাঝে একা আসিত। 

আদ নে একা নকে, তাহার পাশে এক তরুণ রাজপুত 
বিছা । এ রাঝপুত ত্বকটি দিল্লীতে তাছার বাড়ীর নিকট 
হইতে তাহার সঙ্গ লইগাছে, এবং তক প্রাণের উচ্চালে 
তাহার হন জয় করিয়াছে । দমস্ত পথ তাহারা নানা গল্প 
করিতে করিতে আপির!ছে ; কিন্ত এই ভাঙা যদ্ছিদের 
ওপর সন্ধ-(র আলোছ দুইজনেই অন্ধ ভইপা গিয়াছে । উত্তর 
কোণে দিসীর ওপর মেধ ধনাইছা আদিরাছে। অন্তপ।মী 
হ্ধ্যের আলোর দেওলি রাড! হইয়া উঠিয়াছে। শঙ্কর 
লেইদিকে উদ্দীপ্ত মূখে চাহিয়া! বলির! ছিল? তাহার চোখ- 
সথখও থেন জলিতেছিল। রাঞপুত ধুধকটি তাহার মুখের 
দিকে একটু বিশ্বিত ভাবে চাহিতে, সে ধগিল__দেখতে 
পাচ্ছ 

কি? 

চিতানলশিখা, দেখছ ন/; শ্মশানের ওপর চিতারি ঘ/উ 
দাউ করে জলে উঠছে। ওই থে বিলীএ ওপর তযন্ধর 
রাঙা দেখে আতন্কিত অ।কাশ দেখছ, আকাশ ওর চেয়েও 
ভীণ ছছ্থে উঠবে_দেখছ লা, বিলা[দতা ভোগের আতন, 
জানলা কামের আগুন আলছে।_ একটা রাডত্ব. একটা 
সত)তা। অলে ছাই হপ্বে বাচ্ছে--ওই যোগলনআাজের 
শ্মশানশঘার ওপর প্রলয়ের লক্ষ লক্ষ অন্িশিখা ওই 
রাঙা মেথের মত আকাশে কেপে কেপে উঠবে তারপর 
সব ছাই, ছাই হয়ে বাবে ৮_এই চারিদিকে যেমন ভযগ্নন্ত প 
দেখছ, ওই দিল্লীও একদিন এক সান্রাঞ্যের লদাধি-শ্ষশন 
হয়ে থাকবে 

তার পর 

তারপর অরাজকতা, অমানিশার অন্ধকার 

আমি কিক দেখছি, নব অরুণোদর ছচ্ছে-_ 

কোথা? 

ভারতের চাগ্িদিকে-আজ মহাশৃক্তির ভূমিকম্পে 
হদি মোগল সাত্রার) তানের ঘরের মত ভেঙ্গে তেঙ্গে পড়ে, 
মোগলমহ্ষাধরছা হাদি ধুলা লুটাঘ কিন্তু ভারতের 
চারিদ্বিকে মহান পর্কবত-চূড়ার মত কি নব নব শক্তি 
জাগছে না? নব নব জাতি ওঠেনি? রান্বপূত জেগেছে, 
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আর181 দেগেছে, শিব জেগেছে_ এ দিলী বদি ছাই হচ্ছে 
যায়, দেই শ্বশ।ন-ভন্মের ওপর নতুন দির্লী উঠবে । নে দিল্লী 
শুধু মোগলের দিলী নয়, লে শিখ-৯1ঠ-রো[হপা-র!ল পুত 
মারাঠ! যোগলের হুক অসির ওপর গড়ে উঠবে_ 

তুমি স্বপ্ন দেখছ_শুনতে পাচ্ছ, এ দিল্লীর ওপর 
শবণুন্ধ শকুনিনপের মত কারা ছুটে আছে ! মাঝে মাঝে 
আমি দিলীর পথে ভ্ন্ধ ছত্সে দাড়|ঃ,_ আমি শুনতে পাই, 
দিকে দিকে নবজাগ্রত শক্তিদের পৈনিকদলের পদ তরে 
ভারত কেঁপে ব্যথিত হচ্ছে _দিলীর পথ ধরে তারা ছুটে 
আমছে_আমি গুনতে পাই, ধোড়ার ধূরের অবিশ্রাম শব্দ, 
অস্ত্রের বন, রক্তের কলোল--মপজিদ ভেঙ্গে আগুন 
আলিয়া রক্রের আত করে প্রাতিহিংপা দিতে শিখ আসছে, 
‘হয় হয়' শব্দে থোড়া হাকিয়ে রাছ/লাভের জন্ত রাজপুত 
আসছে, মারাঠা ধনয়র লু$ন করে নবশক্তি পরীক্ষা করবার 
জন আসছে__ 

কিন্তু দে বীর কি আনবে না, যে সমস্ত শক্তি এক করে 
দিল্লীতে শান্তি আনবে 


দেখ, ওত দুরে কে হেন গেল_ওই ভাঙা সমাধিটার 
পাশ দিপ্রে কে গেল. এক নাগীএ মত 

জমি নাকে মাঝে এখানে সন্ধাত্র অন্ধকারে দেখিছি, 
এই ভগ্রন্পের মধ্যে কে নাযী দূরে বেড়াচ্ছে__লিমেকে 
দেখা দিয়ে মিলিতে ধাহ-_মলে হয়, হেন জনাধিনী বিষা- 
দিনী দিদ্লীমাতা ত:র কোন বীরসন্তানের দন্ধানে ঘুরে 


বেড়াক্ষেন-__ 

তরুণ যুবকের করুণ স্বপ্রদন্ন  দুখখানির 
দিকে চাহিগ্না শক্কর বিশ্থিত হুইগ্রা বলিল_কে তুষি 
রাদপুত ? 


শুক, আমি আপনার শিলা, বলনা যুবকটি শন্করের 
পদধূলি লইগ্া ডক্িভরে প্রণাম করিল। 

সুরু নব, বল বন্ধ, বলিয়া শঙ্কর তাহ|ককে বুকে ছড়াইন। 
ধরিল। 

আৰ স্বপ্ন দেখছি না, আনুন, আপনাকে দেখাচ্ছি, 
বলিগ্লা যুবকটি শঙ্করের হাত ধরিয়া ভগ্রস্থ পের মহো কোথার 
লহশ্থ। চলিল। (ক্রমশ: 





ইঙ্গিত 
শবিশ্বকর্্া 
নূতন শিল্প স্বষ্টি 


আজফাল বাজারে ( মনোহারীর দোকানে, পানের 
দোকান, বিডির দোকানে, বেণেতি মশণার দোকানে 
এবং আরও নানা ন্বানে ) একটী নূতন জিনিদ সকলেরই 
বোধ হয় নগরে পড়ির্বাছে। জিনিসটি বিশেষ কিছুই 
নপ্-দেওয়ালে টাঙানো এালদাানাকের মত পুরু কার্ড- 
বোর্ডে একখানি সুরঞ্জিত সুন্দর ছবি, এবং লেই কার্ড 
বোর্ডের পাত্রে সেলাই করা ছোমিওপ্যাধিক বধের 
শিশির মত বারোটি টিউব শিশি। (শশিগুলির গানতে রংচণে 
শেবেল, এবং ভিতরে একটু একটু আতর বা এদেন্স। 
শিশির মাথার একটা পিতলের কি পিতলের গাছ ব্রোঞ্জ 
"রং করা টিনের টুপি । গন্ধ ভ্রবাটির তীব্রতা! ব| অনুপ্রতার 
হিনাবে এই জিনিসটির দামের ইতর-বিশেধ হয় । 


নান! রকম আতর আপনার। নিশ্চয়ই ব্যবগার করিয়া 
থাকেন। আতর রাখিবার লালা প্রকার শিশিও নিশ্চয়ই 
আপনাদের থরে আছে। চোমিওপ৷থিক টিউব শিশি 
বা ওঁ ধরণের অন্ত রকম শিশিও আপনাদের মধ) অনেকেই 
নানা হতে বাবছার কারঘা থাকিবেন। ফার্ড-বোর্ডের 
সচিত্র খ্যালম্যান/কও ইংরেছী বৎসরের শেধ ভাগে ও 
নববর্ধের প্রারস্তে ফিছুদিন পর্যান্ত অনেকেই উপহার পাইয়। 
ও দিত্রা থাকেন! এখন, এই করেকটি শ্রেণীর জিনিস 
লইয়া একত্র করিছা একটী নূতন শিল্প বিরভিত হইল। 
প্রথমে একদন বুদ্ধি খাটাইরা এই শিল্পটর প্রবর্তন 
করিলেন । কিছু দিনের ঘঘো অপরে তাহার অনুকরণ 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে ' এই জিনিসটি বাজারে চলিরা 
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ললে পল 


গেল, এবং ক্রমে একটা স্বত্ত নূতন শিলে পরিণত হুইল। 
এইনরপে প্রতিনিরত নূতন নূতন শিল্প-ডবোর প্রতিটা 
হইতেছে। এই ধরণের নূতন নূতন শিল্প লোকের মনো- 
রঞ্জন করিতে পারিলেই টি'কিরা হাইতেছে। নচেৎ 
ছুই চারি দিন পরে তাছা বিলুপ্ত ছইক্! বাইতেছে। 

নিজের ঘন দিয়া অনেক স্বলেই অপরেরও মনের ভাব 
কঙকটা বুঝ! যাগ । কারণ, মানবের ভিন্কা-প্রপংলী 
লোন্দ্ধ্যাহুতূতি, প্রভৃতি যনোবৃত্তিগওলি অধিকাংশ বলেই 
প্রায় এক রকম,--ভিন্ন ভিতর দেশী ও ভিন্ন ভি তীয় 
লোক হইলেও মাহুবের বনের ভাবের অনেক সময়ে ও 
অনেক ক্ষেত্রে পরম্পরের ঘধে। অনেকটা ছিল দেখিতে 
পাওয়া বার। 

আমি অনেকবার বলিয়াছি, আবার বলিতেছি, 
শৌন্ধ্য শিল্পের প্রাণ । লোকে প্রথমে চোখ দিয়া 
শিল্ের মৌন্দ্য) বিচার করে, তার পর তাহার গুণের 
পরি লা ও মূলা নি্কারণ করে: “আগেতে দর্শনধাযী 
পিছেতে গপ বিডারি।* শিল্পের সৌন্দর্য্য মানুষের চোখে 
লাগিলেট তাহা জন প্রন হইয়া উঠে। 

একটী সুন্দর গোলাপ ফুল ফুটা থাকিলে অধিকাংশ 
লোকই তাছ।র সৌন্দ্ঘ) দেখিরা মুড হইবে। এলে 
জাতি, বর্ণ ডেদ নাই, দেশ-ভেদও নাই। নকল জাতীন্স 
সকল বর্ণের এবং সকল দেশের পোঁকই স্বন্বর গোলাপ 


স্থলটকে স্বন্মর দেখি্বাই মুগ্ধ হইবে । তেমনি একটা স্বন্দর 
শিল্পপ্রব। দেখিরা লোক মাত্রেই মুগ্ধ হয়। যাহুবের 
প্রক্কৃতিই এই রকম। 


এখন, মানব-মনের এই সাধারণ ধর্ম্দের সুযোগ লইহা 
বুদ্ধিমান, উদ্কাবনী-শক্কিশ।লী শিল্পীরা নূতন নূতন শিল্পের 
সৃষ্টি করিয়া থাকেন। অবশ্ব নকল স্বলেই ধে কেবলমাত্র 
লৌন্ধর্যই শিল্পের প্রধান অবলব্বন, তাছ! নহে । জিনিদটির 
ব্যবসার্থাতাই তাহার প্রধান গুণ। কিন্ত, তাহা 
সত্েও তাহাকে লৌন্দধ। দান না করিলে তাহা রীতিঘত 
শিল্প-দ্রবে) পরিণত হইবে ন। 

আপনাদের ঘধেো। ধাছাদের কমপন/-শক্তি আছে, 
উত্তাবনী-শক্তি আছে, কাজ আটকাইলেই যাহারা 
হাল ছাঁড়ির। দিয়া বসেন না, কার্যোদ্ধ!রের জন্ত যাহার। 
চিন্তা করিতে পারেন, এবং ভাবি! ভাবিক্থা বুদ্ধি খাটাইরা 


একটা ন! একটা সহৃপায় স্থির করিতে পারেন, আদি 
তাহাদের উদ্দেশে বিশেষ তাবে বলিতেছি, ঠাছ।র! ভাবির্া 
দেখুন দেখি, নূতন কোন জিনিল তৈয়ার করলে 
আমাদের নেশের লোকের শূব কাছে লাগিবে, এবং 
তাহাকে ফি ভাবে লোকের সামনে ধরিলে তাহার! না 
কিনিছা থাকিতে পারিবে না? ন্বা কোন্‌ পুরাতন 
শিএ-দ্রবাকে কিন্প নুন আকার দিলে লোকের বেশী 
পছন্দ হইবে, তাহারা পুরাতন ছাড়িয়া নূতন অ(কারেই 
তাহার বেনী আদর কঠিবে { এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতেই 
মাথায় নূতন নৃঙন ফী গঞ্জাইবে, আপনার! নুন নূতন 
শিল্পের উত্ত/বন ও প্রচলন করিতে পারিবেন । 

কথাটা! ভাল করিকা বুঝিবায় দঙ্ক আয় ছুই একটা 
দৃষ্টান্ত বিগার করিয্না দেখা বাক । পূর্বেকার কাপড়- 
কাচা ড্যাল৷ সাবানের বদলে আজকালকার চৌকা, 
মার্কামার!। রও বেরঙের সাবান কিন্ত্ুপে প্রচলিত ছইল, 
তাহা বোধ হয আমি একবার আপনাদের বলিযাছি। 
আল্তা মান্ধাতার আমল হইতে আঘাঘের দেশের ম। 
লক্ষ্মীর ঝাবহার করিয়। আলিতেছেন; পূর্বে তুলার 
চাক্‌ৃতী লাক্ষারসে ছোবাইহা শুকাইর লইয়া আল্ত। 
প্রন্তত ফর। হইত; আজকাল তরল আল্তার বহুল 
প্রচলনের ফলে তুলার ছুটির আল্তার বাবার ক্রমশঃ 
কমিরা আসিতেছে, তাহাও বোধ হয় আকাল সকলেই 
লক্ষ) করিতে পারিতেছেন। এদন কি, না(পতানীরাও 
আঙ্কল তুলার চাকৃতির পরিবর্তে তরল আল্ঙা ব্যবহার 
করা বেশী সুবিধাজনক বলিয়া! মনে করিজেছে; এবং 
তাহাদের চুবড়ীর ভিতর তরল আল্তার শিশিও দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে। 

আমাদের দেশে ধাহার। একটু বেনী রকম সাঞ্েব- 
বেঁহা, লাষেবী চালচপনে অচ্যপ্ত, এবং সাহেবদের দোকানে 
জিনিলপত্র কিনিয়া থাকেন, তাহার! জানেন, দাহেব- 
মেদদের বাক্তিগত বাবচ্ারের অল্প এক একটা কাঁজের 
উপযোগী প্রায় সব জিনিল একলনে একটী বান্মের খে 
পাওয়া বাঘ । ধরুন, ক্ষৌর কার্য্যের জঙ্গ ক্ষুর চাই, 
শেভিং সোপ চাই, শেভিং ভাল চাই, নখ অবিরা ক্ষ 
করিবার অপ্ত একটী উকার মত [আনিস দরকার । এ সব 
জিনিসই ভিন্ন ভি কাএখানাঘ ভি ভি লোকের দ্বারা 
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প্রস্তুত হই! বাজারে আমদানী হয, এবং প্রত্যেকটি 
জিনিগ শ্বতক্্র ভাবে কিলিতে পাওয়া ঘা একজন 
লোক বুদ্ধি খাটাইথ্থা এই লব জিনিল একত্র কর্তা 
একট বাক্সের মধ্যে ভর্তি করিলেন । বান্টি এহন ভাবে 
তৈয়ার করিলেন, ঘাঁছাতে ক্রেতার ঝ/বছারের স্থবিধা 
হয; এদন কি, দেশ ভ্রদণকালে তাহা সহজে সঙ্গে লওয়) 
চলে। বাক্সের ভিত প্রতোক জিনিসটি রাখিবার জঙ্ত 
তাহার আকার অনুদাত্বী খাদ কাটা হুইল বা খোপ 
তৈয়ার হুইল । বাৰ্দটি দেখিতেও সুন্দর হইল। তাহা 
বন্ধন করির! লইয়। থাইৰার জন্য হাতল প্রভৃতিরও স্ুবাবস্থা 
করা ছইল। এহন ফি একটী কল বসার চাবি দ্বার 
বন্দোবন্তও বাকী ধাকিল লা । ক্রেতা সব ছিনিসগুলি 
এফ হারগার শ্বমচ্ছত অবস্থার পাইয়া খুলী হইলেন। 
স্ন্দ্ ও বাবহ।যোপযোযী বাক্সটি পাইনা তিনি কিছু অতি. 
রি মুল্য দিতেও কুটিত ছইলেন ন।। 

জবর দেখুন, নেম সাহ্ছেবরা লেলাইয়ের কাজে, 
বোনার কানে অতি শলিগুণা। সেলাইয়ের গ্রস্ত সুচ, 
স্তা। কাচি, সেলাইরের দমন আঙুলে পরাইবার লিতলের 
বা এ্যালুদিনিয়ামের টুপি, জুসের কাটা প্রতৃতি অনেক 
জিনি দরকার হগ্র এই সমস্ত জিলিলই ভিন্ন ভিন্ন 
কারখানায় প্রস্তুত হর। কিন্ত সাহেবদের দোকানে এই 
সব জিনিল (শ্বতত্্র ভাবে একেবারেই যে পাও থার না, 
তাহ! নহে, কিন্তু) প্রায়ই একসঙ্গে একটা বাক্সের 
মধ্যে পাওয়া ৰা । তাহার সাধায়ণ নাম work box 
Work box বলিলেই তাহারা প্রাত্ন সব সরঞ্জাদে 
সন্দিত একটী সুন্দর বাক আপনাকে দিবে। বান্টি 
এদন ভাবে তৈরী যে, সব জিনিস রাখিবার উপযুক্ত 
খাঁ কাটা স্বান তাহাতে থাকে । কোন জিনিস ছারাই- 
বার বা নষ্ট হইবার আশঙ্ক| থাকে না পুছছাইরা রাবিলে 
হখনই থে জিনিলটায দ্বরক্গার, তখনই সেই জিনিসটি 
পাওয়া বায়। 

দদারও দেখুন, দীত মাজিবার সরঞ্জাম । টুগ আল, 
টুথ (পৰক, টুথ পাউডার, টুথ পেষ্ট প্রভূত সমস্ত দাত 
মাজিবার ও মুখ ধুই বার দরঞ্জাধ একত্র করুন। সেগুলিকে 
একটা হুদ বাক্সের মধে। সুন্দর ও ঝাবহারের সুবিধাজনক 
ভাবে সাঞ্জাইর্র৷ বিক্রযর্থ ক্রেতার চোখের সামনে ধরুন । 

> 


আপনি বদি বান্পটির ডিজাইন বুক করিতে পারেন, 
বাসটি থদি সৰৃশ্ব ও লোভনীন হন্ত, তাছার ভিতরকার 
জিনিসওুলি যদি সুন্দর ভাবে ও লহজে ব্াযবহারোপযোগী 
করিতা লাজাইরা রাখা হয়, তাহা হইলে ক্রেতা 
তাহা কিনিবেই ৷ 

এরূপ বিশেষ বিশেষ শ্রেণী: জিনিল ছাড়াও আরও 
অন্ত নেক জিনিস বান্দ্ের মধো রাখিস) বিক্রয় করা ঘাছ। 
লে ক্ষেত্রে বাস্থাট ফেবল দেখতে অন্দর হইলে চলিবে 
না, তাহার ভিতওকার জিনিস ব]বছার করিতে করিতে 
দুরাইরা গেলেও হাহাতে বাল্সটিকে অন্ত রকমে বাবছার 
কর! বায, এমন ভাবে সেটা তৈয়ার করা মাবগ্তক। 
এ রকম জিনিদণ্ড বিলাতী অনেঞ্চ পাওয়া বাক্স! 
সাবানের কাগছের বান্ম তেমন টে'কদই লম্গ। তবু 
লাধান ছ্ুযাইল। ঘাইধার পর খালি বাক্সের অনেকে 
অনেক জিনিস পাধিয়া থাকেল. এবং যত দিন তাছার 
পরমানু থাকে, তত দিন তাহ! এই ভাবে ব্যবহৃত হয । 
এখন, সাবানের কাগজের বান্দের পরিবর্তে যদি সুরঞ্জিত 
কাঠের বাক বাবস্থার করা ঘায় (যেমন বান্স এক সময়ে 
জাপানী দামী লাবান রাখবার জন্ত ব্যবহৃত হইতে 
ঘেখিতান ), তাহা হইলে সাবানের উপর বাৰ্সটিও ক্রেতার 
পক্ষে স্বতঞ্জ একটী প্রলোভনের বিষ হই! পড়া, এবং 
তিনি দে জগ্ত কিছু আতরিক্ত মূল) দিতেও কাতর হন 
না। কারণ, সাবান ভুরাইন্থা বাইখার পর তিনি নিছে 
উহা অস্ত কাজে ঝবহার করিতে€ পারেন, অন্ততঃ 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা স্বন্দর বাঝটিতে তাঙাবের 
পুতুল, খেলনা, অথবা নালাবিধ শিশু-সুলভ গোপলীগ 
জিনিল রাখিতে পারে। এন্প হান্্ পাইলে শিশু-চিত্ত 
থে খুব খুসী হর, তাহা বোধ করি ন! বলিলেও 
চলে। 

এবার ফালীপূজার সমগ্র “ই বুড়া বসে আমি নিজেও 
একটুখানি এইকধপ প্রলোভনে পড়িরাছিলাদ, এবং 
আমার মত আরও অনেকে দে প্রলুদ্ধ হুইগ্রাছিগেল, 
আছারও প্রমাণ পাইছাছিলাম। চরকাখাগী হাতে করিনা 
ঘূরাইবার অন্ত লাধারণতঃ বাশের চেষ্ান্ভীর কাটি বাবন্ধত 
হইয়া থাকে । এবার একজন বাজীওঘাল। বুদ্ধি করিয়া 
মেহ সাহেবদের হাট-পিনের মত ছোট ছোট পিল ব্যবহার 
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করিগা ছলেন। লে পিন অনেফেই বোধ হয় দেখিয়াছেন, 
এবং হয় ত বাবচাবও করিয়াছেন। একটা চারি-প।চ 
জসুলী পরিমাণ বড় ছুচে্ মাধার ছিদ্রের পরিবর্তে 
ফাচ বা চীন। মাটীর মাঝারি আকারের একটা পুতি 
পরার ছিলে বাধা ছয়, এ শিলও তাহাই। শুধু ত 
পিনতির লোভেই আমি চরকাবাজী অনেকতুলি কিনিযা- 
ছিলাম, এবং বাদী পোড়ানো ছুই বা॥বার পর 
শিনগুলির জয় ছ্েপ্মেরেদের মধ্ো খুব কাড়াকাড়ি পড়িয়া 
হাইতে দেখিয়াছিলাদ;, এবং দেখিয়া খুব আৰোদও 
পাইয়াছিলাহ । বোধ ছয় আরও অনেকের আমার হয় 
দুৰ্দশা খটিযাছিল। 

বিবাহের সময় কনে বদূকে উপচছার দেওয়া আদকাল 
একটা প্রথ। দাড়াচরা গির্নাছে। (বিবাহের পপ পজম্পর্প 
ব! বোভাতের দিন বরের বন্ধুরা বৌয়ের মুখ দেখিবার দম 
নগদ টাকা ন। দিয়া প্রায় |কছু উপহার দেন। বেশির 
ভাগ তোকে স্্ীপাঠ। উপগালাদি দি থাকেন, কেহ কেহ 
অন্ত হেণির উপছারও দেন। আমি বলি, এ রকষ একটা 
বাকের মে) নব-ংধৃও বাবহারোপযে!সী এপেক্স, আতর, 
সাধান, পাউডার, কু, তরল আলতা, পমেটদ, মাখার 
কাটা, (দো, প্রকৃতি জিনিল (ৰয়৷ এক একটা উপহার বান্ধ 
সাজাংলে, কিহা বধূর যদি স্বচিশিল্র ছানা থাকে, তবে 
work ৮০এর ঘত কোন বাক্স সাজাইছা দিলে, অন্তত: 
বিবাহের মরহুনে তাহা বেশ তিক হইতে পারে। ভিতর 
কার জিনিলগুলি অবস্ত হাজার হইতেই সংগ্রহ ফরিতে 
হইবে। কেবল বাচ্ছটি তৈয়ার করাইতে হইবে, এবং 
সাঙাইবার কোশল চাই। বাঞ্জটি দেখিতে সুদৃত্ত হইলে, 
ব্যবহারোপযোসী ও মধ্যত হইলে, এবং দনের মত 
করিয়া ভরিনিলগুলি সা্াইতে পারিলে, কিজ্রপ্জের জক 
ভাবিতে হইবে না_এয়ুপ জিনিসের ক্রেতা অনেক 
মিলিবে । 

বিলাতী বাবদায়ীরা কবল পূর্বে ম্লিশিত এ কর প্রকার 
লিনস বাসস বস কবচ ক্ষান্ত হয় নাই । ছেলেছেছেদের 
স্কুলের লযক্রাদ, হথ। শ্লেট পেনশিল, লেড পেন[শল, 
কলম, কাশীপুর্ণ দারাত ব। হালি দোতাত ও ফাণীর 
ট্যাবে, ইরেজার, ব্রটং ও রাইটিং প্যাড, এক্সারসাইজ 
বুক প্রন্থতি স্কুলে বাবহ1ধ) অনেক জিনিদ একসঙ্গে একটী 


রং, তুলি, থান 





বাসের মধে৷ পাও হাছ। অ'টিছ। 
ing pencil, crayon pencil ও অকা? লরপ্জ।ম এক 
বান্মের যধো পাইবেন। 5৬৷৮৬)০৮ ব। আমীনদিগের 
সরঞ্জাষ, হথা, ০০০১৭5২, কাটা, (3১০, |০৮৫! প্রভৃতি 
বায্সবন্দী হয়া হিক্রর হয়। এমনি খু'জিলে হও হাজার 
দৃষ্টান্ত দিলিতে পারে। . বুদ্ধিতে আপনার! কোন জাতির 
অপেক্ষা খাটো নন। এখন ভাবিতে শিখুন । ভাবিতে 
শিখিলে অনেক নুঙন বাবসান়ের কন্ধী আপনাদের মাথার 
গজ।ইতে পারে। 
শিলে ভারতের বৈশিষ্ট) 

কলফারখানার কথা। উঠিলেই আমরা ইয়োরোপীয় 
সহাজের দুখপত্ঞ এাংলো-ইণ্ডিয়ান লংবাদপত্রগুলির মুখে, 
ও২ং দেনীর ব্যক্তিগাপর জধে। বাহার! কেবল ইরোরোলীয়- 
সণের কথার প্রতিধ্বনি মা করিতে জানেন, আর কিছুই 
জানেন ন।, ঠাহ'দের মুখে,গুনিতত পাই ঘে, তার হবা সী আমরা 
ক্কফি-প্রধান জাতি। আমর! শিল্পী নই, কলকারখানা 
স্থাপন করা আমাদের ধাতে সহে না । এদেশে কলফারখান! 
স্কাপনের চেষ্টা কর! ধৃখা শক্তিক্ষত্ন দাত্র। আমরা ফেধল 
খানের চাষ করিয়া বিদেশীদের দুখে অন্ন যোগাইঙ্গা দিব) 
বাষর। পাটের চাষ করিব, সেই পাট সন্তায় কিনিম্া 
ইয়োরোণী॥য। বড় বড় পাটের কল বগাই! সুতা ও গুপ- 
চট, ৰলে প্রস্তুত করিয়া তাহাদের স্বদেশে বিদেশে চালান 
দিবে; আছর] তুল! উৎপ|দন ক্রিয়া দিব, সেই তুলা 
বিদেশে গিয়া স্থত। ও বস্তে রূপান্তরিত হইয়া এদেশে 
ফিরির। অলিয়া আমাদের জজ্জা নিবারণ করিবে । আদার 
মনে ছয়, এই ধরণের কথা বণিয়া আমা[দগকে দদা ইরা 
দিবার চে) করা হয সাত । এদেশে ফলকারখান! বলিলে 
ইহাদের স্বাধহানি হইবে, তাহারা '্বাথহানির আশঙ্কার 
এইরূপ হিষ্ছাছিছি আমাদিগকে ভর দেখ।ন মাত্র । এত 
বড় দেশ ভরতবর্ধ,- [কে হহাদেশ খলিলেই হয়, এবং 
বলাও ছং) পাকে, তেখনে মহাদেশের নকল লক্ষণ বিজ্ঞ 
ঘান, পৃশিবীর সকল দেশের শুতু, আব্ছাও। ও প্রাকৃতিক 
নংান থে দেশে [বিগ্থঘান, দে দেশে কলকারখ|ন। স্বাপনের 
চেষ্টা ৰখা শক্তিক্ষয-এ কথ আদি বিশ্বালও করি না, 
শ্বীকারও করি না। ভারতে কলকারখান। স্থাপন কর| 
ঘদি পণএমই হইত, তাহা হইলে ইযোরোপীয়েরা এদেশে 
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আলিয়। বড় বড় পাটের কল, কাপড়ের কল, তেলের কল, 
দয়দার কল, কাগছের কল, লোহার কারখানা স্থাপন 
করেন কোন্‌ লাহগে? 

ভারতের প্রধান অধিবানী হিন্দু ও মুসল্ষান | এই 
ছই জাতি শিল্পী নবেন, এ কথা কি বশ্ব।সযোগ্য? হিন্দু 
দিগের কথাই বলি, হিন্দুরা ছতিশ জাতি, এবং বোধ হয 
আরও অনেক উ-জ্রাতিতে (ওক | হিন্দুদের চারিটী বর্ণ_ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষজির। বৈখ্, শৃ্ _দ!নৰ-ভীবনের চারিটী প্রধান 
কার্ধ্যের ভার ল্গ্াঙিণেন। তায় পর, গা[তি, কাষার। 
কুমার, ছুঠার, সোপার প্রভৃতি এক এফ জাতি এক একটী 
[বলেষ শিল্প লামা পুজধাহুক্রমে ৮6) করিয়। আ[লঙাছেন ) 
কিছু :ইয়োরোপীছদের হতে বে দেশ ক্কাহ-প্রধান, সেই 
দেশের অন্ততষ পধান আঅধিবালী হিন্দুদের দধে। চাঁথা বলিয়া 
স্বতন্ত্র কোন জাতি নাই । আমার দনে হয়, আরা পৃথি- 
বীর মধো দর্কশ্রে্ঠ শি্ীজাতি ? শিল্পমূলক জাতিভেদ প্রথা 
প্রধানত: তাহারই পরিচাদক । আমার আরও দনে হয়, 
ছিন্দুদের গ্রতোক জাতিই এক একটী শিল্প পেশা স্বরূপ 
অবলগ্ধন করিয্াছিলেন। এবং সকপ্রেই প্রার হুই দশ 
খিথা করিয়া জমি থাকত; তাছাতে তাছার! চাৰ বাল 
করিতেন শিয। তাহাদের দুখ) আবলঘন, এবং কুষিকার্ধয 
গৌণ বযাপ।র ছিল। তাই অঞ্চ দল শিঘ্রের উপলক্ষে 
এক একটী জাতি গড়িয। উঠিহ।ছে, কিছু চাষ! ঝলিছ। স্বতন্ত্র 
কোন জাতির সৃষ্টি হর্ন নাই। 

আর এক দিক দিপা দেখিলেও কথাটা বেশ পরিষ্কার 
হয়। প্রকৃতি দেবী ভারতবহফে দানবের প্রয়োজনীগ 
ফোন পদর্থেই বঞ্চিত করেন নাই। ভারতের ক্ষেত্রে, 
ভারতের অরণো, ভারতের তৃগর্ভর্থ খনিতে গ্রাত্ত সকল 
জিনিসই পাওয়া বায়। থে দেশে থে ভূষি ঘাল (7২৯ 
material ) উৎপন্ন হয়, £€ দেশের লোকের! তাহার 
ব্যবার জ'নিবে, এবং দেই দেশেই সেই দকল পদার্থ 
শিল্দ্রবে) স্জপ1ঝরত হইরা তঙ্ছেশবাসীর ব/বহারে আসিবে, 
ইহাই শ্বাভাবিক। তবে ভারতের বেলাই বা এই 
স্বাভাবিক নিয্নসের বাতিক্রম ঘটিবে কেন, তাহা কেহ 
আমাকে বুঝাইরা দিতে পারেন (কি? ভারতবাপীর। যে 
খনি-বিদ্ভার ওস্তাদ ছিলেন, এ তৰ আজকাল ভারতীত্র ও 
বিদেশ পণ্ডিতর। আমাদের প্রাচীন পুৰি ধিক বাহির 





করিতেছেন। ম্থতরাং ধাতু-শিল্পে ভারতবাসী আনাড়ী 
নছেন, ছুটতে পারেন না। ভারতের ইম্লাও-শিল্ল যে 
পৃশ্বিবীর হে) লর্বশ্রেষ্ট স্থান অধিকাল করিয়াছিল, ইছাই 
এখনও আদার দৃঢ় বিশ্বাল। তার পর বন্ুশিত্ত। কলে 
সন্তার চলনসই গোক্ের ওদৃন্ত বস প্রস্তুত হন্ব বটে, 
কিন্ত তাহাতে (শমী হাতের ওণের পরিচয় বিশেষ কিছু 
পাওঠা ধার না। প্রকৃত কথা বলিতে গেলে তাহ! প্রাণ- 
হীন শিল্প। (কন্ধ ভাএতের ভাতীর হাতে তাতে ঝোলা 
কাপড় জীবন্ত, প্রাণ শি । তাছার অনুকরণ এ পান্ত 
হয় নাই, হইতে পারে না। ভারতের অনা শিবের স্ব- 
নেও এই কপা। ম্বতএং ভাঙতে শিল্প-প্রতিঠা সম্বন্ধে 
পুর্ষেধাক্তষচপ বন্তব) কতদূর সমীচীন, আহা বুঝা কিছুর 
কঠিন নহে। 

এত গেল হিন্দুদের কথ! । তার পর ভারতের অন্তত 
প্রধান অধিধাসী দুললদানদিগের কথা, দুসলযান সথা- 
জের আতাত্তরীণ অবস্থা আমি বিশেষ কিছুজানি না) 
মললমান সমাজে শিল্পের প্রচার কতখানি, তাহার ঠিক 
বারণ! আমি করিক্বা উঠিতে পারিব ন;। তবে দুললমান 
লঙা।জের বাহিরে থাকিত্র। কেবল প্রতিবেশী ঠিসবে হতটুকু 
ধারণা করা থা, আমি কেবল দেটটু?ই বলিতে পারি। 
এবং আমার নে হরর, হিন্দুনের অপেক্ষা ছার! শিল্পে 
কোন অংশেই কথ নঙেন। তারমহলের কল্পন। ধাছরা 
করিতে পারেন, দিল আ।গ্রার স্তা্ লহর ধাফার! গড়িতে 
পারেন, সৃষ্টির হদ্দর শ্রেষ্ঠ মনোহর স্কোমল পুষ্প ইইতে 
ততোধিক স্কেল আতর ধাহার। অ।ধরণ করতে পারেন, 
বে লদাগ্রের দহিলার! চারুচকণ শিল মি শা গলদ 
শিলে ধাহাদের তুলনা দিলে না, ভাধারা শিং-প্রচোনর 
পৃথিবীর কে'ন বেশের কোন [তির অপেক্ষা কম কিছু:ওহ 
হইতে পারেন না । লই হিন্দুংদূসলঘান অধুযদিত ভাতে 
কলকারখানার প্রতিষ্ঠার ধাহারা বাধা 'দতে চাছেন স্তোক 
বাকে। ধারা আমাদিগকে ভুলা£ত5 চাঙেন, তাহারা ছে 
আমাদের কতঝড় হিটৈধী, লে কথ। আমর! না খুঝিলে, লে 
কথাঃ আ'্ব৷ স্থাপন করি৷ [শল্প- অতিষ্ট নিশ্চেষ্ট থাকিলে, 
সর্বনাশ আছাদেরই । আদ] প্রধানতঃ কঃঘজীবা জাতি, 
ভারতের অধিবাদীদের শতকছ। ১৫ জন কৃষক, ভারতবর্ধ 
কুবি প্রধান দেশ, এখানে শিল্প-প্রতিউ।র চে॥! লিক্ষুপ৮--এ 





ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ_-২৪ খও্--১হ সংখ্য 





সকল কথা অপছীন, স্বার্থ-প্রণোদিত বাজে কথা মাত্র । 
এ সহ কথা ভুলি যাইতে ভইবে। 

বস্তুতঃ, শিল-প্রতিষ্টার ভারতবাশী থে আর উদাসীন 
নছে, ভারতীয় শিল্পীর ফুল্তন্র্ণের 'নত্রা বে ভাঙ্ডিয়াছে, 
তাহার লক্ষণণ্ড বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠছাছে। এমন কি, এই 
ঘে লে দিন বিলাতে টম্পীরিঙ্গাল কনক্কারেন্স ও ইম্পীরিজাল 
ইকনঘিক কনকারেন্দ কইল গেল, দেখালেও শিল্পীভাপতের 
জাগরণের লক্ষণ বৃটিশ পান্রাজোর ঝিভিত্র অংশের প্রতি" 


নিখিগণের সুখে মহাতঙকের আকারে পরিপ্ুট হইয়া উচিযা- 
ছিল। বস্তুতঃ ভারতের নই শিল্পের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতেই 
হইবে। এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে শিয়ে ভারতের বৈশিই)ও 
বজায় রাখিতে হইবে । তবে, আমরা আগেকার মত 
গৃঃশিল্পের পূনঃপ্রবর্তন করিব, কিথ্বা আধুনিক কালের 
উপধোগ্ী কলকারখানার প্রতিষ্ঠা করিব, লে শ্বতত্র কথা । 
যদি ভগবান দিন দেন, তবে আর এক দিন দে কথার 
আলোচনা করা ধাইতে পারিবে। 





কলিকাতা ইউনিভারসিটি ক্রেনিং কোর-_বাৎসরিক ক্যাম্পিং 
গ্প্রতুলচন্দ্র মজুমদার 


এই বদর উক্ত ০০7১এর Annual camp training 
কাচড়াপাডায় হঃয়াছিল এইরূপ Camnp-caining 
প্রতোক বংসবেই একবার কহিয়া, ১৫ বিলের ভক হগ্র। 





দূর, হইতে ক্যাম্পের দরশ্ত '. 
বহ বৎসর (7508 374 N০৬ হইতে ॥70 ০৮ পৰাস্ত 


হইযাছিল। 


আমাদের কয়েকজন বন্ধু, ধাহারা 082378.] ছিলেন, 
আমরা জন চারেক তাহাদের সহিত দেখা ফরিতে 
পিশ্বাছিলাম) 


ওখানে বেলা ছুইটার সমর পৌছান গেল, এবং পরে 
দেখি ঘে, তখন সব দেদিনের ঘত চুটি পেয়েছে। 

তার পর সব “বেড়িয়ে দেখ! গেল, কি রকম বাপার 
Camp-training জিনি- 
যট।। তদের কাছ থেকে 
সমস্ত দিনের কাজের 
r০uline একটা লিখে 
নেওয়া! গেল। 

ভোর ৫॥* টার গমন 
Quarter guard 
Commander লকলকে 
উঠিযে দেবার দক্ষ 
চেঁচিয়ে সকলকে জাগিয়ে 
দেন। উঠে সব Physi- 
cal drillar অন্তে 
Civildress কর্তে ত্র । 
তার পর *1*ট! হইতে ৭৪০টা পর্যন্ত Physical drill এবং 
bayonet দiEhling শেখান হয় । ৭৪০টা হইতে ৮৪০ পর্যন্ত 
morning teal ৮৪-টা থেকে স্টার ভিতরে [9] 
un৷i(০৮m৷ পরে নিতে হর এবং ৯টা থেকে ১২টা পর্যায় 
Parade কর্ডে হয় । 





পৌৰ, ১০৩০] কলিকাতা ইউনিভারপিটি ট্রেনিং কোংর- বাৎসরিক ক্যাম্পিং ১৪১ 








১২টার পর থেকে ২টার ছবে। ্ালাচার ইত্যাদি এবং আর ১*টার সমন আলো নিভিয়ে ঘুদিয়ে 
ছইটার পর থেকে সকলের ছুটি ৪ট! “শান্ত এবং কোন পড়া। 
কোন Jaloondর long 
range firing ছয়। 

তার পর ৪টে থেকে 
এ॥ণ্টা পথ্য খেলাধূলা 
এবং আমোদ আহলাদ 
ইত্যাদি। 

এটা কেবল যাদের 
Night guard duty 
আছে তাঁর! ছাড়া আর 
সফলের পক্ষে Compul- 
sory. 

তার পর ৮টার সঙ 
রাত্রির ভোজন এবং ৯৪" 
টার দম শুরে পড়া। 





এই ১৫ দিনের মধ্যে 
দুটি উল্লেগবোগ। ঘটনা 
ঘটেছিল। প্রথমটি হচ্ছে 
কৃত্রিম দুদ্ধ। নিজ- 
টের একটা গ্রাম একদল 
আক্রমণ করতে গিয়েছে, 
আর এক ধল গ্রাদ রক্ষা 
করছে। বদ একটা 
ছচ্ছে 0.0 0. Gene- 
Tal Wilson visit 
এবং সদ পরিদর্শন | 








বারোয়ারী 


হর, 2০৯১৪৯০৫3 আর সঙ্গ গড় ছেড়ে দিয়ে, সিরপত্রথ 
অসহযোগ নিচেরি দুদ: অর্থাং ছতাশ-প্েনের কহিত লেখা হর 
করের । কেবলা, বেবণুল। কৰিও! লেখ:ট মন্দ নয়; হধিও তার 
দাম নো, ত নান এ! আর জনকট। বাচোযা। ৰ কিচু লেও 
ত। এদের হেলার । হাহ অগ্নঃ)' বং হয়ে যে জতিনব খন্য 
আবদার করেছি. ৩' এই পোড়া থেশের সদালোচকর। সকা:তই 
পারলে ন'। ত হচ্চে ছন্দ-পতন-হন্দ } 
সেফিন তপন কবিতা লিখচি-চায় লাইন লিখেছি 
পুরা2৭ সৃতি দের বা 
পুরাতন হত গেয়ো বা 
পুরাতন প্রচ থেকে না 
তোষা[॥ ঘনে. মন্দিরে ৷ 
লেখ' ঘড় বেশী দুর এগোছিল না, তেৰ না, সৰ্বিরের সঙ্গে কি 
বেলাই তারই কী আটহিলান । এহন সমগ্র পকিতজী ওঁর (বিপুল 
তু'ড়ির সংাচচতার দয়াল ঠেলে ঘের মধ্যে দেখ (বিলেন। 
ভবোল-চেযাা একত্র করে পণডিডডীর উপবেশ ব-দুক্কার্দাটী দযাৰা 
হলে পঃ, কুশল প্রদ্ছ করে জিজ্ঞাদ। করণুন। পঞ্চিতদী, একটা কবিতা 
লিখছি, কিন্তু হলঠে ন)। 
পি দার্ঘগাল বোছন করে ষ:গ্রন--তবে ত ভাবনায় কথা 
ঘাপ_। দানের কবিতার ছিল আছে, তায জীবনে তা নেই । আয় 
ধাদের জীবনে বিল আছে, ভার! কবিতা তার কলরৎ করতে বায ন | 











আহি ৰয় ফ--আদার নত অভাজনের পক্ষে তাহলে ত ভবোল 
সমস্ত৷ হল। 
লত্ডিওদী শুধু ইদং ছান্তের ছার! যেন দন্ত দুষ্িল আনান করে, 
আহার মনটা লযু করে দিলেন। বছেন_পড় ত বাপু তোদার 
কৰিতে 7 
পলুৰ - পুৱ৷তন গীতি গে না 
পুরাতন প্রীতি চেয়ে ৭) 
পুবাতন শ্মাতি ছেঞে৷ না 
তোথাছি ননোদন্িয়ে । 
পতিতজী যে গাঞপাক! কৰি (৬০৷৷৷ (০51) ত: আদার জান 
ছিল না, (নি শোনযাদাআই হযেন--এ খে পৃ অতিনাঞ্ রে 
তারপৃয তার বুধধালা আহ এখন দিবনের মত হয়ে এল । তিনি 
আদার প্রতি নিতান্ত করণ আছিপাত করে বয়েন-- 
হবি ভু রাওবন্থী রে। 
আৰি ভাবাচযাক। খেয়ে ওর ছানাবক়া-প্রতিন চোখ ঘুটার দিকে 
ছিজআহতাবে চাইতেই, তিনি অনাদকের অত বলেন-_৩ুষে শোন্‌। 
তুই হা লিখেছিস্‌, এতে রাজয্রোর, আজো, গাজা ত্রোধ সবই রচ়েডে । 
এবং এর অঙ্ক তোর দীর্ঘ কার বাস, নির্ববালন, ঘ্বীপান্ত॥, ফাসি লবই 
হতে by অন্কতঃ হওয়া উচিত । 
নি ছে শুয়ে বয়, দ--কি করে পিতজী, এ 


বে নিতান্ত 
বি ব্রেছের কথ্তি। 


পৌৰ, ১৩৩০ ] 


চগ্লল 





পঞ্চিতর্গী আন্যারকরাকে ছোলারেন হান করে হলেন দে কি 
জর আনে? প্রেমে হত!শ না ধলে কফি আয় কেচ কিতা লেখে, 
হন্বতা করে, খবরের কাগজ ছাপার, না, গে।লাখতে অর্থাং কেলে বার? 

আনি বচ. ন_-বেপ বুদ্িযে দিন, অদি ত জানিবে এয কোথাও 
Seditionan Seed wuts 1 

শাঙিতজী বছেন-_ুদি থে লিন্ডে পুরাতন নীতি গেছে। সা, 
এর দানেট: (ক) ন. নতুন গান পাও! এদেশে সবলের ববো আট” 
জলের গান লেষ। ও গাওয়া হরে পচে গোছে, বাকী আহে কেবল 
একটা, লেটী হছে ধীর॥স। আর তুমি পবাইকে দেই উচু সুর 
ভাজতে বলচ-_মডাং এট) হচ্চে দন্বাগত লিডিলন, ১২6ক দারা, 
ঘুঝতে পারলে? 

পত্ডিচনজীর গবেষণার আনার বাকা, 
পত্িৱজী বলে চয়ন 

“তার পঞ্চ (লিখেচ পুরাতন প্রীতি চেয়ে। মা । তা॥ও মালে হতে 
নতুন শেষ চাও। নতুন প্রেথ কি:হতে পারে! লব গ্রেছই পুরানে। 
হয়ে গেচে, গর ও $লগ্তাস-জেখকের অনুদঞ্ধিংদার লৱৰ অলন্ধৰ কোন 
প্রেদই ঘটতে বাকী নেই--সপ্তব জলভব দ্বানকাল পাত্রে বনেকেই 
েদ চেযেচে। [কও এ পর্যযপ্ত কেউ বার প্রেম চাইবার করন। ব্ৰগ্রেও 
করেন, লে হচ্চে নি, আই, ছির (রেখ । তুনি এই কৰি৷৷ লিখে 
লঙগাইফে দলি, আই, ভির সঙ্গে প্রেম করতে হলেচ। আ॥ তুবি 
আনো 1০+০-এ৩ [কছু 311০7 নেই, ৬২৫৩ নেই_জতএষ 1০৮০ 
ঘা 991৩ তাই) স্বৱয়াং তুমি লি, আই, ডির সঙ্গে ভাষার মারপ)া5 
দুধে করতেই বলেচ। অর লি, আই, ডি পুলিশই বে জা, ত! এদেপের 
বালক, বৃদ্ধ ও বানিহার। &ানে। অতএব এট। হচ্চে দুপলৎ ১২-৩ 
১২১ খার+00740196ট এবং waging war against His 








| শক্তি রহিত ₹দ। 





Majesty. 

শিক) বেড়াল মুষ্জমান নেংটী ই'ছরের হিকে হেন নিশ্প্হ 
চোখে চেয়ে থাকে, পতিকজী সেই ভাবে আছা॥ দিকে তাকিয়ে 
রধ্লেন। পণ্ডিত বিংশবজ্জত[॥ আমাকে বিশেষ অজ্ঞ বন্তে হল; 
আর আনার অধশ্থ। থা ন বস্তা চালালে ঘা হয় তাই। 

শ্রোতার হৌনসন্থতি অনুদান করে, পণ্িতজী। ৰায়ে ৰীয়ে ছড়ার 
উপর থ'ড়ার ঘ। দিযে চয়েদ--তাঃট পর্ন লিখেচ, পুরাতন শা চেয়ো 
মাও এর যানেটাকি বাপু? তোহয়৷ কি শবে হঙু-স্ৃতি চাও সা, 
এই সনাতন [শু আতা গোর হেৰে 51608, তার বলে 
তোনাদের নতুন হহু-্থাত আদ্বানি করবে? ওদৰ (খুলতী চালান, 
আব)-পু অদি কখনই লঙষখ্ন করব ন)। এট। হন্ড রাড 
(লালন ? 
দাক, এ আন্টে বেল হবার গু নেই জেনে চৰং আগ হয়ে 
5 আদার ৭৫7 লড়া€, হাজার সঙ্গে কিছু হত) 

শততম ংলেন_ধটে আর কি। তোদর! ভারে তারে হ।য়ামারির 
ভুত দুতি ক্ষসরৎ শিখে শস্ি লফর করবে, আর তৃতীয় লক্ষ 








ৰ, 








বাড়ী গুৱাল তাই শির্বিকার হয়ে হলে বনে দেখছে তেবেচ ? গায়ে 
জে by force 
তাকেও ত ৭৬০৮০০ করে হিতে পারো, জন্যও তোমার 
জেল হছে নেই । আগের ছুটটোর তুলনায় এর দও বোকার ওপর 
শাকের অ।টী, গাতে লাগবে ন: বিশেষ। এর আন্ত তুলি পড়বে 
খত 


classes of His Majesty's subjects. 


(লে, চাই (ক. একদিন তো: চুজে এক 








৯ 





নর! 





Promoting cnmity bulwecn 
অর্থাত দেই-দূদের মু 
পরাশর বাতবন্ধ।, অজি, ছারীতেয লক্ষে এ বুগের হবীত, পরেশ, 
খভেন্বর। অতান্র, হীরালালের শক্রসা দৃদ্ধি। 

কানি হস কি, ওহ ত আর ইয়োর প্রশ্ন ছিলেন ন) 
বে এই Charge খাটুছে ॥ 

সুখ-ছিচুতি করে পিতা বজন-_ছিলেন আ।? আলেবং প্রিজন! 
স্বাদের ৰং ঘৰৰ আছেন তখন ওুঁরাও থাকৃতে থাবা, নু বে 
জার করতে আদললেও তার দাৰী--এট। জার বুদ্বত পারো না 
বাপু । আর বে 
তাতেকি। একচরকাতেও চোহায হত সন্দিদ্ধ লোকের জেল দেওঃ। 
উচিউ। 

আছি আকুল লাশ লড়ে গ্েলাছ। পতি $).লেন, ঘাষার 
লনয লদ হযে বলে+-ঘে »কদ দিম কাল দেখ, তাতে ওলৰ 
হ্যাছেশন ছেড়ে «ও, উ ছাই ঝবিত লিখো না। শুধু দাও দাও 
ঘুমাও আর বাক্কোপ ছেখ। নইলে Reg, ||| 91 1449 এয 
কাকে কোন্‌ দিন আচকে যাবে, (নঞ্রেও ব/চ্ৰে না, কাজেই হালের 
নাঙও ডোষাবে । 

লণ্ডিতজী এই 8৫170/,এ% সঙ্গে চাঃ বণ আছর মাখার চালির 
যেমন এলেছিংজন তেমনি হান্ধ-মূখে €ঘাহ করি ছহাপ্রস্থান করলেন। 


_( দুখাৱ৷ ) 


wo 








খাহ Leiween two classt> IER টেছে, 








স্তার উইলিয়ম জোন্দের সংস্কৃত শিক্ষা 
জীলশ্বনীকুদার লেন 

ভারতে ইংর্রাজ্জ অধিকারে প্রথম অর্ড শতাব্দীতে বে সকল খমন্থী 
রানপুরথ অনাবায়ণ এধ্যবদার দহকারে সংস্কৃতত ভাবার গর তান 
লাজ কৰিয়া নিজ নিজ পতিতা অধর্শন আচ] গুতী6] উত্তর ফেলীয় 
শঞ্জিতমণ্ডণীর বিশ্বঃ ও এনংস। লাঞ্চ করছিলেন, স্তার উইলম 
জেল ঠহোদেরই অন্তত । লিজ আন্টি ইবতে শত সংশ্র ক্রোশ 
ছু অপিজাত দেশে ভিন ছা 
অলংব। প্ৰতিকূল ঘটন1র সত যুদ্ধ ক! কড কঃ, কত জহির 
তিন সডস্ধ,ত তাহার লছাক লাএদুশুহা লাভ করিতে সখ হইয়া 
ছিংজল. এবং তৎকালে এহদ্েশীয় জনগণই ব' বহুশাত্রে। অনুশানন 
বাকা ও লা লালনের পতি কতটুকু সম্মান এদর্শন করিতেন, তাহা 
দেখিবার জন্যই ৰৱন।ণ পৰনন্ধের জবতারশা । 





সাম) অচেন! 





লেকের হবো, 











5১3৪ 


ভারতবধ 








সার ডইলিরয গোল্স ১৭৮৩ শ্বযাক্ষে তগানীন্বন কলিকাত শস্ীৎ 
কোচটেছ বিএরপতি কশে জার(ত শঙার্পন করেন; ভৃতাবগের সচিতি 
কখোপ্কখন =চিবার জন্যই তিনি বেধে এ৯টু ছিৰুয়ানী শিক্ষা 
করেন। এদেশে দংস্ততের আত শ্পিচা সার উইলিছন সাত 
শিক্ষার আতিগ্ায়ে একচন অধা/পকে্ ভতুগন্ধান করিতে লাগিলেন, 
কিন শাত্মনিদিদ্ধ বলিঃ' কোৰ ব্ৰান্ধণই ঘ্েচ্ছাকে হ্ষেভাযা শিক্ষা 
নিতে দাংলী ছিলেন নাও অানীন্তন কৃষ্চনগর।বিপতি হহারাজ 
শিবচর সার উইলিচদের বন্ধু ছিলেন। তিনিও বন্ধুর তপ্ত অন্যাপক 
সংগ্রহের চেষ্টা পাইতে লাগিলেন, কি যচছারাজ্যছ চেষ্টা, স্যার 
চৰালিয়াদর বিজ্ঞাপিত ছোটট' বেতলেও কোন কল কইল নাঁ। মোটা 
বেতনের প্রলোভনে ছু'একটী পণ্জিত গোপনে উইলিরযের সহিত 
কথাবর্তো হালাটতেকিলেল-াঙাষে অতিধেশিশ্বণ ইহা আনসত 
হইয়া! সামাজিক শাসনের শুর দেখাইলেন ৷ স্রতরাং একঘরে হুইবয়ে 
ভয়ে জব্যাপকগণ জার স্রার টইলিঃদের বাটার হিপীনা ছাড়াইতেও 
সাচল পাইলেন ন'। স্যর ইইলিরদ নিজে বাজলায় সংস্কতত শিক্ষার 
প্রান কেশ্র নবঘ্বীপে রিয়' অহা।পক্জণের বাড়ী বাড়ী ঘুরছে 
লাস্সিলেন ; কিন্ত কোন অখ)পকই ঠাহায় প্রতাবে সন্মত হইলেন 
না। অবশেদে অনেক অমুদপ্তান, নেক চেটার শর রাঝলোন 
কবিটুষণ নামক একজন বৈদ্জ[তীয় সুশিক্ষিত পতি ঘ1লক ১০০২ 
টাকা বেতনে স্তা। উইলিয়ংকে সংস্কৃত শিক্ষ: অবানে সন্মত মলের । 

রাদলোচন হাওড়ার :নিকটবত্রী সালছিয়বোপী ছিজেন। তখন 
তার বয়স ৬০ বংগতের উপর। ওুঁহার[ত্তী, পুর, ডা, কেছই 
ছিল না, সংলারে তিনি সা একাকী, হউযাং একখরে হইযায ভয় 
বড় রাখতেন ন। ইহ: হাতীত তিনি একজন লড়গ্রতিষ্ট জান্্েমীঃ 
ভিকিংলক ছিলেন। লাড়াগ্রতিষেশীর! রোগ পাড়ার তধাক্ষেই 
উপর লোকের শ্রদ্ধা তক্তিও হবে ছিল। সুতরাং 
ক দাত পিক্ষ) দিনেও লোকে ছাই ভাকিবে 
1 খুৰ জিল। নিদ্ধিউ বেন বাতীত সালখিয়া হইতে 
স্কার উইলিের বাসা খিথিরপুর এবং ,খিরিরপৃ হইতে লালখিক়া 
ছাতাস্ছাতের পার্ষা ভাড়া পাইবেন, এই বন্দোবণ্রে কবিচুষণ দধ্যাপকের 
পৰ এহ করিজেন। 

বিষণ বাশার একজন নিষাবান হিন্দু ছিলেন। তাই অধ্য।পক 
ও অঘায়নার্থীর থা নিপললিবিত ৮টী সরতে কা হয় 

১৪ একটী একতল গৃংে অধাপনার হান বিন্ধি হইবে) 

৭। পাঠাঙ্গারের দেজে দর্শ্বর প্রস্তরাব্বত করিতে ছইযে। 

৩। পাঠোগর মেজে ও ধেওযাল ( হতমূর হাতে পাওয়া ছা 
ততমুগ্ ) প্রতিদিন গাল দ্বার! মার্জন। করিবার জন্য একজন বিশু 


কৃত) ৰিঘুক্ করিতে হইবে । 
৪। কাষ্ঠাদন ব্াডীত অন্ত কোন আসন পট্রাগ্থারে ধযপ্তত 


ছুটবে ন) এবং এ কাষ্টাপনগ্থণি অতিফিন গদ্নাছনে বৌত করিতে 


হইবে 
॥ প্রা;কালেই অব্যাপনার সমর নিষ্ি্ট করিতে হইবে । 
৬। নিন্ধিট পাঠ সমাপ্ত হওয়ার পূর্বের এক পোল। চা ভি 
আহারলাধী আর কিছুই আহার ব। পান করিতে পারিবেন ন।। 














৭) গোমা:। 
নবিদ্ধ ইইবে। 

৮) এগাশকের ববগাকের ক্র পাঠাগারের) নিকটততী পৃ।টীও 
অহাছই পঙ্গঃলে ঘাগ্ছন করিতে চইবে। এই গৃহে একর কাপড় 


রক্ষিত হইবে । পাঠাগারে প্রবেশ করিবার পূর্বের অহাপক নিজ 
কাপড় পগিবর্তন করি এই কাপড় পরিধান হবেন । জাবার বাড়ী 
আনিকার লহ এই কাপড় ঝাখিঃ। নিজ কাপড় পরিধান করিয়া 
নালিবেন। 

ভানপিলান অধ।য়নার্থ অব/পকের এ আহারে লম্মর্ত হইলেন 
কৰিযুঘণ অহাশতও লাহ ইইলিযদের শিক্ষাকারধা আর্ত কছিঝেন। 

পাঠারসকালে হার উইলিয়ন সাস্কতের কিছুই আনিতেন না, 
আহা অক্রবিংক যাহ অধ্যাপক কৰিহুঘণ দাশও ইংরাঙী ভাবার 
স্িত সম্পূৰ্ণ অপরিচিত ছিলেন--দার উইলিসস হে একটু হিল্ষবনী 
পিিগানছিলেন, পরস্পরের মাখা তাহার সায় তাই কথাবার্ত। চলিত। 

যাহ’ হওক অব্যাপক ও অধ্যয়নাধ উতরের আক্রান্ত পরিজন ও 
বুদ্ধি পরা্ষখো এক বংসরের মধ কার টইলিযদে লারা নংস্কৃতে নিজ 
মৰোস্ধাৰ করিতে সম্পৃণজপে সমর্থ হইগঞিলেন। প্রথম 
লাকা শিক্ষার পক্ষে বিশেধোর লিঙ্গ ও ক্রিয়ার বিডি লিক্ষা 
করিতে্ট বিশেষ বেগ পাইতে (য়। হার উইলিযত লর্দপরখা। ক্রিয়া 
ও নিওকিঃ তাণিক: করিগাই বাতুঞ্জণ শিৰিতে আব করে, ইছাই 
আমাছের অঙ্থদান হঃ। (কিবা তিনি ঠিক কোন্‌ শুণালীতে উহা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, দুর্তাগাক্রমে বহু অঙগলন্ধানেও তাহ; আদর। জানিতে 
পারি নাই । 

একদিন অধাযলক বহাপচের সহিত কথা-্রসাম তার উইলিযম 
সস্কত সাহিতো দৃপ্ত কাষে)হ আর্তিত্ব অবগত ₹(য়ন। সঘ্বরের ধনী. 
ফিগের গৃহে বে নাটা।তিন হইত, কলিকাতার সেকালের ইংর!জ 
আধিবা(সধর্গের নিকট হাহ! আ ছিল না। কমিক্ষণ মহাপযণড 
তাছ জানিতেন॥ এই নাটাতিনর প্রসন্গে॥ আলোচন!জালে কথিচ্ষপ 
মধাশর হর উইপিদকে ৰ লন বে, একালের সার গেকালেও জারতীর 
কাছা, মহাযরাজ। ও বনবৃন্মের দরবারে আট]ভিনয় হইত। এই 
হইতেই হর উইলি॥দ সন্ত দুণ্তকাধ) অধ্যয়ন করিতে আহত 
হয়েন। প্রথষেই তিনি হহাকছি কালিদালের 'অনিন্ঞান শকুদ্্লা' 
মছেক নাটক ওধায়ন করেন। উত্তরকালে) সায় উইলিয়ন পাঞ্জ গলে 
এই নাটকেরই এক ই:রাছী অন্যাধ প্রকাণ করিযাছিলেন। 

বৃদ্ধ বয়ে অধা।পক কধকুষণ মহাশরের কতা কিছু বিট ছিটে 
রকনের হইয়াফিল। (বিশেধতঃ তিনি টে(লের ধনেই ছাত্রকে শিক্ষা 
ছিতেন, তাহাতে কোন কোন সংয্ কেন কখ। ভালরূপে না বুঝিতে 
প্ররিয তা উইলি ছিতীয়বার সে প্রশ্ন জিজ্ঞাদা করিলে অধ্যাপক 
বির হইয়া বলির ফেলিতেন "ও, এ অতি জটল পরশ, গরবোরের 
পক্ষে ইছা ঠিক বুঝ। গজব ।" ভার উদ্বালিরস বিজ অখ্যাপককে 
বিশি্রপে শক তরস্তা করিতেন, তাই প্রচীৰ অধ্যাপকের এ কঠিন 
তিরস্ারেও তিনি বিগ্ুদাত ক্ুদ্ধ হছইতেন না। 

আবা/লক কৰিছুৰণ সহাশছ ১৮১২ গন্য পৰ্যন্ত জীবিত ছিলেন। 
হ্যাকরৎ, কাব্য ও অলঙ্কার শা ওহোর অগাধ পাতিত]) ভিল। 
[কন্ধ তিনি প্ার্ত ঘ! ঘর্শানিক ছিলেন না, জুতরাং বাকরণ ও কাৰো 
ৰ্াংপত্তি জাত করিয়৷ হা উইঁলিয়ন ধন শত ও হিলের অনুলীলনে 
প্রবৃত্ হইলেন, তখন বাধা হইযাই তাহাকে অন্ত অধ্যাপক নিযুতত 
করিতে হইল। এ সমর দেশের লোকে অনেকটা উদার ভাবাপন্ন 
হইগাছিল, হুতর|: স্মৃতির অব্যাপক খুতিরা লইযত প্তার ইইলিয়সকে 
এহাহ আহ অধিক বেগ পাইতে ধৃত নাই । ( প্রতিষ্ধা ) 




















আবহাওয়া 
দেশ 


স্বাস্থ 


লর্ড লিটনের ভুল ধারপা গত *রা ভিলেশ্বর জড় লিটন্‌ 
কৃক্ষদগায়৷ সিরা জেলাষের্ড ইতাদির লতিনল্মনেন্। উত্তরে নদীয়া 
জেলা স্বাস্থ ও লে।কসংখ্যার দ্রাদ হিষরে বে সব কথা বলিয়াছেন, 
তাহা একেবায়েই তূল। বঙ্গের লাটের পংক্ষ বাহ্গলার কোন ঝোলা 
বিষয়ে এইরল অধূলকচ কথা বলা নিতান্তই (ধলদূশ। লটেসাছেৰই 
হউন আর লরকারেছ থে কোন চৈ কর্ণ্চায়ীই হউন, ফেছই প্রকৃত 
সংবাদ রাখিতে চেষ্টা করেন দ।-_ইধাই আমানের ননে হয । বাঙ্গলার 
বানা বিভাঙ্ষের বেন্টলী সাঞ্চেংও কি কোন সাবাহ রাখেন না | বদি 
প্রকৃত অবস্থা বন্টলী লাহেষ জানিতেন তৰে লাট সাহেব এইক্সপ 
ভ্রান্তিপূর্ণ কথা ফি প্রকারে বলিলেন! তিনি ত লর্ড লিটনকে ননী 
ঘাইবার পূর্ঘ্মেই উ জেলার মৰস্ব। বলির দিতে পারিতেন। 

নদীয়া জেলায় ন্যালেরিয়ার ধ্ধ:সদীলা কি পরিমাণে জো কসংপ্যার 
সালের কারণ হইয়াছে তাহা প্রত লেক্সাল রিপো্টে প্রকাশ পাইযাছে, 
অথচ কৃ্ষনগরে লাট লাচেৰ বলিয়া আদিঃাছেন খে, সমগ্র ননীরা 
গেলা তেখন কিছু অন্থা্কৰ নয়, তৰে ফোন কোন খাবার অর 
সংখা হইতে মৃত্য সংখ/ বৃদ্ধি পাইয়া, (কন্ঠ ঘেটের উপর শেলার 
লাহারণ অবস্থা ভালই; এবং বিপোর্টে প্রক্কাশেত সংখ্যার কৰা 
উল্লেখ কার! অকাতবে বলি্া আদিয়াছেন,_বে সব গালা 
লোকসংখা। হস পাইাঞ্ে, তাহার আয়তন সনপ্র গেলা আরহংনর 
১:১ ভাগের ১৪চাগ সাত্র। লাট পাছেখে॥ বকৃতাংশ টড কর। 
ৰাইতেছে- 

“Figures show that the district as a whole is not 


unhealthy, although in certain thanas the death-rate 





has excecded the birtherate, But these hanas occupy 
only 15 per cent, of the district, which in this respect 
compares favourably with the average district in 
Bengal.” 


গত দেলাস্‌ টিপোর্টে দেখা ৰা, সমগ্র নীরা জেপাতেই জেক- 
সংখ্যার হাদ হইয়াছে । জের নেট ২$টী খানার হে৷ ২০টাতেই 
লোকদংখা। গড়ে শতৰ্ধ৷৷ ৮ জল করিয়া কৰিয়াছে, কেবল কুনারখালী 
ও খোক্‌্দা এই টী গলায় লোকগংখা' পতকর। ১৬ জন মাত বৃদ্ধি 
হইয়াছে, এবং এই জেলার ঝগতনের (২৭৭৮ ব্‌ বাইল ) তুলনায় 
এই ছুইটী খাবার আয়তন ( ১৪২ বর্স বাইল ) ২: ভাগের এক ভাগ 
মাত্র অর্থাৎ হেলায় শতকরা ১৫ তার স্থানেই লোকসংখ্যা ব্রাদ পাইছে 


এন: শহর বাঙ্গল।য এই জেলার বত কোন রেল এইরপ বিদ্বৃততাবে 
লোকসংখ্যা! হ্রাস পায় ৰাই । সুতরাং লাট দাহেবের তিনটা কৰাই 
ব্রদপূর্ব । লেলাস্‌ রিপোর্ট ধইতে নদীর গ্রেলার প্রতোক থানার 
আগতস ও লোকগয্যা! উদ্ধত করা ধাইতেছে। তাহা হইতে আমাদের 
কথা প্রযানিত হইতে । .বর্গঘাইল লোকসংখ্যা 3াসবৃদ্ধি 
(00১১১-৯৯১২১) 
শতকরা 


7৮ 





কৃফনগ্রঃ 

তাপড়া 

ৰংন্বীপ 

রাপাছাট মহকুমা 
শাৰিপুৰ 

LL 

চাকনহ 

হুরিখখেলো। 

কুন্টিগ্া মহকুমা 
কুটি 

মীরপুর 





আৌলংপুর 

মেহেরপুর মহকুমা 
কছিষপুর 

খাসী 

বেছে 

তেহউ 


২৪৭ 


১৯ 


১৪৬ 


ভারতবর্ধ 


(১১ বর্ঘ-_২৭ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


লা পপাশাপপশ আপ পাশ পাশা পাশাশাাত শলা পাপাপাপ শপ শাপ পা 


চুমাডাঙ্গা মহকুমা ড০% ১১৪ 
চুষাভাঙ্গ ১১২ ৯১ 
আলমডার। ১৩২ -১৩ 
দাদুর ১১৬ ১৪৭ 
জীবননগর ৭ —১০৩ 

আনন্ববাডার পত্রিক। 

ঞজলাউঠ্যার আক্রমণ স্বদ্ভি_গত ২৪শে লংবহষগ যে 


ল্যাব শেষ হইয়াছে, লেই লতা ৰাস্গালযে স-জ্রাঘক ব্যাধিতে কত 
লোকের মৃতু হইছে, হাছার রিপোর্ট প্রাহেশিক হাহ) বিভাগে 
আসিরাছে । তাহাতে দেখা ছা বে, উদ্ত দণ্যাধে বাঙ্গাল এ্রলেশের 
পনেরটী দেলায ওলাব রোগে মৃত্যুর হার বাড়িয়াছে। আ.লোচা 
দধ্যাহের পূৰ্ব সত্তা ঝকুড়, সেবিনীপুর, রাজলাধী এবং নোয়াখালী) 
আেলাতে ওলাইঠা ক।ছারও মৃত হয় নই: কিন্ত আত] লণ্তাহে 
বাক্যে ২,৯১১ এবং ৰ দৃক হইগজাছে। হাবড়াজ > হইতে 
৬, বাদরগঞ্জো ১ ছইতে &, চব্বিশ শরঙ্গণায় ৩ হইতে ৬, নমীরাও ২১ 
হইতে ২৪, রক্গপুজ 6০ হইতে ৭০. বগুড়ার ১৮ হইতে ২০, বাদৰহে 
৪ হইতে ২২, চাকায় ॥০ হইতে ৬৭, সঘনসিংহে ২১০ হতে ২৯১, 
করিপুরে ৬ হইতে ১৪, এবং ত্রিপুরার + হইতে ৩১ জনে ওলাউঠ্াঙগ 
সুতার হার বাড়িগাছে। নিয়লিৰিত কর্েক্টী জেলাঃ ৩লাটঠার 
ব্ালোঠা সপ্ত স্বর হায় কমিাছে :--২6ষানে ও হইতে *, 
মুলিমধাদে ১ হইত ৩, ৰশোহরে ১০৭ হইতে ৭৩, বিন।লপূরে ৭ 
হইতে $ এবং পাবার ৮ হইতে ৪ ডনের নৃতু হার কছিয়াছে। 
কলিকাতায় এবং আলানলোল দাইনিং সোডেলছেক্টে আলেচ্য সত্তা 
এবং তাহার পুকধতী সপ্াাক ওলাই) নৃতুর হার সনানই ছিল 
অথাৎ বৰাক্রমে একজন ও সাতজন কহয়) চারচাছিল। খুলন। হইতে 
কোন সংবাদ পাওয়' খান নাই। 

বসন্ত রোগে আলোচ] সপ্তাহে বরুঃর ছার সানান্ত বাড়িছাছে। 
এই রোছে নদীন্া় ০ জন এবং চট্ট সরা ৬ জনের দৃত্যু হইয়াছিল। 

কলিকাতার আলোচ) দন্ডারে ইনগ্ুকেপ্রার দশজন লোকের 
মৃতু! হইয়াছে । 

মেগে আলোচা সপ্তাহে বাদালার কোন স্বান হইতে মৃত্যুর কোন 
সংবাদ পাণয়। যার নাই নায়ক 

বাল! অর-_ গর ৬-1৭০ ধংসর ঘাৰং বক্গদেপে ছ্যালেরিয়া 
জরে প্রাচর্তাৰ চলি৷৷ আদিতেছে। এর ক্লে প্রতি বংদর ৭৮ 
লক্ষ লোক বদের বাড়ীতে জাতিৰ] গ্রহণ করে। 

“একা রানে রক্ষা নাই হত্রীত গোসর ( এখন আবার, কালা বর 
ৰেখা দিয়াছে। এই ভীষণ শত্তর ভ্ক্র-শ ছইতে দেশকে রক্ষ: করিবার 
আন্ত চেষ্টা কর! প্রতে]ক দেশ-ছিতৈষী বাকি অপরিহার। কর্তবা হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। প্রত বণ বৎসর পূর্বে নেংয়াখালী্ লোক কালা জবর 
কাছাকে যলে ্ষানিত না। কিৰ ইতিবে) ইহ আর ঘরে ছে 
সুপরিচিত । বেস্বদগঞ্জ দানার কাশীপুর হাটেজ অদূর কোল আসে 














নাকি গৱ এ 
কমিয়াছে। আর এখন উ অঞ্চলে এহন দর দই বেধানে ২৪ জন 
ভুগ্িতেছে না। কেনী সহকুযা খণ্ডল অঞ্চল তফাল। জরের লীলা” 
ক্ষেত। লক্ম্ীপুরার দ্বিকেও নাকি ইহার প্রকোপ কম ন্ে। লহরের 
বুকের উপরই এখন তিন শতের ক লোক কালা অরে ডূরটেোছ। 
অতএব সর ইহার প্রচীকারের সৰ্ববনাব্যরন, জেল।বো্ড, 
লোকেলৰোড, হিউনিদিপলটী ও লরক।র এক হোগে না লাগিলে 
এই লোপ দেশ স্থশানে পরিণত হইতে আর অধিক দিন আক 
হইবে না। 

লত্য হটে স্থানীয় লিডিল সার্জন ও পেজ বো তীছাদের পরপর 
কর্তষেঃর হবো কালা জ্বর তাড়বকেও একট: ধরিয়। 
ইহা দেল-জোড়' বিরাট কাধের 
ছে কয়েকটি হাতৰ চিকিৎল(৪% আছে) তাহার লঙ্কল ডাকারও 
নবাগত--কালাঘ॥ চিকিৎসাঃ বিচক্ষণ কিন। গন্ষেহ। আতএব দলকে 
ও বিশেষ শিক্ষাই শিক্ষিত করা, কালার প্রডীকারের লাদারণ 
বিশহগুলি পুত্তিকা৷ আকারে দূ'ত্ৰত করে: সর্বত্র বিন! 
করা, স্থানে স্থানে সন্ভাসদিতি করি) জয়ের লংকাধকর নিবারণের জন্য 
উপদেশ ফেওয়া, কালাব্ধরের উৎৎ স্থান বিলেধে ফিনাদূো 
বিতর়শেন্ধ বাবস্থা ক, চিকিৎসকের সংখ্যা বাড়াইরা দেওয়। নিতান্ত 
আাৰক্তক। 

এই বৃহৎ কারো, সরকার, জেল। যো ও বিশ বাক্িগণের সমবেত 
চেষ্টার আবগ্যক। স্থানীয় লেহ-সিতি, খাদেদল উঞলানের 
নেতুগণকেও আনর। এই কাধে গ' বাড় বি: সাড়া তে আথান 
ফারছেছি। নোয়াখালি ছতৈথী 





নে ১৩০ জন লোক শুধু কাল হরেই দশকে বণ 





















হিস্তু_দুললঘান 


লান্ান্বাণপুতে অধিবেশন নিখিল ভারত রাটু সমিতির 
প্রেসিডেন্ট কোণ! বেস্বটাজা ছানাইতেছন ঘের অন্ত ( দগলবার ) 
হইতে ছিন্ু-সুগলন।ন বিরোধ-ত৭ন্-ক.্চডি লাহারাপুরে তদন্ত 
করিবেন । পক তেক্ষটা্। নাজমীরবাদীদিগকে ধক্সবাদ তোপন 
করিয: ডাঃ আদুবকে সাহারপপুরে নিয়া সেখানে যাহাতে উ্তর 
সম্তৰাযের হবে| সন্থায অতিতত হয, সে জন্ত (5 করিতে অনুরোধ 
করিয়াম্বেন । বন্দে বাতরদ্‌ 

ঝালকাঠিতে হ্বিন্ৰু-মূদলমান বিরোধ বরিশাল 
হইতে জনৈক তয্তলেক ভাৰখোগে ছানাইতেছেন বে, ঝালকাঠির 
সন্বিহিত সুতালড়ী প্রানে একটী [িস্ুহন্মিহ লইয়া সানীর যুসলণান 
ও মাজাকরদিগে॥ হথে। বিন বিরোধে সৃষ্টি হইয়াছে । যুপলযালেরা 
পরাদর্শ করিয়। উক্ত অন্দিয়ের পাশহ স্থান হিনুদিগকে লইতে 
দেয় নাই । তাহারা জোরপূর্বক দন্বি।় অপহির করিয়া বন্থিরটিকে 
মসদিদ জপে বাবার করিতে তেরা করে। হালাকরের৷ পুলিশের 
বাছাহ্য নয । নন্দিরটী বর্তহানে পুলিশের পাছারার আছে। স্থানীয় 


পোদ, ১৩৩০ ] 


৮৪৭ 














হিন্দু সুদলনান নেতাগদ বিরোধটী ছিটবাট করি বিশেষণ 
চেঃ! করিতেছেন । কদৃচবাঞ্জায় পতিক: 
মিলন-ক্মিটী--জনরৰ নোয়।পালীত হিন্ু-দুললদন.প্রেছ 
জাই পিশিল মইরা পড়িতেছে। এই ভাঙ্গ। হেলে জোড় দেওয়ায় 
উপায় নির্চারবার্খ গচ আত স্থানীয় কংগ্রেদ আকিসে একটা সব 
* কছিটী বলিল । অনেক বাদাছুধাঘের পর বকে [ব্রাকৃত হইছে 
ছে পাচ জন করিয়া বিনি) [ইনু ও দুসলযানকে লইর' একটা ছিলন- 
কহিটা গঠন করিতেনইবে। আজ এই বশ জনের উপয় প্রেগিভেন্ট 
খাবেন স্বাৰীয আর, দি, ছিশনের পাত্রী গাহে। 
স্বাদয়! কমিটি পিছনে আন্ত হইরাছি। দেখা ঘাটক মিলসটা 
কিছুপ অদে। নোয়াখালি িতৈথী 


সদনুষ্ঠান 

অৰ্দ্ধ কুন্ত গেল! দেবা সমিতির আবেদন ।_ নী 
এঠা ফেব্রুযায়ী তা।িণে অর্চক্ত্ত ছেল। আর্ত হইঘে। এলহাবাষেজ 
লেষা দমিতি এই নেল।র জন নিয়লিৰিত দর্টে একটা আৰেৰৰন প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

আগামী অর্ডডুঙ বেলার সময এল|চানাদে যে সমপ্ত হাত উপস্থিত 
ছবিকে সাধারণ ভাবে ও চিকিৎসাদি ব্যাপারে নাহার 
ন্ট এলাছাবাদের লেং' দৰিতি একটা শেদ্থালেৰক দক গঠন 
করবা নিনিৱ লন কৰিযাছেন। স্ত্রী ও পুরুষ উক তেনীরই 
বেক্ছাসেষক-ঘ।হদী গঠন কর। হইবে এই কাধ বাছা! আন্ত. 
নিয়োগ করিতে চাচেন হারা সমিতির নিকট লমত্ত সংবাদ জানিতে 
পারবেন। নিতি নিরলিখিত কার্য-ডালিক। টক করিগ্বাছেন :_ 
(১) টিকট কর কালীন এলাহাবাদ বেশে ৰাতীদিগকে সাধাৰ। করা 
(২) শিক্ষিত ডাকার ও বৈত্যের তথ্ব।ব্ধানে, উপন্বক্ বাদ ও 
কম্পাটওার সংদ্ত করেকটী দাচৰ্য ঠিকিংগলয ঘোল৷। এই 
৪কিৎসালর হইতে হাতীিগের চিকিৎগারির বন্যোষন্ত করা হইবে । 
(5) আহত থাকিগণকে দেবা শুভ্রা কয়৷ ও যাহার: বিশেষ 
করি! স্রীলোক ও বালক থালিক। বাস্বীর জনের নিষ্ট হইতে 
লোকজনের ভিড়ের জঙ্ক বিচ্ছি্ হইঞ। পড়িবেদ, ঞাহাবিগের আন্মীয়ের 
অনুদন্ধান করিয়া তাহাদিগকে বা হানে পো্াইযা দেওয়া । এ লন্ত 
জনহিতকর কার্ধ্যের জন্ঙ সমিতি অন্তত: ৫০০ শত উৎপানী বেচ্ছানেষক 
লংগ্রহ করিতে চান অবস্ভ শ্বেপ্ছালেবকফিগকে এই কাখে কিছু 
অন্রবিদ। ভোগ করিতে হইবে। যৰ্দেমাতরম্‌ 











চুরি_-ডাঁকাতি__খুন-_জখ্ম 
খুনের মর্ম !--সির্নাঙ্গসপ্জের অধীন হুয়িণাবাগবাটী অফলে 
খুনের সংখ) বদশ: বৃদ্ধি পাইতেছে। খুনের পর খুন হইয়া ধাইডেছে, 
অথচ কোনটাই আত্কার। হইজোছ ন।। 
[কিনুদিন পুরো একটি বুবক--একটী থেগ্তার তেলে মৃত অবস্থার 


আগত একটি বেকার হছে পড়ির। মাছে নেখা গেল। রহ ্াবৃত বৃতু।, 
তা(যদিকে লে।গ্োল পড়িছ়৷ গেল । পুলিশ আলদিল। (কিছুই হইল না। 
তার পর একটী দিহেশী গোলা বহন এপ।নে বদৰাল করিতে 
ছিল । একধিন দেখা গ্রেপ তার দৃতষেহ নদীতে ভাসিতেছে। ঘারে 
তৈনসপত্ৰ নপক্কত । পুলিশ জাসিল, (কিছুই হইল না। তার পর 
কালকুমারী সানী একট ছে: বুশংলঙাবে হত অৱস্থাচ হার বাড়াতে 
পড়িগা আছে দেখা গেল৷ । তৰন্তে প্রকাল পাট্ল চার গলার নপন্ধত 
হইগছে। ইহারও কোনও [ক হইল দ।। আর একটী রচ্স্তাবৃত 
সব ঘট৭। ঘটিগাছে। দেখী মালিনী নানী এক্ট অয় গ্রীলকের লাল 
উৰ হা দিয়াছে, কোনও গেজ পাওয়া যাইতেছে দা । নানা আনে 
বানা কৰ বলিতেছে। এ পর্যন্ত লালের কোন দেজ পাওয়া যায় 
ৰাই । কে।নও কিনারা ছে হইবে এমন ত হোষ হইতেছে না 
এইক্চলে দেখা হাইডেছে কেন খানেই কোন পুন নব্যোদজনকরূলে 
আন্ধার হইতেছে ন।) এইআপ পুনঃ পুনঃ খুন হওয়ার ও জলরাণী 
মৃ বা হওয়ার, সানী অধিবাসী নিতাল শুঃবিছ্বল অবস্থার বাল 
করিতেছে। আগা কর্তৃপক্ষের দৃষ্ট জাক(ণ কির একরের বাবস্থা 
করতে অনুরোধ করিতেছি । স্বরাজ ( পাষন। ) 
নেত্রক্টোপায় চাঁর ও ডাকাতি ৷-একছন লত্র- 
এেরক লিখিচাছেন, "বে৩কোশ সবভিতিলনের অন্তগচ দন 
খানার এলাকাৰীন হৃালনপুর, দাংতপুর, বাঙ্গালী, তির, 
(৩যদছিলা, কাকুড়িযা, বাহুর ছওকেশা ও এই লকল আ্বানের 
বিকটৰতী অঙ্গজ আনে আজ ২৷* অংগ ঘাবখ চো, ডাকাত ও 
বহ্নারেসের উপজ্রধ এত বৃদ্ধি পাই্রাছে বে, দেখিলে এনে ৪, ঘেন 
এই লঞ্চল হন গ্বৰণমেক্টের লাসন।বীন নহে । বিগত ২*শে কাতিক 
লোষব।য র।তিতে আমায় হাড়ীতে মধ্য ঘরের (তিতিতে সিঙ কাটিয়া 
আগার + পিতৃদেষ ঈণানচন্রা দরকায ( ঘাঘেন(পিংহ কালেষটরীয 
ভতপুর্জ তৌছিৰৰীশ ) মহাশয়ের অঝোপান্ধিত চায় বায় বর্ণালন্ধার 
ও নগৰ ১,৩০১ টাকা ও জস্তান্ঠ ৰাল।দালে আয পণ হাজার টাকার 
[তিনিৰ লইর। আমাদের একেবাছে সংধব্ান্ত করিয়াছে। (ে ভাষে 
ছুরি হইছে তাহা দেখিলে হনে ছয় থে ইহা দৃষ্টচ: চুরি হইলেও 
ডাকাতির অনুরূপ । কারণ আমি ছে বরে ধিলান, সে ঘরের কলা 
হ্ করিয়া একল ভাবে [নর্তরে চুরি করিয়াছে বে, আনি শঙমাত্র 
করিলে আহার অ।৭ বিন হইবার লঙ্ভাবনা ছিল। নিকটস্থ নাইতপুয় 
আছে একটি লোককে সারিয়৷ সবযন্থা্ত করিবার অন্ত ধর: বন্ধ 
করিয়া জরি প্রধান কয়ি॥ছিল। গবর্থদেন্টের লালনাধীন এবদিব 
হানে আমর! ধনপ্রাণ এইর| সশন্ধ আছি । আনা করি আমাদের 
সহদছ ভি য্যাঙ্গাট্রট ও পুলিশ লাহে বং উপবূর প্রতীকার 
করি নিয়ীহ আনবাদীকে এই ভীষণ অত্যাচার হইতে রঙ্গ করিবেন । 
অধিক আদাদের সাহস প্রার্থনা থে পুলিশ সাহে বয়: আসি 
বন্ধ কারিগর চোর, ডাকাত বহন করত: বৃটিশ শাসনের গৌরব এক্ষা 
করিছেন 1 চারুমিছির 















১৪৮ 


[ ১১শ বর্ধ_-২*ধ খও-_১দ সংখ্যা 

















ব্বাঙ্ষালী মুক্ক গ্রেোক্তার ৷_পানদগঞ্জের আ্িব।সী 
লাছন্ত্রকুনার সাহা? দোকানে গত সোন্ৰার রাত্রিতে প্রা ১২ ছন 
লোক লাঠি ও ছোয| লা ভাকাতি করি৷| লোহার সিন্দুক হইতে 
নগদ প্রাচ ১২০৮২ টাক' লই৷ চল্পট বিরাঞ্ধে। কাপানির খানার 
দবীনে একটা আন হইতে আর একটি ভাকাতির সংঘাষ পাওয়া 
গিছাছে। 

গ্রোর-_গত কয়েক মাগের নখে এই ফিলার নাবাস্থানে কেক 
ডাকাতি হই গিৱাছে, এ সংধা পাঠকবদ অধগত আছেন। লম্্রতি 
পুলিশ এই সং ডাকাতির চক্ষে সংিও সম্বেহে ই হুযেক্রানা্ে দাদ নামক 
জনৈক যুবককে চাফা তেলওয়ে টটেশন গ্রেপ্তার করিঝাছেন। এরপ 
প্রকাশ, এই দূৰক নাকি ব্বরাছাঘলের 'ঠাবে আবমল করিছ সাহেবের 
নির্বাচনের ভক্ত ভোট সংগ্রহ করিতেছিল। ঢাক: প্রকাশ 


শিক্ষা 

ব্ৰজ বিঞান-মলিদল। স্দৃতি-বানিকী (খত ৩'শে 
নাহস্বর, কাচাথ। আগশীশচক্জের হঙ্ছুপন্থিতিতে, কাহার ছাডগণ ও 
সক ঘক্ষিরের সভার ও বন্বি। বপনের বচস্মুতি-ব।ৱিকী সম্প 
করন। অধা।পক এন, লি নাগ সত ২০ বংলর উক বিল ম্যে 
কি গবেহণা হইছে, তাহার একটা আতাৰ দেন। 

বাঙ্গালী ছাতত্রর রতি প্রাঞ্চি কলিকাতায় সবণঘেন্ট 
পণ অব আটের গা দি: অতুল বন্ধ ইউরোপে কলাহিস্ভা শিখিবার 
ভঙ্গ গল হোষ' বৃত্তি পাইয়াঞ্জেন। তিনি আগামী ফেক্রুয়াহী 
হালে লন খাত্রা করিনেন এবং তখা দক্ষিণ কেনদি:টনে রয়েল 
কলেজ অব জাটে অধৰ’ ওয়াল একাডেসী স্কুলে ভর্তি হইবেন) 

মাভাজ্ঞ বিশ্ববিদ্চাজন্মে ক্মস্ডোক্েলন গত 82 
ভিসেম্বর লঙ্বা সময় হাজ্জাজ বিশ্ববিষ্যালয়ের কনকোক্ষেশন হইয়া 
গিয়ানে । মহানান্গ চাগেলার দভাপতি॥ আদৰ গ্রহণ করিঘ়াছিলেন 
সর্কাদ্ধ ১০৯৩ জন গ্রাদুযেট উপাধি এহণের অঙ্ক উপস্থিত ছিলেন। 
৭৯০ জন এ্রামুরেট অঙুপন্থিত ছিলেগ । এ বংলর প্রাঃ পক্ধাশ জন 
মহিলা আলে ট ডিএ পাইয়াছেন । আদন্বৰাজার পত্রিকা 

মিঃ আলী কন্সিম ।--দিঃ আলী করিসের বাড়ী বেগগঞ্জ 
খানার ছাত্মীপুর আঙে। ইনি তৃপাল। ট্রেটের পহকাচঠী র্াসাগলিক 
ছিলেন। স্তি বাদিক ১০০ এক শত পাউন্ড টেট স্কনারদিপ লাইক 
বিগত ২৪শে নবেম্বর বোঝাই হইতে ইংলাখে রওয়ান| ছুইর। (ববয্নাহেন। 
উদদে্ত, বিলাত ঘাই! উদ্ভিদ ও মংস্তামি হইতে তৈল প্রস্তত করিবার 
প্রধান শিক্ষা করা । আনরা এই কর্ণিমুযুকের ঘশ:সোঁভাগ্ কামনা 
করিরেছি। 

নোয়াখালি ছিতৈষী 


কাফি_-শিল্প--বাপিজা 


আক্কপানিস্তারল কলের ব্যাবদায় পেশোয়ারের 
গলে নেব তারিখের তারের খবরে কাশ :- কিনাৰ লাকাৱের 





San 
সাহাহ। পাট আকগানিস্বানে ছুইটী ট্রেডিং কোল্পানী গঠিত হইয়াছে 
লিক পম্শ্ত্তি আফগাৰিষ্থানের দংব|ঘলডসমুহে বিদ্যরিত লাবাহ 
প্রচার কযা হইটাছে। তাহার একটি কোম্পানীর নাম “নানানীয়। 
আবাল কোম্পানী” এবং আর একটার নাম "কট কোম্পানী” 
পূর্বোরিখিত কোম্পানী সকল রতনের লাহারণ বাহপায়ের কাখে 
নিপ্ত হইতাছে; আর দ্বিচীর কোশ্পানীটি কাবুল ও ভারতবর্ষের ঘো। 
সকল রকমের শুকনে। ও তাজা ফলের কাবার খুব বড় রকছে 
চালাইবে বলি) বন্যোধণত কারগাছে। আনানিয়া ত্যাগ কোম্পানী 
কাবুলে একখানি দেকান খুলিরাছে এবং তুক্িস্বান, পার্জ এবং 
ভারতবর্ধে একেন্ট পাঠাইযাছে। এই ছালারে বাধলছৌগণের হনে 
বিন উত্ণেগেট সৃষ্টি হইয়াছে ; কারণ তাহার! থে একচেদিয়া ব্যবদারের 
কল তোগ কৰিতেছিল তাহা নষ্ট ছুই বাইথার জাশগ্ক: তাঙাদের 
নে উদর হইয়াছে । নাক 


ন।রীগমন্ত। 


জম্সমিত্রের শ্র্রীটে পতিত! বিভাড়ণ।-কলিকাতা 
ওনং ওয়ার্ডের অন্ত বচ মিডের টুটে, বহ তইXলোকের বাম; পাশ 
পাশিই বায়াঙ্গন। পল্লী । গঃ ১১২১ সনে এই রাণ্াদিকে প্রকান্ড রাত 
ৰদ খোপা করিধাও অন্য ঝয়েকছন কমিশনার আেঘন করেন 
[কন্ধ "বিশেষ থেওালয় ও লমগ্রে ঢীংপুর রোডটীকে অধান 
রাস্তা বলির; বোধণ। করিবার লগ করিতেছিলেন ; তাহার; জয় সিতের 
ট্রিটতকে প্রবান রাত্ত। বলিয়! ঘেোছণা করিবার অনুপধূৱ' সনে করেন। 
ফলিকাত। কর্পোরেশন ১৯২১ সনের ১ই ফেব্রুয়ারী ত।রিখে, ছাদের 
তই আহশ করেন। 

পূনয়ায় গত ছে হাসে ই অঞ্চলের অধিবাদীগণ আর একখানি 
্যাবেষনপত্র প্রেহণ করেন: ওয়া কহিশনার দীযুত ইফপাল দত 
ও আবেধনপত্র সম্পৃৰ্কূপে সমর্থন করেন। গত ২৪শে আগষ্ট, ভিউ 
কছিটার এক অধিবেশনে স্বিরীকৃত হয় যে ১১০৭ সনের কলিকাতা ও 
সহরতলিয় পুলিশ এযাসেতুলেন্ট কার্য) বিধির ৪০ (১) (লি) বারাহুবায়ী 
ভর দিত্রের প্রটকে প্রধান রাস্তা বলিয়া ঘোষণ। কর। ছউক। এ 
রাস্তা সন্বঞ্চে পলিশ কমিশন/র, ডাহা ১৪ সেপ্টেম্বর চিঠিতে 
জালাইতেঙ্ছেন বে, এ চটে ১১ খানি বাড়ীতে 6৮ জন বে! খাকে। 
ইহাজ। চুই মাল হইতে ১২ বংগর কাল পরান দানে থাকিয়া 
আসিতেছে ॥ এ রাস্তা প্রধান গ্াপ্যা বলিয়া ছোষণ। করিতে তাহার 
কোনই আপত্তি নাই । 

পতিতাগণো॥ যতো হাছাছ। অস্থানে বাড়ী নির্াণ যা ক্র করিগ্রাছে, 
তাহার কর্পোরেশনে জাহেকন কৰিয়াছে। নারক 

আব্বার নারীর উপর অত্যাচান।-_প্রকাশ, চীতলা। 
খানা আইয়া গ্রাযের জোতীম্রনাথ বন্্যোপাধ্যাছ ও পাচজড়ি বন্ধে 
পাধ্যাকস উত্ত আমের জট নক ব্রাক্ষণের দূৰত) স্ত্রীকে ঘর হুইতে টানিয়া 
লইঙ্গ এছ (তব তাহাকে সারারাত রাহি! তাহার উপর 








পোৰ, ১৩৩৭ ] 


আবহাওয়) 





অত্যাচার হরে। শ্রীলোকটী পরফিন [নকটবন্তী খানার এই টন 
প্রকাশ করেন। পুলিশ তদন্ত কারি ঘটনা দিপা বলিয়া উিপো 


= দেয়। হ)াজিট্রেট এই ভিপোর্টে সন্ত না হইঘ্। লশীপত্র তলৰ 


ফারিরাছেদ। ীরা-পুর 

বাধ্যতামূলক্ত বহ বিবাহ ।--ধীন্ডী কাহপিদফোত। 
নাদ জেকোযোভাকিদ্জার পালামেন্টের জনৈক মহল) লক] নাইন 
গবার। বু বিবাহ চালাইতে চেষট। কছিতেছেন । তিনি এই মার্শ এক 
প্রস্ত।ৰ উপস্থিত করিয়াছেন যে, প্রতোক পুরূঘকেই তাহার হারিল্সত 
তাত খাছাই হউক মা কেন, ছুইটী কারা বিবাহ করিতে হইবে, 
না কিলে তাহাকে কঠোর দও দেওয়া ছইাষে। পাস্চা) জগতে নূতন 
আন্ত ব্যাপার হটে] বিগত বুদ্ধের কারণে পুর্ব সংখ্যা কিয়া 
হাওয়া রঙণীপ্গংণঞজ ব্বাধীপ্রাণ্রি ছু হইয়াছে, তাহাতেই এই 
চট? নোয়াখালি ছিতৈষী । 

ল্াক্গলার হ্িদ্দু প্রু্রক কোথায় গেল।-১১২১ 
লালের (লাব জন্ুলারে দেখা বার বাঙ্গল।র জনদ:খা ৪,৭০৪,৪২,৬২ 

তন্মধ্যে হিন্দু ২,*৮,১১১৪৮, 

সুললমান ২,৫৬,৮৬,১২৪। 

ৰাঙ্নালার কৃষক লংখ্য। ৩১০৫/৪০,৫৭৭) 

তন্মধ্যে ছিশু ১,০১.৭১,৬০৫, 

দুদলথান ১১১৭১২১১৮৭১ 


৯৯২১ লালের হিলাবে দেনা খায় বাল কৃষক সংখা। (ছল 
২১৭৪৮৯৯৮) 


তন্মধ্ো হিন্দু ১ 

এুললঘান ১৮৭১১৯৯ । 

দশ খংলরে হিন্দু, কৃষকের সংখ্যা ২৭-৭৫৩ কম হুইক্কাছে। 
কিন্তু ঘশ বংলরে দূললদান কৃষকের দংখ্যা 
বাড়িযাছে। 

ৰাদ।লায হিন্ুদিগকে (ছিজ্ঞাল৷ করি, ছিন্বু ত্বক কমিল কেন 
এবং শুমলদান কৃষক বাড়িল কেন, ডাহা কারণ অনুদন্ধান করা কি 
আবু নদে করেন মা? 

[নু কৃথকের লংখ্যা কদিল কেন তাহার কেকটী কারণ নির্দেশ 
করিতেছি । 

৮. চিন ভৰক অনেকেই দ্বৰা করিতে পারে ২(, পণ সা 
দিলে ফন পাওয়া ঘা না: টাকার অভাবে অনেকেই এবিবাহিত 
খাকে। হুতরাং তাহাদের বে লোপ পাইতেদ্ধে। 

(২) হিন্দুর নব বিবাহ শ্রচলদ নাই ॥ প্রো বয়সে হাহা! 
কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে তাহার। ৮1১, বরের ক্যা বিবাহ 
করে: সন্তান হওয়ার পূর্বেই ব্রীফে ব্িবা করিয়া পরলো কবাত্রা 
করে। স্থতয়াং ঘাছারা বিবাহ করিতে পারে, তারাও বংশবৃদ্ধি 
করিতে পারে না। 

(2) ধৰি বিবৰ! ৰিষাহ প্ৰচলিত খাকিত, তবে আঁ? খসে 








av, 


৮০০২১৫১ 








কৃদকেয়া বিৰ্যার পািস্রহণ করিতে পারিত এবং পুত বস্তা রাখিয়। 
পৃশিষী হইতে চলিয়া খাইতে পারিত। 
(৪) বিবৰ [ববাহ প্রচলিত খাকিলে কম্বল তঠিযা বাটত - 





ব্বিধৰা বিবাছ প্রচলন করিতে লকলেছ দৃরসন্বপ্ ছয়! উচিত । 

(৭) হিন্দু কৃতকেয়৷ পৃইিকর খান খাটতে পা ন'। হিন্দু 
কদককে॥ অনেকেরই গাভী নাট; হ্যাং দুখ, দট। খি গাইতে পান 
লা। অপরদিকে প্রাচ সময দুললদ।ন উঁবক গাতী পালৰ করে। 
সহজাত ছাথের কিছুদণ বিক্রয় করে, অপরাশ নিজেরা পান করিয়া 
শাকে। যুদলছালেছ! (বসের কার) অবলানে বাগ বরে. দিন পরই 


তাহা করে ন:। দুদলদাৰ পুপ্রক্ না:নোৰি আছা্ করে, ছিন্তুর 
তাহার হৃধিধা নাই । হেতয়াং ছিন্দু কৃষক হুল, মুসলমান সমল। 
মুগলমান সবল ফেচ লইয। খেল কট চাব করিতে পারে. হিন্দু, 
দুর্বল দেয়ে তাছ পাছে না। কাণে ছুললমান কৃতকের ঘেরণ আছ, 
হিন সে়শ নর) ব্রিয্রত। (হন্মু কৃষস ধ্বলেই যার এক কারণ। 
(৬) ধিশু কথক পূল্ধাহুরদে একই বাড়ীতে মত 
কালের জগ্রাল ও আবর্জনা ও বাড়ীর চতুস্পা জঙ্গল তাহার 
আবালতূদিকে জঙ্াস্থাকর কাযগা চোলে। অধিকা'শ মুগল-1ন 
কক এক বাড়ীতে ঘঙবিন থাকে না) তাহাদের বাড়ীতে বৃষ্ষাদিও 
বেনী নাই) তাহার সর নবীর নূতন চরে বাইর বলতি শ্বাপন 


করে। হওয়া: তাহাদের দে দিশ কৃথকবের বত শীষ জরাজীর্ণ 
ছয় না। 


(3) [ছশ কৰক তাহার দূর্বল দেছে এক বিদ্ধ: জমিতে ঘন লঙ্ত 
উৎপাদন করে ঘূসদব।ব কৃষক তদপেক্ষ। বেদী উৎপাদন করিয়া খাকে, 
হৃতরায কৃখিকার্ষ্যে মূদলসানের খত লাঞ্চ হা, ছিন্ুর তত হর না। 
হাটবাঞারে ছিন্দু হে বুলে শল্তাধি বিকল্প করিতে চা, মুললন।ন তাহা 
অপেক্ষা কন দুলে! বির করিয়া খাকে। প্রতিযোগিতার ছিল হাযির 
যাইতেছে হুতয়া: বাধ) ছইর়। অনেক বিশ কৃষক বাধিকাধ! পৰিত্যাগ 
করিতেছে । 

হিন্ু কক লোপ হওয়ার কঙকগুলি কারণ উল্লেখ করিলাম । 
এতহ্যতীত আযে৷ অনেক কারণ আছে। [হু কক সংখা প্বাম 
হখযরার প্রধান কারণ বে বিধব। (িস্বাহের অও্রচলন এবং বিধবা বিবাহ 
শন না করিলে বাংল। দেশে থে হিন্বু কৃষকের চিনুমাত্র ছাকিষে না 
এতব্বিযে আর কোন সন্বেহ নাই । সুতরাং হিন্দু কৃষক রক্ষ' করা 
ধৰি উত ননে হয়, তৰে হামলা আ্ান্ধ-কাছর বৈচ্সণ আও 
কালখিলন্ব না করিরা বিধব। বিধাচ্‌ প্রচলন করিতে আরন্ভ করুব। 

(সত্রীধনী ) 

জ্ঞাউদ্সিল নিক্বাচন (বঙ্গীয় বাবস্থাপক লতার স্মহ- 
নির্বাচন শেষ হইজ। পিছে । কলাকলও বাহির হইয়াছে । এবারের 
নির্বাচনে প্রায় ঝ্বিকাংশ স্বলেই কাজ)যল জলা” করিঝাছেন। 








১৫০ 








স্বরা৪]2লের জয়ে বেশে জ।তীরতার 
অনেভাবের পরিচচ পাওচ। সিঃাছে। 
নাই । কাউলিলে যাইবা ব্বৱ।ছাৰলের সফলার 
কাহাত হনে সন্দেহ থাকিতে পারে, কিন্তু কাউলিল [িকং! 
দ্বয়াজ্'দলের পূর্ণ সফল হইয়াছে. বরাতে বিন্নাত্র দৰেহে 
অবকাশ নাই। 

এবারের নির্াচ(ন এমন সব ঘটন: হচিরাছে, হাহ: কালের বোর 
পরিবর্তন হন" করিতেছে । চি এল) জরে দাশ ও সার হযে নাগের 
পতন ইহার প্রকৃত ছুই । বিশেষতঃ সায় স্বরেন্ব।বের পরাজবে 
ইৰাই স্পট অন।৭ হইছে বে, এককালে বিনি হত বন্ড বেশসেবী 
ছটন না কেন, পরে ঘৰি তিনি দেপের বিরুদ্ধে গ্বংন করেন, লোক- 
আতকে পদদলিত করেন, তৰে ঠাহারও পতন অবন্তত্থাবী। আরেপ্র- 
পতনে আহহ দুঃখিত হইয়াছি, কিন ৰিশ্থিত হই লাই। কেন না, 
এজপ থে হইবে তাহ সকলেই স্থির করি রাখিয়াছিল। হুরেল্রনাথও 
(বোধ হয় এজ অগ্রপ্তত ছিলেন ন। হখন তিন আতীন্রতার গতর 
অবতার সহায় গান্ধী পৃণাপু অছিল অনহবেপনী(তর বিরদ্ধাচরণ 
ফরিযাছিলেন, ধন তিনি লেঃকছতকে পদৎলিত কারা বিদেশী 
ঝুযোতেক্টর সাত গছছোগ্িত। করতে একর হইয়াছিলেন, তখনই 
[আন বুঝিঃাছিজেন-_$11র বুঝা উচিত ছিল, দেশবাদী ই! নীরবে 
সঙ্গ করিবে নং ইহার কল তাহাকে হতে হাতে পাইতে ছইবে। 
আর তুরেজনাবের পর্বে ভাঙার স্বত্তরোপিত (বৃক্ষের হল 
কলিল হারাকপুর হাছেজনাছের ওপ্াটালু। (দুগবাৰঁ। ) 

কলিকাতান্স পুরুষ ও শ্ৌঁ_কলিকাত৷ সংযরে পুরুষ ও 
জ্ীলোকের লংখাযর নব্ুপাত অত) অধাস্তাবিক। খ।স কলিক।তায় 
প্রতি হাজার পুরুষের তুলনয়ে দাত্র ৯৭" জন স্তরীলে।ক, হ1ওঠাতে 
শ্রবি হাজার পুছবের তুলনার ৫২০ জন স্্রীলোক এবং ২৪ পরগ্রশ। ও 
লহন্বতলীতে অতি ছার পুরুষের তুলনায় *১৯ জন স্ত্রীলোক । 
বাঙলার মন্:সল সরে সাধারণত স্ত্রীলোকের সংখ৷। প্রতি হাজার 
পুরুষের তুলনায় ৮১৬ জন বে সমস্ত মফস্বল লংরে হ।ধ্লাবাণিছ্যের 
কেন্র বাকল কারখান! আহে, লেই সব স্থানে আবার স্রীলোকের 
সংখ্যা কলিকাতা লঙরে॥ মতই কম,_হ্রতি হাজার পুরুষের তুলনা 
২৩৭ জন। টিটাগর্ক, ধ15ড়াপাড়, বলব প্রস্থতি গানে হ্বী-লংখ্া 
প্রতি ছাজ।র গুদের তুলনায় ৪০৯ হইতে 88 জনের মনে৷; ইহা 
হইতে অন্থনান কর বার বে, বাঙলার স্ত্রীলোকের), বেকে।ন কাছেই 
হোক, অধিকাংশই এনে বাস করে: নসহরের ৰ।বগাধানিজ্্যের 
কেব্রে বা কদকারখান।র কাঞে এখনও এয়েশে স্তী-মকুয়ের আমদানী, 
পাশ্চাত] দেশের সত ছয় নাই! 

হ'পুরুষের সখ্য! তুলন। করিতে গিছ৷ নার একটা ব্যাপার চোখে 
পড়ে। ইউরোপ ও আনেরিকায অর সর্বত্র পুরথের তুলনায় 
স্ত্রীলোকের লগা বেশী । ইচরোপে দুদ্ধো পর অবস্ক ত্রী-মংখ) (কিছু 
বেনী বাড়িগাথে, কিন তাহার পূর্বোও উ নং দেশে পুরুষের তুলনায় 


দেশে আভা 





কাহারও 
নে দে 








[ ১৯শ বর্ধ ১ খণ্ড --১দ সংখ্যা 










হ্বী-দংখ্যাহ বেট ছিল। ভারতের দ্ধ বিশেহত: বল দেশে তাহার 
বিপরীত আহা: এছন কি ৪০:৫০ বংসরের নেপাদ তুলন। করিলে 
বেখা বাগ বে. বাঙ্গব্যর বরে ও এক:বলে আদা পুইদের তুলনা 
হারডিতেছে ন'. কমের বিকেই ছাহতেছে । নিয়ের তালক! হইতে 


ঝাালারটী অনেকটা বুঝ। ঘ।ইবে-_ 

















আজি হাজার পুরুছেহ তুলনা শ্রীল খে 

23২১ ১৯১১. ১২০১১৪৯১ 
কলিকাতা সহ ৪৭০. 814 ৭০৭ aw 
২৪ শরগণা ও দহতলী ৬১৪ ২৫৬ ৬৮০ ৭ 
হাওড়। 5২০ ৫৬২ 11 ৬৫৪ 
অন্ঃস্বলের ব্যবলা 
ৰ’: কলকারখানা লঘবর <1 ara soe we 
সাধারণ বকুল সহর ৮১৩ :৮৪১৮৬১১০৪ 
সমগ্র বছ ১০৪১৪ ১৩৮ ১৭৬ 


(১৮৮১ লালে লগগ্র বঙ্গের স্রী-গত্যা প্রতি হাদার পুরুষের তুলনায় 
2১৯ জন ও ১৮৭৭ লালে ১১২ অন দ্বিল। ) 

এই তালিকা হইতে দেখা ঘাইতেছে, হাঙ্গল|র সর্ব পুরুবের 
তুলবান হ-সংখা। কৰিডেছে। পমাহতখহিষের। বলেন থে, ইছা 
কোন জাতি৷ পক্ষে হলক্ষণ বহে ॥ উন্নতিনীল দাচিযে॥ হবো আর 
সর্ব স্র-সংখ।। বেলী দেধ। ঘর । আমাদের দেশে ইহ।র বাতিত্রন, 
জাতির জীবনী-শরির নত সু$না করিতেছে। 

এই গঞ্জে আর একটী হ্যাপাহও লক্ষ কর। হাইতে পায়ে। 
সাধারণ হ: ব্রীলোকেঃ সংখ্যা কনিলেও, ২০ ছইতে ৪০ বংসর বয়সের 
স্বীলে।কের সংখা! কছে বাই, বর: হাড়িজাছে। হিচদু-ত্রীলে।কছে॥ 
নৰে ই€। বিশেষভাবে থেখা বর) গত দশ বৎসরে ২০ হইতে 
২৫--এই বয়সের হিন্ু-ত্রীলোকের পংখ্যা (প্রতি হাজার পুরুষের 
তুলৰায় ) ০৮৬ ছুইতে ৩৮৫ বাড়িয়।ছে, ২৫ ছইতে ৩০ বংগ! বালের 
কিকু-শ্রীলোকোর পংখযা ০৩৫ হইতে ৩৮৭ বাড়িগাছে এবং ৩০ হইতে 
** ৰংদর বসের হিনু-স্রীলোকের লংখ্যা ০৫৭ হইতে ৩৮১ ঝাড়িরাদ্ধে। 
কিরিঙ্মী ব। জলে৷ ইত্িজননের নৰোশু পী-দংখা! [ছু বাড়িযাছে। 
সহরের উত্তরাঞ্চলে প্রানপুকূর, কুষ।ইটুলি, জোড়াবাগান এবং 
ছোড়ালাকো অঞ্চলে হিবু-স্ীলোকের সংখ্যা বাড়িযাছে: অন্তরিকে 
শাক্ট্ট, ভিক্টোরিগ্া টেল এছ: কলিক্ষবাজারে ফিিঙ্গী-ত্রীলোকের 
সংখ্যা! বাড়িয়াছে 

উপরে বাছা দেখাইলাহ, তাহার রছক্ক বুষিতে হইলে আয় একটা! 
কখ, পছিদ্ধার করিয়া বল! ধয়কার । বে লে পুষ্বের লংখ্যায় 
অঙ্থুপাতে হীলোকের স:খা। এত কম, লেখানে নীতি ও বেগাবৃততি 
আধক্া হইতেই । দহন কলিক1ত1 সৰরে, ১৫ হইতে ৪০ বং 
ব্রেনের স্ত্রীলোকের সংখ্যা বোট ৯১৮১১৩ বা ও লক্ষ দন; তার মধে। 
বিহ।ছিতা স্বীনোকের সংখা! মাত্র ১০০১৭ জন ছা » লক্ষের কিছু 
উপরে | ইছাছের মৰো, কলিকাতা ৮৮৭৭, দহরহলীতে ৬৪১ এবং 








পৌৰ, ১৩৩০] 


আাবছাওয়া 
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হাওড়া ১২১৬ জৰ স্ত্রীলোকের নাম প্রকাশ্য বেস্ক! বলিয়া জেগা 
হইয়াছে। বাঘ বাকী কত শ্রীলোক থে -নত্রককান্ত ৰেহ্যা", “গুপ্ত 
বেশ্যা” বা “হাৰ গেরপ্র." তাহা অনুদানেই ভূক হার । বারিতে ছেলে 
সয়ে প্র তপক্ষে বেশ্যার সংক্য/ গতি ১৮ জন স্বীলোকের দখো ১৪৭ | 
এক লক্রা্ছের লোক “ভাত বৈক্চব' বলিয়া আপনাৰের পরিচয় 
নদে; ইছাছেঃ আলোকের অনোকই নেশ্যাবৃত্তি করি৷) জীবন বারণ 
কারে। কলিকাতা লে 'জাতবৈকবাদের যনে! প্রতি হাজা ই পুরে 
হীলোকেজ লংখা। ১১৭১ চন | ২+ হইতে 3০ বদর বলেন 
হৈক্তৰ’ আীলোকের সংগ্য প্রতি হাজার পুনের তুলবায় ১১৭০ আন 
এবং ৪০ এর উপরে প্রতি হাজার পুরুষের তুলনায় ১৪৫৮ জন। এই 
সমস্ত অধিক বর্ব। ‘জাত হৈকৰ’ স্্ীলে৷কগণই কি, পানওয়ালী, 
“ৰাড়ীওয়াদী’ প্রভৃতির বাংল করে (েরিঙ্গীনের হহোও পূর্বের 
তুলনায় দ্রীলোকের লংখা হেল) দেখ: হার। হাহারা কলিছবাঞার 
প্রস্ৃতি ফলের খবর রাখেন, তীহার। ইনার রস ঘুষিতে লারিবেন। 

ৰে সন্ত নীতিষাসীণ লোক সহরে ছুনীতি ধনের জঙ্গী ইঠিযা 
পড়িয়া লাগিগাছেন, কাহার এই লদপ্ত তথা ভাল করিয়া আলোচনা 
করি দেখিবেন। কার্খ/কারণ লব্ধ সর্বত্রই আছে। [কি কি 
লাহাজিক ও অর্থনৈতিক কাণে সহরে বেঙ্কাব্বত্তি ও ছুনীতি 
যাড়িতেছে,_তছা ন। জানিলে শুধু একট। কা আইন কারা কিছুই 
লাঙ হইবে না। খানকে ভাল হইবার সুধোগ না বিলে, ছুনীতি 
দদন ফর: অনঞচখ। আনন্ৰবাঞজাৰ পত্রিকা 

কলিকাভাম লোকলংশ্যা-কলিকাগ। বাহলাবেশের 
রাজধানী হইলেও, এখানে বাক্গাসী॥ আথাঙ্ক নাই, এমন কি চং 
ক্রদেই ব্রাপ পাইতরেছে। ১১২১ সালের লোক গণন1ধ হাওড় ও 
সংাতদী। সহিত সদস্র কলিকত; সহরের লোকদংখ॥। ১৩,২৭,৫৪৭ 
জন। তায় দবো খাল কিক তার লে।কদংখ) ১-৮৩১ ৷ এই 
লোকপখ্যার মঠ বাঙগ!লী ও অ-বঙগগীর এশ কত, ব্রিপিখিত 
তালিকার প্রতি দৃষ্টি করলে কতকটা। দুঝ। হাইছে। 

বান কলিক।ত-১০৭৮৫১ 
(অঙ্গন অনুসারে ) 








কলিকাতা ২৪ পরগশা ও বাঞ্গলার 

হয হাওড়া ষ্ষঃখলে 

৯০৪৭২৬ - ২১১২৪ 2৭৫৬৬৪ 

বঙ্গের বাহিরে ভারতের 
ভি প্রন্বেশ খা 
বিদেশ 
১২৯৯ - ২৪০৭১ 


নর্থাং খাস কলিকাত।র দনগ্রন্লে।কমংব্যার শতকরা প্রায় ৬৫ জন 
শ-বাগ্গালী। বাঙলার মক্ষকল হইতে আগত লোকের সংখ্য 
কালি তাহ লেক শতকরা ১১৭৭ তাগমাজ। অর্থাৎ কলিক তায 
মৰ্:সবনযাসী বানান অপেক্ষা জ-বাঙালীর দুখ] আয ডবল । 





হাওড়ার লোফসংগযার শতকর! ৪৮৪৬ ভাগ অ-বাজাদী এমং 
সহরতলী ও ২৫পরগশার শতকরা ৩১-১৫ ভাঙ্গ জ-বাঞজালী।। বাঙ্গলা৷ 
ষক্ষম্বেলব!সী লোকের সংগ হাওড়া ও চ(শ পরগণার সহরতলীতে 
যগাক্রদে যাত শতকর! ১০৭৪ ভগ শু শড়করা ১১১৬ ভাগ মাত্র। 

এক বিহার-উ়িষ্জ। শ্রদেপের লোকই কলিকাতায় লোক সংখ্যার 
আহ পাচজাগের একভাগ দখল করি আছে। কলিঙাত।র লোক- 
সংখ্যার বশভাগের একভাগ দুযুপ্রদেশ হইতে আসিরাছে। সারের 
হাজার কা ন রাজপুচানার লোক । ভিহ্বপ্র্েশের বে লদস্ত 
জেল হইতে বেশী পোক কলিকাতা আলিয়ান্ে, তাচার ছুই একটী 
নদুন' নীচে বিগ1থ £৪৮১১৪, পাটনা_২৮*৩৪, সাহা দাৰ 











২৬98), নজ:পুর--২১০৩০, মুক্গের ২০৬১০ কটক--১৭৮৭৩, 
যালেপ্র--১৬৯১১, ধা॥াসী--১৬৬১৫, গাতীপুর__১৭৩১১, 
যালিয৷--১৪০১২, আজম ১২০৬২, ছোৌনপুঃ_১২০৪১, 
বিকানীর-->১২৭১৬, আজপু্--১১৯১৪ । 





এর সঙ্গে বাগদা হ্চুহথলের কোন জেলা হইতে কঙুলোক 
কলিক।তান আলিঙাছে, তাহার তুলনা হেশ কোঁডুছলডনক হইবে ৮. 
হু » দেরিনীপু্ধ--৩৯৮*৮২, ঢাক1-_. | বৰ্মন 
২০৬২৭, লহীয়া_১৯২০৬৮ ফরিংপুর-_১৩৭৮৬, ধশোহর_১৫৪৮, 
বাখরগঞ্জী -৭২১৮, বাকুড়া--৭১৭১, মুশিবাধা্ - ৬১০৯, লন 
৭১)৪। এছ ছুই তালিকার তুলল; করিলে স্পর্টই খু ধার (বে, 
কলিক।ত| বাগালীর হাজখালী ৭৪, উহ বিছাী, উড়িস। মার্কোরী। 
ও [হকুব।নীনেরছ সহর । 

বান কণিকা ও 5136 হও জোক হাায়াবে বাদ করে, লাধা- 
18: জাবধ শখাগীতে তাহাবেরহ [হদা৭ বর। হইছে । কি 
কালক! হর নকট।তী -৮;দল হতে ড্রেলা-পগালেপ্র। রে থে সম 
লোক বিনের হেপয॥ কাবকাত14 কার কাঃতত আসে এবং সন্তাবেল। 
বাড়ী [কৰিম৷ হ৪১ তাহের 03 [সাও কৰ নহে। হারা 
অভুঃছে ব।কেনুখে হংটি এব ৪198 উত্ধঞসে চুটি ছুটিতে রেলে 
ইখার চকে, আবে লাগাবেন হাড়ত। খাট নর পর পা তেহে পৃ 
কিং) বা এ্রান/জীৰন ৰ প14ব11£ক জাবন এৰে৷ এ।ই বললেও 
চলে। দাগের (বব, নএ-সদস্তার কল এহ তীর জাবের সংখ্য 
কলিকাতায় ক্রমেই খাড়িতেছে। হধাবের এবিকাংন কেৱাশীর ॥ল 
হশ্বনী, ছাওড়, বন্ধন।ন, মেদিনীপুর, চবিবশপরগণ', ন্ৰীয়; প্ৰভৃতি স্থান 
হতে ধহ লোক প্রতাহ এইকাখে কলিকাতা ডেলী-প্যাসেঞ্জার হই 
আপিয়া কাজ করে। ইছানের সংখা। কমে কিরশ ধাড়িতেছে, 
এলাকাল হেলওয়ের' মালিক টিকিউওঘাল। পাামেঞ্রাঙদের তালিকা 
হইতেই উহা কত্তকটা বূৰ৷ ধাইৰে 

বেলে! নাঙ-১১০১, ১৫১-, ১১২০ 

হাওড়া, ই, আই-৩১৫৪০, ৫৪১৮৭, ১০১৬৩২ 
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শোক-সংবাদ 


অপীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাচকড়ি বন্টোপাধায় আর ইহতে নাই_৫৭ বৎলর 
বরণে বদ্ধ পিহা-দাতা, পুত্র ও সংখ্যাতীত আতীক 
বন্ধুগণংক শোকলাগনে ভালাইয়া পাডকড়িবাবু সাধনো- 
চিত ধামে পস্থান করিঘ্াছেন ॥ প্রায় সাত আট যাল 
তিনি শবাাগত ছিলেন ; আমরা নকলেই ছনে করিয়াছিলাম 
এ বাআয় তিনি নীরোগ হইবেন; মধ্যে তিনি একটু 
নস্থও হইরাছিলেন। তাহার পরই আবার রোগ বৃদ্ধি 
হয় এবং সেই হুশ্চিকিৎস্ত বহমূতর রোগেই তাহার ভীবনাসন্ত 
হইল। পচকড়িবাধূ কি ছিলেন, তাহার পরিচয় বাঙ্গাল 
দেশের কাছ।কেও দিতে হইবে ন। ; তিনি, বলিতে গেলে, 





পাচকড়ি বন্য্যোগাধায় 
এ দেশে লর্বাজন পরিচিত ছিলেন: আজ ত্রিশ বলর 
তিনি নানাভাবে বাঙ্গাল। দেশের সেবা করিয়াছেন, সে 


কথা কেছ ভুলে নাই, স্ুলিবে না। তিনি ত 
চলিয়া গেলেন, কিন্তু পল্চাতে রাহিরা গেলেন বৃদ্ধ 
মাতা-পিতা ; তীছ্াদের কথ) মনে করিয়া সকলেই 
কাতর হইবেন । পাচকড়িবাধ দাতা-পিতাঃ একমাত্র 


সন্তান ; এই প্রৌঢ় বয়স পর্য্যন্ত ও তিনি মা বাপের আচুরে 
আবদারের ছেপে ছিলেন। এমন পুত্রের বিরোগে বৃদ্ধ 
বৃদ্ধা ঘে কি অবস্থার আছ্ছেন, ডাঁহ৷ ভাবিথাই আমরা অধীর 
হইতেছি--তাহাদিগকে সা্ধন! দিবার ভাষা ত নাই। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি ইহাদিগকে শোজ- 
তাপের অতীত করুন। 


ভদূর্যাকূমার অগস্তি 


মেদিনীপুরের স্বনাদখ্যাত পতিত হৃ্যা্ুঘার অগস্তি 
দহছাশতর়ের পরলোক গমনের সংবাদে আমর! বড়ই ছঃখিত 





শুর্যাকুমার আঙ্থঘি 
হইলাআ। অগস্তি দহাশয কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অগ্ততখ উজ্জল ররবস্বর্ূপ ছিলেন । তিনি এম, এ, উপাধি 


লাভ করিদ্বা প্রেছচাদ রারচাদ প্রতিযোগিতার সম্মানে 
উত্তীর্ণ হুইয়া বৃত্তি পাইগ্াছিলেন এবং ১৮৮৬ ত্ষাব্দে 
স্ট্যাটুটারি সিভিল সার্ভিস" পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া রাজ- 
কার্ধো প্রবৃত্ত হয়েন। অনেক জেলাতে তিনি মাঃনিষ্ট্রেটের 
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কার্য করিগ্রা ১৯১২ খৃষ্টাব্দে কার্য্য হইতে অবলর গ্রহণ 
ফরেন । ১৯১১ ম্টান্দে হপন মেদিনীপুরে বঙ্গীর সাছিত্য 
সম্মিলন ছয়, তখন অগস্তি মহাশর এ দন্মিলনে অভ্যর্থনা 
সঙঞ্িতির লভাপতির আসন গ্রহণ করেন। দেদিনীপুরের 
সকল [হিতকর অনুষ্ঠানেই তাহার উৎসাহ ও সম্বন্ধ ছিল। 
রাজকার্য। হইতে অবলর গ্রহণ করিয়া তিনি ছেদিনীপুরেই 


জবস্থান করিতেছলেন। অপশেষে, হৃৎপিণ্ডের ও নুত্রা- 
শতরের পীড়া আক্রান্ত ছইপ্রা তিনি চিকিৎদার জর 
কলিকাতা আগ*ন করেন। ভাক্রার ব্ধানচস্ম রাতের 
শ্ার স্থচিকিৎলকের অশেষ চেষ্টা সত্বেও তাহার জীবন 
হক্ষা হইল ন। ৷ আমরা ঠাহার শোক-সন্তপ্ত পুত্র ও পরি- 
বারবর্গের শোকে আন্তরিক সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি। 


পুস্তক-পরিচয় 


কজাপের পুজা ।--দূলা ছই টাকা। এই "ভাগের পৃ" 
উপস্তালের লেগক একজন নবেন__বোলজন পৃজাহী ও পূজারিনী এই 
গঙ্গার ভরত ছুইয়াফিলেন। 'হখুনা' পত্রিকার প্রত্যেক সালে একজন 
কাজা এই উপস্থাসখানিকে একটু একটু করিয়া অগ্রদর করিয়া 
দ্বিচাত্বেন । ধারার বেলন খেয়াল, কাহার বহট। লক্রি-সামর্ধ। তিনি তাহাই 
এই ভাগের গুজা॥ বিযোনিত করিচাধ্চিলেই: আটজন পূরারী ও 
আটজন পূঞ্ারিনী মিলির এই উপস্থাসখ।নি শেখ করিয়াছেন । ভিতর 
ভিন্ন হাতের লেখ বেশ বুঝিতে পার! ধার; (কি সুখের বিধয় এই 
সবে স্বানে স্থানে পরোড়' না থিলিলেও গঞ্জট' মোটে উপর বেশ গড়িরা 
উঠীযাছে। ট্ছা॥ জবিক (কিছু বল লোন হইবে না, কারণ এ 
পুজার অংশ বে আহদাও এমন করিরাছিল।হ । এইমাত্র বলিতে পারি 
ছে, এন ভাল কাদতে ভাল ছাপা, এমন সুন্দর বাধাই এবং ঘোল- 
জনে। লেদা ছুই টাকা দিয়) বিনিলে কাহারও অপার বলিয়া 
মৰে হইবে না। 

কেহ শাদল।-ই্ীসরোজযঞ্রীন বন্দোপাধ্যায় এন এ, 
কাবার বীজ, দুল) ছুই টাক। এই হন্মর উপস্থাসখানি পড়িয়া 
আনন্া পরম আনন্দ উপভোগ করিয়াছি, কাহণ এখানি একটু হত 
ধৰশের টপস্তাস । বাঙ্গালী নাহেবের গৃহ্গেঘতা গ্বোবিস্বন্রী এই 
উপকালের মেরু, ঠীহাকে কেন্র করিয়া একটা ইঙ-বঙ্গ পরিবারে 
ভগবানের অপায় করশার খেলা গ্রন্থকার অতি সুকৌশলে বেখাইযা- 
দ্বেল। সংগুলি চরিত্রই বেশ ফুটিরাছে। আগাগোড়া কেমন একটা 
পবিত্রতা, একটা নিষ্ঠার সুবাদে এন্বখানি শুরপূর | একেলে সেকেলে 
সকলকেই এই অস্থখানি যুদ্ধ কমিবে। 

বিধির শেল! 1 ীজিতেন্রনাখ বহু রা চৌধুরী পুৰীত, হুল 
পাঁচ লিকা সাত্র। উপস্তাদখানির বাম বিধির খেলা। এ জগতে 
দিদির খেলা সবই, সততা: এস্থকার বট্ৰানির নামকরণ ঠিকই 
করিয়াছেন । বারবনিতার প্রলোভন পড়ি! তুবকেরা কেমন করিয়া 
বালাম জলাগ্রলি দের, তাহার করেকটী চিত্র প্রথশিত দইরাছে। 

২ 





কুল-পলনা তেন করিনা নয়পিশাচের করতলগত হয, তাহাও ইহাতে 
কাছে এবং বিধির [বিধানে বাঘ্ধনিত৷ কেনন করিত পাপের প্রাঃশ্চিত্ত 
করে, তাহাও দেখান হইয়াছে । সবই পুরাতন কন্ধ । তনুও অর্থ কায 
সেই পুরাতন কথাই বেশ গোষাইর বলিচাছেন। বইখালি ভাপা, 
কাখজ, বাধাই অতি উৎড়ই। 

সেমন্চারানী 1 ইচারকনাখ দাহ অত, মূল) দেড় টাক! । 
এই কিছুদিন পৃর্ষোই ঢায বাছুর ইদুর সাধু হা শছ়ের 'তোলানাখের 
তুলে পরিচয় দবিয়াছি : তাহার পরেই তিনি 'যেনকারানী(কে বাল 
সাহিত্যের ধরথারে হাজির কিরেন । অদূর লাযু দহাশরের 
উদচ্্ত অতি লাধুং তিনি আামৰ্শ ছিপু-মহিল।র চিত্র অন্ধনে ওয়ালী 
হইয়া এই ‘নেনকারাৰী' লিখিয়াঃছন। ভাতার বাসন পুর্ণ হইগাছে। 
স্বাহায মেনকায়ারী সতাই আদশরানীরা । ঘরে বয়ে মেনকারাণী 
আবিকু ও) হউন, অ্ৰস্থবকারওড ইধাই কামলা করেন, আনস্াগ দর্বাস্ং- 
করণে সাধু অস্বকারের এই সানু প্রচেষ্টার লাফলা কামনা করি। 
হুক লাখু নহাশর যাঙ্গালা-সাহিত্োে॥ গেহার লত্রাসত)ই অগ্রসর 
হইয়াছেন দেখিয়। আমন্া আনন্দিত । 

টান নেশা ।-_ধীগঘাধর সিংহ রাস এম-এ, বি-এল, শীত, 
যৃন্য পাঁচলিক৷ । এখাসি উপস্কাদ । ছেলের বিঘা দির চুপরদার 
লংস্বাৰ কৰিতে অনেকেই 617, এই উপস্ত বলা বৈকুণ্ঠ সনূহৰায সেই 
হলের এম-এ পাল--একেঘারে তরুন চামার । তার প্রাত্নশ্চিরও 
তেনলই হইসাছিল। ধইখানি বেশ লেখা হইয়াছে. চরিতরগুলিও 
বেশ হুটিরাছে। নবই বেশ হইয়াছে, (কিন্তু অর্থ-শিণাচ ববের বাপদের 
বৰি এই উপস্ক্যসখনি পড়িয়৷ তৈহস্যোমর হয, কণ্ঠের শেচনীর 
পরিণাম দেখিয়া ঘি কে বাৰিত হন, তাছ৷ হইলেই ইপন্তাদখধাৰি 
লেখা দাৰ্খক হইবে । 

নানীর প্রাণ ।_ীযাদাপ্রমন্র সেঘপ্ত এং-এ পৰত, দুলা 
আট আ২।। "নারীর প্রাণ জরতাগ চাট্রাপাধ্যা॥ এন্ড সনস্‌ প্রকাশিত 
আট আনা সংন্থণ অস্থবালা একনবভিতল অৰ । গ্ন্থারত 
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হককিংতেই অ্ৰস্থকাৰ বলিয়াছেন, এই বইখানি তার অ্রথন লেখ: 
হৃতরাং নবীন লেখকের প্রথম সন ছিলাবেই উহা বিচার করিতে 
হচ। অর্থঃ লেখ বলির হইখা[নিতে একবারে উপেক্ষ' ঝর চলে 
ন'; পন্থ তা থে করেজটী 5 এই হটখানিতে আত কৰিযাছেন, 
তার ছুই এজটী ৫।শ ছুটিতাপ্থে, 'লীত!'র অপেক্ষ: নিশ্ধালে)র চঞজিতাস্কন 
আট (দানে হাড়াইকসাছে। এই নবীন লেখক বে পচে বশন্বী হইবেন, 
তাহা এই ৰই ধাৰি দেখিলে নুবিতে পার; হায় 

চোলের নেশা ।- হকিশোরীলাল থান ওণ্ড প্রীত, দুলা 
ছই টাৰ! । এখানিও উপক্কাস। লেখক নবীন (কি প্রবীণ, তাহ! জাৰি 
না, (ছক (লেখা খুব পাকা, নিঠাবান হিন সনের ছাপ এই উপক্নাগ' 
খান সত হিস্তমান । গঞ্জের আখ্যানগগ অতি হন্য্র, চরিসগুলিও 
আতি যনোরদ ভাবে জডিত হইয়াছে । পুকথ ঢছিতের দথো 
এতেধারে ছেষতারুপে চিত্রিত কিয়া: 








অনিলতে আকার 
দিলরে॥ তািজপ বেশ হট, ছুই গাই সংহশ্র ও ভ্রানেআ- একজন 
গোড়' হিল, ন আনুষ্ঠানিক ব্রাক : এ জাতী চরিত সর্ধ্ববাই 





চোখে পড়ে। আলী চ/িজের ১৫ে। দাখন ভতুলনীগ। : বস্তগুলিও 
বেশ হইতে) আনর। এই উপগ্ঞাসখানি পাঠ করির। বিশেষ 
প্রাচলাল করিঘাধি; এবং বলিতে শা, বিনি এই উপস্ত।নৰাৰি 
পাঠ কঠিন, তিনিট লেখকের গুপংসা না করিয খ'কিতে পারিবেন 
না ম্যাম গ্রশ্বক॥কে াষবে অন্তযখ্ন' করিতেছি। 
পাথরের দাম।- ই্দাশিক ভটচাধা বি-এ. বি-চী, অরবীত 
মূলা জট ঘন । আট আনা দান্ত এস্থমালার ভিবধতিতছ এব 
এই লাখের 9151 লেখক ছ্ীযাল ঘাণিক ভটটাচাধ৷ পাঠক সমাজে 
বিশেষ পরিডিত; হার ঘোট গত ও উপস্কাল অনেকেই পাঠ 
করিয়াছেন । এই বাটবালিতে তিনি ক্রেক্টা ছোট গছ লিথিয়াঞ্েন 
প্রন গজ নাষাসুগারে বইখ্যানির বালকরণ হই্গান্ছে। ইয়াতে 
পাৰৰে দান, কর্ণ ত্যাগ, লঙন্তা, কলির ভাই, ছাপ, অতি-পনীক্ষ', 
বিজ্ঞতার মূলা, বীক্ষা, শার্কাতী, ও ইস্থুলের হাঝু, এই ক্রদি দ্বোট গত 
আছে। সহগুলিটট হুলিখিত, ইতজাং হুপাঠা, পাঠকগণ। পড়িয়া 
আনন্ৰপাত করিবেন | গত করেকদীর ঘৰো বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগা 
অ্ি-পরীক্ষা ও দীক্ষা! 
প্রস্যাপতির দৌতা 1 হীবজরকুষার লেন প্রণীত, মূলা 
আট আন৷। এই ভোট গন্ধের স:এ্রন্ব পৃ ্তকখানি জাট আন) সংস্করণ 
শর্থমালার জিনদতিত্রস এস্থ । ভান আজরকুদায নানা =/সিক পত্রে 
বে সমস্ত ছোট গল নিৰিচাত্বেন, তাছারই কছেকটী এবং দুইটি 
মৃতন গর দি এই পুত্তক্ানি ভাপাইপ্রাছে। প্রসংদার কথা এই 
থে, পল্লি সত্য দতাই ছোট এবং এই ছোট সতের যহো ভাৰ- 
বিশেষ প্রতাপ করিবার অন্ত হনব বিশেষ চেঃ করিয়াছেন; নবীন 
লেখকের পক্ষে এই সাফলা কম কণ্দ৷ নহে। 
প্রঙ্গালম্মের বক্ষ কথা ।--হীজবিনাশডশ্র গঙ্গোলাব্যায 
খ্রেখিত, দলা পেড় টটাকা। জীন অধিনাশ বাবু হবার নাটটায়ী 
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গিরিশত্র খোহ হহাশরের হক্ষিণ হত 
[তাল সিরিশধাৰুর দহ) ভিলেন: হত 
কিনি হক্ব । হিপ ছুই ছুগ্গের আধিকঞাল অধিব!শ বাবু হ্গালয়ের 
আহত সই আছেন । (তিনি কোন দিন আতিনয কৰেন লাই। কিৰ 
আভিনেহাছিগকে [ইলি বিশেষ তাৰে ঢানিতেন এবং এখনও জানেৰ। 
কালেই বিডি রানে হখন হে ক্র কব! হইয়াছে, হার অনেকই 
[তিৰি কৰ্ণে শুনিয়াছেন, ক তক ব। এরপরের দুখেও শুনিকাছেন॥ নেই 
সচল রঙ্গ-কথা একজ সংগ্রহ কাজা এই বইখানি লিখিয়াছেন। রঙ্গ” 
যাহ এখন এক রকম উঠিয়া যাতে হলিরাছে : এ সদর অবিনাশ বাবু 
এই বখানি ছপাই়া পাঠক লাঠিক!গণকে ছুই হও লামোষ উপভোগ 
করিবাজ হুবোগ প্রদান করি) হবাদার্ হইযাছেন। বইখানি হন্মর 
হইয়াযে, হেন ভাপ তেঘনই বাধাই, আৰায কগেকদানি খালোক- 
চিত্রও আছে। জিনিস হিসাবে দেড় টাকা দৃল্য খুব কনই হইয়াছে) 

অংশুমতী ।-ইর্ষীরোধত্ত চট্টোপাধ্যার প্রণীত, দুলা দাত 
সিৰা । শুছতী। উপন্তাল । এরস্থকায বধরিন হইতে পশ্চিষাঞ্চ- 
বাণী) সবুর লাহোরে বদিযাও হে ডিন মাতৃ-কাধার চর্চে: করিয়া 
খাকেন, ইহ বিশেষ আনন্দের কথ ॥ প্রধাদী বাঙ্গলীফিগের নখ 
পূর্বে ঝাক্সালা সাছিতোর চর্চা: ছেন ছিল না। এখন লে ভাবের 
পরিধর্বুন ₹ই়াঞ্ে, এখন চিরএবাদী বাঙ্গালী 413 বাকল) ভাহার 
চর্চার বিশেষ ছনে।নিবেশ করিযাছেন। তাহার প্রাণ এই প্রবীণ 
লেখক সহাশরের উপন্থাল ‘নংগুদডী' । বইখ'নি অঠি নুন্দর হইঁযাছে। 
একেলে বঙেলেছ ধার' ভনুদারে লিখিত ন। হইলেও বাখ্যানভাগ 
বিশেষ উপভোগ) হইয়াকে। লাহাহণ হূর্বলচিতড =।নৰ অলোজ্তনের 
ধলীরূত হইয়: কি এভারে জত ছৰ:পতিট হয, তাহ। এতি স্বন্দরতাবে 
মনোজ ভাবায় বর্ণিত হইয়াছে। বইখানি পড়িয়া সকলেই নানন্ৰ 
লাভ করবেন? 

(কমলাকান্ত পত্র 1-হুলা এক টা! লেখকের নান 
নাঁই। ‘কথনাকান্কের ঘপ্তর' খজিনচল্রা লিখিজঞ্েল। তিনি নিজের 
নাদ গোপন করেন নাই ; কিন্ত এই ‘কনলাকান্কের পত্র লেখক 
নাদ গ্বোপন করিয়াছেন; আনরা কিনতু াছাকে চিনি, বিশেষ তাবে 
আনি, বন্ধু বলিয়া গৌরব অনুতব করি। কিন্তু নাকটা তিনি ঘখল 
গোপন করিক্লাছেন, তখন আমরাও প্রকাশ করিলাহ ন।। তবে, 
তৰিয্নঘ্ৰাশী করিতেছি, এমন কৃতী, এনন লাগত, এহন তত্বত, এমন 
শুরসিক লেখক বেদী দিন আত্মগোপন করিতে পারিবেন না। এই 
“কদলাকানের পতাই উহাকে শুৰু জারির করি-ব না, ভাছাকে ঘশস্বী 
করিবে । সাহিতা-লয্রাষ্ট বন্ধিদ্চন্রের "কদলাকান্তের হন্যে লাখে 
এই “কমলা কান্তের পত্র’ নির্ভরে। নি:দন্ধোচে স্থান পণ, করিতে পায়ে, 
এ কথা আমরা এই পুস্তকের প্রকাশক মত্বা দীঘুর চাছ রায় এন 
এ খযাশয়কে জাৰাইর। দিতেছি । এই পুস্তকের ইহার অধিক পরিচয় 
আর কি, তাহ! আমরা জানি না। বিনি আছলা পড়িতে জানেন, 
কাহাকেই এই বইখানি পড়িবায় জনত আমরা অনু কৰ্মিতেছি। 
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সত তশ্ৰিসতী চবি দুদ প্রণীত, গুলা ১১ 
এখানি উপভাস। ধান হিশ্রথঃর কলিকাতাবালী হইলেও পল্লীর 
ইশ চুদ, আশা আক[জছার সহিত তাহার বে খনি পরিচর আছে. 
তাহ এই 'ভকিষতী অন্থখানি পড়িলেই ৰূৰিতে পার ঘার। অতি 
হলোরন একটী পদ) গৃত্স্ব-পর্িবারের চিত্র তিনি অভি করিয়াংছছন ? 
তিনি থে কটা চরিত্র অসিত করিয়াছেন, তাহার মৰে সিন্ধু ও নির্বল 
অতি হন্দর হইছাঁছে। সিদ্ধুর হীৰযের প্রতি সুকিকে আধুনিকেরা 
অন্ধ কুলাপ্কার বলিতে পারেন, কিন্ত এ প্রকার তক্তিতেই দু কলাত 
হু) বইখানির হালা কাগজ প্রভুতি বেশ দনোজ্ঞ। 

কলেরা চিজ্ছিংদ! ( দচিত্র )৷- ৪ ছাশরুনার দূখে:- 
পাধা এসি প্রণীত, ছূল) এক টাকা। কলিকাতা স্কুল অব 
টপিক্যাল থেডিলিনের এসেটান্ট রিসার্চ ওযারক।র দান ইশকুল 
এই কলের! চিকিংল। বইন্বানে লিৰিয়াছন। রঙ্গ সাহেব কর্তৃক 
প্রবর্তিত লেলাইন চিকিৎস। আকু জগং-প্রদিদ্ধ। ইংরাজী ভাষাত 
এ সদ্ত্ধে আনক তাল পুপ্তক আছে। বাগাল৷ ভাবা ছিল ন); প্রদান 
অরুশকুনার লেই মতা পূণ করিলেন। ক্ষার চিঝিংসক নছি, 
তৰৃও ধইখানি জাগ্রং দহক(রে পড়ঃ1$ি, এবং কেনন করি সেলাইন 
ইন্গ্কেদন ক॥তে হয় তাহা, অরণকুারের লেখা। তণে বুঝতে 
পারছি । বইখ!নি সকলেই হরে খাক। রর, কাহণ ওলা: ত 
দেশে লাগিয়া ব্াছেই। 

মাম্মাপুরী ।--ধধনীশ্রপাল বহ প্রণীত, গা এক টাক: আট 
আন! গহ [হন বছরের মধে। (বিশ্ব দা(সিক পত্রিকার দেখক 
সাল যে নকল ছোট গঞ্জ লিশিযছেন, তাহারই করেকটা লয়৷ এই 
'দায়াপুতী' 3চন। করিয়াছেন ॥ মনীল্ধাবু বর্তমান হয়ে হাথ 
গম ও টপক্ঞ/সগুলি্ দৰে৷ একটা নুন হয় আনিজ। ফেলিঙ্জাছেন : 
তিনে গম্ভকাধা লেখেন । আদর ঝাধার হন্বর, হুরজ্রিত ব্ণ-লিয়ের 
ছেছে এমন অতি চুত হইয়া ধাই থে. গল্পের আপা।লত।গ ভুলি হাই। 
নিপুণ চিত্রকরের দত [নি শব্দে॥ পর শখ বলাই, অলঙ্কারের পর 
অলঙ্কার এইড) সাযাপুই রচন! করেন, বর্তঘন সংগ্রহ পথকে 
তাহার প্রাণ ছাছে। চিও্র-শিল্পী হীঘান চাক$ত্রা রায় বি-এ জডিত 
প্রচ্ছদপট আায়াপুকীরই দত হষইগ্রাছে। 

মনিকচাঞ্ুন ।--দীকণীজ নাথ পাল বি-এ প্রণীত, ঘূল্য ঘেড় 
টাকা । চুক কনীবাৰূ উপঞ্গাস-লাহিতে| বিশেষ বশ: লাত 
করিয়াছেন) চিনি লিখিতেও পারেন শুব বেশী । রোগ পব্যার পড়ি 
তিনি এই 'মশিকাকন' বইখানি লিৰিয়াছেন। উপস্থাসের আাখান 
ভাগ বেশ ঘইরাছে, কোন স্থানে জড়তা নাই, কোথাও দলিনও! নাই। 
মানা, লতিকা, অপুর্বের চরিত্র চিত্র পন্থ হইসে । কনীজবাযূর 
ভাষা কোন দিনই কটকলিত নহে, বেশ ঝরন্ধরে | হার অঙ্তান্ত 
উপস্ঞালের ভার এখানিও পাঠক লমাজে আদর জা করিবে । 


ছুরহ্ক দেকত1 ॥- ঈবিপিনবিহাচী হন্য্পাধার শ্রেনি, 


গুল ছুই উ/ক।। 

বউখ|ন পড়িতে আর করি প্রন যনে হইছিল, এখ।নি বুঝি 
একখানি ছিটেকটিত উপগ্থাস । ছেখিল1ব, চুরি, ডাকাতি, খুন এবং 
লেশাফার ও এাানেচার চিকচিকিত অভাব না খাক্লিও হইশানি টিক 
ভিটেকটিত উপগ্যালের পর্ঘাায়ডুক ছইতে পারে ন'। এ্রস্থকার একজন 
বাঙ্গ।লী কলেজের ছাত্রকে এাবেচার ভিটেকটিজ রূপে ছাজিও করিয়া 
তাহার ছারা বে অসাধাস'ঘন কর।ই্ানছেন, তাহাতে হেমব ডাচার অলীঘ 
ক্হাতি-এীতি ছুটি উঠিছে, পক্ষাকরে তিনি লেটপ ভাস্কর পন্থীর 
চরিত্র এহন ভাবে গড়িয়াঙেন যে, গে ডাকাত হইলেও তাহাকে শুকায় 
পুশঞ্জলি না ফি খাক বার না, এবং কাহার দিহ্োগান্ত প্রেষের 
সর্বাপেষ ঢশ্বান্তিক দৃশ্যে অশ্রু স:হরণ করা কিন হর । এস্থের নাক 
ভাক্করল ডাকাত হইলেও স্বদেশপ্রেতিক ডাকাত; ঘদেশের কলাখ- 
কাদদায নর্থ সংএ্রং করাই তাহ/র ডাকাতির দূল উদ্দেপ্ত। কিবা 
স্ববেশপ্রেনের অপেক্ষা পত্রী-প্রেম নলবন্তর হওয়ার লে ডাক।তি দ্ধার্কিরা 
নখৃধীত পন অর্থ দেশের নাছে ইংদর্গ করিয়া পিকে লাগা হরি 
সুহস্বকসপে সাধূতাদে শাৰিতে বাল কৰিতে গেল; (তিৰি নাছ্বোচ়ৰাদ্দা 
টিকক) তাহা খচিত ছিল না, এবং অংন্বর উপসংদ্ধার বিযোগান্ত 
ওযা নিব] 





দক্ষীত দর্পণ-_প্রদং ভাগ গরঘদেবকৃঞ্চ বহু প্রনীত। 
দুলা ১২ টাক ঘাত লে সাহাব দীতবান্ট শিক্ষ) করিবায় 
পুল্যকের অভাব নাট । এ' ]ুস্তকথানিও্ড পরেই বযণের, তন ইহা 
বিশেহ এই থে ইহাতে * একা) লেতারের গং এখং অভ 
সঙ্গীতের স্বরলিপি সমস্ত একই পুস্তকে সন্রিবেশিত। হইছে) 
বন্বিদ্বানিতে অনেকগুলি উংক়ট হুঃ ও তালের (শী গান আছে, 
কিন্তু গানগুলর অনেক কথা এপ হনুত হিন্দীতে লিখিত মাছে, 
বে তাহার অর্থেদগন চুদব । শ্বঃলিপিগুলিতে সম সা ও তালা 
ব্যবহার করিয়াই অর্কার ক্ষান্ত হইয়াছেন, [ক্ৰ তিনি একটু শ্রম 
স্বীকার করিয়া রীতিদত মাত্রার ₹1রত৭) হিলাৰে সীডদ্ধলির ব্াদিপি 
বিলে শিক্ষা্ীর পিখিবায পক্ষ বিশেষ সুবিধা হইত । 


বরের তালিকায়_-কালনেংড়।” ও “গোড়গারছ)”' ছেখিলাদ। 
ইহ [ক মূয়াকর তপন 1 আনর। ধালা:ডা ও স্বৌঃসারহ্গ বলিঙাই 
এই ছুই হুরের নাস আনি । 

থহখাশিতে শিশিধার অনেক জিনিব আছে, এবং ববি কোন গারক 
এই পুত্বকের একখানি গানও নিজের (ষ্টার সম ছাত্রালি বিভাগ 
বষ্টন করিয়া গাৰ্তে পারেন, তাহা হইলে তিনি ই একখানি সালেই 
স্ানাহ জোতাদের দুদ্ধ করিবেন ? 


সাময়িকী 


বঙ্গীয় বাবপ্বাপক দার সঙস্তু নির্ষ্মাচন ব্যাপার কতক্টা 
নির্কিবাদে,--কিন্ধু সম্পূর্ণ নির্বিঘে নছে,__সম্প্র রা 
গিয়াছে। কতক্চটা নির্কিবাদে এই আক্স বলিলাম বে. 
বাঙ্গলার দ্বা-ে স্থানে নির্বাচন উপলক্ষে লাঠালাঠিও চলিল্লা- 
ছিল বলিগ্াা সংবাদ পাওয়া গিরাছে। আর নির্বাচন বে 
সম্পূর্ণ নিরষিয্নে সম্পন্ন হুর নাই, তাহার প্রদাণ,_বেশী দুরে 
নর,--২৪ পরগণার নির্বাচন ক্ষেত্রেই পাওয়া গিরাছিল; 
এই নির্বাচন ক্ষেত্রে অসংখ্য মোটর গাড়ী চলাফেরা 
ফরিয্নাছিল, এবং একটী বৃদ্ধা না কি একখানি ধোটরের 
তলায় পড়িদ্কা আত্মবণি দিয়াছে । লে ধাহা ছুউক, থেমন 
করিয়াই ছউক, নির্ধ/চন ব্যাপার শেষ হুইম্বা গেল, 
তিন বৎগরের আন্ত স্বন্তির নিঃশ্বার ফেলিবার অংলর 
পাওয়া গেল। 


এইট লব নির্ধাচন বা।পার এদেশে এখনও সম্পূর্ণ 
tame 151, অথাৎ পূব মে'লায়েম ছ্রিনিস। কিছ 
এবার (বলাতে পার্লাঙেপ্টে নির্বাচন উপলক্ষে থে সং 
কাও ঘটিঃাছে। এবং তাহার যতটুকু সংবাদ তারে বেতারে 
এদেশে আলিয়া পৌছিযাছে, তাহা পাঠ করিলে আকেল 
ওড়.ম ছটা খাক্গ। দেখালে নি*(চন উপলক্ষে গুণ্ডাষি, 
দলাদলি পূর্ণ মাতার চলিয়াত্ধিল । ইউক-বৃষি, দয়া 
জানালা ভাঁঙ। কুকুর বেড়াল শিণালের ডাক, এদন কি 
মিলা নির্ঘা/তন পান্ত অবাবে চলিয়াছিল। অনেক 
অভিজাত ও সন্তান্ত ঘ:রর মহিলা স্বয়ং নির্ধবাচন-প্রাধিনী- 
ক্লূপে অথবা! স্বামীর বা আন্মীর স্বজনের দাছাধাকারিনীরূপে 
নির্বাচন সভার উপস্থিত ছিলেন । তীঁছাছের মধ 
অনেকের লুনার একপের হইয়াছিল । পদাথাত, গাছে 
খুখু নিক্ষেপ, মারপিট কোনটাই বাকী ছিললা। অনেকে 
আহতাও হইয়াছিণেন । তথাপি, তাহাদের অবদান ও 
ধৈর্য/কে ধন্ুবাদ দিতে হয়,--এত কাণ্ডের পরও পুরাতন 
পালােপ্টের তিনজন বহিলা সস্তার স্থলে নূতন চারিজন 
ও পরবর্তী তিনজ্ন--মোট এট সাতজন নূতন পাল?- 


হেণ্টের মহ্বিল! সস্তা রূপে নির্কাচিতা হইতে পারিয়াছেন। 
ক্রষেই বে ইহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে, তাহাতেও সৰ্বে 
নাই । তখন পালষেন্টে গাহাদের বলযৃদ্ধি হইলে তাহারা 
যে এই নির্ধযতন লাছন।র প্রতিশোধ গ্রহণ করিবেন, সে 
পক্ষেও আমাদের মনে একটুও সন্দেছ নাই । নির্বাচন 
উপলক্ষে পাশবিকতা ও বর্ষণ্তার মাত্রা এত বাড়া 
[সয়াছিল বে, ছনেফেই হনে করিতেছেন, নূতন পার্ল।- 
মেন্টের পর্ব প্রথম কা? হইবে আইন করিয়া এই সচল 
অত্যাচার নিবারণ করি৷! বৃটিশ দাতি প্রকাণ্ড সভা 
করিবার অধিক(ঃ অপুর রাখা । 


পার্ণ'মেন্ট বা কাউন্সিলের সন্ত নির্ধা।চন ব্যাপার 
খাটি বিলাতী জিনিদ। আসল জিনিল ধখন বিলাত 
হইতেই আসিয়াছে, তখন তাহার দ্াহুষঙ্গিক বাপারগুলি, 
যথা, গুণ্ড'দি, দলাদলি, মহিল৷-নিৰ্ধ্যাতন প্রভূতিও থে 
ক্রমে ক্রমে এদেশে নাদিয়া উপস্থিত হইবে তাহা বিচিত্র 


নহে। বিশেষতঃ বিগাতের কার এ দেশেও মহিলারা 
কিছু কিছু নির্ব।5নাধিকার লাভ করিঘাছেন, ক্রমে 
অ.রও পাইবেন। এবং আঞ্জ হউক থা কাল হউক, 


তারাও থে প্রকাঞ্জে নির্বাচন ক্ষেত্রে আসিয়া দেখ! 
দ্বিবেন, এবং কে বা ভোটার রূপে কেছ বা নির্ধ্ধাচন- 
প্রাধিনীজপে নির্ধাচন-লঘর়ে যোগ দিবেন তাছাও দ্বতঃ- 
শিন্ধ কথা । তখল এ দেশের নির্বাচন ক্ষেওওলির অবস্থা 
কিরণ দাড়াইতে পারে, তাহার কলন! আর এখন করিয়া 
কাত নাই । 


এখন নির্বাচন ত হইয়া গেল; কিন্তু তার ফলাফল 
কি দাড়াইল? এই সংবাদটি জানিবার অত সকলেই 
ৰোধ হয় উদগ্রীব হইছা রহিত্রাছেল। তা কল মন্দ হয় 
নাঃ ॥ এখানকার নির্বাচন ক্ষেত্রেও দলাদলির প্রভাব 
বড় অল্প ছিল লা, এবং লকল দলই নিঞ্জের নিজের কোলের 


পৌৰ, ১৩৩০ ] 
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১৫৭ 








= 


দিকে ঝোল টানিতে ব্যন্ত ছইরাছিলেন ; এবং শুনিতে 
পাই; নির্বাচন বৃদ্ধে অর লাভের জত সদসং কোন 
উপায়ই নিনীয় বলি! বর্ধিত হয় নাই। আমাদের 
সমান ও ধর্মের অবশ্য} এবং লোকের মনের গতি বিলাতে 
যে সকল উপায়ে দিদ্ধিলাভ হত. এখানে তাথার 

" সকলগুলি চলে না! কিন্তু নির্বাচন-প্রার্থায়। এবং 
তাহাদের দলবল তাই বলি নিশ্চেষ্ট বা নিশ্চিন্ত ছিলেন 
না” এখানকার উপযোগী উপাদ্থও আবলম্ষিত হইর/ছিল। 
কলে, প্রার সকলেই যোটাদুটি ভোটারদিগকে সশরীরে 
শ্বর্গে তুলিগা দিতে প্রতিশ্রুত হইপ্াছিলেন ; কেহ কেহ 
আকাশের চাদ ধরিত্রা দিবার প্রলে(ভন দেখাইতেও ক্রুটি 
করেন নাই । এইভাবে নির্বাচন কার্ধা শেখ করিঙ্া 
ফলাক্ষল। এইক্কপ দাড়াইরাছে__বহ্গীর ব্যবস্থাপক সভার * 
মোট ১৪*জন দদস্তে॥ মধে) ২৬ জন সরকারী মনোনীত, 
এধং বাকী ১১৪জন নির্বাচিত) তন্মধে৷ অনুসলদান ৪৬জন, 
মুসলমান এস্জন, ইয়োরোপীয়ান এন, এঙগলো-ই্ডিথান 
খন, জদিদার ৫দন, বিশ্থবিগ্/লছ হইতে ২দন ও শিল্প- 
বাণিজ্য ক্ষেত্র হইতে ১৫জল নির্বাচিত হইয়াছেন । 
দলাদলির হিসাবে ২৪জন নযুসলদান ও ১৫জন মুসলমান ও 
বিশ্ববিস্তাণয়ের ১ আন-_এই ৪* জন স্বরাজ] দণছুক্ত। এক 
তিরফা হিলাব। আবার কোন কোন হিসাবে দেখা যাক 
স্বরাজ] দলছুক্ত দন্ত সখ] ১ জন; এবং বাবস্থাপক 
সভাত মেজগ্িটি তাহাদেরই দিকে । মধ্য আবার অনেক 
গওগোলের কথাও শোনা ধার। অনেকে নাকি স্বরাজ 
দলের সাহানো। নির্বাচিত হইরা এখন বঁ।কিয়া বলিতেছেন 
বলিতেছেন, শ্বরা্) দলের সঙ্গে তাহাদের কোন সন্বনধ 
নাই। নে ছাছ। হউক, নূতন ব/বস্থপক লতাক্ বৈঠক 
আরজ হইতে ত আর বেনী দেরী নাই । কাব্যক্ষেত্রে বুঝা 
ষাইবে কে স্বরাগাদলের, এবং কে নয়। 


এ ত (গেল সদক্ক নির্বাচনের পাল! । ইচ্ছার পর আর 
একটা বড় পালা আলিতেছে ৷ দেটা--মস্ত্রী মনোনহন। 
সে পালাটাও বড় সোজা নন্ব। (বিশেষতঃ মন্ত্রী মলোনরলের 
পরই মন্ত্রীদের বেতন নির্ধারণের কখ। উঠিবে । গত তিন 
বৎলর ধরিক্বা মন্ত্রীদের বেতন কমাইবার প্রস্তাব লইয়া 


অনেক আন্দোলন আলোচন। হট গিচাছে। বাবস্থাপক 
লভাতেও এই আন্দোলনের চেঁউ পৌছিয়াছিল। ফলে 
ঘাহ। হউক একট। [সিদ্ধান্ত হইত গিয়াছিল। কিন্তু লে 
লমন্তই বৃথা হইবে, কথাটা আবার নূতন করিয়া উঠিবে। 
ফলে আন্দোলনটাও আবার নূতন কিয় 91গিয়| উঠিবে। 
সুতরাং নয্ী-হনোনরন ও মনোনীত মন্ত্রীদের বেতন নির্ধারণ 
না হইয়া গেলে বাবন্থাপক লভা সম্বন্ধে শেষ বা চুড়ান্ত 
নিম্পতি এখনও বছছুর ৷ 


আজ আমরা একদন কৃতি বাঙ্গালী ছাত্রের রূতিত্বের 
পরিচয় দিবার হৃষোগ লাভ করিয়া আনন্মলাভ করিলাহ। 





ইশৌগীপ্রাযোন মৰুঘৰার 

উপরে ধাহার চিত্র দেখিতেছ্ছেন, ইনি শ্রীযুক্ত শৌরীন্্রমোহন 
বন্ধুষদার এফ-আর-পি-এদ (লণ্ডন )। ইনি কলিকাতা 
ঘেডিক্যাল কলে হইতে এম-বি পরীক্ষার উদ্বীর্ণ হইয়া 
১৯১৯ লালে অস্ত্র চিকিৎল! বিষ্তা (57819 ) গণপলায় 
নিদর্শন স্বন্ধপ )1514০৫ স্বর্ণপদক প্রাপ্ত ছন । পরে কিছু 
দিন Prince ০1:2159 ছালপাতালের Senior House 
5৪০০০ রূপে হৃখ্যাতির সহিত কাধা করিহ! ১৯২১ লালে 


১৫৮ 


[ ১১শ বধ_-২ত্ব খও্ড-_১ম লখ্যো| 





সম্প্রতি তিনি লণ্ডনের ₹২০১৭1 
এখন 


বিলাত বাত্র' করেন? 
College of Surgeonaর 81০ EইEাছেন। 
তাহার উপাধি |, 1২. C. ২- ইনি খুলন। জেলার শ্রীপুর 
গ্রামের অধিবাদী এবং হাইকোটের হুপ্রণিন্ত উকীল শ্রীযুক্ত 
বিরাজযোঞল ছুমদার মছাশছের পূর। আমরা ওাহার 
লর্ফাঙ্গীন উন্নতি কামন। করি। 





এক নমে দে ভারতবাণী নিগ্ষেদের জাহাজে পৃথিবী 
পর্ধাটন করিয়া বাণজা করিয়া বেড়াইত, লেই ভারতবালী- 
দের মধে! মু্টিমের ঘরনক্কতক লেক এখন ডাহারে খালা- 
দীর কাজ ফরিত্রা থাকে। তাহা ছাড়া জাহাজ সংক্রান্ত 
অপর কোন কার্ধে। বা উচ্চপদে ভ/রভবাপীর নিযুক্ত হই- 
বাং স্থযোগ নাই: ভারতবাসীকে অতঃপর এই স্থ:ংধগ 
দেওৱা যাতে পারে কি না, খাণালীর অপেক্ষা উচ্চতর 
পদে অর্থাৎ অকিলার, মেট, িউচার্ড, এক্জিনীরার প্রভৃতি 
পদে ভারতহাদীকে নিধুক্ত কর! যাইতে পারে কি না 
তাহার সম্বন্দে মপন্ধ।ন। বিবেডনা ও দিদ্ধান্ত করিবার জর 
বোদ্বারে ইণ্ডিয়ান মার্কেন্টাইল মাপ কমেটির বৈঠক 
বদিতেছে। ভারতবাসীবের নিজেদের আাছাড নাই, 
ভারতের বছ্বাণিক্ঞ। ভারতাদীর হাতে নাই, দেইডন্ত 
ভাগ্রতধাদী নোবিষ্তা প্রায় তুলিতে বনিগাছে। অথচ, 
এই নৌধবিস্তা লা জান! পাফিলে, ভারতবাগী বৈনেশিক 
বাণিৱে) পুনরার নিদুজ। না হইলে ভারতের সনাতন 
দারিত্র; ঘুচিবে না । কাবপ ভারতের কাচা ফাল বিদেশে 
পাঠাইতে হইলে বিৰ্শে বণিকদের জাহাঞ্জে মাল চালান 
ছিতে হইবে, এবং তৎপরিবর্তে বিদেশ হইতে তৈয়ারী মাল 
কিনিয়' তাছাও বিদেশী বণিকদেত্র জাহান এদেশে আম- 
দানী করিতে ছইবে। অথাৎ বচিবণাণিজ। সম্পকিত সকল 
ব্যাপারেই ভারতবাসীকে পর্সুখাপেক্ষী। পরের হাততোলা, 
পরনির্তরনীল হইয়া খাকিতে হইতেছে । কোন জাতির 
পক্ষেই এরূপ অবস্থা সুলক্ষণ নহে । এই অবস্থার পরিবর্তন 
করিতেই বইবে। তাহা করিতে হইলে আদাদের নিজে- 
দের জ্রাহাত্ চাই, আদাদের নৌবিদয! ছানা চাই, সম্পূর্ণ- 
রূপে ভারতবাসীদের দ্বারা পণ্চিলিত জাহ’ লঃরা দূর 
মহালমুত্রে যাতায়াত করিতে হইলে বে সকল গুণ থাকা 
আবন্তক-_চে্টার অভাবে বাহা। আমরা হারাইতে বসিয়াছি, 


"চলিবে না॥ 


অথবা ছাৱাইযাছি, লেগুলি আবার আয়ৰ করিতে ছইবে। 
সদত্রগাদী জাঙাজের কাজকর্ম্ম কতকটা আঙাদের হাতে 
আসিলে আমাদের অন্ললহন্তা অনেকট। সহজ হইর! জালিবে। 
কিন্তু এখন যাঁছাদের হাতে ভারতের বন্ধিবাণিজোর তার 


জ্বান্বে, তীহারা যে সে ভার মাাশক ভাবেও ভারত- 
বাসীর হাতে ছাড়িয়া দিতে লছঞ্জে সঙ্গত হইবেন না, লে * 
কথা বলাই বাহ্‌প)। প্রকৃত কখ। বলিতে কি, ইত্ডিয়ান 
মার্কেন্টাইল হরিণ কমিটির কাছে তীহারা যেরূপ সাক্ষ্য 
দিতেছেল, তাহা ভারতবাশীর স্বার্থের অনুকূল নহে । 
গাহাদের আপত্তির প্রধান কথাগুলি ভারতবালীর বিভিন্ত 
জাতি, বর্ণ, ধৰ্ম্ম ও সথাজ-দংলিই । ছোটামুটি, তাহাদের 
খুকিগুলি নিতান্ত অলার নে । কিন্তু তাহ! হইলে ত 
আমাদিগকে এই লফল দুক্তি খণ্ডন করিতে 
হইবে ; কেবল সুখের কথার নহে, কেবল ঘূক্তির বদলে 
যুক্তির জবডারণ। করিয়া নথে.__কাবাক্ষেঞ্ডে, হাতে ছেতেড়ে 
কাজ করিবা দেখাইরা দিতে হটবে. থে দাহাগের কাছে 
ভারতধাপীদের নিবুক করিণে, তাহার! জাতি, বর্ণ, ধর্ম্ম 
ও সাঙ্গ সংক্রান্ত কোন আপত্তি আহলে ন। আনিয়া 
সানন্দে সাগ্রহে এই ঝা ঘোগদান করিতে গ্রস্তত। 
তবেই এই প্রাব-ছুলিয।-হ। ওপ্র। লৌবিগ]। পুনরায় আমদা- 





দেয় হন্তগত হইবার আশ আছে। নচেৎ আমাদের 
ভবিষাং অঞ্ধকার, অ/কার। 
নদীঘার উঠবন্দী প্রথা বহুদিন হইতেই প্রজার 


বিশেষ কষ্টের কারণ ছিল এবং এ প্রথা উৎপাটনের 
ভক্ত পূর্কো বহুব!র চেষ্টা হয় কিন্তু তাছা লৃ্ল হয নাই। 
পরে নুতন শালন দংগ্কারক আইন অনুলারে অধিক বেমর- 
কারী সত) লা বাবস্থাপক লভা। গঠিত হইলে মিঃ লৈ 
এরফান আলা দাহেব ব্যবস্থাপক লতার মধ) "রাত ও 
শ্রমদাঁবী নছিতি" গঠিত করিয়া তাহার সভাপতি স্বরূপে 
করেকটা প্রস্তাব বেশ করেন এবং উঠবন্বী প্রথা উঠাইবার 
প্রস্তাবও তাহার মধো অন্ততম। এই প্রস্তাবগুলির ফলেই 
বঙ্গীয় তঙ্জাস্বত্ব আইন সংশোধন কমিটি গঠিত হয়। এই 
ক্রমিটির প্রস্তাবের মো উঠংদ্দী প্রথা উঠাইবার আইন 
পাশ হর । গভর্ণর বাছাছর সংশরতি রুফনগরে ধাইরা 


পৌৰ, ১৩৩৭ ] 


সাময়িকী 


১৫৯ 





ব্ুত। প্রসঙ্গে বলেন থে পূর্ববর্তী ব্যবস্থা পক সভা নদীয়ার 
প্রতিনিধিগণ উঠবন্দী আইনের আন্ত বিশেষ চেষ্টা করেন। 
কিন্তু তিনি এ বিষগ্নে বিস্তৃতঙাকে ফোন আলোচনা করেন 
নাই ) মিষ্টার এরক্ষান আলী সাহেব রান্বতের পক্ষে এই 
আৰন পাশের জন বিশেষ চেষ্টা করেন । এতদিনে নঘীরার 
প্রজাদের একটা দহ জন্বিধা দূর ছাল ৷ 


বিলাতের সাম্রাজ্য শিল্প প্রদর্শনীতে প্রেরণের উপযুক্ত 
জবানির্ববাচনের উদ্দেশ্যে ভারতে প্রতোক প্রদেশে 
একটা করিয়া প্রদর্শনীর অওষ্ঠান হুইতেছে। লে দিন 
বঙ্গের লাট লর্ড লীটন বাহাছুর কলিকাতা গ্রড়ের হাঠে 
ইডেন উগ্ভানে এইকজল এক্টী প্রদর্শনীর ঘ্বারোদবাটন 
করিআাঞ্ছেদ। এই প্রদর্শনীতে জবা আবাদ কি 
পরিধাণে দংগৃগীত হইয়াছে ও হইবে তাহা এখনও 
নিশ্চিত করিয়া বলা ঘা না, করণ, এখনও সকল স্থান 
হইতে সকল জিনিদ প্রদশনী-ক্ষেত্রে আলিত পৌধার 
নাই ; তবে দেশী বিলাতী নাচ তামালার বিরাট এারোজন 
হইয়াছে, তাহা প্রদর্শনীর বিস্তারিত বিবরণ ও বিজ্ঞাপন 
দেখিলেই বুঝিতে পায়৷ ঘা; এবং প্রদর্শনী দেসিবার জক 
ৰত ন! হউক নীচ তাষানার আমোদ উপভোগ ফরিবার 
জগ্ত বেশী লোফ প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে গ্দন করিতে’ছ্‌ বলিয়া! 
গুন! বাইতেন্বে। আমরা অবস্ত নাচ তামানার বিরোধী 
নছি; কিন্তু এত বড় এফট| ব্যাপারে লোকশিক্ষার বে 
স্বঘোগ রহিয়াছে, লেট! উপক্ষিত না ছয় তাহাও দেখিতে 
হুইবে। জানাদের মনে হয, পুদর্শনী-ক্ষেতজে দর্শক গণের 
বক্ষে প্রদর্শকেরা তাহাদের অ্রব্যাদির গুণাগুণ, প্রশ্তত- 
প্রণালী ও বাবহার-প্রাণালী ব্যাখ্যা করিবার এবং 
৫৩750750885 কলরিধার ঝবস্থ। করিলে, এই হত, 
অনুষ্ঠানটি সর্বাঙ্গনুন্দর হইতে পারে; এবং দর্শকেরাও 
হথেষ্ট উপরূত হইতে পারে, তাছাদের অর্থবায়ও সার্থক 
হইতে পারে। 


কলিকাতায় ধৃষ্টীর মিশনারী কনফারেন্স ১৯২৪ লালের 
ভিলেম্বর দাসে বাজলা সাহিতে) পরীক্ষা! গ্রহণের একটী 


অভিনব প্রপালীর প্রবর্তন করিতেছেন । এই পরীক্ষা 
গ্রহণ সংক্রান্ত একটী নিশ্রমাবলীর প্রতিলিপি আমাদের 
ছন্তগত হইঘাছে॥ কথেক্টি নিয়দ ও পরীক্ষার প্রণালী 
আমাদের অতি সুন্দর বলিয়া বোধ হষ্টল। অঙ্গার 
বিধয্ের মধে) সংবাদপত্র ও মালিক্পত্র হইতে প্রশ্ন 
নির্ধারিত হওছায় ব।বস্থা সেষন অভিনব তেমনি শিক্ষাগ্রদ 
ষণিপা দনে হইডেছে। দৈনিক লা ছউক সাণ্ডাহিক ও 
মাসিক পত্রগুলিতে শিক্ষনীয় বিহয় হথেষ্ট থাকে; কিব 
পরীক্ষ। দিবার জর কেহ কোন কালে সামরিক পডত্রাদি 
পাঠ করেন কি না তাহ! আমরা জানি ন। । লাধারপতঃ 
লোকে দৈনিক সংবাদগুলি পানিবার আও, কৌতুহল 
চত্রিতাথ করিষার জগ্ত এবং কিঞ্চিৎ অ!মোদ লাত করিবার 
ভক্টই দৈনিক, দাণ্ডাছিক বা দালিক পত্র পড়িয়া থাকে। 
খাদিও তাছাব! তাছাদের অগ্চাতলার়েই (কচু লা কিছু 
নূতন নূতন শিক্ষালাত করিয়া থাকে, তথাপি সে শিক্ষার 
পরিষ'ণ ঘংলামার, এবং তাহাও বোধ ছয় স্থায়ী ছয় না। 
কিন্ত হণ বই পড়ার দত করিছ। কেহ থে লংবাদপত্র বা 
মালিকপত্র পড়েন ন।। অর্থ7ৎ ১1৫) করন না, এ কথ। 
বলা বাছুলা দাএ্। আমাদের বোধ হয ধাধারা কলিকাতা 
খটীর মিশনারী কন্্‌কারেন্দের পরীক্ষ। বোর্ড কর্তৃক 
প্রবন্তিত পরীক্ষা দিতে চাহিবেন, তাহাদিগকে অতঃপর 
অবতঃ একখানি লাণ্তাহিক ও একখানি দাসিকপত্র 
নিয়মিত ভাবে ১$১৫) করিতে হইবে ' তাহার ফলে 
লোকশিক্ষার প্রদার ছে অনেকটা! বৃদ্ধি পাইবে, তাহাতে 
আসাদের মনে লেশছাত্র সন্দেহ নাই । 





সেদিন সরীযুক্ আশুতোব দুশোপাধযাছের লভাপতিত্বে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্রা লন্বের লিনেটের এক লভানস দ্যাটি কুলেশন 
পরীক্ষার ইংরেছী পাল বিধত্রের নিয্লিখ্তি পরিবর্ত্তনমূলক 
পন্তাব সদলক্ষতিক্রদে গৃহীত হইতাছে ইংরেডীর পাঠা 
বিদত্ন ; >। মাঢি,কুলেশন পরীক্ষাধিগণ শুদ্ধ, প্রাঞ্জল ও 
সরল ভাবার ইংরেজী লিখিতে এবং আধুনিক ইংরেজী 
লাহিতোর প্রসিদ্ধ লেখকদের প্রবন্ধ বুঝিতে পারে কি না, 
তাহাই লরীক্ষ। করা হইবে । “বোর্ড অব ট্রাডিস্, কর্তৃক 
অহুহোছিত ইংরেজী পন্ড ও গন্ধ রচনাদস্বলিত সিঞিকেট 





১৬০ ভারতবর্ষ 
কঠক বধ্বা১ত পুপ্তক পাঠ করতে কনে ॥ হংরেজী 
পরাক্ষা এট পেপাতে (1১০ ৬৪) =াতটীয ভাঙা 


সমূহ তই টংবাজী: এ অনুবান কৰিতে হইব । নিৰ্বাতডিত 
পুন্তক?মূচ চটতেওড প্রশ্ন থা'কবে। ব্যাক র১ন। ও 
অপার (িষচসমূত ৭ থাকতে হংবেছীর “থেষ পেপারে 


1 হইতে ইংবেভীতে অহবাদের 





(stp) মাতৃত 





জার «* লন্ত ও <5না+ জ7 ৩৪ নস্বগ এব গ্রাছাবের জক 
নির্ঘ[5ত 
পুত ৪8 তে <০ নয ও অলঠত বিদয়সমূচেহ রস ৫০ নর 
থাকিতে। নন্দন প্রণাণীছে হারদের ইংরাজীতে আশাহুজপ 
জ্ঞান হইতেছে লা দাঁখপ্রা চেকপ পরবর্থন হুইল । 


২* নন্থর ; দ্বিতীয় পেপারে (১০৭ paper 





“বন্ধ-গহ্ার বোদ্ধ-মন্রিটি হিন্দুরিগের ছাত হাটতে 
কিরাত গ্টবার জক ভারতবধেক বৌদ্ধরা কিছুদিন হইতে 
আন্দোলন বুক ক'বত্াতেন। এই 
মলিকটি বোদ্ধদেস . মৰ্দিঃটি বাস্তবিক পক্ষে কাধাগেং_ 
সে বিদ্ৱে সঠিক কিছু জান) ধান না । খদি তাহ। বোদ্ধ- 
দেঃট চ্য, হবে তাচা ছিন্তুদের কবলে গিয়া পড়িল কি 
করিস, এবং হাক) বৌন্ধনিগের ছাতে কিরাইরা দতে কি 
বাধা আছে, সে সমন্ধে সরকারী কালো মন্তবা আছ পর্যান্ত 
পাও যায নাহ । মাকালরের আরাকান প্যাগোডার 
উাগ। এবং মান্দালযের বোদ্ধ-বধিবালিগণ স্থির করিয়াছেন 
যে, লর্ড রেডিং সেখানে উপান্ত হটপে তাহারা এই সম্বন্ধে 
তাজার লিফট এফ আবেদন করিষেন- ছয় তো এবার 
একটা পাকা কথা পুনিতে পাওয়। ঘাইবে।” 


ব্রা বলেন দে. 





[১১শ বর্ষ-_২য শী _১ব সংখা) 


কেক দিন পূৰ্ব ইউাবভা/মটি হন্ঠুটিউটে স্বপীর 
অ'শ্বনীকুদাব দত মছাশজের একট বিরাট প্বতিদভা হটছা- 
ছিল। 
তিতর সান না হওয়ার কলেছ কোরে স্বতপ্র একটা সভার 
অধিবেশন করিতে হয়। আংঠাত। গ্রদধুমচর রাজ নহাশর 
লভাপতির আসন গ্রহণ করেন। আচাধা রার মহাশরর 
বকৃতাপ্রদ্গে বলেন, অশ্বিনীকূমার নৈতিক চরিত্রের দ্বার! 
সমগ্র পুর্ধবঙ্গকে অভিভূত করিয়াছিলেন । ঠাছার এত 
বাক্রিত্থ ছিল যে, ঘেকানদারেরা পর্ধ্যন্ত ঠাহার অনুমতি ন। 
লইয়া কোন বিলাতি ত্রঝ/বিক্রঃ করিতে পারে নই । শ্রীধৃত 
ক্কামস্থন্থর চক্রবর্তী মহাশয় বলেন, আজ লফল লশুুদধায়ের 
লোক অশ্বিনীঃখারের স্বাতির প্রতি শ্রদ্ধা দেখাইতডেছেন 
ইহার ছাএ সুচিত হইতেছে থে বাগাপী আজ লকল প্রকার 
বিদ্েধ-বুদ্ধ লাল দিছান্ধে। আশ্বিনীকুমর যুবকগণের 
চকিত গঠনের প্র আজীবন শিদ্েধ জীবনের আদর্শ দ্বারা 
ঢেই। করির। পিক(ছেন । শীযুত হীগেন্্রনাখ দর মহাশর 
বলেন, আঙ্বিনীকুঘার দেশ দাতৃকাকে চালৱাদিেন, তীহার 
প্রতি অন্ধ। দেখাইডে হষণে দেশ মাতৃঞ্যকে তাগবাদিতে 
হইবে । প্রীত বিপিনচন্র পাল বলেন. অস্বিনীকুথারের 
শ্বাতি তবেট রক্ষিত চইবে বঙ্গি গাছার স্বশান ভন্ম হইতে 
বাঙালী ব্বক্গণের জ্বরে নৃতন তেজের লঞ্চায় ছয়। 
দু চিযরঞজন দাশ মহাশগ্র বণেন, আজিকার এই বিরাট 
ও বিপুল জনসঙ্ঘ দেশই বোধ হইতেছে, দেশের লোকের 
শবে অস্বিনীকৃঘারের ফতটা স্থান ছ্বিল। তারপর আচার্য) 
প্রক্লচন্সকে সভাপতি করিনা একটি কমিটি গঠিত হয়। 
সেই কমিটি অশ্বিনীকৃষারের প্যতিরক্ষ।র ধা'্ব। করিবেন । 


দতাহ এত লোকের সমাবেশ চটয়াছিল (নে, হলের 





সাহিত্য-নংবাদ 


হক বিপিনবিচারী বন্দো পাৰা: এসিত “রা দেবত”” প্রকাশিত 
হছে । দুলা ২২ ছুই টা? 

বুক তেদাগথয আত আনীত “বড়ে॥ পাখী" প্রকাশিত হইল। 
মুলা ₹১ ছুট 

আট আমা লা্তরণের 36 স:খাক গুণ হীযু্ বীরেত্রনাণ সেৰ 
শ্রশীত “লাখে বাধ প্রকাশিত হইল) দূল। ৪* আট আ।ন।। 

(ঘুর টপে্রনাগ গাঙ্গাপাহ্যার আনীত "অদুল তর” পুপ্মকাকারে 
প্রকাশিত হইল । বুল] ২২ হই টাক'। 
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ক তু চ্টোপাৎর প্রণীত নূতন দীত!তিন "রাজা হ। 
শ্রকাদিত হইল । ধূলা ১।- ছেড় চকা bi 
মৰুত সংতাজনাখ হন প্রগীত নূতন ইপঞাস "বুলাতে 
হইল। দুলা ২২ ছুই টাক । পা 
ইদুক বিশিনবিষ্ানী পপ প্রনীত -পুর)তন আস” দিত পর্ধ্যার 
প্রকাশিত হইল ॥ হুল) ২২ হই টাক) । 
ইক বোগল্রবাগ চট্রে'পাদা। প্রণীত “বর্গের নিষাইস 
হইল । দুলা ২২ দুই টাক । লা 
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ন্বিতায় সংখ্যা 


ভারতীয় চিত্রবিদ্া * 


অধ্যাপক ্রীযোগীন্্রলাথ সমাদ্দার 


আপনাদের এই বিহার ও উড়িবা প্রশ্রতত্ব_পমিতির 
সহকারী সভাপতি ক্কার বসন্ত মলি ধখন আমাকে 
ভারতীয় চিত্রবিগ্ভা সম্বন্ধে আভিভাষণ পাঠ করবার 
জক অনুরোধ করেন, তথন আ|ম দুইটা কারণে ইতত্ডতঃ 
করিযাছিলাদ। প্রপমতঃ, আমি কোল দিন এরূপ ভাবে 


_ বন্কুতা কার নাই ; বিশেষতঃ, ত্বাহুদন্ধানে নিযুক্ত এন্সপ 


সদন্তগণের লঙ্গুখে গুরুতর বিষয়ে মতাদত প্রকাশ বিশেষ 
লাবধানতার লহিতই করিতে হয়। দ্বিতীতত:, হদিও শত 
সহশ্র চিত্র জমি ভারতবর্ধ, পারিস ও লণ্ডনে দেখিয়াছি, 
ও নাড়াচাড়া কনিগ্াছি। এবং এই লঙ্কা তথাও সংগ্রহ 
করিয়াছি. তখা'প আমি লকল বিষয় এখন পরাস্ত শ্বিস্প্ত 
করিতে সমর্থ হই নাই। প্রকৃতপক্ষে বিধরটী অত 
তর্কবছল এবং তজ্জ্ই আমি বক্তৃতা দিতে অতান্ত ছিধ। বোধ 
করিয্রাছিলাদ| হাছা। ইউক, একল বিষ, এরূপ পণ্ডিতগণের 





* বিহার ও ইড়িবা অরহখাহুদদধান লনিতির বাংনযিক 
আহিবেহে ব্যারিষ্টার হুক লি, সি, যাদ্ধুকের অভিত।ৎণ । 


১৬২ 


[ ১১শ বর্ষ -২॥ খও-৯ লংখা ই 





সন্মুখে পণ্যালোচনা করিলে, আমার হত ক্রটী থাকুক, 
বিষ্প্টী জহ্কিতৰ পথ্যালোচিত হবে বিবেচনার, আমি 
আমার বঝবা আপনাদের সন্মুখে লংক্ষেপে বিবৃত করিব। 
প্রাণন্তেট আছি বলিতে পারি যে, বিহবয়টি পাটনার 
যে পুদাহকদ 
পাঠাগাংসে জমুল। ঠির সংগৃচীত ও রক্ষিত জউন্যাছে, তাছা 
এই পানা পতকেরই অন্তর ক : আপনাদের জযমক্র্রাছে 


ফ্রায স্বা:লট আলোচিত ভটবার যোগা। 





*ক্দির ও দে দার্কেল-শপ্য বিবির চত্বর 
আমি আদার চিত্রাবলীর কথাও এট প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে 


পারি। প্রকান্ত সভাগ,। নামি আমার পরলোকগত বন্ধু 
খালবাকাচির পদাবক্ের অমূল। সংগ্রজ ও তাহা সাধারণের 


বাবন্থারার্থ প্রদানের কথা এ স্থানে বাক্ত করিতে: 


পারি। বাক্তিগ্রত ভাবে আমি াকার পুত খুদাবস্ের 
নিকট হইতে চিত্র সংগ্রহে থে সাছাৰ! পাইর্বান্ধি, তাছাও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতেছি। 





ভারতীজ [চত্রবিপ্তা সম্বন্ধে আলোচন! করিঘার পুর্বে, 
দে লকল শ্রোতা পাস্চাত। হত পোষণ করেন, উ।কাধিগকে 
আমি লাবধানতার সহিত আদার তাত আ!লোচন! 
করিতে অন্থরে!ধ ক'রতেডি । ডাকার! গ্রীক ব' আছর 
তের অঠলরশ করিয়া প্রাচা চিত্রকলা সগ্বন্ধে বে বিরুদ্ধ হত 
“লোষণ করেন, তাহ। হেল পারতাাগ করেদ। ইতিথধোই 
সত জগৎ, এট চি্পন্ধাত যে উত্তশ্রেবীর, 211 স্বীকার 
করিয়া লঃযাঞ্চেন ৷, আদি এট দক্ল পারসীক ও 
হাহশীর যুব মধ। বাল জরিকা নিশ্চিন্ত 
মৰে এবং অক-ট 5 ও বলতে পায় এ, তাঁহারা 
“নঃলপেতে পাশ্চম'জুলের সভাত! ও আধর্শ পুষ্ট 
| 210 শ্ষ। কোন ছংশে হান নহে । 

জমি ছদদুক অংগত আছি, তাক! হইতে 
জমান করিতে পাবি পে, খুগীয় পঞ্চম ও ধঠ 
শান্ত জভন' চিনের সমত ছটতে পঞ্চদশ ধা 
এ ৬শ শতাদ্দীর 8৩ -পারসীক বা মুগল চিত্রের 
মধাবণী ঘুপের কোন চিত্রের নিদলন আদরা 
পোখতে পাচ ন))। অন্ন ও অ? গজামধান্থ 
ডিগুলি ধে শত্যপীর পর শতান্সী অতীত হইলেও 
স্থরাক্ষত অবস্থায় আছে, তাহ।র একমার কারণ 
এট থে, তাহারা পরব এপাতে, কলর ঘধে) শুচিজআিত 
হটনাছি”। প্রালাদ। মন্দির এবং এইক্প স্থান" 
সমুকের চিতগুলি লাধারপতঃ আক্রঘণকা রর হ। 
পুঠনের সামগ্রী হঃর্নাছিল। অবনত তুর প্রভাবও 
ছাদের পরিবর্তনে সায়তা কারিষ্যাছিল। গুগল- 
যুগের পূর্কাবতী কলে হবন্ীপ ও এ'সযার অঞ্চার় 
জনপঞসমুদ্থের গ্রচলিত সংস্কৃত চি্রলিশ ঝা চিত্জিত 
:লাতুলিশির কথ এন্থলে আনি উল্লেখ করিতেছি 
লা) সার ওরিযেল ট্রীন্‌ এবং অন্তান্ট আবিষ্কারক - 
গণ আবিষ্কৃত যধা-এপিযার চিত্রের কথাও আমি উল্লেখ 
করিতেছি ন! ৷ দিঃ ভিন্লেন্ট স্বিধ তাহার পুস্তকে উল্লিখিত 
কোন কোন ছবি গ্রতি/পি প্রদান ক্রির্ান্ছেন; 
এইপুলির সহিত অজন্তা চিত্রের বিশেষ সাদৃত্ত দৃষ হয়। 

সকলেই ইহা! অবগত আছেন যে, আকবরের পিতা 
বাবর অনেকগুলি চিত্রকরকে চিত্রাঞ্চনে নিধুক করিয়া 
ভাহাদ্বিগের পোষণ করিতেন ৷ বাবর সুবিখ্যাত পায়লিক 














১৬৪ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ধ ২ খও-২ সংখা! 








চিহকর হিচীজাদের সমসাময়িক ছিলেন । নরক্ষর কিন্তু 
স্থূপঞ্িত জাকবংহঁ ২গল চিত্রবিস্তার প্রথম এবং প্রধান 
প্রহিপোহক ছিলেন; এবং তিনিই মুগল চিত্ত বিচার উতলা 
প্রদান করেন । লাছাঙ্গীরগ চিএকবার প্রতিপোষক ছিলেন 
এবং তাঁহার সময়ে চিত্রকরগণ বিশেষ উৎসাহ পাইতেন। 
ভাজনিশ্াতা শাহজাহানের সমজেই মুগল চিত্রবিদ্ধা উপ্ততির 
পরাকা্টা প্রাপ্ত হইৱাছিল। এই স্থানে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, সপ্তদশ শতাব্দীতে ফরাসী চিত্রকর রেম্‌- 
ব্রাওই এই সকল চিত্র অভ্ৰানবদনে নকল করিচাদ্ধিলেন । 


কৰৃক ভিত্রিত-পৃষ্টে চীনের প্রভাবের হথের পরিচয় পাওয়া 
বায় এবং তদ্বষ্টে পূস্সোক্ত মত গ্রহণধোগ! বলিয়া মনে 
হছ না। 

লে বাছাই হউক, পারসীক চিত্রবিস্তা গারতবর্ষে আসিয়া 
নূতন আদর্শের সংস্রকে নব কলেব? প্রান্ত হইল। সুগল 
চিঅবিষ্ঠান। বিশেষতঃ দরবার চিত্রে, হতই আড়ষ্টত।ব থাকুক 
ন।, স্কুছ(কারেক চিত্রগুলি বে চক্কর আনন্দ বন্ধন ও তৃখি- 
সাধন কবে, দে বিষে কোনট সন্দেহে নাই । একাধিক 
চিত্রকর দে একবানি চিত্র রচনার দান্ত করিত, ইহার 














হরবস্থঠগ_আর এক্ট বৃত্ত 


মুগল চিত্রপস্থতি দন্বদ্থে বলা যাইতে পারে বে, 1 
পারন্তে উদ্ধত এবং পরে ইহ! ভারতবলে প্রতিষ্ঠিত হক 
ছিল। পারদিক্পণ লিঃসন্দেছে এট বিদ্তা চীনদেশীয় 
চিত্ৰকরগণের নিকট ছুটতে গ্রহণ ফরিয়াছিল। অনেকে 
এই মত পোধণ করেন না । তাহ!দের অতে পূর্বপারস্তের 
চিত্রবিস্তাই চীন চতে উদ্ধৃত, পশ্চিম পারস্টের লদিত 
চীনের কোন সম্পর্ক ছিল ন! । পৃূদ্াবন্র লাইব্রেরীর 
শাহলামার প্রথম পুচ চিঃটা, বাহ। সম্ভব বিহীঞ্জাদ 


প্রমাণ পায়! যায; তবে, এ কথা মুগল বাদ্শাংগপের 
উৎসাহে অকিত সুবৃহৎ চিত দন্বচ্ছেই প্রযুক্ত হইতে পারে। 
পক্ষান্তরে, চুগল রাক্জত্বের দধা ও শেধ দুগের অনেঙ্ক চিত্র 
বে সম্পূর্ণ ভারতীয় তাঙ্ক বল। যাতে পারে। ফোন কোন 
সমালোচক ইহ! হইতেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন বে, 
সুগল চিত্ৰকলা-পদ্ধতি সম্পূর্ণই ভারতীঙ্গ। কিন্তু, এর্প 
সিদ্ধান্তের কোন ভিত্তি নাই, এবং ভারতবৰ্ধের একর 
দাবী করিবার কোন প্রয়োআনীততাও লাই। ধ্রকুত- 


AM 


হাষ, ১৩৩০ ] ভারতীয় চিত্রবিদ্যা 


১৬৫ 
= 
পক্ষে, পারলিক্‌ চিত্রকরগণ হিন্দুচিত্রকরগণের লহিত এক 


আঙ্কারা তাছাদের চিরন্তন “স্কি পরিচাাগ করিয়া জন্ম ও 
ক্ষেত্রে কার্ধা করিতে করতে ভারতাীন্-পন্ধতিতে অসম্পূর্ণ যথা অসিত করিতে আন্ত করে , কিস এগুলিচন্ু্ তৃপ্তি 
কূপে অনভযন্ত হইয়া উবাই গ্রেহণ করে লাধন বা মনে আনন প্রদান করে ন । 





পারলিক চিত্রকর- হিন্দুচিত্তকর- 








ছোললাল। 


গণ সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সুন্দর ছস্তলেপির উন্নতি সাধন গণের এরূপ বীধাধাধি নিজম ছিল ন।| তাহাদের দেব 
করে। তাহারা এ’ লিপি স্থচিত্িত করিতে আর্ত করে। দেবীর চিতলমূক শাছ্ছাদের নিকট ভীবন্ত দুর্তি ছিল। 
ক, এইগুপিও সুন্দর চিত্রে পরিণত হছ। তৎপরে হঞ্চার্ই কলে হিনদুচিত্রকরগণ কর্তৃক চিত্রদমূহ আত্মার তাঁত 


১৬৬ 


ভারতবর্ধ 


[ ১১শ বর্ষ-_২ছ খন্ড ওর সংখ্যা 








সাধনে সমর্থ উইত | ইতিখতো তক নূন সম্প্রদাঃ ৯ভত 
ছইল )-_ অন নামের অভ্রাবে ইন্জাকে রাজপুত চিত্রপন্ধতি 
এট গুলি বর্ণচিত অলেক্ষর চধুর 
উদ্দলচগায় 
শ্রণীর 


চিত্রপমূৱে টিউকরর প্রত পাশত রেখা হাত লা এবং 


আখা দেওজা চইল। 


এহং প্রহুম িয়াপেশ। আধকতর পবির 


এগুলি চীন চালেও এগ্ডতি অ্লানন্দজব ॥ 








চিত্রের না কট পাতে ধা, 


অহঃপর, কাংডাচি পদ্ধ'ত+ কথ" উপ কণা হাইতে 


মধে। এজপ চিত্র আছে, বাচাতে বিজ, থা জরলুও বা 
রাজপুত ব' কাংড়া_ইঙাণ কোন পদ্ধতিতুক্ত কর। 
হার না। 

ত =, পাটনার চিত্রাঙ্কন পদ্ধ'ত আলোচিত জইতে 
পাতে । গহ শশ্াঙ্গীত শ্বেডাগে এট “চজজলা শ্ব প্ৰতি- 
চিত £উনাছিল আমার 
ধনী ও চিত্র» 9 মিনারের অগ্রগ্ান্ধেট ইক! *। 
ছিল। তাহাদের মৃত হইলে, চিত্রকবগণ পাটনা তাগ 





বিশ্বাস, পাইনা 








মুসলদান লাগে বিবাহ ওংলৰ 


পারে। ১৭৯০ ছুটতে ১৮৩৩ বৃইৰ্েে পর্ধান্ত এই চিৱকর- 
পণের সর্ব্বাপেক্ষ। ভল্লেখযোপ। মোলারাম্ের সমগ্র নির্ণন্ন 
করা ছু । গঙ্গ। নদীর অন্তৰ শাখা অ কানন্দার শীতস্থ 
খাড়োরালে তিনি প্রভূত হটর্াছিলেন। এট চিত্রকর 
ও তাহার |শবাবৃন্দের অন্ধিত চিত্রগুলি বড়ট শ্রন্চর হিন্দু 
পৌরাণিক চিত্রগুলি স্কন করিতে ইহার। শিল্ড ছিলেন । 

আদার উচ্ছাও বোধ ছয় যে, বিভিন্ন এাপশে বিভিন্ন 
চিত্রান্কন পদ্ধতি গ্রচলিত ছিল। কারণ, আমার সংগ্রহের 


করি! কলিকাতা ও অন্যত্র গমন করেন ১ এবং এট সকল 
চিত্রকরগণের অক্ততুম বংশধর ঈশ্বরী সলাদ বর্তদানে কলি- 
কাতা আটক্কুলের সচকাবী অধাক্ষ । উনি একজন স্থদিখাত 
চিত্রকর । 

কিন্ত, এই সকল চত্রকর তাহাদের বঙ্গীয় সহযোগি- 
গণের স্তান্ম বঙ্গীগ চিত্রকগা-পদ্ধতিতুক্ত হইয়াছেন ॥ পৃ'খবী- 
খ্যাত প্রীতুক অবনীন্বনাথ ঠাকুর অঞ্ধাশরের অন্তর কবচে 
স্বরক্ষিত হইয়া হঁহারা চিত্রা্চনে রত । পাটনার প্রীযুত 





, জবাঘ। ১৩৩১ ] ভারতীয় চিত্রবিস্তা ১৬৭ 





পরস্থুরগ্জন দাশ জজানছাশকে নিকট এট চিত্রভলান্তর্গত দৃট হয়। বঙ্গে চিত্রান্ধন পদ্ধততে হে বৈরেশিক ভাবের 
অনেক চিত্র ও ন্মাহার [নকটেও কয়েকথানি চিত্র আছে ॥ আধি?) প্রবেশ করিাছে. চাৱা অগীকার করিবার উপান্ত 
আই পদ্ধতির অহুনক্ত বাক্তিগণ বলিবেন বে, এট শ্রেনী নাট ; এবং আছি এট আতিশদোর নিদ্দা ক । ভাবৰ 
ব্মতী কালে ধান কবি ছে. আছি 
সাজার একান্ত আর্ত, এবং 





আপান ও খালী পনির সন্ভিত 
সঙানদুতি আদার লা আম 


ভাতক শর 





হো 2৯1৮৮ গাপনাপা তেখতে 
পাটবেন যে, 
গোল শ্মতির অভসরণচ কর্জীব]। 





[ পাটনার স্থবিখ।[ত বারিষ্টাত 
জীঘুহ পি, লি, মানক হাশর বে 
চিজসদুজ ॥ং:'চ করিছাঙেন, তাঠার 
মলা বালক পাচ লক্ষ টাকা । 
এট [চিত স্বন্ধে কিনি বিধ্ার ও 
উদ্িষ্ঞার প্রতনাউদন্ডান সমিতির 
বাৎলরি আঁধবেশনে হে আডিভাষগ 
পাঠ করেন, তীঙারই অনুরোধে 
আমরা তাহার অগ্রবংদ প্রদান 
করিলাম ; এবং গঙ্গে জে বেক. 
খানি ছবির গ্রতিলিপি প্রদান 
করিলাম : আন্ত প্রক্লিপিতে 
মূল ছবির আদশ কিছু! পাওয়া 
থা না। শ্ৰীযুত ছাছিক মহাশয় 
“পাটনার চত" Art Treasures 
০ Patna ) নামক আমার পুণ্ত- 

হাগ্জাহ আরোহশে দড্রাট কের ও এই প্রবন্ধের আগ্রা ছবি 
চিত্ৰকরগণ প্ররতির উচ্চাঙ্গ প্রকাশ করিতেই রত প্রকাশের থে অনুমতি প্রান করিয়াছেন. তজ্গ এইস্থানে 
দৰালোচক বলিবেন যে, সহাদের চিত্রে তগধানের দিত তাহাকে ধন্পবাধ দিতেছি।-_ অনুবাদক ॥ ] 
জীবের প্রতাক্ষ যোগের নিগঢ়ত৷ প্রকালের বাথ প্রশ্বাস 








— 





দানের মর্যাদা 
প্রীপ্রভাবতী দেবী সরদ্বতী 


Ie) 


পএদিকে আয উা, চট করে চুলটা বেঁধে দেই৷” 

উদ্ধা তখন লেস বুনিতেছিল, দুখ টুলিঞা হালি বলিল, 
শত তাড়াতাড়ি কিসের দিদি? খাক না, বিকেলে 
যেবে দিঘো'খন |” 

উধা একটু হানিয়া বলিল, “বিকেলে থে আদবে তারা 
দেখতে ! আর বিকেলের গেরী বা কত ? তিনটে বেজে 
গ্যাছে. দেখছিস নে, রোদ কোথা চলে গাছে ।” 

উৎ। নতদুখে বুনিতে বুনিতে বলিল, “থাক না দিদি, 
দেখতে আনবে তা আবার নেবে ও৩--” 

“ধা, ঘা, নেকাযো জরিপ নে, নে, রাখ ওখ্খলে__* 

উবার হাত ঃষ্টতে সুতার ওটি কুশ টানি! ফ্কেলিয়া 
উদ ভাঙার দাখা লগ বসিগ। 

“আছা, কি তুই হয়েছিল বল দেৰি উৰা ! চুগগুলো-_ 
তা একটু ঘর নেই ; ফাপড়খানা-__ত) হা তা বলেই ছল। 
তোয কি কিছু নেই, কিছু পরতে পান নে? তোর আত 
বেরেরা কেমন চুলের ফ্যাপান করে, কেদন শুছিয়ে কাপড় 
পরে, আয় কই ছয়েছিস বেন একটা ছাবা, কিছু 
হি বুকিল ।" 

উৰা হালিল। 
শফি হৰে 1" 


তখনি আবার গম্ভীর হই! বলিল 


উদ্ধা। কিসের কি হবে? 

উদ বলিল "এট চুল বেঁধে কি তাল কাপড় পরো?" 

উদ! রাগের ভাব দেখাই! বলিল “হয় আমার মাথা 
আর দুও।" 

উব। ছাসিৱ়া দিদির ছাতখান1র একটু নাড়! দিয় 
ধলিল “রাগ কর ন! দিদি, মাইরি, আমি মিধো বলছি নে। 
ভাল করে চুল বেধে, কাপড় পরে কি হবে, তা তো 
জানি নে। দিন এছন ভাবে তো কেটে হাক, তবে" 

বাধা হিন্না উদ বলিল “দিন সব ডাবেই তো কেটে 
বাণ৷ উৰা ! তৰু ভাল আর নন্দ । লব থাকতেও খাকিল 
কেন একট! চাষার হত । চিরদিন এদনি ভাবটা রাখতে 
পারিল, তথে তো বুঝি । ছে খবে ঘাবি, সে আবার তেষনি 
খর । সেই বিলাসিতার মাঝে হদি ঠিক থাকতে পারি, 
তবেই বুঝাধ * 

পিদীদা আদলিয়। বগিলেন ; বলিলেন “যারে উন, 
তায শুনছি নাকি ধিষেন। তারা নাকি সং খার, 
মেরেরা নাকি জুতো পরে) বহর জেনে শুনে এই 
খিষ্টেনের ঘরে হেয়েটা দেবে,-_-ঝাপ ছয়ে মেয়েটাকে এবন 
করে মাটী করবে ?” 

উষা। উৰার বেশী শড়াইরা দিতে ছিতে বলিল, "কে 
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বললে তারা পৃষ্ঠান ঠাকুরদা £ খৃষ্টান হলে কি হিন্দুর 
খবরে হিন্দু ঘতে বিশ্বে করতে পারে? আবাদের ঘেমন 
সমাজ আছে, সক জাতের মণে)ও তেমনি একটা সমাজ 
আছে। তোমাকে কে এই দিথ্ কথাটা বলেছে 
বল দেখি?" 

বগলা দেবী বলিলেন “আর দিদি-__লব্বাই বলছে। 
কেউ একলা বললে তার নামটা না ছয় করা বেত। একলার 
মুখ ছাপানো ঘা, একশ লোকের মুখ বন্ধ কর! কি সোজা 
কথা? একলা কেউ ধদি এ কথাটা বলত, তোর ঠাকুরদা 
কি এমনি আভ্তে-আত্রে থরে ফিরে আগত? আচ্ছা, 
খিষ্টেন তো নপ্ত, কিন্তু তাঁদের বাড়ীর মেয়েরা সব নাকি 
সুতো পার দেয়, লব ঘ!রগায় বেড়ার? যার সঙ্গে বিরের 
কথা হচ্ছে, তারই একটী বোন আছে, দে নাকি কলেজে 
পড়ে, কোডিং না কি__দেখানে থাকে ? এতগুলো কথা 
আদি তাই ভাবছি, একটা কথা না হয় মিথে) হতে পারে, 
এতগুলো কথা কি মিথে। হতে পাকে 1” 

উমা একটু খামিযা বলিল, “আমি বলি সেটা মন্দ কি 
ঠাকুরম| ? লেখাপড়া লাই জানেন, জ্ঞান আছে, ধর্ম 
আছে" রি 

বাধ। দিদ্বা মুখ বিকৃত করিয়া বগলা দেবী সরোষে 
বলিগ্া উঠিলেন, "আমার নুণু আছে। মেয়েটাকে তুই 
আর তোর বাব। হাত-পা বেধে জলে ফেলে দিতে চাপ_ 
দেপিরে। আমার কি, আমার মত তো কেউ নিখিনে 
তোরা, নিেরা& যে লাগ্রেক হয়েছিল। যাক, আমি এই 
আসছে দোল-গুর্বিমাতে কাশী চলে খাব । শ্বচ্ছন্ছে থাকতে 
পারব, কারও ভাবল ভাবতে হবে না।” 

রাগ করিনা তিনি চলিয়া গেলেন । 

উবার চুল বাধ। তখন শেষ হইয়া সিরাছিল। লে 
ফিরিয়। দিদির চোখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া বলিল, ‘না দিদি, 
ওখানে আমার বিয়ে হতে পারবে ন! ।* 

উমা বলিল, "কেন রে?” 

উৰা বলিল, “আমি তাদের ঘরে থাকতে পারব =া। 
তারা বাতা খাবে, আনাকেও তাই খেতে চৰে তো! 
তারা ভুতে। পরবে, আমাকেও তাই পরতে হবে। আমি বা 
তা খেতে পরতে পারব না ॥ ন! দিদি, কক্ষনো ওখানে আমার 
বিয়ে ছতে পারবে-ই ন। | তুমি বাবাকে বলে দ্বিয়ো_* 
২২ 









ঠে বলিল, “লেগে তোর আদার মাপা 
থামানোর কি দঃকার উদ? বাবা রচেছেন, তিনিই 
দেখবেন শুনবেন । তুই ঘে বলছিল, তুই হির্ে করতে 
পারবি নে, এই কপাট! বাবাকে জানাতে, ছিঃ, এ কথা 
কি জানানে! হাছ বাবাকে ? বাবা ৰি ভাববেন বল 
দেখি এই কথা শুনলে? ভাববেন, আল্মকালকার মেয়ে 
গুলো এহনই হয়েছে বে, নিজেদের বিপ্নের কথাও বাপ- 
মাকে জানাতে একটু লজ্জা বোধ করে না।” 

পিতার সেই ভাবনার মূৃত্তিটা ক্নাপ্প মনে আনিতে 
ঝালিকা উধার গও কর্ণ আরক্র হইর। উঠিল। লে বলিল্না 
উঠিল, “সত্য দিদি, আমি তা একটুও ভাবিনি কিন্ু। 
ভাগি মনে করিপ্রে দিলে তুমি, নচেৎ ফি হা” 

তাহার পাগলামীর কথ। উনিপ্। উমা একটু গাসিল। 
লহর্রে তাহার ললাটের উপর পতিত একটা চুল লরাইয়া 
দিরা বলিল, “আর সতি! বাবার ততটা পান, ঘতট। বৃদ্ধি, 
তা কি আমাদের একটুও আছে ? বাধ। আমাকে বলছিলেন, 
কি করি। আআি বললুদ,_ যদি উবার ক্ষমতা থাকে, লে 
তাদেরই কিরির়ে শ্বধশ্মে আস্থা আনাতে পারবে। বাখা 
শুনে খাদলকতে ভেবে বললেন, তবে এখানেই ঠিক কি। 
লতি) উহা, তোর মনের মি জোর থাকে, তবে ঘেখানে 
তুই আা:ছদ৷ সেখানেই থাকবি, কেউ তোকে এক চুল 
সরাতে পারবে না। বরং বাঃ। দূরে আনে, তারাই তোর 
কাছে সরে আলবে। তৃই ছেলেমাহুয, সংসারের কি-ই 
কা আনিস। ভগবানের ওপরে বিশ্বান যাখিন, বাবার 
দৃষ্টান্ত সামনে রাখিল, বাস, আর ফিছু তোকে করতে 
হবে না” 

উদ্বাকে দালীর সহিত ঘাটে গ। ধুইতে প।ঠাইরা দিয় 
উম। পিতার সন্ধানে গেল। 

অঅমরনাথ নিজের গৃছে টেবিলের ধারে গিড়াইপা 
পরলোকগত! পত্নীর বৃহৎ তৈল-চিত্রধানার পানে চাহিয়া 
কি ভ/বিতেছিলেন ॥ উম| গৃহে প্রবেশ করিতেই তিনি 
মুখ না ফিরাইঘাই জিজ্ঞাস) করিলেন, “কে, উমা! ?* 

উমা বলিল, “হা! বাবা ।” 

আমরনাথ বলিলেন, “এ বিয়ে ছতে পারবে লা জা 
ভদ্রলোক আলদছে আক, দেখে ঘাক--কিন্তু বিয়ে দেওয়া 
ছবে নাও, 
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আঅতিমাআর বিশ্মিত হইর। উদ জিজ্ঞাস! কৰ্ণ, “কেন 
বাঝ। ? বিশে হতে বে পরবে নং, এহন কি কথ: আছে?" 

অমরনাথ একখানা চেরার সরাইঘা লইয়া বলিয়া 
বাশিলেন, "কথ আছে বই কিমা? পিমীঘা দহা আপত্তি 
তুলেছেন । এইমাত্র কেদেফেটে আমার বললেন, বেন 
হাত-গ। হরে মেয়েটাকে জলে ফেলে দেওয়া ন। হয়। তার 
কাঙ্গাতে মনটা ভারি খারাপ হয়ে গাঙে। তা ছড়া 
তর্কচূড়া মণি, কম লেকে এসেছিলেন-_-হেন শানাশোনা 
এই বিধন্মীর ঘরে মেয়ে ন! দি ।- 

উমা মাথা নত করিগ্না খালিক দীড়াইয়া রহিল? 
তাহার পর ধীয়ে-ধীরে বলিল *জাছ'_" 

নে বাছির হট! গেল। 

বাড়ীতে বাস্তবিক লেদিন অনেক দোকেরই শুডাগমন 
ছইল। নিচাবান অদংনথতে সকলেই নিষেধ করিলেন, 
যেন সে থবে মেয়ে না দেওয়া ছয়: তীছার ছে্ের 
[ধধাছের ভাধনা কি? উবা হ্ন্দরী, বেশ শিক্ষিতা, 
জ্রধীলারের যেৱে, তাহাকে বিবাহ করিতে অনেক সুপাত্র 
আপি! ছুটিবে। 

লন্ধ্যার ট্রেনে কলিকা 21 হইতে ইট ভদ্ছুলোক আলিয়া 
মেরে দেখি! খুবই পঞ্জন্॥ করিলেন ; এবং বিবাহের কথখ।- 
ৰার্ী ঠিক করিতে অদরনাথকে লইয়া বলিলেন। 

অমরৱনাখ বিধর্ষ-দুখে বলিলেন, “আমার কোনই 
আপত্তি ছিল না; কারণ, আপনাদের আমি চিনি, 
ছেলেকে ও আমি চিনি । কিন্স এখানে এই বিহু নিয়ে 
একটা ভ/রি গোল ভঠেদ্ধ। আমার অন্তঃপুরেও সে গোল 
পৌঁছ্বেচে। পাত্রের! থে কিছু ইংরাজি-ধেঁসা লোক" 

পাত্রের মাতুল হাদিয়া উঠিলেন, "ঠিক কথা বলেছেন 
আপনি । কিন্ত তাদেরকে এইটা বুবিছে বলে দেবেন, 
পাত্রের মা নিঠাখান ভট্টাচারধোর ঘরের হেলে, দেখানে 
গ্রেচ্ছাচার ছওন্বার ভয় নেই। আর তিনি হছি ইচ্ছা 
করতেন- উচ্চশিক্ষিত! অনেক নেরে আচে, বারা স্বেচ্ছা 
তার পুত্রবধূ হতে প্রস্কত_ তাদেরই কেউ তার দরে আদতে 
পারত । কিন্তু তিনি বেছে-বেছে চান এমনি ঘরের মেয়ে 
দ্বন্মরী, বেশ শিক্ষিতা, একটু বন্ধত্বা, আর ছিন্দু। এ রকষ 
জ্ুটেছে ঠিক আপনারই ঘরে; তা এখানেই আমরা 
এনেছি । আমাদের ছেলের বিক্বের ভাবনা কি বলুন, 





আছি আর আমার বোনই উতে দিচ্ছিনে। (দেখুন, 
আপনার ইচ্ছে হর, আনি এখানে বিদ্ধে দিতে পারেন। 
না পারেন বনে, আমরা বিধবা নেই ।” 

অমরনাথ লকল দ্বিধা সঞ্চো6 দূত় করি বলিলেন, "না, 
আমি এখানেই বিয়ে দেব । আপনার! একেবারে আনীর্ষাাদ 
করে হেতে পারেন । আমিও কাল পরশু আলীর্ষাদ করে 
আলব : এই মাধ ছাসেই করেকটা দিন আছে, তার 
হবো বেটাতে স্ববিধা বোধ করবেন, আপনর! সেইটেতেই 
বিরে দিয়ে ফেলুন ।" 

উদ্ধার আশীর্বাদ ছইত্রা গেল। 

অমরনাথ পুরোছিত হহাশচকে দিগ পঞ্জিক। দেখাই- 
লেন, বিবাহের ছিল ঠিক হইল মাসের কুড়ি তারিখে । 

[ব্দা লংগা পাজের মাতুল ও অপর তদ্রলোকটী 
কলিকতাত ফিরিত! পেলেন। 


(0s) 

পাত্র দভাব্ব হইল, গ্রামের লোকে ছা করি এই 
হিলাতক্চেরৎ মন্ত বড় - অথচ হিন্দু-ডাক্তার পাকে দেখিতে 
লাপিল।। 5 

মৃন্ময় সুপুরুষ, বিদ্বান । তাহার ছাতা পরম হিন্দু 
ছিপেন, কিন্তু পিতা একেবারেই নান্তিক ছিলেন। এই 
হইটার দাঝাদাকি মত লইতে পিয়া লে একট। খিচুড়ি মত 
তৈয়ারী করিস ফলিযাছিল। নে কখনও ঈশ্বরকে অতান্ত 
ভক্তি দেখাই, কখনও <! পাছ্ছের তলার ফেলিবার প্রস্ত।বও 
করিত । এক কথার, তাহার মাথার ঠিকই ছিলনা, মা 
তাহাকে পাগল ছেলে বলির। উড়াইগা দিতেন পিতা 
গাছার নিজের মতে ছেলেটিকে দশ্পূর্ণ তৈচারী করিবার 
চেষ্টা করিতেন: 

মুন কলিক।ত! ইউনিভালিটী হইতে বি-এ ডিঞি গ্রহণ 
করিত্রাছিল কুড়ি বৎসর বদনে । লেই বতলরেই দে (বলাত 
গিয়াছিল এবং লেখানে করেঞ্চ বংসর থাকিনা চিকিৎদা- 
শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হুইক্সা নামের আগে ডক্টর এবং নাদের 
শেষে এমডি ঘোগ করিয়া লে দেশের ছেলে দেশে 
ফির্িল। 

ষতটা বিলাত হাইবার আগে হাব! ছিল, বিলাত গিয়া 
বেশ স্বমার্চ্জিত করিচা হখন ক্িরিল তখন পিতা নিজের 
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প্রতিভা পুতে বিকশিত হইতে দেশিজ। বেন আনন্দিত 
ছইছ। উঠিলেন, পুত্র হখাসর্বান্থ ছাতাইযা একেবারে নাস্তিক 
হুইপ গিয়াছে দেখিজ। আ) তেমনি বাৰিত হৱা পড়িলেন। 
গ1হর হই চোখ দিয়া জল গড়াইরা! পড়িল । 

মৃশ্ময়ের চারত্রে একট। হিশেষত্ব ছিল, সে মাকে খুব ভক্তি 
করিত, ভালবালিত। শুধু দায়ের আনাই পে প্রবল অনলিচ্ছা- 
লত্বেও এই হিন্দুগছের আগ্র-শক্ষিতা বালিকাটীকে পতবীত্বে 
বরণ করিচা লইতে অগ্রপর হইল। পিতা আপত্তি করিয্া- 
ছিলেন) কিন্তু স্ত্রীর চোখের জলে অবশেষে ভাহাফেও 
পলা হইতে হইরাছিল। 

সম্প্রদানের সময় পারে উপবিষ্ট অড়পিওডবৎ স্ত্রীটির 
উপর চোখ পড়িতেই দৃন্মছের হৃদ দ্বণায দক্কচিত কইয়া 
উঠিল। তবিধাতে এই আভা বাপল্লা স্্ীটিকে লইম্বাই তাহার 
জীবন ঘাপন করিতে ছইবে, ইহ! ভাবিতে অগতাপে তাহার 
খাদক ভরিছ। উঠিল। হাত, ফেন সে এক মুহূর্তে দায়ের 
চোখের জলে নিজের দৃঢ়তা হারাই ফেলিল,--কেন সে 
বিষ) না ভাবিয়াই বেগ করিয়া হলিল হে, যে কোনও 
মেয়ে যা [নঙ্দিধ করিগ্া দিবেন চোখে না দেধিয়া 
তাহাকে দে বিবাহ করিয়া ফেলিবে | এক দুহর্তের তুলটী 
ডাঁহার সরা জীবনের মত দঙ্গের লাখী হইঙ্গা রহিল, 
কিছুতেই অর ইহাকে তফাতে রাখ! চলিবে না। 

তাছ!র হাতের উপর হুগোল স্থগৌর একখানা ছাত 
পড়িল, অমরনাথ কন্ছ। সম্ুদান করিলেন। সেই দুচূর্তে 
মৃন্মন্ন হাতখানা টানিয়া লইবার জন্তু একটু চে) করিয়াছিল; 
কিন তখনি জনে পড়িছা গেল জায় অনর্থক চেষ্টা । কেবল 
একটা কলঞ্চ মাত্র, আর কিছুই হইবে ন।। লাখারণের 
চোখে সে ইহাতে নীচুই হইয়া পড়িবে, উচু হইতে 
পারিবে না। 

বিবাহের একটা মস্ও লে পাঠ করে নাই। অনয়নাথ 
লন্দিদ্ধ চোখে তাথার সুখপানে চাহিতেছিলেন ; লে সুখে 
"এমন একটা ভাব ছুটি উঠিতেছিল, হাহা দেখিছ! অমর- 
নাথ মোটেই শান্তি পাইতেছিলেন ন। | তাহার হনে হইতে. 
ছিল, উ্ধাফে বাঞধবিকই তিনি জলে ক্ষেলিয়া দিণ্নে; এ 
বিবাহ কেবল গরলট উৎপন্ন করিবে, লংপার মুখ 
করিতে লারিযে না। 

তাহার হনটা ভাগিয়া পড়িতেছিল,- বিবাহ কার্ধা 


দানের মর্যাদা ১৭১ 
nt আর সম মা চন্য নসর 
শেষ হুইতেট তিনি উনি বাহিরে গেলেন । কোলাহল 


জার ভাল লাগিতেছিল লা; তিনি একট। নিরঞ্জন স্থান 
অন্বেদ্ণ করিতেস্িলেদ। 

বাড়ীর পার্শ্বে একটা ছে'ট কুলবাগান ছিল। বাড়ীটা 
গাাদালেকে উচ্ছল, কোলাহলে দুখরিত,-_এ বাগানটা 
নির্জন, আলোকশৃন্ত । অন্ধকার পেখানে এত ঘন ছিল 
না, বান্বিরের প্রাত্রণের গ।![ সালোক দেই ছ্ষদ্ধকায় কতকটা 
ভে করিয়া সেখ।নে আলির পড়িযাছে। 

জঅনরনাথ শ্রান্ত দেহখান! কোনও দ্‌ যন হরির 
আনিছ। দেখানে একখান বেঞ্চে বলিয়া পড়িলেন। 

এক কথার বিদ্বান, চরিত্র, রূপবান, এঁশর্ধাশালী 
মানবের বাছা! লাৰিত, তাহার জাখাতায় সে সব গুণই 
আছে। কিন্তু তবু--তবু তাহার যনে ছইতেছে।,--না, 
কাজটা ভাল হইল না। তিনি দনকে প্রবোধ দিতে 
চাহিলেন, কিন্তু হৃদরের মধ্য হইতে বার বার তবুকে 
ডাকি বলিতে লাগিল--ভাল ছয় নাই, আগাগোড়া কুলের 
বশে চলিয়া, এই কুলের ফল একদিন পাইতে ছঃবে। 

আঅদরনাথ চহকাটর। উঠিলেন, কি ডলের কল পাইতে 
হইবে। উমার মত ফি? জীবনে কততুঙ কাজ করিযা- 
ছেন, ফল তে! লবগুলিরই লাভ হইপান্ধে। এ কুলের কি 
ফল পাইবেন! 

উদার কথাটা মলে হতেই তাহার হৃদ হাহাকার 
করিয়া উঠ্ঠিল। এমনি £কটীরাত্রে প্রাণাধিক। অষ্টম 
বধীর। উমাকেও উদ্ধা বন্ধনে বধি॥|ছলেন, লেদিনও 
ধাড়ীখান!কে লাঙাইর। ছিলেন, ইহার চেয়েও বেশী 
উৎসব করিগ্বাছিলেন | উদার সেই অব$নাবৃত ও 
দেখিয়া কি আনন্ছেই না তাহার বুফ ভরিয়া উঠিয্নাছিল। 
তাহার পর এক বদর পরে--আঃ, সে দিনটা [ক দিনই 
না আলল। 

অদরনাধখের জজ্ঞাতে তীছার ছুইটী চোখ কখন সঞ্জল 
হই উঠিছাছিল, কখন দুই কৌটা জল গও ভ(লাররা 
ছাতের উপর পড়িয়া গেল। 

ছবি, ছি, তিন করিতেছেন কি? আর খে উদার 
বিবাহরাত্রি । তাছার মা নাই, তিনি আজ এই শত 
দ্রিনে চোখের জ্বল ফেলিয়৷ কি দম্পতির অহক্ষল কাহন! 
করিতেছেন? 


১৭২ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বধ-২র খ্- ২ দখা 








লিপ পলাশ শশা পাশা লা শল 


তাড়াতাড়ি মুখ চোশ দুছিা ফেলিত্া তিনি শান্ত, 
নীরব আকশধানার পানে চাহধিলেন। কি সুন্দর নক্ষত্র- 
খচিত আকাশ । লক্ষ হীরার টুকরা বেন বুকে ধররিয়। 
ছাসিতেছে। 

শান্ত আকাশের পানে চাহিয়া জমরনাথ হুটি হাত 
ললাটে স্পর্শ করাইদ্ব| গভীর সুরে বলিপ্ন। উঠিলেন, “নাথ, 
আজীবন তোছার বিশ্বাল করেই এদেছি প্রহু, অনেক 
ঝড় তুঙ্ষান মাথার উপ॥ দিয়ে চলে গাছে, তবু বিশ্বাল 
হারাই নি। দেখ, জীবনান্ত কাল পর্য্যন্ত হেন এমনি 
বিশ্বাস রেখেই যেতে পারি, হেন বিশ্বাস হারিয়ে না হেতে 
হয়। নিজের জন্ত কোনও দিন প্রার্থনা করলি নাথ, 
প্রার্থনা করবার কোনও দরকার হব নি। উদার 
জক্তেও কোনও দিন গ্রাথনা করি দিসে ঘ! পেয়েছে 
তাইতেই স্বখী হোক । কিন্তু ওগো পরম পিত], আছ যে 
কটি কয়লুষ, হদি তা কুকের বশে ছয়ে থাকে- প্রার্থনা 
করছি, সে ভুলের দণ্ড আছাকেই দেওয়া হোক। ঘাকে 
আছ নিজের হাতে সাজতে দিলুম, নারীর হে, বাছিত 
যে আসনে আন প্রতিষ্ঠিত করলুম, পিতার ভুলের ভরত লে 
যেন লে আসনচাত না ছু) 

“বাধা, ভুমি এখানে, আছি যে ছার বাড়ীগানা 
খুঁজে বেড়াচ্ছি এদিকে” 

উমা জানিয় পিতাঃ পার্শ্বে দাড়াল 

ক্রন্ধ কঠে অমঃনাপ বলিগেন “কেন মা, জামার খুজে 
বেড়া কেন?” 

বিশ্বথের সুরে উম বলিল *কেন? বাঃ, কন বিদ্দে 
শেষ হয়ে গ]াছে, সারঃদিন ঘে উপোস করে আছ তা 
বুঝি মনে ছচ্ছে না। মেতে বিশে ঝষি আর ফোন 
বাপেই দেখু না, তোঁদার মত সবরাই আনন্দে আত্ম- 
হারা হয়?” 

"অনিন্দ !” অদরলাথ হাসিবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু 
দে চেষ্টার কলে চোখে আসিয়া পড়িল অঞ্-জল। তিনি 
বলিলেন “আনন্দ নয় মা আনৰ্দমযী, বড় কষ্টেই ছুটে 
এসেছি এখানে । মনে ভেবে ঠিক করতে পাচ্ছিনে_- 
কি করপুম। কাছট। ভাল করলুম কি মন্দ করণুম। 
আমি বরাবর দেখে আদছি__ভেবে বা ভাল করতে হাই, 
পেটা মন্দ ফলট উৎপর ফরে।” 


উষা বলিল, "এ কথা কেন বাঝা 1 আমি দেখছি 
কাজটা খুব ভালই হরেছে। মৃন্মদ্রের কিছু খারাঁপ 
দেখতে পাচ্ছিনে তে ।* 

অমরনাপ গভীর হইয়া বলিলেন “ছেলে তুই মা, 
সংলার চিনতে, মান্ুধ চিনতে এখনই কি পারবি? আমি 
তোর বাপ, অভিন্ঞতা আমার বেশ আছে, হতে আমি 
জানতে পেরেছি এ বিরেতে মৃন্সয়ের একটুও মত ছিল না। 
নেহাৎ দারে পড়েই সে বিয়ে করতে এসেছে! একে তো 
তারা চলে বিদেশী ভাবে, তার পরে মৃন্ময়ের এই ভাব 
আমার হলে হচ্ছে, উধাকে আনি জীবন্তেই আগুনে ফেলে 
দিণুদ,_লে বুঝি চন্মেও শ্বখী হুতে পরবে না। 

তিনি একটা দীর্ঘনিঃশ্ব।ল ফেলিলেন। 

চমকাইগ্া উম বলিয়া উঠিল "ন! বাবা ও সধ চিন্তা 


"মনেও এন না। উষা কি আমার তেমনি ধোন, সে কি 


অনার করবার জিনিল? তার শিক্ষা থে তোমারি 
কাছে বাবা, দেধে বথার্থ ররর, কাচ তোনছ। ওকে 
অনাদর ফরতে পারে, এমন লোক জগতেই নেই। 
তুষি চল, ছল খাবে। রাত ফতট। হৱে গ্যান্ধে দেখ 
তো? 

লিকার হাত ধঠিা সে টানিঙা উঠাইল। 

আলখেপাঝে অমরনার গিগ্গ নিজের গৃহে শুইনা 
পড়িলেন। 

বালর তখন ডনাকীর্ণ--নারীবৃন্দে লে স্বান ভরিয়া 
পিছে । ঠাকুৱন। নাতজামাই॥ের আহার করাইয়। 
চলিয়া! গিয়াছেন। উমা এখনও এৰিকে অ।লে লাই। 
সারাদিন-রাতের পরিশ্রম,_কিস্ক তাহার দৃষ্টি ছিল পিতার 
দিকে । বিবাহের দ্র সে দূরে ছিল, আতুত্তীদের 
কাছে থাকিবার অধিকার তাতার ছিল না; দূরে খ।কিয়া 
মৃহ্মরের উন্নত, বলিষ্ঠ চেহারা দেখিয়া বান্তধিফই সে 
পুলকিতা হইয্া উঠিতেছিল। উৰা সখী হইবে, এ 
কল্রনা করিতে তাঁহার মনটা যেদন গুলকে পুরিত্না উঠিতে- 
ছিল, সে একেবারে পর ইগ! গেল ভাবিতেও তেমনি 
বিষাদে হৃদয় আক্রল্প হইতেছিল। 

বিবাহ শেষে লে পিতাকে জল খাওরাইবার জক 
বান্ত হুইপ ঘূরিতেছিল। তাছার পর খূ'দিরা খু'লিরা বাগান 
হইতে তাহাকে ধরিয়া আনি দল খাওয্বাইরা সে শান্তি 





নিদস্ত্রিতগণের আহারাদি পুর্ণেই শেষ হুহরা। 


পাইল। 
[পিরাছিল, কাঞ্ক্শ্মবও ফুরাইযা গিতাছিল) 

রাত তথন তিনটা বাজির! গিয়াছে । একটু বিশ্রাদাথ 
নিজের কক্ষে বাটতে গিল্না সে বাদরের দরজার কাছে 


আসমা দাড়াল । মৃন্মর বালিসটার হেলান দিয়া 
ভ্রককুঞ্চিত করিগা আসচ্য হিন্দু গৃহের মেয়েদের নির্লজ্জ 
আচরণের কথা ভাবিতেছিল, এবং ঘে কোনও সন্ত) 
সমাজে এপ ব্যবহার করিলে থে কিরূপ কাশুটা খটিত, 
তাহাই মনে মনে বিচার করিতেছিল। পার্শ্বে পড়িয়া উৎ। 
তে আরাষে ঘুম দিতেছিল। তাহাকে আগাইয়া রাখিবার 
0&। কেছ ফরে নাট, কিন্তু বেচার! বরকে কেই নিগ্চতি 
দিতে চা না। বর ঘুমাইলে বে বাসরট। ছাঠেই 
মারা বাঘ । 

বন্ধদিনের অতীত একটা স্মৃতি ধীরে ধীরে উদার 
মনে জাগিক্স। উঠিল। তখন সে বড় ছেলেদাস্ুষ, কি 
হতেছে তাহাই জানে না। কে একটা ছেলে তাহায় 
পার্শ্বে বলিয়া ছিল,--সে লজ্জায় চোখ তুলিলা তাহার পানে 
চাছও নাই । আট বছরের মেয়ের লজ্জা, কথাটা হালির 
বটে, কিন্তু বিন্দু-গৃহে ছাপিবার কিছুই নাই । ছোট 
বেলা চ্টতেই চেন্েদের কানে বর কথাটা তুলিয়া দেওয়া 
হ?। পাচ বছরের খে্কেটী_দকলের সঙ্গে মারামারি 
করে, কিন্তু বরের কথ। গুনিপ্লাই পরণের কাপড়খ|নি 
খুলিঘ! ছা] মুখে 5!পাবেয়। উদ বদি বকে দেখিয়া 
লজ্জা করিবার কথা ন; ভানিত, তবে সে চাল করিস 
দেখিত ; কিন্ত এই লঙ্জ! ত'হা( উদার মতই এক 
ফোণে ঠাসিরা রাখিয়াছিপ । 

দেই দিনের কথাটা মনে পড়িতে উম! অঙ্গমনন্ধ হুইপ! 
গেল) সে বে বাসন ঘরের সামনেই দাড়ারয়া, সে কথা 
ভাঙার মনে রহিল ন ॥ 

মেয়েরা বরকে গান গাছিবার জন্থ ধরিযাছিলেন। বর 
এ পর্যান্ত একটা কথাও কহে নাই । ইঞ্ছাতে সে বেচারাকে 
কথ) শুনিতে হইয়াছিল বড় কম নন্ত। অংশেষে একটী 
ছোট মেয়ে ঘখন তাছার কাণ মলির! দিল তখন যবন্ময 
তাহার সকল ধৈরধ্য হারাইয়া ফ্ষেলিল। 

“এই চললুম আমি, আর ঘদ্বি কখনও আদি-_” 

লে উঠিয়া দরাড়াইল। 


দানের মর্ধ্যাদা 
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বাদরে রীতিমত একট! গণ্ডগোল পড়ত গেল। 
লে গোলবোগে উবার বুম ভাঙ্গিত্া গেল, সে উঠি 
বসিয়া ছুই চোখ ভলিতে লাগিল। ঘহিল র! দৃদ্মতকে 
বসাইবার এত চে! করিলেন, কিন্তু মৃন্মত্র কিছুতেই আর 
বলিল না । সে পণ ধরিল, এই রাজি-শেখের ট্রেণ 
হরিছাই সে কলিকাতাত্ চলিত! ধাইবে, কিছুতেই এখানে 
থাকিবে না। 

উদা আর বাহিরে থাকিতে পারিল না,_গ্ছে ঢুকি 
পড়িল। মৃহ্রের দুখের উপর ছইটা চোখ রাখিয়া দৃঢ়কঠে 
বলিল “তুমি এই চারটের ট্রেণেই কলকাতায় ছিরে 
ঘেতে চাও।_কিন্ু থাকে শ্রী বলে গ্রহণ করেছ. তাকে 
রেখে যাবে কোপার ?” 

মৃন্বঙ্চ তাহাকে সামনে দেিক্তাই বেন অগন্তত চইর। 
পড়িল। এ মেকেটাকে লে একবারও দেখে ন।ই | এমন 
সুন্দর, দৃঢ় সি বে এসানে এমন ভাবে সে দেপিতে 
পাইবে, লে আশাও করে নাই । এমন স্পষ্ট কথাও 
যে কেহ তাহা মুখের উপর ধলিত সক্ষম হইবে, তাছাও 
লে ভাবে নাই। লে একবার উমার মুখের পানে 
তাকাইপ্রাই চোখ নীচু করিল। স্বস্থানে বলিতে ব'সতে 
স্থহকঠে বলিল “কিন্ত এদের বেমায় রকম অতা।চার। 
ছর্ভাগোর কথা, আছি কখনও আশ!করি নি যে, এ 
রকম পীড়ন আমায় উপরে ছতে পারবে। আমি এত 
দেশ বেড়িয়েছি,-_লিঃসম্পকীয় পুরুষের কাছে মেরের। বে 
এছন লঙ্গকীল কথা বহতে পারেন, তার গার ধাত পরান 
তোলেন, এ কোথাও দেখি নি।” 

উমা উগ্রকঠ স্রিদ্ত করি! বলিল, “ত! হতে পারে) 
আমি তা অস্বীকার করছিলে । বাঁদরটা আমাদের দেলে 
বহুকাল হতেই চলে আসছে। এই একটা দিন সবাই এ 
অতা1চারটা লহ কবে যায়। তুমি বিদেশী সভ্যতার মধ্যে 
মাব হরেছ, এ দব দেখতে পাওনি, দ্রানোও ন।। কিছ 
এটা ঠিক, তুছি হিন্দু বলেই আদার বোনের সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছে । হখন দেটা দহ করতে পেরেছ, তখন হিলু সমা- 
জের একটা অঙ্গ “ই বাসরটা আর তার অত্যাচারটাও 
তেমনি করে দহ করে বেতে হবে। এ দিনটা তোমার 
কেউ মানবে না, সবাই তোমার হা না তাই বলবে । অবস্থা 
এটা থে খুব ভাল শ্ীতি, তা আমি বলছিনে।_আরা। লবাই 
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ভারতবর্ষ 
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বাসরের বিরোধী, কির লমাছে হন চলে আদডে, 
আমর কেন তার বিরন্ধাচরণ করতে ধার ? লমাণ্ের অঙ্গ- 
ছানি জরে এটা দাদ দেওয়া আমরা কোনও মতেই তৃক্কি- 
যুক্ত বলে মনে করিনে । আশ" করছি তুমিও করবে না।” 
বিশ্মরে মৃন্মন্ব উহার পানে চাহিয়া রহিল কিন্দুর মধ্যে 
এমন শিশ্ষিড', :মন উত্নতজ্ধদয। নারী বে থাকিতে পারে, 
তাহা ভাছার ধারণায় ছিলনা । কিছু এমন বেশ কেন? 
উমা একটু হাসিয়া বলিল “আমি এদের বলছি, ও'র৷ আর 


তোমাছ বিরক্ত করবেন ন!, তুমি এখন বন[ন্বালেই খুছাতে 
পারবে, তা ছলে বোধ হন তুমি খুসী হবে ।” 

ৃন্ম মাথা নত করিপা হালি! ফেলিল। উদ! সম্গেকে 
উদ্ধার পানে তাকাই বলিল “তুই ঘুছো! তার, ধললি কেন?” 

উৰ অবওঠনের মধ্য দিয়া দিদির পানে চাছিল। উদা 
ঘীরে তীরে বাছির ছই়। গেল। দৃন্মচের ঘনে ছইল তাহার 
চোখের সামনে হে উজ্জল আলোটি জলিতেছিল, উদা 
মহ্তদ্বিতা হইবার সঙ্গে দলেই তাহা নিভির। গেল । (ক্রমশঃ) 


ভারতীয় সঙ্গীত ও স্বর-মম্বাদ * 


শর বাণী দেবী 


সাধারণত আন্রকাল আমাদের ধারণা এই বে. ভারতীয় 
লঙ্গীতে স্বং-সশ্বাদ বা ॥০৷০৭৮ কখনও ছিল না বা 
ছঃতে পারে না, কেবল 116100) বা তান ছিল এবং 


আছেএ। + এখানে সঙ্গীতের ব্যাপক অথ ধরিঝা, 
কেবল কঠদঙ্গীত নহে, দেতার গভুতি হস্থবাদিত 
তান প্রত্ৃতিও দঙ্গীতেঃ অন্তভুক্ত ধরিতে হইবে। 


কোমল ও কড়ি সহ দপ্শ্বরের মধ্যে কতকগুলি স্থর 
লগাই এক একটি তানের সৃষ্টি । সেই এক একটি 
তানের এক একটি রূপ আছে। লেট এক একট তানের 
বিভিন্ন আকারে ( উদারা, মুদারা, তারা এবং উচ্ছাদের 
সংমিশ্রণোস্কূত ) লমাবেশ অথবা বিভিএ্র সম্থাদী তানের 
সংবুক সমাবেশ ছটটতেই এক একটি শুদ্ধ বা মিশ্র রাগের 
উৎপত্তি হর । রাগ স্বপরিশ্ডূট হইলেই ভাঙার ভিতর 
হুইতে তানের শপ শস্বপ্রকাশ হইয়া পড়ে। সেই স্ূপকেই 
লেট রাগের বা তাছার তানের প্রাণ বলা বাইতে পারে। 





= আদকাল কে কে&1,217707)'র অন্ভুধা করেন ব্বরদন্ধি। 
তার! টিক নহে । ॥১৷৮৷০৷)'র দুল প্রাণ হইল একটা সমর রাগের 
লারিপোষক বিভিন্ন তানের এবং তাহাদের বিদিত আকায়ের ভিতর এ 
সেই তানগুলি অন্তর্গত বিভিন্ন পুরতলির পরস্পরের নব্য একট? 
সন্বাদী তা । এই কারণে আষরা ১৷৷৷০৷১'র অহুবাহ করিলাদ 
্বর-লক্বা ; 153077১04150-স্বর-সন্থান্ধ যা দক্থামিত কর! ইত্যাদি । 
শ্বর-সন্বাদের ভিতর স্বরগঞ্ধিবা ০৮০ অন্তক ক াকিতে পারে; 


০ ._ 


তানের দেই স্থরগুলিকে পর”পর-সঞ্াদীক্ূপে তাঞিতে 
পারিলেই ॥॥৫৷০৭) বা গ্ুতান রাগের উৎপত্তি হয়; 
গেওলির মতো) কোন বিবাদী সুর প্রবেশ করাইলেই 
তানের প্রাণ কাটি বাঁ প্রতোক গানই এটর্কপে 
একট -লা-একটা শুদ্ধ ২। মিশ্র রাগের উপর ছাড়াই 
খাকে। প্রত্যেক গানের ভিতর দিরাই রাগের এই মুল 
সর বা তান কষ্কত হইতে থাকে। গলে তানকেই 
melody বল) উচিত, কি *ক্ষণার বলে তানমুলক রাগ 
ও গানকেও ০১০1০৫১ বং হয়। কিন্তু স্বর-দগ্বাদে বা 
harmonytls এ মুল তানের প্রতে)ক স্বরের সঙ্গে তাছযর 
নান। বিভিন্ন সাদী স্বর এমন সমান্বিতভাবে বন্ধত কর! 
হর বে, উ প্রতে)ক শ্বরের প্রকাশে এবং লেই লগ্গে সমস্ত 
গানই সমগ্র প্রকাশে একটা দম্বাদীভাব প্রকাশ পাই_ 
আমাদের কাণে বেস্থর! লাগে না) 

এই শ্বর-সঘাদ ভারতীন্ব দঙ্গীতদ্রদিপের নিকটে জ্ঞাত 


কিন্তু রসি লকল সদরে ্বর-মন্বাধে নাও পরিণত হইতে পারে । 
পাৱ! ০107এর শন্গুঘাদ করিলান স্বরসঞ্ধি ; উভবের গত হইতে 
কতকগুলি সন্ধা স্বরের সনি বা দিজনছাত্র । 

1 অভিযানে £:61০0% আর্থ রাগ কছ। হইগ্রাছে। অমর 
কারিনা তান 76191545 5০৮ সুহান গান। কত্তকম্যলি 
তানের ধারা শিলিত হই। বে একটি বিশেষ রদপূর্ণ সুরের দুষ্ট 
করে, তাহাকেই যাগ ঘা] ২৩7৩ হলে । 


মাঘ, ১৩৩০] 


ভারতীয় লঙ্গীত ও শ্বব-সম্থাদ 
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ছিল আথব! আভ্ঞাত ছিল? আমরা প্রাচীন লঙ্গীত শানে 
প্রক্রং নাঘ বেণুষীণাদিগন্াপামেকীৰ রক্রমিত্রাচাডে 
(Hindu Music) পাই, অর্থাৎ বেণু, বীণা প্রভৃতির 
শ্বরগ্লি বান্দারা একী দাধনের নান “রক্ত ।- ইছা ব/তীত. 
প্রাচীন নঙ্গীতশাস্রে আমরা “বহুলপ্বর", “বাদী”, “(ববাদী” 
"সঙ্কাদী” প্রতৃতি শব্দ প্রাপ্ত হই। এই সকল হইতে 
আমরা বুক্রিসঙ্গত অণমান করিতে পারি যে. পুরাকালে 
এদেশে স্বয়-সন্বাদ অপরিল্রাত ছিল ন।) স্বর-দন্বাদের ভাব 
অন্তরে না থাকিলে এই সমস্ত শষ আলিতেই পারত কিনা 
লন্দেছ। প্রাচীনকালের দগীতজ্ঞদিগের অন্তরে স্বর- 
স্বাদের কথা উঠা কিচু আশ্চর্য নহে। কোলদের স্টাঙ্গ 
অলভ।দের সঙ্গীত ধারা শুনিল্তাছেন, তীচারা নিশ্চয়ই 
উপলব্ধি কারিধাছেন বে তাহাদেরও লঙ্গীতে স্বর-সন্বাদ 
কেছন সুন্দরন্ূপে প্রকাশ পার। এ অসভ্যুদিগের সঙ্গীতে 
যখন শ্বর-সম্বাদের পরি5ন্ব পাওয়া ধায়, তখন আর্াদিগের 
আদিম লগীতেও দে স্বর-দন্বাদ প্রকাশ পাইবে, তাহা বলা 
বাৱ্ল৷। আতর গুরু্নদের দুখে গুনিয়াছি বে, সামগানে 
শ্বর-সম্বাদ অতি উচ্ছল মুতে প্রলাশ পার । 

পৌরাণিক যুগের কুরুক্ষেত্র সংগ্রামের পর, অন্তত 
বৌদ্ধমুগের পর তো নিশ্চয়, এই শ্বর-সন্বাদের ভোন নানা 
কারণে এদেশের গঙ্গীতন্ঞদিগের অন্তরে বিলুপ্ত ॥ইরা 
গিয়াছিল। কিন্তু শোন! ধার বে, বৌদ্ধধুগের বহুকাল 
পরে আকবরের রাজত্বকালে তানসেন ক হইতে স্বরলন্ধি 
বা ০7০৮] বাতির করিতেন _কষ্ঠেই সা ও গা একসঙ্গেই 
বাহির করিতেন | এই শ্বরলন্ধি প্রকাশের চেষ্টাতেও 
আমর! ববর-সম্বাদ প্রকাশেরই ক্ষাণ অভানস দেখিতে পাই ॥ 
ভানলেনের স্থান্স লঙ্গীতপ্তের নিকট শাস্্ীক গর সম্বাদতৰ 
নিশ্চই অক্রাত ছিলনা হতে! ভারতীয় সঙ্গীতে স্থর- 
লধ্বাদ নূতনভাবে ভাগাই?। তুলিবার ইচ্ছা গাকার অন্তরে 
স্বতই উদ্ভুত ছইরাছ্ছিল; অথবা এমনও হইতে পারে যে, 
দেই সময়ে এদেশে ইউরোপীয়দের ঘথে্ট আমদানি হওয্রাতে 
তাহাদের শ্বর-দস্বাদ-সম্বলিত গাল তাহার কাপে পৌছিরা- 
ছিল এবং সাহার ভা সঙ্গীতের তৰ ও বাধহারত 
অভিন্ঞের কাণে সেই শ্বর-সন্থাদ ধরা পড়াতে তিনি তাহা 
কণ্ঠে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন : কঠ$লক্সীতের 
স্টার হন্্রঙ্গীতেরর উন্নতিদাধনে তিনি বিশেষ কোন চেষ্টা 
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করিয়াছেন হলিযা শোন! বান্ধ লা) অস্রদঙ্গীতে তিনি বদি 
শ্বর-দন্বাদ পুনঃন্বাপিত করিতে চেষ্টা জরিতেন, তাঙ্ধা 
তাহা হটলে তাছ নিশ্চই স্বারিত্ব লাভ করিত। হাই 
হোক, ইহা স্থির থে তারতীত সঙ্গীতে শ্বর-সন্বাদ অভ্জাত 
ভিলনা। 

তবে ভারতীক্ধ সঙ্গীত হইতে স্বর-লদাদ বিলুপ্ধ হুইল 
কেন? আমাদের ঘতে স্বর-সন্বাদ বিলুপ্ত হইবার অন্ততম 
প্রধান কারণ ভারতী কুরুক্ষেতরঘুদ্ধের ফলে শ্বর-সন্বারজা 
প্রাচীন সঙ্গীতগ্রদিগ্রের অভাব হও) । আমরা তো প্রত্যক্ষ 
করিলাঘ থে, বিগত ইউরোপীয় নগ্বাপমরের বিশ্বগ্রানী 
অগ্নিতে ইউরোপের কত শত সহল গুনী-জঞালী বাকি বত" 
বলি দিতে বাধ্য হইাছেন ) এই প্রচাক্ষ দৃযাক্বের বলে 
আমরা সাহসপূর্কাক বলিতে পাহি দে, ভারতী হধালমরেও 
নিম্চ্ছই বছতর সঙ্গীতগ্ পণ্ডিত আছতি প্রদত্ত হই।- 
ছিলেন। 

সম্খবন্ধ ভাবের অভাবও ভারতী সঙ্গীত হইতে গর. 
সন্বাদ বিলুপ্ত হইবার আর একটি গুরুতর কারণ বলিয়া 
মনে হয় বর্তমানে হেন প্রতাক্ষ দেৰিতেছি বে, মছা- 
সমরের লে সগ্র পাশ্চাত। ভুগণও পুর্বের গান সম্ঘবন্ধ 
হইয়া কার করিবার চাব আর লাই-_তাহা বিলুপ্ত ছটধার 
দিকে চলিয়াছে ; সেইক্ণ মহাভারত, পুর।৭ ও শুৎপরবর্তী 
ভারতের ইতিহাস আলোচনা করিলে অগ্রমান চয় যে, 
ভারতীর কুর্কক্ষেত্রের পরেও ভারতবধ হইতে লগ্খবদ্তর 
ভাব বিদুপ্ত হইয়া পিরাছিল। পরম্পরের হধো লহাএভূতি- 
বিহীন কতকগুলি বিছিন্ন রাজোর জন্ম হইরাছিল। নেই 
সকল বিচ্ছিন্র রাঙ্গ্ের বিচ্ছিন্ন সাং থে জনলাবারণের উপর 
ব্াক্কিগত ভাবেও ভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা বলা 
ধাহলা। এই প্রকারে গ্রামে গ্রামে বিচ্ছেদ পাণ সামাজিক 
দলাদলি পডৃতি ক্ষত্ৰ কু গণ্তীর ভিতরে দখখবন্ধ ভাবের 
ছাছ! পরিদৃষ্ট হইলেও বস্তুত তাহা দেশ হইতে অন্বহিত 
হইা গেল, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্বরসঙ্থাদ ও অন্তত 
হইয়া গেল। 

পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের উত্তরাংশে যেখানে শীতাধিকা 
প্রস্তুতি নানা কারণে সম্ঘবন্ধ হইয়া কাধ) করিবার ভাব 
স্বভাবতই পরিশ্কুট হইরা উঠিরান্বে, লেখানেই ন্মরসন্থাদণওড 
খুব উজ্জল মৃত্ধিতে প্রকাশ পাইরাছে দেখা ঘার। কিন্তু 






স্পেন, ইটালি প্রভৃতি ইউরোপের দক্ষিণাংশে বেখালে 
্রীষ্ব শর অধিকতর প্রাচর্ভাবের কারণে এবং প্রাচীন 
সভাতা ও বহৃতর সংগ্রাম প্রভৃতির হলে সঙ্ঘবন্ধ হইরা 
কাধা করিবার ভাব অপেক্ষাত কষ, লেখালে প্বরদন্থাদের 
উন্নতি ঘেন কতকট। স্থগিত কই) তৎপরিবর্তে ভানসূলফ 
রাগরাশিণীর ভন্থ্জপ Madrigal, Sংrenade প্রভৃতি 
অভিব্যক্ত ছইবার চেষ্টা করিবাছে দেখা হাত। কোন 
রাগরাপিশীকে বৃহদাকারে (০7 3 ৪737৫ ১৫৭1০) স্বর- 
সদ্বদ্ধ করিয়া গাছিতে বা বাঞ্জাইতে চাহিলে অনেক 
লোকের দরকার হর, এবং তাহ। শুনিবার রও বহুতর 
লোকসমাগম, আলো, সঙ্জা প্রভৃতির প্রচোজন হুক বলিছ! 
মনে হত । সম্ভনতা, লক্ধবন্ধভাব, লোকলদাগষ প্রভৃতিই 
দ্বয়দন্বাদের উপযুক ক্ষেত্র । 

ব্দামাদের দৃঢ় [শ্বযল বে, ভারতীঙ্গ সঙ্গীতে স্বরমস্বাদের 
আভাবের তৃতীয় ওরতর কারণ হইতেছে, পৌরাণিক ঘুগের 
ফুরুক্ষেত্রধুদ্ধের মহ) হত্যাকাণ্ডের পর বোৌদ্ধধর্শ্ব প্রভৃতি 
বৈয়াগামূলক বিবিধ ধর্মের উদ্ভব ও আবির্ভাব । এই 
হত্যাকাণ্ডের পর নংলার়ের, বিশেষত সংলারের আদে1ঘ- 
প্রমোদের প্রতি ভারতবাসীর একটা গভীর ওদান্ জাগিয়। 
উঠিষ্লাছিল। তাহ! না হইলে ভারতে বোদ্ধধর্শ্বের সা 
বৈরাগামূলক ও ওদাস্ত প্রাণ ধর্ছের দৃঢ় প্রতিষ্। হওক সম্ভব 
হইত না। বৈরাগা ও উ্ালভাথ আমোদ প্রধোদের জনত 
পোকসঙ্গ সহ করিতে পারে না__ একাকী আআত্মরতি হইয়া 
থাকিতে চাঙে। কাতেই ভারতবাসীর মধ্যে লঙ্খবন্ধ 
হইয়া পীতবাস করিবার প্রাণ চণিয়া সিরাছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
শ্বরদন্বাদের অস্তিত্ব ও তাহারা তুলি৷৷ গেল। তখন দ্র 
চারিজন সম্ধর্মী ভক্তের সঙ্গে একান্তে বলিয়। যে তানসূলক 
রাগরাগিমীর লাহাযো আপনার আস্থার সঙ্গে কথোপকখন 
কর। যার, তাহাই জনসাধারণের রুচিকর বোধ হইল, এবং 
কাছেই লঙগীতঞ্ঞ বাক্তিগণও তাছায়ই উন্নতিসাধনে লচেষ্ট 
হইয়া উত্তকাধ্য হইলেন । আমাদের রাগরাগিনীর উপযুক্ত 
ক্ষেত হইল নিৰ্জনত৷। 

প্রাণের নিঞ্জলতা প্রাণ উদাল প্রভৃতি ভাব ব্যক্ত 
করিবার পক্ষে তানসুলক রাগরাগিণী (বশেষ সার হইলেও 
শ্বরলন্বাঘের লাহাযে)ও বে এ দকল ভাব একেবারেই ব্যক্ত 
করা হার না তাহা নহে, তবে তাহা করিতে লঙীতে 





বীঠোবেনের 


বিশেষ একটু কুশণতা লাভ আবশ্ুক্ধ। 
( Beethoven ) Sonata Pathetique 3 Funeral 
সarch শ্বরদন্বদ্ধ হইলেও তাহা শুনিলে প্রাণের ভিতর 


সত্যই কেন এক উদ্দালভাব জারির উঠে। কিন্ত 
স্বরণন্বন্ধ সঙ্গীতে হতই কেন এই সকল নিজ্ছনতী প্রাণ ভাব 
প্রকাশের চেষ্টা হউক ন" তাহার মধ্য ছুইতে একটা 
কি-জানি-কি গোলমালের ভাব, রাশি রাশি লোকজনের 
অক্তিত্বর আভ!ন, এক কথার একটা প্রবল সঙ্গনতার ভাব 
প্রচ্ছন্ন ও অঙ্:ল'ললন্ধপে প্রতি মুহূর্তে উকিবু'ছ্ষি মারিতে 
খাকে। আবার সেইন্প, তানমূলক রাগর।গণী দ্বারা 
আমরা যতই কেন সদনতাপ্রাণ বীরত্ব বা আছোদ- 
প্রমোছের ভাব কারু, করিবার চেষ্টা করি না, তাঁহার নখে) 
একটা নিজ্জনতার ভাব, আপনার সঙ্গে একট। নিভৃত 
কথোপকথনের ভাব উকি না মারিগা থাকিতে পারে 
স্বনা। রলগাদক্ষে আঘর। সঙ্গীতের আধিভৌতিক ব 
aerial দিক এবং তানমূলক রাগর/(গিণীকে সঙ্গীতের 
আধ্যাত্মিক বা 581169১1 দিক বলিতে পারি। পাল্চাত্) 
ভুখণ্ডে আখিতৌতিক থা এঁহিক হখভে।গের ভাব প্রথল 
বলিছাই সেখানে সঙ্গীতের আধিভৌতিক আকারও সহজেই 
প্রবল বহইয়াছে; ভারতে আধ্যাত্মিক ভাব প্রবল বলিযনাই 
এখানে সঙ্গীতেরও আধ্যাত্মিক আকারই জুপ্রতিঠ্ঠিত 
ছইয়াছে। এই আধ্যাত্মিকতার কারণেই ভারতের সঙ্গীত 
এতই উচ্চ আসন অধিকার করিগ্রা বসিয়াছে বে, তাহার 
বিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে এবং তাছার ও্রাণের সন্ধান 
পাইতে পাশ্চাতাদের বহুকাল লাগিবে। 

ভারতীয় সঙ্গীত হইতে স্বরলন্থাদ বিলুপ্ত হইলেও দল্পূর্ণ 
মুছিছ্ দার নাই, তাঁহার ছায়া রহিঙ্গা গিরাছে। পাল্চাত) 
সঙ্গীত হইতেও বেমন তান সম্পূর্ণ অন্তহ্িত হইতে পারে নাঃ 
সেইরূপ ভারতীয় সঙ্গীত হইতেও ্বরদন্বাদ সম্পূর্ণ বিল) 
ছইতে পারে না; কারণ, সাধারণত মাগবে্। এবং 
ঘামুযের সমর বা সমাজের মোটামুটি ভাব প্রাচা বা 
পাল্চাত) সফল দেশেই এজ- পাশ্চাতাদিগেরও যেমন 
শ্রথ-হুহখ আছে, প্রাচ/দিপেহও তেমনি স্থখদূঃংখ আছে। 
ভারতবালী ঘেমন সবন্তক্ষণ বৈরাগে। ও ওদান্তে তুবিহ্র। 
থাকিতে পারে না, লঘরে সদয়ে তাহার প্রাণে হধ জাগিরা 
উঠিতে বাধা) পাশ্চাত্যবাসীও তেখলি সঙন্তক্ষণ অ(মোদ 


মাধ, ১০৩০] 


ভারতীর সঙ্গীত ও স্বর-সম্বাদ 


১৭৭ 








হলাদেই নিনপ্র থাকিতে পারে না, তাঞারও প্রাণে 
সদরে লমরে ছঃখের আঘাত লাগতে বাধা ॥ প্রতেদ এই 
খে, পাশ্চাত্যের দুঃখ অংপক্ষা 9থকেই গ্রাপেত্ লছিত বরণ 
কিতা লগ্ন; আর সুখ অপেক্ষা 5:খকেচ প্রাণের দলঙত 
বরণ করা ডারতবানাঁর দজ্জাগত ভাব । পাশ্চাতা সঙ্গী হন্তের 
প্রাণে যখন চুঃধ জাপিয। উঠিল, তখন তিনি শ্বর-সঙ্াংদর 
ভিতর দিয়াই ছঃখের তান প্রকাশের চে?! ঝরিলেন। 
দেই চেষ্টার ফলেই বীঠোবেনের Sonata Pathetique 
প্রভৃতি টমাল মুরের করপ-তান সু প্রণিহ্ধ গান্গুলি এবং 
581578৫০ প্রভৃতি নৈশলঙ্গীতের উৎপতি। আবার ধখন 
প্রাচা সঙীতন্তের প্রাণে হধ ব। সংনতা-প্রাণ কোন ভাব 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তখন তিনি তানমূলক্চ রাগরাগিনীর 
ভিতর দিচ্গাই সেই ভাবের বঝঞ্ার প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিলেন । কঞাহারই লে এদেশে টগ্রাজ্াতীর সঙ্গীতের জন্ম। 

দেতারের তাও বাধিবার প্রণালীর (ভতরেও শ্বর-সদ্বাদের 
ছায়া দেখিতে পাই বলিগ্রা দলে ছর। সেতারের যে তিনটি 
প্রধান তার, সেই তিনটি ভার তিনটি প্রধান সুরে (ম্‌. ন্‌. 
ও প্‌) বধ! হয়।* এই তিনট স্থুরের প্রত্ঃকটিকে ভিত্তি 
করিনা পাশ্চাডা সঙ্গীতে তিনটি করিপ্তা সুর লইঙ্গা ( যখ! দ 
গল) এফ একটি শ্বরদঞি রচিত হয়। সেই একএকটি স্বর- 
সন্ধি. ইংরাঞ্জীতে Primএ৷) 015৫ বা প্রধান স্বরত্রযী বলে। 
সেতারে এই তিনটি প্রধান তাঁর ভিন্ন আর চারিটি তার 
প্‌, সস এবং পবা সয়ে বাধা প্র । স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে 
যে, এই চারিটি তারও প্রধান তিনটি তারের সঙ্গে 
সত্বাদীরূপেই বাধা হুর । তার বাধার প্রণালী হইতেই 
বুঝা বায় বে, এদেশীয় বাস্ঠধআআর উদ্ভাবক এবং সঙ্গীতজ্ঞ- 
দিগের স্বরদন্বাদবিষ্ঢক বেশ একটু জ্ঞান নিশ্চয় ছিল। 
সেতারের তিনটি তার মৌলিক বলি্াই উদ্ধার নাম 
ত্রি-তার, পারসীতে নি-তার, এবং অপত্রংশে সেতার 
হইরাছে। আমরা পরীক্ষা! করিরা দেখিয়াছি যে, লেতারে 
স্বরসন্বাদ শ্রদ্দরর্ূপে আনা ঘায়। নেতার বীপের অন্্ক রণে 
গঠিত; সেতারে বখন স্বরগন্বাদ সন্তব হয়, তখন বীণ, 
এসরাজ প্রতৃত্তি উহার অনুরূপ বাস্বয্েও তাহ সম্ভব না 
হইবার কোনই কারণ দেখি না। 











নি মস সুধার! মা, সৃ-যুদারা সা, প..আতিষুবারা পা; 
স-উদারা সা। 


২৩ 


প্রচলিত নাই বণিঙ্গা একালের ওগাদেরা [বিচার না 
করিয়াই সিন্ধান্ত করেন বে, ভারতীয় কঠদগীতে অথবা 
তার প্রকৃতি বস্তরদঙ্গীতে স্বরদাধন জন! সম্ভব নহে। 
তাহা দি হইত, তবে তানদেন সঙ্গীতের ভিতর দিক্সাই বা 
্বরসন্বাদ আনিবার চেষ্টা করিলেন কেন? বর্তধানে 
যাগ্রযস্্রে ওন্তাদেরা থে সমস্ত গৎ বাগান, সে সমস্তের 
ভিতরে কেবল রাগাপিণীই আত্ম প্রকাশ করিলেও গৎ 
বাজাইবার সঙ্গে বক্তার দ্বিবার দে প্রথা আও পান্ত চলিয়া 
আসিতেছে, তাহ। হইতেই তো আনরা! এদেশ সঙ্গীতে 
স্বরদস্বাদের আ'দঘম আভাল প্রাপ্ত ছই। বীশ, দেতার 
প্রত্তৃতি বাগ্ঠবন্ত্রে বঙ্কার-তারের বন্দোবস্ত হইতে স্পষ্ট মনে 
ফা বে, এ লজল। বর কেবল তান ব। 51০৫১ বাজ্জাইবার 
উদ্ছেগ্তেই প্রস্তুত হর নাঃ, 7217,07) বা প্বরলম্বাদফে ও 
প্রতাক্ষ বা অ ণতাক্ষ দৃষ্টির সুথে রাখিদ্বা উত্তাবিত 
হইপ্বাছিল। একথা দাদর৷ স্বীকার করিতে প্রস্তুত নছি ঘে, 
এবেশে স্বরসথাৰ পৱিল্ঞাত ছিল না, অথবা এদেনী৷ ক থা 
হত্ঙ্গীতে স্ৰরদন্বাৰ কুউ।ইর। তোলা! বার ন৷, বা দন্তব 
হইলেও শ্রতিমধূর হইবে না। এমনও কোন কথা নাই 
খে, স্বরসন্থাদের উন্নতির চেষ্টা করিলেই ধরিতে হইবে 
যে, আমর। তাছ। পাল্চাত। সঙ্গীত হইতে হুবহু ধার করিয়া 
লইতেছি। বর্তমানে ঘদি কোন গত, তান বা রাগরাগিনীকে 
শ্বরপনদ্ধ করা বার, তাহাকে সম্পূর্ন নূতন ঘটল। বলা 
যুক্তিসঙ্গত মনে করি না। ইহাফে আমর] ভারতীক্স 
হঙ্গীতে শ্বরসন্থাদের পুনরিভিষেক ব'লতে লারি। 

সাষগুক্তেই তগতের সৃষ্টি । কেবল বিকর্ষণ শক্তি 
থাকিলেও স্বষ্টির দস্তাবন। থাফিত না, প্রতেঃক পরমাণু 
বিচ্ছিন্ন হইরা কোথাছ থাকি তাহা কে প্রানে? কেবল 
আকধণ শক্ি থাকিলেও সৃষ্টির নঙ্ত।বনা থাকিত না, লকল 
পরদাণু দিলিল্ন৷ গিন্নী এডটি মহাতাল পাকাইয়। খাকিত। 
আকর্ষণ ও বিকর্ধণ শক্ত সাঞ্জস্কের সহিত কাধ 
করিতেছে বলিক্বাই এই শোভনন্বন্দবর বিচিত্র সৃষ্টি সম্ভব 
হইযাছে। লাষজক্তের উপরে কেবল সি নহে, এই বিশ্ব 
জগতের স্থিতি ও উন্নতিও দীড়াই।। আছে। দঙ্গীতেরও 
প্রক্কত রক্ষা ও উন্নতি সাধনে ইচ্ছুক হইলে আমাদিগকে 
সাষঞ্জস্তের পথে চলিতে ছইবে ; তগবানকে কেঞ্জে রাখা 
আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক সঙ্গীতের প্রহাগলঙ্গদ সাধন 
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ভারতবর্ষ 


[১১ বর্ষ ২য় খ্ড--২র সংখ্যা 





লূত পপ পাশ শল 


কয়িতে হইবে । সঙ্গীতের কেংল মাধ্যাত্মিক দিক লইয়া 
খাকিলে স্থুল শরীরবিশিষ্ট মাহথ সংসারে চলিতে পারিবে 
না, প্রতি পদে পরাছা সহ করিতে বাধ) ছই:ব ; কেবল 
আতিভৌতিক দিক লইরা থাকিলে স্বস্থ আম্মা উপযুক্ত 
রসের অভাবে ক্রমে শুক ছুই) ঘাইবে এবং সেই সঙ্গে 
শরীরও ধ্বংসের পথে চলিবে । ভারতের প্রবি-সুনির। এই 
সাদঞস্তের পথ আবিষ্কার করিরা সেই পথে ভারতবালীকে 
পরিচালিত করিয্াছিলেন বলিরাই তাহাদের দদরে ভারত 
বর্ষ আগতের নধস্কান অধিকার করিয়াছিল। এই 
সামস্গন্তের পথে ঈ(ডাইয়াছিলেন বলিব তাহার! যেখানে 
হাহা ভাল দেহ্িতন, তাহাই নিজের ফরিগ৷ লইবার 
চেষ্টাও করিতেন এবং করিতে পারিতেনও | ভাবধারা 
মধেয সাহঞ্ন্ত আনিহার জর, আ[বস্তক তইলে অর্ের নিকট 
ছুটতে ভাল জিনিস গ্রহণ করিতেও কুর্টিত ছুইতেন না। 
এই কারণেই ভারতীয় জেখাতিষশাস্র রোদকদিগের নিকট 
হইতে ছ-এক বিংয়ে প্তণ স্বীকার করিতে কুস্তিত হয় নাই। 
আমাদেরও বর্তমানে ঘরের কোপে বশিয়া কৃপবতুকের মত 
নিজের হাহা কিছু তাহাই সর্কশেষ্ঠ তাবিরা নিশ্চিন্ত থাকিলে 
চলিবে ন!। আমাদের বুঝিতে হইবে বে, অনন্তব্বরূপ 


ভগবানের অনন্ত রাজে। অন্ত ভাবধারা ছুটি উঠিডেছে। 
তাহার দঞ্জে বাম্পীত হয়, তড়িৎ দর, বেতাও টে'শগ্রাঞ্চ 
প্রভৃতির লাকাবো লংশ্র সহম্র হোজন-বাবহিত দেশবিদেশের 
যধ্ো জ্ঞানবিল্ানের থে কি প্রেফার আদান-প্রদ।ল 
চলিতেছে, স্থছেক করবে ক্রমে কিরূপ ক্রুতগাততে কৃদেরুর 
সহিত মিলনের পথে চলি্াছে, চক্ষু খুলিয়া তাহা দেখিলে 
নির্বাক হইগা ঘাইতে হয । এখন আয় দূর্খের হত দেশ- 
বিদেশের জ্ঞানবিজ্ঞান প্রত্যাখ্যান করিলে চলিবে না। 
সঙ্গীতরাছে)ও আমরা বদি আমাদের ভারতীয় লঙ্গীতক্ষে 
উন্নতির অভিদূখে তুলিয়া! ধরিতে চাহি, তবে আমাদেরও 
তানমূলক রাগরাগিণীর মধ্যে শ্বরদন্বাদ নিশ্চয়ই আনিতে 
হৃইবে। ইহার জন পাশ্চাত্য সঙ্গীতের নিফটেও বদি 
কোন সাঞাৰা গ্রহণ করিতে হয়, তবে তাহাতে লজ্জার 
কোনই কথা নাই । আমাদের রাগধাগিণীর সহিত স্বর়- 
সদ্বাদের মহা [মলন সাধিত হউক । এ ছিলন সাধিত হইলে 
ভারত নিশ্চয়ই সঙ্গীতরাজে) পুরকালের ক্লাছ নধন্থান 
অধিকার করিবে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাল, কোন সদীতজ 
সাধক একনিষ্ঠভাকে এ বিধবঝে অগ্রলর হইলে নিশ্চয়ই 
লঙ্কলঙ্কাৰ ছইবেন। 





বিপৰ্য্যয় 


প্রীনরেশচন্ত্র সেনগুত্ড এম-এ. ডি-এল 


(৪০) 


অহল অনেক হিলাহ করিয়া ইঞ্জীনাথকে লঙ্গে করিয়া 
কনীতার লঙ্ধানে শ্রাযাহন্বরীর গহে অভিষান 
করিয়াছিল। 

শ্বাদাস্মন্দয়ীর ঠাকুর-দালানে প্রবেশ করিয়া হল ও 
ইচ্ছনাখ দেখিল গোস্বামীজীর অশ্রন্দর সূর্তি-_চাদের প্রাণে 
এ মুর্তি খুব একটা প্রীতির উৎস খুলনা দিল না। কিন্ত 
পাশে বসিরা ও কে? 

অনীতা পরিয়াছিল একখানা লামান্ত লালপেড়ে 
গৈরিক বস্ত্র ও একটা লাদাসিবা গেকরা রক্ষের সেহিজ । 


তার গলায় ছিল একটা তুলনীত্র মালা, হাতে কেবল এক 
জোড়া বাল! । এই োগিনী দুর্ভি থে অনীতার, তাহা 
অমল ও ইন্না বুঝিতেই পাঁরিল না। 

আনীত চাপিয়া মাটীতে বসিয়। রাছুল, দাটীর দিকেই 
চাহিয়া রহিল। তার বুকের ভিতর: এ কি তাগুব নৃতা, 
একি আনন্দ-করোল, এ কি ছঃখের তরঙ্গ! এত দিন 
সিন্বাছে, তবু কি তার হৃদ একটু শান্ত হয় নাই! 
ইন্নাথকে কাছে দেখিয়া এখনও সে এত অধীর | 

লে একবার লক্ষ্ীনায়াহণের দিকে চাছিরা মলে দনে 
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ধলিল, “ঠাকুর, এ কি তোমার লীলা । একবার দাদীর 
হৃদয়ে উদয় হয়ে আবার কি তা’কে ত্যাগ ক'রলে-- 
কমার হুদ! একেধারে নিঃশেষে তোমার ক'রে [নিলে ন। 
কেন? কেন আমার এ পরীক্ষা? নামি দীন, আমি 
ছর্সল! তোদায় চরপ্বরেপুর তো যোগা নই স্বামী ৷ 
তবে কেন দাদীর এ পরীক্ষা 1” লে চগ্ছু মুড্রিত করিল, 
তা’র মানস-নরনে ভাসিয়া উঠিল ইঞ্জনাখেরই আলন্দ- 
উজ্জল সূর্তি_(কস্ত তার ভিতর ওকি ? ও কাবমুর্ডিঃ 
কার ও-বাশী, কার গ-চূড়া! মরি, মরি, ফি 
ম্বঙ্দর! তার মাথার ভিতর বড় গোলমাল বাধিয়া 
গেল। 

অদল ও ইঞ্জনাথ অনীতাকে দেখিনা শ্তন্ধ ও নীরব 
হট! দীড়াইখা রছিল। শেষে অনেক কষ্টে বাপ্পকুদ্ধ 
কণে অমল ডাকিল, “অনীতা ।” 

আনীত! নীরব, আধ, তদগতচিত্ত ! 

বান্ত ছইর্বা ইন্জনাথ ডাকিল "নীতা 1৮ 

চক্ষু মেলিয়া অনীত| বলিল, “কি?” 

নামাবশীখানা গলার জড়াইরা অনীতা গড় হইরা 
ভক্তিভরে ইন্্নাথের পায়ে প্রণাম করিল। 

ইজনাথ চমকিত হইছা বলিল, “এ কি অনীতা, 
আমাকে মিছে লচ্ছ নিও না।” 

অদল একটা! রক্তের দাবরপ দিয়, তার অন্থভূত হাতনা 
চাকিয়! কেলিবার চেষ্টা কষ্ট করিত! একটু ছানা বলিল, 
“হাক ইজনাথ। তুমি দেখছি এক লাফে দেবতা 
হরে উঠলে ।” 

অনীতা হাদিরা বলিল, “হা! দাদা, আমার দেবতা । কেন 
তুমি হুষ্টিত ছঃজ্ছ? তুদি ঘে আমার ওক, তুমিই আমার 
গৌর, তুদিই আমার নারায়ণ! তুমি আমাকে মস্ত্ীক্ষা 
দিয়েছ, তাই আমি নায়ারণকে পেয়েছি।” 

অহন তাক হইছা উঠিল। অনীতার স্পট religious 
nana হইতাছে দেখিয়া সে কন্ধ ছইল । আর এই একটা 
অপরিচিত বৃদ্ধের দামনে সে এমনি পাগলাছি করিল 
নিজেকে খেলো করিতেছে দেখিয়া, সে তাড়াতাড়ি কাটা 
স্বরাইঘ। ক্ষেলিতে চেষ্টা কাঁরল। লে বলিল, “জনীতা, 
আমরা তোমাকে বাড়ী নিয়ে যেতে এসেছি । কিরে চল) 
অতীত তুলে দাও যৌন, আমার উপর এখন জর রাগ 


হেখো না। আজ তুদি আমার বাড়ীতে না গেলে ব্যাঘার 
সব উৎসব ম:টী হ'তে ৰাবে।* 
এ কথার উরে অনেকগুলি প্রশ্ন একদঙ্গে অনীতার 


মনে হুহল। তার মধ্যে সে প্রথ্থ বলিল, “কিসের 
উৎসৰ দাদ! +" 

“কাল মামার বিচে?” 

অনীতা আনৰ্ৰিত হইল। বলিল, ‘তাই লাকি? 


ছা দাদা, কার দঙে, বুটলী বুকি।” 

“বুটগী না হাতি_-এ তার চেয়ে ঢের ভাল। তুই চট্ট 
ক'রে কাপড়-চোপড় নিযে আয় দেখি। আমি আগে 
পেকে ঝলবে! না ।” বনির্না ছালিল। 

অনীতা গোস্বামীর দিকে চাহিল। পোনাই ছাসিরা 
বলিলেন, "ধা ও মা, ভাইয়ের বিয়েতে বাবে মা?" 

আমল তীব্র দৃষ্টিতে বৃদ্ধের দিকে চাহিল। কোথাকার 
কে এ, ৰে, তার ভম্বীর উপয় চট্‌ করিয়া এমন প্রেত ছা 
বলিযাছে ? এ লব ব্যাপার জহলের যেটেই ও।ল লাগিল 
না। পাছে অনীত। চটির বায়, এই ভয়ে সে অতি কষ্টে 
আত্মদষন করিল। কিন্তু তার চুরি গোস্বামীকে সীতিতে 
অভিগি্ত করিল না। 

অনীতা উঠিয়া বলিল, “চলো দাদা, ঘাট ।” 

গোস্বামী চাস বলিলেন, “এই বেশে কিম! উৎদবের 
বাড়ী ধেতে আছে? লা্ীপে আও যাও মা, বিয়ের 
বাড়ীতে কি ধোগিনী ছকে ধাওয়া লাজে 1” 

অনীতা হালিরা বেশ পরিবর্তন করিতে গেল। অমল 
তাহার অসাক্ষাতে গোস্ব(মীকে বলিল, “তুমি_ পনি কে 
ছাশাছ” 

“ওীতগবানের ধালাহদাদ, ্ীয়াধাগোবিন্দ গোস্বামী 

এ নাম আমলের শোনা ছিল । গায়ক ও ভক্ব বলিয়া 
ইহার খ্যাতি ছিল, যদিও অমল ইতিপূর্বে কখনও তাঁহাকে 
দেখে নাই। 

দে ছাত তুলিয়া ভাকাকে নমস্কার করিল। টত্রানাথ 
তাহার পরে হাত দিয়া প্রণাম করিল। গোস্বানীজী 
হাসি ভাহাদিগকে আশীৰ্ব্বাদ করিলেন। 

আদল বশিল, “আপনার নাহ অনেক শুনেছি, দেখা 
পেকে স্বন্থী হলাম । আপনার সঙ্গে গোটা কয়েক কথা 
বলতে চাই, আহার এই তত্রীর সনবন্ধে।* 


১৮৯ 


ভারতবর্ষ 
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শক কথা বাবা?” 

শ্মনীতাকে কি আপনি বৈজ্ঞব-ধর্শরে দীক্ষিত 
করেছেন ?” 

“না, আছি কলি নি, উনি বে যন্ত্রবীক্ষা। পেঞেছেন, তা” 
আজ শুনতে পেলাম ।” 

“কার কাছে পেয়েছে" 

“শুনলেন তো, এই বাষুটিয় কাছে!” 

অমল একটু উষ্ণ ভাবে ঝ'লল, “দেখুন ঠাকুর, ও-লব 
কথার দার-পে6 ছাঁড়ুন। আমার এই খ্রালকটি বৈজ্ব 
ঘর্শের কোনও ধার ধারেন না, আর কাণে মন্ত্র দিয় 
পর্লা রোছগার় কর। ও'র বাবলা নু". 

লান্ত মুখে গোামী করছলেন, “আমারও নব ।” 

প্হ’তে পারে। কিস্ব কোনও এফছন এমন দ্দান্ধে, 
হে আমার বোনের ধনছৌলতের খবর রাখে, এবং মন্ত্র 
নিযে কারবারও করে থাকে | সে ইঞ্জনাথ নয়। সেটি 
কে আছি তাই জানতে চাই ৷” 

শতেছন লোক থাকতে পারে বই ফি!” 

এই লোকটির শান্ত পরিাগ অথলের সিষ্ততার অন্তর 
ভেদ ফরির গেল। সে বলিল, “গুনে সুখী হ'লাঘ। 
কিন্তু বলুন দেখি, অনীতাে পক! পরালে কে,” 

শ্শচীর দুলাগকে যে পথে বের ক’রেছিল, লেই পরিসেছে 
বাবা_ওই তো তোমার সখনে দাড়িরে আছে, দেই চক্রী__ 
শর কাছে ভ্ি্ত/সা কর। হরুতি থাকে জবাব পাবে।” 
বলিয়া গোস্বামী লক্্ীনারাছণকে দেখা ইন্র। দিগেন। 

অমল ক্ষেপিয্। উঠিল, বলিল, “সোলা কথার মোজা 
জবাব দেওয়া দেখছি আপনার অভা।ল নাই । তৰু আর 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। অনীগার টাকাকড়ি কি সবই 
লক্ষ্মীনারারপের পেটে গেছে ন! এখনো কিছু অবশিষ্ট আছে?” 

"তার টাকাকঢ়ির খবর তো আমি জানিনে খাবা? 
তবে শুনেছি, এই দন্বর তিনি মেরামত ফরে দিয়েছেন” 

"আচ্ছা, সে ছাজার আষ্টেক-_-তার পর?" 

“লশ্্ীকে একটা ছার দিচছেছেন, সে বুঝি ছ'জার খানেক 
টাকার আর একট! সহোৎদব করেছিলেন, পে টাকা 
জাঁদিই খরচ করেছি, জানি-__এক ঢাকার টা-গ ভাতে 
খরচ হয়েছে । এ ছাড়া আর কোনও কিছু করেছেন 
হালে তো জানি নে ।” 


অহল। আপনি টাকাকড়ির কোনও ছ্বর না 
রেখেও হখন হাজার দশেক টাকার ছিলাব মিলিরে দিলেন, 
ভগ্ন হিনি খবর রাপেন,। তিনি কেন না আর হাজায় 
বিশেক খতিয়ে দেহ্নে। তা’ হাঁক, সে বড় বেশী লর়। 
তার পর আর একটা কথা _সংশারের লঙ্গে অনীতার 
সম্পর্কটা কি? খামুন, আগে আমার বক্তধাযটা স্পষ্ট করে 
বলে নি, তে আপনি কোনও রকষ হুল লা ক'নুতে 
পারেন। মাপনি তাকে মন্ত্র-দীক্ষা দেন নি, অথচ তার 
উপর আপনার বেশ প্রদুত্ব সাছে দেখতে পাচ্ছি। আপনি 
তার ট ক! পয়ণার খহর রাখ্নে না, তবু ছাদার দশেক 
টাকার হিসাব দিলেন এ সন্বন্ধট৷ একটু জটিল ঠেকছে। 
কাঞ্ই, মশা যদি আপনার লঙ্গে অনীতার প্রথম দাক্ষাৎ 
থেকে আরম্ভ ক'রে, এ পর্যন্ত তার সঙ্গে যা কিছু সম্পর্ক 
হয়েছে, তার একটা লংঙ্গিপ্ত অথচ বিশদ বিবরণ দেন, 
তবেই ডালে হর ।” 

গোস্বামী ছালি বলিলেন, “তাই বদছি। তবে 
বিধরণটি সংক্ষিতত না বিশদ, লা সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ হ’ল, 
লেট! বিচারের কার তোম'। মা আমাকে ডাকিয়ে- 
ছিলেন নবধীপ থেকে কীর্তন শিখবেন ব’লে। আদি 
এসে ঠাকে কীর্তন শেখাতে অরন্ত কারে দেখতে গেলান 
যে, মায়ের পগীত পাস্ছে অসমাত দখল। কিসত কীর্তন 
তো শুধু শান্তজ্ানে হয় না-_এতে চাই প্রাণ, ভকি, প্রেম । 
ভক্তের প্রাণ যখন প্রেমরসে বিহ্বল হ'য়ে সঙ্গীতের ধারায় 
প্রবাহিত হয, নেই হ’ল কীৰ্ত্তন" _ 

কমল বলিল, “এস্থানটা অত বিশদ না| হ’লেও চলবে 
তার পর" 

“সংক্ষেপে, আমি মাকে বললাম, মা, ধু কদ্রতে 
চলবে না, ভুক্ৰি চাই । মা বল্লেন, দে পাবো কোথাঙ্গ? 
জমি বল্লাদ সাধন ক'রতে &বে'__দা সাধন ক’রলেন ।” 

“রস্থন_-দাধনের প্রক্ষিত। ? মন্ত্রট। আপনি দিলেন ।” 

“না, আমি দিলি) মা বঙ্গেন। "আমায় দীক্ষ। দিন? | 
আমি তে! জানি তিনি কে দ্দার উ'র ভি কি আছে, 
তাকে দীক্ষা দিবার আমি কে? আদি বল্ল:ম, তোমাক 
দীক্ষা দেবেন লক্ষ্মীনারাদণ | দতাঃ মায়ের দীক্ষা হ'য়ে 
গেল__দেখতে দেপতে মারের চেহযর। ফি:£ গেল, তিনি 
কঞ্চপ্রেমে বিভোর ₹'ছে গেলেন 1” 


মাঘ, ১৩৩০] 





বিপৰ্য্যয় 
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পথা, হা. আপনি বলেন, কষ্ণ হদি পেতে চাও, [লাগ 
ছাড়, গন! কাপড় বিলিয়ে দেও, সর্ক্স্ব বুইন্ষে ভিখারী 
ছয়ে নারৱারণের চরণ মাত্র কর! কেষন না? তাই 
তিনি গেরুয়া ধরলেন ।* 

"না বাব, আমি সে কথা বলিনি । আজ হঠাৎ 
দেখলাম, মা রানীবেশ ছে'ড় যোগিনী সেছেছেল। আমি 
মোহে অন্ধ. তাই বল্লাম, মা, 'এ বেশ কেন ? মা বল্লেন 
‘বড় ইচ্ছা ছ'ল। আমি মাথা পেতে শুনলাম ।» 

ইন্তনাথ এসব বৃত্তান্ত গুনিরা যেন একটা অপূর্কা 
রোমাঞ্চ অনুভব করিল। এণ্ড কি সম্তব। মলের 
ধ্যঙ্গের শ্বর যেন তাহার সহ্প্র ভক্তির উপর একটু বধ 
আঘাত কারিতেছিল। এব।র অনল কিছু বলিবার পূর্বেই সে 
বলিল, “ঠাকুর, আর একট ভেঙ্গে বলুন এই দীক্ষার 
ফখাটা,_কেদন ক'রে কোথা থেকে এ দীক্ষা হ'ল, জামার 
জানতে বড় কৌতূহল হজ্জে * 

“নে তো। আমি বলত পারবো ন বাবা ! মা আমার 
অধুর-রদে ভরপুর! তার নঙ্গে নার়ারণের ফি সশদ্ধ, কি 
সম্ভাবণ, তা” কি আমি খু'টিরে জিতল ক’ঃতে পারি? 
আমি জানিনা । তবে জানি এট যে, ক্চপ্রেম গ্রহণ 
কাবার জনত $ার হান প্রস্তুত হেই দ্বিল_তিনি প্রেমে 
ভরপুর হয়েছিলেন, কিস্ত থে গার তৃবিত অন্তর প্রমরসে 
সরদ ক'রে দেবে, তার সন্ধান পালনি। ঠিক বেন গাধার 
পূর্বরাগের পুরবাবস্থা ! কীর্তনের ভিতর দিযে শীরাধার 
মধুর কথার ভিতর প্রাণ ঢেলে দিতে দিতে কখন বে 
মায়ের নারাসপের লঙ্গে গ্রেদবন্ধন ছ'ছে গেছে, আছি তা 
তে। টের পাইনি 1” 

সহগ সুন্দর বেশকৃা। করি অনীতা আদিত! উপস্থিত 
হুইল। তার তুলদীমালার উপর দে একটা দূর তেন 
পরির্নাছে। বাগ খুলিয়া ছু'গাঞ্জী পাদাদিধে ব্রেদলেট 
পরিয়াছে । তিলকটি গাল করিপ্রা পরিচাছে ; আর এক খান! 
চওড়া লাল পেড়ে মুগার সাড়ী পরিক্'ছে এই বেশে 
তার মূর্তি এত স্রিন্ধ-শান্ত, হন্দর ও ভ্রীধুক্ত দেখাইল বে, 
সবাই সুখ ছুইরা চাহিয়া রছিপ। সে লক্ষী-াতাহণের 
সন্মুখে গড় হইন্সা অনেক ক্ষণ ধরিয়া প্রণাম করিল । তারপর 
উঠবিদ্ধা হা্তদূখে বলিল, "এখন চল দাদা ।” 

অমল জব কুঞ্চিত করিনা ছিল, অপ্রদত্ চিত্তে বলিল, 


“তোর কাপড়-চোপড়, গহনা-পত্ত সব নিয়ে চল্‌_এবানে 
আর কেন?" 

বনীত! একটু হাসি৷ বলিল, “জাচ্ছা, লে লতে দেবা 
হাবে। আগে বউ আন্ুক । তার লঙ্গে বোঝাপড়া হ’ক |” 

“না, লে কিছুতেই হ’বে না । ৩!’ হ'লে বুঝবো, তু 
আমাকে ক্ষ ক’রতে পারিদনি ।” 

গদগদ-কণ্ডে অনীতা বলিল, “না দাদা, ত!’ না৷ এ 
বাড়ী বোধ হাট আছার ছাড়বার উপার নেই ।” 

“কেন }" 

“কেন ? বৌদিকে এর পর জিল্লাস৷ করে| কেন তার 
তোমার বাড়ী ছাড়ার জো নেই! দেই জবাব দেবে।" 

ইন্্নাপের চোখের কোল ভিজিরা উঠিল। লে 
অমণের হাত ধরিজা মৃত্ব্বরে বিল, “অল, এখন ওকে 
পীড়াপীড়ি করে না!” 

অমল মুখভার করিত্ন৷ বলিল, "ঘা? ইচ্ছা) কর। চল।” 

অনীতা গোস্বামী ঠাকুরকে গড় হইয়া প্রণা্ করিল, 
পোসাঞিছি সঙ্কুচিত ভাবে দুই হস্ত কপালে ঠেকাইয়া 
বলিলেন, *শীবি্ণ !" 

তাঙ্ছাদিগকে আদিতে দেখিয়া দ্রাইভার যোটরের দরজা 
খুলিল। একটা দাড়ীর তলাহ্ন ুতা-পর। এক জোড়া 
সুন্দর প1 দেখা দিল। তার পর পাড়ীটার একটু চঞ্চলতা। 
দেখা দিল। ক্রমে দরজার কাছে একখান! সুন্দর দুখ 
ফুটিন্া উঠিল! 

আমলের মগধ চট্‌, করিয়া সহ হইয়। গেল। ওঠে 
কোণে একট। হাসিও ছুটির উঠিল। সে অনীতার দিকে 
ফিরিগ্রা ছাসিক্জ। বলিল, “নীতা, তোমাকে আমার 
ব্রাইভের সঙ্গে--” 

অনীতা একটু খমকির) দাড়াইঙগ, ভাবিল, এও কি 
লন্তব ? শেবে সে হাসি. “ও পোড়ারদুন্খী তুই,” বলিয়া 
মোটরের ভিতর লাফাইর! উঠিল। অনীতা ও মনোরমা 
দ্বচ আলিঙ্গনে বন্ধ ছইল। 


(৪৪) 
বিবান্ধ-দভাত ইন্খলাথ উপস্থিত ছিল না; তার ছটটি 
কারণ ছিল। প্রথম কথা, হনোরযার বিবাহের কথা 
পিতার নিষ্ষট হইতে গোপন করি সে একটা দারুণ 
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ভারতবর্ঘ 


[ ১৯শ বর্ষ হন খঞ্-_২য় লংখা| 








সাপক, 


অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। মিথ্যা কপা ও মিথ! আচার 
তাহার ম্বভাব-বি্ষদ্ধ ; বিশেষ বাশের কাছে এত বড় 
একটা বিধ লৱা বঞ্চনা কৰিতে তার ভয়ানফ্চ আত্মম়!লি 
হইতেছিল। ভার পিতা হদি মনোঃমা সম্বন্ধে কোনও 
কথা তাহাকে ভোর করিয়া গিন্তান। করিতেন, তবে দে 
ছয় তো সব কথাই বলিত! ছেঙ্তে বাধ্য ছইড । এই 
এক ছিখ্যাচারের বোঝা বহিয়া, বিবাহে গিয়া আবার 
আরও মিথা। কপনের প্রয়োজন স্বই করিতে তাহার ইচ্ছা 
ছইল না) ৰদ্িও পিতা জানিতে পারেন থে যনোরছার 
বিবাহ হইতেছে, তবু উদ্্রনাথ থে বিবাচে গিয়াছে এ কণা 
সঙে সঙ্গে রানিধা তার ক্রেশত্ৃদ্ধি ছওষ। ভিল্ল কোনই 
লাড হইবে না। 

কিহ্ম টা ছাড়া আরও এক কারণে দে বিধান্ছে 
মাইতে পারল লা) হাছার প্রথম তদ্্ীপতির দেই রোগ- 
পাও মুখের লেই বেদনাভরাঃ নির্ভরন্তর। দৃষ্টি তাহার 
মলের ছলে জাগিযা উঠিরা তাচ্যকে বিষম খোচা দিতে- 
ছিল। সে খোকাকে পাশে লইগ্রা আগ সমস্ত দিন বগিয্া 
ছিল। ইছার় দুখের ভিতর ইছার পিতার সেই মুখের 
ছারা দেখি দেখিল লে পীড়ি ছইতেছিল। লেই 
ছাতার ক্রোড় বালকের উদাল দৃষ্টি তাহার পাণের 
ভিতর দাকুণ হাহাকার তুলি৷ দিতোছল। দে কিছুকেই 
ক্র ধনের ভিতর আনন্দ জাপাহঙ্া তুলিতে পারিল ন।। 

ধিহাতে পূব বেলী ভিড় হর নাই; কেবল অদলের 
নিতান্ত দন্তাযগ করেকটি বন্ধ দ্বিল। আতিপিদিপ্সের মধ্ো 
আনন্ম-উৎলবের কোনও ক্রটি ছিল না--কিন্তু নিরাবিল 
আনন্দ-ধারার মধে। দুইটি ছাৰাপাত হইরাছিল। 

ঘনোরমার অন্তরেও এমনি আর একটি দিন ও 
তাছার পর হই বদরের স্বামী দহবাসের চিত্র খ্যকিরা 
থাকিয়া খৌঁচ। দিয়৷ উঠিতেহিল। অমল পাশে থাকিলে 
তাহার হৃদর উচ্ছন ছাত্রাশূর হইয়া উঠিত, কিন্তু অল 
অস্তরালে গেলেই তাহার প্রাণ সেই অভীত স্বৃতির বেদনার 
নিপীড়িত ছটতেছিল। 

অমল বারবার তাঁকার কাছে আসিয়াছে, প্রতিবারেই 
আলিয়া লে তার বলিষ্ঠ হৃদরের তীব্র প্রেমের ধারায় 
তাচাকে অভিবিক্র করিণা ধন্ত করিরাছে। বৈকাল বেলায় 
বিবাহের একটু পূর্বে সে যখন আসিল, তখন হনোরছা 


বিবাহের সঞ্চার সজ্জিত জইতেছ। অমলের তিনটি নারী 
বন্ধু হসিহ! সঙ্ছার পতোকটি খুটিনাটি অনেধা আলোচনার 
পর তাঁঠার অঙ্গে বসাইতেছেন। আমল আপিঘাছে সংবাদ 
পাইবা ইহাদের একজজন (পিয়া তাহাকে বলিলেন, "ঠিক 
আধ ঘণ্টাকাল বলা দিন্তা না থাকিলে দেবীর দর্শন লাভ 
হইবে না। তবে বদি সাধনার জোর থাকে, তবে ১৫ 
মিনিটে দেখা হটলেও হইতে পারে ।” 

অমল দানন্্চিতে প্রতীক্ষা করিতে লাখিল। 

বখন নারী-পরিঘৎ লাজদজ্জা লম্ূর্ঘ করিয়| মনোরমাফে 
ছুটি দিলেন, তখন তার দন আকণ্ঠ অশ্রুতে পূর্ণ হইত 
রকিত্বাছে। তাহার! মনোরমাকে আমলের কাছে ঘখন 
ঠেলিয়া দিয়া চলিয়া গেল, তখন সে জলভর! বিছ/২ভর। 
মেঘের মত স্থির হইয়া দাড়াইঘ। রছিল। 

মলোরমার কুধিত মৃত্তি দেখিতা অমল বিস্মিত আনন্দে 
চক্ষু বিস্কারিত ফরিয়া এক মৃহূর্ধ চাহি রহিল --বেন গে 
মনোরগ!কে এই প্রথম দেধিণ ! তাঁর পর দে মনোরদার 
উপর লাফাইয়া৷ পড়ি৷ বরের সহিত তাহার হই বাহুর 
ভিতর তাহাকে বেষ্টন কারিনা ধরিল। মনোরঘার ধরুন 
অশ্রবার! হঠাৎ ছাড়া পাইয়া প্রচওবেগে তাহার ছুই গণ 
দাবিত করিগা দিল) - 

অল ব)খিত বিশ্মপ্থের সহিত তাহাকে বুকের কাছে 
টানি! বলিল, “কীদছো কেন মনন) ?” 

অনোরমা অহলের বুকে মাথা রাবিন্না বুকের কোতামট! 
স্ুড়াইতে সুচড়াইতে বলিল, “সুন্লে তুমি রাগ করবে 
না? আমাকে তুষি তবু ভালবাসবে?” 

অমল একটু শঙ্কিত ছায়া বলিল, “কি মনো, কি 
কথা. বল।” 

মনোরম! খালি খ।মিযা বলিল, "আজ আনার বারবার 
কেবলি মলে পড়ছে তাঃর কথা ] একদিন সেও এখনি 
করে আমান আদর ক'রেছিল। আমি তাকে আজ মনে 
করছি ব'লে তুষি রাগ ক’রবে না?" 

কাতর দৃষ্টিতে হনোরছা। অমলের সুখের দিকে চাছিল। 

সুধু এক দহর্তের জত একখানা ক্ক্ মেঘ অদ্গলের 
বআননামগ দুখের উপর দির তাসিযা গেল) একবার বুকের 
ভিতর সে একটা নিবিড় বেদনা অনুভব করিল। 

তার পর আরও ঘনিষ্ট ভাবে হনোরদাকে বুকে টালিঙ্সা 
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লে বলিল, "ন। মনো, রাগ ক’রবে৷ না। বরং টি হদি 
আজকের দিনে সে অভ।গাক্ষে একটিবার ব্যাথার লঙ্গে 
শরণ না ফ’রতে, তবে তোজাহ হৃদ্বহীন! হলে করতাম)” 

ছনোরদার লদয্ অমলের পুতি নূতন করিয়া প্রেছ ও 
রুতজতার ভরিয়। উঠিল; কিন্ত চক্ষু ছাপাইরা আরও 
অশ্রু বর্গ! ছুটিল । 

অনেকক্ষণ পরে লে বলিল, "অনেকদিন ভেবেছি ছে 
তার স্বতি আদার পাণের ভিতর থেকে লুপ্ত হ’য়ে গেছে। 
তাই আমি তার ছবিখানা সরিয়ে ফেলে দিয়েছিলাম! 
কিন্ব-_আজ বুঝছি, বাদি এতদিন বুঝিনি ) আজ তোমাকে 
ভালবেসে নূতন করে’ বুঝছি বে, জাষি তাকে ছাতিয়েছি। 
এই স্বৃতির জনন আমাকে ক্ষহা করে! প্রিয়তম 1” 

আমল দ্িদ্ধ কঠে বলিল, “ক্ষণ। করছি লা মনে।, 
তোঘাঘ অন্ধ! করছি! তুমি কি এখন একটু একলা 
থাকতে ইচ্ছ! কর? তবে এখন আদ হাই!” 

বনোয়ষা অমণকে আঁক্চড়িরা ধরিত) বলিল, “না, থেয়ে। 
না, তোমার বুকে মাথা রেখে আমাত ক।দতে দাও, 
তাতেই আমার স্থখ, তাঁতেই শান্তি । নইলে, কান্না পেলে 
মনে ধৃত হেন আমি অপরাধ করছি।” 

কিছুক্ষণ পরে দুখ দুছছিয়া শান্ত কণ্ঠে মনোরম। বলিল, 
"দাদা এলেন না 1” 

গল্ধীর উদার দুর্তি অদল বলিল, *ল।, সে লিখেছে বে, 
আজ এলে তার বাপকে বঞ্চনা করতে স্ব'বে, তালে 
পারবে না।” 

অনোরদ! মুখ নীচু করিরা রছিল। চারুদ্বি বাহিরে 
দরজার কাছে খুব একটা মোরগোল করিয়া তার পর 
অগ্দিকে চাহিতে চাহিতে ঘরে ঢুকিলেন। ইহাদের দিকে 
চাহিতেই দেখিলেন, দুইজনে গ্রাণান্ত গন্ধীর মৃত্তিতে:ছুইটি 
স্বতগ্র চেয়ারে বসিচা আছে। ঠিক এমনটি দেখিবার আশার 
(তিনি ওঁ অধর কোণে লুকান হাসি আর চোখের কোঁপের 
দুষ্ট চলত) লইয়া আসেন নাই । দেখিলা অবাক্‌ ছইলেন। 

ছালিরা চারুদি” বলিলেন, “বাঃ, এ তো বেশ প্রি 
সন্ভাব্ণ !" হাতজোড় করিয়৷ বলিলেন, “ওগো হ।ড়িদুখ 
অছাশ ও দৱাশরা, দূর হ্বপ্রলোকে আপনাদের আমান 
শরণ করিবে দিতে হ’চ্ছে যে আজ আপনাদের বিরে, 
ফ্কালী নন্ব !” 
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জপ শান্ত হালি হালির। বলিল, "প্ৃটোতে খুব বেশী 
তঙ্কাৎ আছে কি চাকদি?” 

শা, তা তোমাদের গদ্রনের নৃপ দেখলে বলতে হচ্ছ 
হয় বটে হে কোনও তঙ্কাৎ নেচ।” 

চাকুদির ব্বামী মিইার রা আকর্ণবিশ্রান্ত হাস্য 
পূরোবনা] করিতা ধরে ঢুকিরা বলিলেন, “কিলে তফাৎ 
নেই চারু 1" 

চারু মুখ কিরাইক্স। বলিলেন, “বিরেতে মার ক্ষানীতে ৷" 

িষ্টার রায় মুখ গম্ভীর করিগ্না বলিলেন, “কিছু না, 
কিছু না! বিবাহের বধো আদাদের থে সব অনুষ্ঠান 
আছে, তার নধো আমার মতে একটা এই ছওয়া। উচিত 
দে, একটা দড়ি ক'ল গেলে দিগে বরের গলার বেধে 
কনের হাতে দেওপা উঠিত_পেটা ঠিক খাটি 
symbolism হয় i” 

চাকু বলিলেন, “ত! ঠিক, কিন্ত একটু সাঘান্ত তুল 
হ'ল, ফাদীটা খ/কবে ক’নের গলা আর দ়্িটা থাকবে 
বরের ছাতে।” 

অদল হালিগ্া বলিল, “হটোই ঠিক | তবে রায়ের 
কথাটার একটু কুল আছে। বোধ হয়, দডিটা বরের গলায় 
ন। হ'য়ে নাকে থাক! উচিত)” 

“Bravo iny boy ! ঠিক বলেছ!” 

প্ৰাঃ বেশ, চোরের সাক্ষী গাটঞ্চাটা_একটা 
গোলমাল ক'রলেই সতা প্রতিষ্ঠা ৪/র়ে ঘাছ না। উপস্থিত 
তোমার নাকের দর্ডিটা আমার কর্তাটির ছাতে এবং 
হনোরষার গলার দড়িটা আমার হাতে দেওয়ার দরকার 
ছ'য়েছে। দবাই অপেক্ষ। করছে এখন আর তো 
তোমাদের একত্র থাক! ভাল দেখাচ্ছে না।” 

ছিঃ রাহ বলিলে-,”বাস্তবিকট তো এ কি বেদ্বাড়াপনা । 
শুভদৃষির আগে দেখা-শোল।। এ কোন্‌ দেশী কথা! 
বেরোগু তুমি ঘর থেকে! চলো! বাইরে বলো গে। 
চুপটি ক'রে লাধু লেজে বসে থাকবে, ফেউ হেন টের ন! 
পার যে, কোনও দিন তুমি কনের ছায়াও মেশ্বতে 
পেরেছ .* অমলকে তিনি ছুযারের দিকে ঠেলি দিলেন । 

জল মনোরমার কাছে বিদার ল্য! বাহিরে চলিয়া 
গেল। কীছিরা দনোরদার হৃদর অনেকটা ছান্ধা হই! 
পিয়াছিল। এই রহস্তালাপে তাহা আরও পরিষ্কার হুইয়া 





ছাকে শেষ ফিলিস দিবার 
রূমে লঙ্কা গেলেন । 

বিবাহের আসরে বলিং। হঠাৎ মনোর্ছার বুকর রক্ত 
শুকাই়। গেল _লে একট পাথরের মৃত্তির মত স্তন্ধ হইয়া 
গেল, পার্খে চাহিয়া গে দেখিল, বিবাহে আচার্ধোর স্থানে 
বসিক্না আঙ্কেল সতাকিপ্তর । সত্যকিদ্করও চদকাউদছ্ছা 
উঠিলেন, কিন্তু তীর স্মশ্র্ল দুধে কোনও ভাবান্তর 
লক্ষা করা গেল না। 

ও ফ্যাপারের একটা ইত্যাস আছে । অমল স্থির 
করিতাছিল। তাকার বিবাহে কোনও ধশ্মাহঠান লা হট্থা 
শুধু লোৱাস্থজজি রেজেন্রী করা হইবে । কিন্তু মনোরদঘার 
মুখ এ কথার অন্ককাও হটরা উত্রিল; তার জীবনের এড 
বড় একট) জুগুষ্ঠানে তপহানের জাশীর্ববাদ না লংরা অগ্রলর 
কটতে তার বড় সপ্টোচ বোধ ছটল । আমল কাজেই ধর্ম্মানু- 
টানে রাজী ছটা একেবারে শেষ মুহূর্তে আচার্য্য শ'জিতে 
চুটিল। ঘলোরদা ধরিল, স্থকুমার বাবুকে আচার্ঘোর পৰ 
গ্রহণ ফিতে অগৱোধ করা হউক । এ সম্বস্ধে অনেকের 
গুরুতর আপবি ছিল, কেন না, এ পক্ষে সকলেই লাধারগ 
মধাজের লোক._.লববিধান লছান্সের আচার্য্য আসিরা 
এখানে পৌরোহিত্) করেন, ইহা কাহারও মনঃপূত হইল 
না। তথু অমল সকলের আপত্তি অগ্রার্থ করির) নিজে 
স্থ্থমার বাবুর বাড়ী গেল। 

বিনীত ভাবে স্স্থুমার বাবুর কাছে তাঁচার কৃত 
অক্ঠায় অপমানের জন ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া অমল তাহাকে 
বিবাহে পৌরোছিতায ফ্রিতে অনুরোধ করিণ। কিন্ত 
হ্ৃকুষার বাবু স্বীকৃত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
তোমাদের আমি সর্ধাঝ:করণে আশীর্ষাদ করছি 
তোমরা সুখী হও, কিন্তু মনোরমার বিবাহে আচার্য্য পদ 
লইতে আমার গুরুতর আপত্তি আছে। আমাকে ক্ষমা 
কর।" 

দনোরদার সদ্বন্ধে বিধবাশ্রমের কর্তৃপক্ষ তাহার কাঁছে 
সমস্ত বিবরণ প্রদাণ-প্ররোগ সহকারে জানাইরাছিলেন। 
এই অভিযোগের বিরুদ্ধে সন্বোবজনক্ষ প্রাণ না পাইলে 
তিনি এই অপবিত্র বিবাহে যোগ দিতে পারেন না, এই 
কথা সুকুমার বাবু ভাবিয়াছিলেন, ফিস্ত অমলকে তিনি 
সে কথ! কিছু বলিলেন না। 


গেল। চারুদি 
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কিছুতেই হুহ্কুঘার বাবুকে টলান গেল না. 
তখন অল তাড়াতাড়ি তাহার এক বন্ধুকে সাধারণ 
সঙ্গাজের নরেক্্র বাবু কি যোগেশ বাবুকে ঠিক করিতে 
বলিয়া বাড়ী ক্ষিরিন্রা গেল। দেই বন্ধু নালা লোফের 
কাছে ঘুরি! কাহাকেও সেদিন পাল না, ফেবল সত্য- 
কির বাবুকে অনেক বলিগ্কা কিতা আর একটা কাজ 
ছাড়ার! সন্ধাবেলার আনিকা! হাজির করিল । লত্যকিগ্কর 
জানিতেন অমলের বিবাহ ; কাহার সঙ্গে তাহা তিনি 
শ্রানিতেন না। তাই বখন দনোরঘাকে দেখিলেন, তখন 
তিনি চমকা্্রা উঠিলেন। 

বিবাহ হতক্ষণ চলিল, ততক্ষণ দভান্ব অনেকেই 
ইভলতঃ বিক্ষিপ্ত হইয়। আলাপ করিতে লাগিলেন। সতা- 
কিন্তরুকে দেখিয়া তাহার! শঙ্ষিত ছা) উঠিলেন ) অতি 
দীর্খ হাথনা ও উপদেশে তিনি আতিশবড় সহিদ 
ক₹পাদকেরও ভন্তর ক্ষিত করিপা। তু(লতেন ঝ!লগ| তাহার 
একটা পযাতি ছিল। আর তার উপদেশ ও প্রার্থনার 
বিশেহত্ব এই যে, তিনি ভুশি্াও কখনও একটি নূতন কথা 
বা একট। সরল কথা বলিতে পারিতেন না| বথু পুরাতন 
ভীর্ঘ মন্ত্রের পুনঃপুনঃ বিজ্ম্তণ ছাড়া ঠাছার বক্তৃতা কেছই 
কিছু খুজিক্জা পাইত লা। 

মিষ্টার্র রার খলিলেন, “ভগবানের উপর লোককে 
যদি চটিয়ে দেওয়াই হাক্ধসদাঞ্জের উদ্দেশ্য ছ?, তবে নত্য- 
কিন্করকে উপাচার্য। করাট। ধুব সঙ্গত ছক্পেছে।” 

আর একজন বলিলেন, “আর, সমাজে দাই হ'ক না 
কেন, বিয়ের লতায় এই সব লম্বা! ল। বতুতা একেবারেই 
অগ্রাহ ।" 

হঠাৎ হারছোনিয়ম বাজিয়া উঠিল, সঙ শ্রোতার 
ভৃদ্ঃ হখিত করিরা অনীতা গাছিল,_ 

(এদের) জীবনতরী ভাদণে। আজি 

প্রেমের পাথারে; 
হালে বসে, প্রেষের ঠাকুর, 

চালা? ইঞ্চারে। 

বু! ঘদি এসে পড়ে, 
পাগল লাগর দোলে বড়ে, 
অভয় ছিরে ছান্বা দিও 

তোছার তীরে । 





দাঘ, ১০০০] 


বিপৰ্য্যয় 


১৮৫ 





পূ ন 


(ওগো) (চর-ঘুগল, এই ঘূগলে 

হই দিও ছে চরপ-তলে, 
(তোমার ) দয়া হেন হৃদে সদা 

পুলক সঞ্চারে। 

সঙ্গীত খামিয়া গেল! ওক মূহুর্ত সমস্ত সভ। সঙ্গীত- 
রসে মোঙমু্ ছইঘা পড়িত্বা রহিল। একদিকে একটা 
অশান্তির মৃহ গুঞ্জন শোনা গেল_পরমেম্বরকে ‘যুগল’ 
বলিধা লম্বোধনে বৈধণব পৌন্তলিকতার আভাসে কন্ছক্ন 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম অণ্ডচিবোধ করিতে লাগিলেন । 

সত্যকিছর অনেকক্ষণ নীরবে ধ্যানন্ব থাকিশ্রা মূখ 
খুলিয়া প্রাথন! করিতে লাগিলেন, সবাই শঙ্কিত হটগ্া 
উঠিন। কিন্ত দ্বর গু'নিন্া সকলেই আশ্চর্য হইল। এ 
তো সতাকিথিয়ের িংবনাদ নয়, গুদগতচিত সাধকের 
মৃহু মন্তাষণ। কথা শুনিয়া তাছার! আরও আশ্চর্য্য হইল। 
দত)কিস্কর শাস্তকঠে কেবল বল্লেন, 

“ছে প্রেমের ভগবান, হে মিলনে দেবতা, তুমি এই 
নূতন প্রেমিক ছটীকে তোমার চরণে আশ্রন্জ দাও, তোদার 
গুণ৷-প্রিন্ধ দৃষ্টির উদ্্বল আলে|ফের তলে ইহাদের অন্তরে 
প্রেম-শতদল পুঙ্ছে পুৰে বিকশিত হই! তোমার করুণার 
ধারার অভিবিক্ত হইয়া) উঠুক । বরবধূ ও তাহাদের 
বন্ধুদের তোমার চরণে এই একমাত্র প্রার্থনা দয়ামন্র_ 
তোমার প্রেম নাম ইছাদের ভীবনে জরঘুক্ত হউক 1” 

এত লংঙ্গিপ্ত, এত সরদ, এত নূতন কথার ভরা প্রার্থন। 
লতাকিন্তরের মুখে কেছ কখনো! শোনে নাই । 

প্রার্থনার শেষ স্বর হখন সভার শান্ত গভীরতার 
ভিতর দিলাইা গেল, তখন অনীত| কলকঠে আবার 
একটা গান গাহিল। তারপর লত)কিক্কর উপদেশ দিলেন। 

আচার্যোর উপদেশ দিবার সময় স্)কিন্কর অস্রুদ্ধ 
কঠে কেবল বলিলেন, 

শভরীঘান অমলহুম।র, শ্যতী যনোরমা তোমরা বিদ্বান, 
বুদ্ধিদান ; সংলারে ভোমর! অনেক অন্িন্ঞত! লাভ 
করিঝাছ) তগবাঁনে তোমরা ভক্তিমান । তোষরা বে 
পথে আজ লরম্পয়ের ছাত ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছ, সে 
পথের পাথেয় তোমরা হখেই সঞ্চগ্জ করিয়াছ;_আমি 





তোষানিগকে (ক উপদেশ দিব ?_-কেবল আশীৰ্ব্বাদ করি, 
ভগ্গবানের অপার করুণ! তোমাদের উপর বর্ষিত হউক । 
ভোমরা ছদ্রনেই ভীবনে ভগবানের করুণার পরিচন্ন 
পাকা ;_তিনি তোমাছিগকে কত বিপন্ন, কত প্রলোডন, 
কত কলঙ্ক, কত পরীক্ষার ভিতর দিয়া অক্ষত, যছান্‌ করিয়া 
রক্ষা করিয়াছেন )-ঠার এই করুণ! তোমাদের ছীবনে 
দি নিরন্তর জ্রাগ্রত থাকে, তবে আর তোমাদের কোনও 
চিন্তাই নাই ।" 

ব্যদ্‌. উপদেশ শেষ ছইয়া গেল। বরফ! ছাত ধরিয়া 
উঠিয্না বন্ধুবান্ধবের লঙ্গ করমর্দন ও লবস্কারাদি করিল। 

সত)কিস্করের হাত ধরিয়া অল খূব তোরে ঝীকাইরা 
বলিল, “আপনাকে কি বলে’ ধরব!দ দেব জানি না, ধুৰ 
সংক্ষেপে সেরেছেন, |) was ও pleasant surprise.” 

সতাকফিষ্কর নীরবে প্রত-নযক্ধার ফরিহ্ধা অগ্রসর হুইল। 
ষিষ্টার রায় দণ/কিছ্কুরের হাত ধরিরা খুব ঝাঁকাইরা 
বলিল, “Thank you, thank 5০৬ ! লুডিওলো গরম 
থাকতে খাকতে ঘে শেষ ফরেছ, তাতে বছ ধ্তবাদ ।” 

সতাকিন্ধর কথ! কহিল ন।। 

একটি বৃদ্ধ ভদ্রলোক অগ্রসর হইর! সতযকিঙ্করকে 
বল্লেন, “বড় সুন্দর উপালনা,, স্বন্দর সরল স্ষুজ, উপদেশ 
আপনার মুখে এমন কথা আরও অনেক শুনতে আশা 
করি।" 

লতাকিস্করের চোখের ভিতর একটু চকচকে ছারা 
উঠেল। দে নীরবে নমস্কার করিয়া! অগ্রদর হইল। পর 
ঘুছর্তে আর কেহ তাছাকে দেখিল লা। আছ নে অন্তর 
চালির়া উপাসন। করিয়াছে--আর অন্তরের লবণ আশীর্বাদ 
যৌতুক দিরা লে তার একমাত্র এপ্রেমাম্পদকে অঘলের 
হাতে দিয়া গেল । 

সতাকিন্কর না খাই! অনি চলিত্বা গেল দেখিয়া 
বাই নানা কথা বলিতে লাগিল, কেছই কারণ বুঝিতে 
পারিল ন!। ষনোর্মা কতক যুঝিল, কিং কুল বুবিল। 

ক ক 

রাত্রেই মনোরদার মা একেলা তার এক আত্মীর্ের সঙ্গে 

আ্াসিতা বরক্ন্যাকে আশীর্বাদ করির। গেলেন। (ক্রমশঃ) 








কোন্তীর ফলাফল 


খ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আদার কোমিতে না কি লেখা ছিল,_চিরজীবন ঘুরির়া 
মরিতে হইবে । তরুণ বয়সে কথাটা বেশ লাগিরাছিল_ 
উৎসাহ আগ্রহও আনিয়াস্ধিল । “ঘীবনে মহাজনছের পন্থা 
অহ্লযণ করিছ্রা এমন চাকুরী স্বীকার করিলাম যে. দহদিন 
মধোই কোচমির ফল দল বাধিরা দেখা দিতে লাগিল; আমি 
কক্ষচাত গ্রহের মত সবেগে লত্ডের বৎসর নানাস্থানী হইয়া 
ঘুরিতে লাগিলাঞ ৷ লঘ্‌ মিটিলেও ফলের 1০০৭ luck 
(গুভৃষ্টি ) তখনে। তুঙ্গী,_ছল স্থল মরু গিরি নির্বিশেষে 
সমান কলিতে লাগিল। পেৰে চীনের প্রাচীরে পানচ(রি 
করিয়া, মাঞ্চ,রিন্ার ঘাটা দাড়াইরা, রাজপুতানার মকরুতূমি 
ভে করিরা ফিরি আলির দেখি--কোটিখানি উইরের 
উদরস্ব হইয়াছে! বাক্‌, আপদ গিক্লাছে,_ফলের জড়, 
দরিয়াছে,_-বাচা গেল। সুদীর্ঘ বিশ ধংসর ধরিগা বের 
ফ্্যালাও ভাবে ফল ফলিরাছে, তাহাতে সংজেই বুঝলাম 
দিশ্চর্ট চুর্গ লাভ হুইপ গিরা থাকিবে; দর্গ প্রাপ্তির 
আর বেন) বিল্ব নাই । এখন Segregation campa 
(ভিন্ন গোৱালে ) অপেক্ষা করাই হৃবুদ্ধিসঙ্গত। কাণী 
আমাদের ৃষর্গ, মাপাততঃ সেই স্বর্গে থাকাই বিধের। 
তাড়াতাড়ি বাহ! ছুটিল পেনদন্‌ লইয়া, পাত্তাড়ি ওটাইরা, 
কাৰী রওনা হই! পড়িণাৰ। 


0২) 


উকাশীহাষে বাসা বাধিতেছিলাহ। ইচ্ছা আর 
নড়াচড়া নর, একেবারে শিব হইয়া 1৬৬৩ ( ছুটী ) লইব! 
মানুষের ম্পর্ধ। তাহাকে ধুবিতে দোয না বে, তাহার নিজের 
ইচ্ছাই চরম নহে। পূর্ণিা হইতে পরমাতম্ত্ীয়দের জরুরি 
ভাক্‌ আলিল,_বিশেষ কাছ আছে ! 

দ্বধিকায় মত জগতের বহু ব।ছার আস্বাদন করিনা কান 
আপরিঘাছিলাম ; এখন ধর্ণকর্শ ছাড়া, অর্থাৎ আছর নিদ্রা 
ছাড়া যে, আমার আর কোন কাজ থাকিতে পারে, তাহা 
মাথার আসে লাই। যাহা হতক, কূটোকাটি পড়িয়া 
রহিল,_অপস্বর্পে পুনর্ধাত্রা করিলাম । পূর্ণ পৌছিয়াই 


দেখি, লেই বিশেষ কার্যোপলাক্ষে দেওঘর বাইবার পরোয়ানা 
প্রস্তুত! কি পাপ! “দরিপ্বা ন! মরে রাহ_এ 
কেমন বৈরী !* 

নট-ফোটি উদ্ধার হইল না কি ? আবার থে ফল ধরে? 

স্রাঙ্মম পূর্বিহাতেই ছিলেন; তিনিই মুখপাত্রীন্তপে 
ছেহখদাতী বলা আইনে আটকার ) আগ্রবর্তিনী হইয়া 
বলিলেন,_*দেনী করলে ত’ চলবে না, আর দিন নেই, 
শগিপর তরের হছে নাও ।* বলিলাদ-_"তবের হরে ত’ 
অনেক দিন থেকেই এনেছি, ফেউ নেয় কই!” কথাটা 
বোধ হয় ভাহার ভাল লাগিল না, একটু বিরক্ত ছইলেন,_ 
কিন্তু তাগাদা বাছাল রহিল) 

শুনিয়াছি সার্‌ উইপ্ির়দ জোক্স (577 William 
1০8৫5) সংস্কৃত শাস্ত্রে সেরা পণ্ডিত ছিলেন, আমাদের সৰল 
শাগ্তই নাকি পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু তখনকার নবন্ধীপের 
প্রধান পণ্ডিত তাকে নৃতন একটি শাস্তের সঞ্ধান বলিয়া 
দিকাডিলেন, ঘেটির নাম “অনটন” শান্ত, এবং বাঁতার 
দেখা ছিল ন1। কার্ধা হইতে অবদর লইবার অন আমার 
ছট্‌ফটানি ধরিধ)ছিল, তাই তাড়াতাড়ি অসষরেই retire 
ফরি। উদ্দেন্ত নূতন আর কিছু দেখিতেছি না, অবস্থা 
আর যোগ্যত! যত লব কাই করিয়া দেখা হইয়াছে,_ 
এখন কাশি পিয়া নিশ্চিন্তে শেষ কয়টা দিন কাটানো । 
কিন্ত অচিরেই পরমাত্ত্ীয়ের1, বিশেষ করিয়া ব্ৰাহ্মণী, খাত,লে 
ঘিপেন,__“ব্যাপ্লার” বলিয়। যে বড় কাজাটি আছে, তাহার 
অন্ধ নাই; এবং কেহ তাহা শেখ করিয়া ঘাইতে পারেন 
নাই। 

বুঝিলাম--“বাগারের” জনই এখন বাচিতে হইবে! 
হুথা+-_ছধংটো। উনানে বদানো রইল। দেখো উলে না 
পড়ে” _আমি আছিকটে সেরেনি । মাছগুলো লা! বিড়ালে 
নে'থাগ্র,_-গা” ধুরে আসি! লনীগোপালকে নিয়ে একটু 
খেলা কর/,-_-ও ভারি শান্ত ছেলে. আমি একবার ছরিমতি- 
দেয় বাড়ী বাচ্চি ;- তাদের ওুরুপুত,র এসেছেন 
হারমোনিয়া হাজিয়ে (ক হরিনামই ক’রচেন, পপ্ুপক্মীতে 
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ধির্‌ হরে শোনে ।__এই শাখট! রইল”, সন্ধে হ'য়ে থা 
ত’ তিনবার ছু দিও ( অর্থাৎ-কুকে) ইত্যাদি। শাখটা 
শিঙ্গা হইলেই তাল হইত, ছু কিতে পারিলে আরাম ছিল] 
ননীগোপাল ঘে কিরূপ শান্ত ছেলে তা অষ্টপ্রহরই প্রত্যক্ষ 
করি, আর পালাই পালাই করি। ওই বর্কারচির ক্ষ 
মস্তিককটি এমনি উত্করর-_এরি। নধ্যে সে দেশলার়ের বাক্স 
সংগ্রহে সিপ্তহত্র ; সেদিন ভাড়ার ঘরের বড়ির হাড়ির মধ্য 
হইতে তাহা সংগ্রহ করিয্না "দশ্যারি বাদি” খেলিয়াছিল। 
নিবাইতে নিবাইতেলাড়ে তিন ছাত সাক্ক,। তখন সেই শান্ত 
ছেলে লইয়া? কত আদর, কত আশঙ্ক।, কত মানলিক ; 
কারণ--সোণারচাদ গিছলো আর কি,হরি রক্ষা 
করেছেন! পরে শুনিতে হর, ছ্যাগা তুদি মানুষ না কি? 
বাড়ীতে বসে র্বেছ-_ইত্যাদ, এবং বলিতে ₹ং--“ধদি 
চাঁলিশ বছরে ল। চিনে থাক’, সেটা কি সামার অপরাধ ?}" 
এখন ফুল-বেঞ্চের রাত্রে আমারই দোব সাবাস্ত,_-আৰিই 
গিল্টি (৪৬!) ) 1 এই কিল্টি নীরবে হজম্‌ করাই 
বিধি। শে বাহা ছুউক,_দ্ধেলে শান্ত বটে; কিন্ত 
গ্রান্কতিক বেগ, এবং তার অবশ্তম্ভাবী দ্লগুল! ত’ শাঝ 
অশান্ত ভেদে আসে না, আর লে-ফল্‌ চতুবর্গের চৌহদ্দিও 
মাড়া্স ন, অথচ ভোগটা পুরোপুরি চার-পো! ছাবার 
যোঝ1টা চাই আহক আর হরিন।ম (বাহ পশুপক্ষীতে 
খির্‌ হ'য়ে শোনে ), তাহা আদার তরে নধ্ন, তাহাতে 
আমার অধিকার পঞ্চাশ পেরিয়েও জন্মার নাই ; বাফি- 
শুলার তরেই বাচিয়া থাকা! কোন দিন বা গুলিতে 
হচ্ঈ--"একটু নড়াচড়া ভাল গো, বরাবর বাইরে বাইরে 
খুরেচ' ;_একবার পারে পায়ে এ বোসেদের বেড়ার হারে 
গিয়ে, ঝ'সে ব'সে চারটি সজনে-ফুণ কুড়িরে আলো দিক, 
আহার ওধুধ দুই-ই হবে, _-এই নাও, এই ধাছিটে নাও!” 
কি দয়।। আবার ছাইজিনের ছাউই ছাড়ে বে! কোন 
দিন বা দেখিতে হগ,_ বন নাতি তক্ষরের মত রদ্বদ্ধারে_ 
“টেবিল-আরনার’ সগ্খে, ভাস্কর পণ্ডিতের ভণিতা 
ভাজিতেছে, আর একটা মোটা। পাশ বালিলের ওয়াড়ের 
বন্ছন-রঙ্ছুতে একটা নিবন্ত বাতি একবার করিব 
হ্যাক।ইতেছে আর--"গংহার-নংহার” বলিয়া লাকাইক! 
উঠিতেছে। কিৰ ”সংহার” কথাটার কোন্‌ অক্ষরের উপর 
০০৫৪০ (ঝৌক ) পড়িলে জীবনটা নার্থক হয়, তাহা 


কোনটার ফলাফল 
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কিছুতেই ঠিক করিতে পারিডেছে না; কখন accent ০৪ 
sccond hall, কখa’ on 8৮100 one third, কখন frst 
onc seventh syllableএলএ উপর চাপাইরা দেখিতেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে দানীবাবু গে সমর কত ভিত্তি ২6! গ্রীবা বক্র 
করেন এবং তাহার লালারন্ূ, কতটা diametrea dilated 
(বিস্কারিত ) হ’য় ও অক্ষিগৌলক খোল ছাড়িয়া কতটা 
বাহিরে আসে, তাহার কদরৎও চলিতেছে । তখন ইচ্ছা 
হয় বলি--“ওংর রাস্কেল্‌, আ্চে বারে কর্কট জন্ম নিদ্‌, 
ও ছুঃখ থাকিবে লা, চোখ ঠেলিরা নাকের ডগার লমরেখায় 
অনায়াসে আনতে প1রিবি”_ছ'শো। বাহক) পড়ে ঘাবে, 
এবারটা পরা করে চরকা কাট,_বড় €ঃসবর ।৮--একটু 
পরেই গুন ওন্‌ স্বরে কেশ-প্রদাধন,--প্রিলিরান্‌ স্লিপার পায়, 
ওগন্ধ-গোকুলের মত ভরচরে গন্ধ ছড়াইতে ছড়াইতে বেগে 
জক্ষরি কার্যে পাচ ঘণ্টার যত প্রস্থান | বাহিরে পা। দ্বিরাই 
আওয়াদ__“দোরটা খোলা রইল) গয় ল। ঢোকে!” 
তখন বলিতে হহ্_"প।চ ঘণ্টার মধ্যে ঢুকবে ন1।--তর় 
নেই।” কেই বা শোনে, বরং ক্রমোদ্চাব স্বরে 11151 
Progression ধছুই(র-০০৫০৩এ, আমারি কাণে আসে 
পজা--মা র--দে-_শ"। তখন হালি পায়, হনে দলে 
বলি__তোমার চোদ্দোপুক্রষের দেশ! "বেশে" দেশ 
হয না রে পাজি !"__তবে ননীগোপাল বেচে খাকুক,_ 
ক্কান্ছে মশা 7350 ( তাড়া ) করিলে, স্‌ করিয়া সুবর্ণচঞ্জ- 
কৃত (সদ্বোন্‌ দিরা ছুটিচ! পলাইবার সুখি হয়। 

কার্য। হইতে অবসর লইলে দেখিতেছি সুবিধ| বিস্তর । 
পূজনীয় শাস্রকারেরা পঞ্চাশোরদে বনে স্থান নির্দেশ করিয্না 
দিশ্বাছিলেন। এখন কিন্তু সে দুখে। পা বাড়াইলেই 
forest department ( বন-বিভাগ ) কেরার আলামী 
যলিন্না চালান্‌ দেন। কাছেই কাশী হাই, কারণ ফাশীর 
অপর একটি নাৎ__“আনদ্ব-কানন” ;_ এই i! 0০9৩৩ 
যুকি তলার ন! । হহ্বিধের্ষনসি স্থিতম্‌ । 


(তা 
পঞ্জিকা দেখার প্ররোছন ছিল ন[”_পেন্লন্-প্রাপ্ত 
লোকের আর শুভ-অশ্ুত দিন কি? তাহার আবার ৰিপদ্র- 
আপদ কি? তাহার বা্চিবার বছটাই যে হালির কথা! 
( শান্্ৰকারের। 'দহাপাতক’ বলিয়া একটা দহ! জনপথ 


১৮৮ 





ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধষ--২ঘ খও্ড_২য় সংখ্যা 


তত প কপ শালত শপ পপ লেল সক =. 


ঘটাইয়া গিয়া&েন, ন:চত ঘে গরু ছধ দেয় ন!. তাছাকে 
রাখাটা মন্ত একটা economic Probiemএর ( অনৈতিক 
সমক্তার ) মধ পড়িয়া যাইত; আর পো-ব্রান্ণ ত 
[চিরকাল এক ব্রাঞক্কেটের মধ্যে পড়িাই আছে।) তাই 
পঞ্জিকার পরিবর্তে টাই টেবেলের টান্‌ ধরিল। এফ-ছই 
ক্রমে ভিনথানি নাড়াচাড়া করিনা, পথের পাত্তা লাগিল, 
কিন্তু আম্মা গুকাইয়৷ গেল । পুণিরা হইতে কাটিছার ; 
ফাটিছার হইতে মনিকাবি খাট; পরে হ্রিখারে গঙ্গাপার 
হইয়া লক্ষরিগলি ঘাট? তথা হইতে সাহেবগঞ্জ ; লাহ্বগঞ্গ 
ছাড়িরা কিউল্‌ ; কিউল হইতে যশডি; হশডি হইতে 
destination অর্থাৎ ঠিকানায় ! উল্লিখিত প্রতোজ 
স্থানেই বাবা-ওঠা, ঘান-পরিবর্তন, অথাৎ আমার পক্ষে 
“জান পরিবর্তন! ! এক টুকরা কাগজে এই সম ও 
ওউ-বো:লর তালিজ; ছকিধার পর দেখি দেখানি হেন 
কালা-অরের temparature chart দীড়াইক্লাছে। এই 
অ? ভোগ করিতে ১ইবে, উপারান্তর নাই । মনে হইল 
ইহ। অপেঙ্ধা ১২০৭৪ Pol (উত্তর থেক) মাবিষ্কারে 
লাগি পড়া সহ। £ 

তাগাদার অতিষ্ঠ করিব তুলিপ। "সুখের চেটে শশ্তি 
ভাল” ভাবিয়া প্রাণভরে পলাতক প্রাণীর মত পরদিনই 
শুভাগুত-নিরপেক্ষ কোন এফ মুহূর্তে গর্দা বলিয়া বাহির 
হইয়া "ড্রিলাম। তাগাবানের। বলেন Life is holy 
2nd 5০৫ মিথা। নয়! 

ঘাহা হউক, একটি সহকারী সঙ্ী পাইলাম। ভাল 
ছইল কি মন্দ হইল, তাহ এক্ষণে ডি; ও; মহাশয়ের 
দাওয়াপের মত “ক্ষলেন পরিচীঘতে* থাকাই ভাল। 
নানা চিন্তা সমেত ইন্টার ক্লে ৩01৫7 করা গেল,_কারণ 
আমর! মখাবিত্র । চিন্তাুলি নিরাকার তাই রক্ষা, 
নচেৎ লে বোক৷ গাড়ীতে ঢুকিত ন।_'ব্রেক্ভানে' ছিতে 
হইত, এবং তাহার প্চাতে পথের সত্বলও সাবাড় হইয়া 
হাইত। 

গুনিয়াছি--সাপে-কাটা রোগীকে সর্বক্ষণ সজাগ রাখার 
বাব] করিতে হয়,_ পাছে ঢুল্‌ ধরে। আমাদের কিলে 
কাটিয়া ছিল, সেটা ভাবাঙ্ না বলাই ভাল, তৰে এ-বাত্ৰায 
আমাদেরও ঢুল্‌ হরিবার ঞ্ো-টি ছিল না। ওট-বোস্‌ 
করিতে করিতে দিনরাত কাটিতে লাগিল; সুতরাং সহজেই 


আবিষ্কার কারও কেলিলাঞ০_£ই গেটে দাডাটি সাপে 
খাওগ্রা রোরীর একটি “টোটকা | থাত্াটি শুধুই খেঁটে 
ছিল না. প্রত্যেক পাটের ছ'পিটেই কীটাল পাশ 
কিরিলেই ফোটে,__কুলিদের বুলি শুনিলে কুস্কর্ণেরও 
নিদ্রাভঙ্গ হয়! হায়, তখনো! জানিতাম না আমার 
সহকারীটি দাড়াইন্তা এব' চক্ষু ন! বুক্রি্া দুম ইতে পারেন। 





(Ce) 


ক্রমে তখন ফিউলে আলিয়৷ পড়িছাছি। কুলিঞি 
আশ্বাস দিয়া গেলেন,--বিলদ্ব আছে, ট্রিপ আলিলেই 
খোঝাই দিবেন । সঞ্চা উত্তীর্ণ ছইরা গিয়াছে; দৌড় দার 
প্রযাটকর্ম্মে সতের ছাওয়া, হু হু করিয়া অবাধ চুটগ়াছে। 
উেপের অপেক্ষা বছলোক বোচকা-বুচ্‌ কি লইরা, কেছ 
বসা, কেছ শুইয়া, হিম আর হাওর্ার জড়সড়। আমাদের 
অন্ত সর্বতই এই ঢাল৷-ব/বন্থ। আর খোলা-দরব্যর। সব 
খেন মড়কের মাল । আচ্ছাদন-ঘুক আশটুক প্রায় 
কোম্পানীর কুপুত্রেই ভরাট ;-_-কুলি প্রভৃতিরা আপাদ- 
মস্তক চাকিরা, লগা হয়| দল করিগাছে। ইন বা 
একজোড়া করিয়া বিবার, ছইখানি বেঞ্চিও বর্তমান! 
পুর্বাগতরা তাহা পু টলি দমে পূর্ণ করিক্লাছেন, ও এমন 
মুড়ি দিয়া ও'ড়ি মারি! আছেন ঘে, কোন্টি পু'টলি, 
ঝোন্টি মালিক তাহা ঝুকি! লওয়া কঠিন। তারি 
সন্থখে কুলি-জি আমাদের সাদান্ত মালপত্রগুলি নাদাইন্জা- 
ছিলেন। 

একন্বানে দাড়াইন্লা সরাসরি ছা ওা খাওয়া অপেক্ষা, 
একই নড়িয়া চড়িক নাড়ী বার রাৰিবার চে্। পাওয়াই 
ভাল ভাবিয়া যেই ছুই পদ অগ্রসর হইরাছি, অনঙ্ষে) 
আকাশবাণী হইল-_“এট! পার্ক (Par ) নয় মশা, 
ফিউল্‌ ইক্টেদন্‌ ;__পেছন ফিংলেই পুটলি দরে বায। 
বরং বঝোচ কার উপর চেপে 51 ৫০৪ ( বন্তুন )। এটা 
দহতের আডজ্ঞ!৷, তারা বাত্রীদের ভার লাখব ক’রতে 
নর্কদাই বত্ববান ।* এদিক ওদিক তাকাইতেছি, আবার 
আওয়াজ আনিল--“এই একটু আগে একজনের পৃ্টলি 
পাচার হযেছে, সে পাগলের মত! ছুটোছুটি ক'রে 
বেড়াচ্চে 1" বুবিলাম বেঞিহ্থিত দুইটি দোড়কের মধ্যে 
কোন একটি এই সতর্কবাঞ্টী ঘোষণ৷ করিলেন। উদ্দেশে 
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কোষ্টীর ফলাফল 
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রুতভভা প্রকাশানন্তর, আমার বেতের রঙ্চট চাপিল্লা 
বলিলাম, এবং নহদ(লিটি বাহিরের পকেট হইতে ভিতরের 
পকেটে চালান্‌ দিল£ম । 

আমার সঙকারী-লঙ্গী দর়ছরি-_দৈর্ধে। প্রা ছব কিট, 
ওজনে সওয়া দুই মণ, এবং বঙ্গলে সাতাশ ; হতর।ং মনে 
কিঞ্চিৎ সাহদ পাইছ)ছিলাম। চাৱিরা দেখি, সে সোজা 
দাটুক্্ ধরিত্তা চলিযাছে;-_নিশ্চয়ই এই ঠাশু1 হাওয়া 
লাগিয়া, ফোন একটি শ্বাভাবিক পীড়া প্রবল ছইর। 
খাকিবে। মিনিটখালেক পরেই সেইদিকে একটা “মার্‌ 
মার্" শব্দে সকলকে দচকিত করিয়া দিল) কিন্তু সকলেই 
পুটেলির সঙ্গে বাধা ! আদি জকহরিকে লা দেখিতে পাইনা 
উদ্ধিঘ হইলাম ; বেকি লক্ষ করিয়া! বলিলাম," অহুগ্রহ 
করে একটু দেখবেন, আছি আমার সঙ্গীটির খে লই, 
আর ব্যাপারটা কি, তা গুনে আলি।” অগুমতিটা দলেই 
পাইলাঘ 7 বুবিলা৭--তিনিও ঘটনাটা আানিবার জন্ক 
উৎসুক । 

এন্থগে একটা বিশেষ কথা আছে, বাহা বদ দিলে 
ঘটনাটা খোলদ। হইবে ন।। কিউল্‌ ইলেদন্‌ হইতে অনু!ন 
পঞ্চাশ হাড়ি ( কলস) দধি, প্রতাহ রাত্রে ফলিক।তার 
চালান ধার; এবং প্রাতে,_-রবিবাবুর ভাষার £__ 

“বগ তারে আপনার গঙ্গোদঞ্চে অভিধিক্ত করি'_ 
লয় চুপে চুপে ; অথাৎ রাজধানীর রলে_- ক ছাড়ি, সাত 
হাঁড়িতে উন্নতিগীভ করিয়া, ক্রেত।দের দীর্ঘাঘু লাভে 
সাহাবা করে। ( ইতি সায়েন্স, )। 

কিউল্‌ সম্ভবতঃ গৌড় মণ্ডলের গণ্ভীর মধ্যেই পড়ে, 
বা গণ্তী খেঁপিযা থাকে ; আর গোড়-গরলারাই এই মধু 
( সুধা ) নিত্য দরবরাহ করে,_+গৌড়সন বাছে_* 
ইত্যাদি। 

আও লেই-সব দধিভাও বা মধুতাও-_সধু-চক্রাকারে 
পর/ট্ফর্্ের উপর, গাড়ীর অপেক্ষার রক্ষিত ছিল। 
মালিকেরা অদুরেই স্ব স্ব বাকের উপর বসিয়া, কেছ হরর 
ভাঁজিতে, বেছ খইনি টিপিতেছিল। ইঞ্টেসনে তাঁহাৰের 
প্রভাব প্রতিপত্তি খুবই, কারণ অনেকেই “*সধূংলিছ”। 
ফেনফালে-_ 

সিরা যাহা দেখিলাম ও শুনিলাষ, তাকাতে হাসিব কি 
কাদিয, কি মাথা খু'ড়িব, স্থির করিতে পারিলাৰ না। 


দেশি অপ্রচার একদম দেই হাড়ি ( হাড়ি) পাড়ার মধো 
ঢুক্ছি। পড়িয়াছে ; এবং বাকহন্ডে “গোড়জন” তাহাকে 
ঘিরিত্া এই মারে ত’ এই মারে ৷ যে শব শক্ত বাত. 
চলিহাছে, তাহাতে রক্তপাত হইতে আর বিল্থ নাট । 
এছন দমরে সহসা ভ্রয়হরির চট ক! ভাঙ্গিল ; সে একবার 
চারিদিক চাঠিক্স! আমত্র মূহুর্তে বলিল,_*ভাই,-_-লশো 
গিয়া থা”! ছ'একজন বলির! উঠিল,_“হা--নাক্‌ তে 
বোল্‌ বছা থা ।" 

আগুনে হেন দল পড়িল, একট! ছাসির সঙ্গে Crisis 
০৮০7,_ডড়া কাটরা গেল। তাচারা তাঙ্কার হাত ধরিরা 
ধীরে ধীরে ব্াহের বাহির করিয়া দিল, ও নিক্সেদের মধ্যে 
বলাহলি করিতে লাগিল,--“বাঙ্গালীফা সবই আদব, হাত" । 

আমি মনে মনে ভশাত্রিতেছিলাঘ, ধলিব-__"্রাতকাপ। 
হার”, নচেৎ শিল্তার নাই; সেটা ফাশিত। গেল। 
বলিলাম-_কছুদিন হইতে এই কঠিন রোগ আশ্রয় 
করিয়াছে, বড়ই শোচমে ( দর্ভাবনাযন ) পড়িগ্নাছি ভাই। 
সেদিন রাস্তর নূতন গরম কোট কে খুলিচা লইয়াছেন, 
উনি কিছুই টের পাননি । ডাক্তার বৈদ্মে জবাব দিয়! ছাত্র, 
হাকিম হাল্‌ ছোড়া ছাছ। এখন সকলেরি রায_ 
কাঢ় ফৌক্‌ ॥" তাহার। উৎসাহের সহিত বলিল--"ইয়ে 
তো বহুত, ঠিক্‌ বাত, হা ।” পরে অ(মাকে “চুড়ানন্দ রা”র 
ঠিকানা লিখাইয়া দিল, ও বলিল,--“প্রেতমোচনের অমন 
ওস্াদ্‌ হুনিছ়াং আর দ্বিতীয় নাই 1” কাগন্রথানি তিনবার 
মাথার ঠ্যাকাইরা বুক পকেটে রাখিলাম, ও এইভাবে 
তাহাদের শ্রদ্ধা-সহাদুতভূতি আকঞ্ণ ও উপদেশ অর্জন 
করিছা, জাদামী লট্টচা ফিরিলাম। 

মোড়ক্‌ মধ্যন্থ মানুষটি উদ্গুথ ছইয়া ছিলেন? মোন্দাটী 
শুনিয়া বলিলেন-প্বলেন কি--এ ঘে পথে নারীর বাবা | 
এক্কুনি গর কাছার আর আপনার কোচাঃ গাটছড়া বেধে 
দ্ষেলুন;_এমন বিপদও সঙ্গে আনে !" আরহর অপ্রতিভের 
মত বলিল--"কখনে! কখনো ছয়ে ঘাঁ ।__অবিকশিত 
মোড়ক মহাশয় ঝলিলেন,_“বাবা- তোমার ওই 'কখলো” 
তেই কুস্তকর্ণকে ছাটয়ে দিয়েছ, তিনি শুরে দুমুতেন ১৯ 
পরে আমার দিকে ফিরিক্! বলিলেন---শুঁকে কতদূর টান্তে 
হবে?" বলিলাষ_-"দেওধর পর্য্যন্ত ।* তিনি বলিলেন 
“ওঃ বৈশ্নাথ বাচ্ছেল, শুর কল্যাশে 'হৃত) দিতে বুঝি ?” 
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তিনি 


আনি বলিলাম__"না, দেওঘরেই দরকার আছে 
বলিলেন - “ওই হে'লো, দেওখর আর হৈগ্চন।খ ত' 
ভিন নয়; কাজটা দেয়ে এলেই ভাল হয, আবার ত গে 
নিয়ে ক্িরতে হবে?” 

আছি ত’ অবাক) দেওধর আর বৈভ্ভলাখ তবে কিএকই 
জিনিল । মলে পড়িল,_পঠৃদ্ধশার একবার জিওগ্রাফির 
প্রশ্ন ছিল--“মম্বাস। কোন্‌ নদীর উপর অবস্থিত ?” 
আমি অনেক চিন্তার পর লিখিয়াছিলাম,_“গোঘাবরী 
নদীর উপর।* অবশ্য কারণ দ্বিল,_এহন হই পুষ্ট নাম, 
গোষ্াবরীর দাত্রিধোই থাকা সর্ব ; দ্বিভীর্ত: পঞ্চতত্্রের 
নেন্ত পাঘীই গোদাবরী-চীরস্ব শাস্মলী তরুতে বাসা 
বাধিত, সুতরাং ঘম্যালা গোদ।বরী তীরেই সপ্ব। 
শর্ডিতেরা কেতাবের কথারই কদর করিতে জানেন, 
17128175801 এয় (কজলায ) কদর জানেন নাদ-লেবার 
তাই দোট সাত নগর পাই । চুঃখ করিয়। লাভ নাই, 
ও বদ অঙ্যাল ঠাহাদের বাধার নয়। 

যাহা হউক, ভাবিল|দ ঘোড়ক-মধান্থ ছানুঘটি নিশ্চয়ই 
ফোন ইস্কুলের বিচক্ষণ শিক্ষক হইবেন, নচেৎ এত চাকিরা 
ঢুক্য৷ থাকেন কেন ;-_পরের মগজ নিজের মগজে 
রাখিতে হইলে, বোধ হর ইহাই দস্তর। পাতে বে-ফ্কাস্‌ 
কইরা পড়ে তাই আমাদের তালপত্রে লিখিত শান্্াদিকেও 
শন্থিহধ্জ বিছিত” হয়| থাকিতে হয়। প্রবাদ আছে 
কোন এক “ংযুচক্র* নামধের স্ত্রীও ল।কি এই প্রথার 
দন্তর-যত পক্ষপাতী ছিলেন। এই সব নজির বর্তমান 
থাকিতে আমাদের মোড়ক মহাশঘের কথা অবিশ্বাল 
কাপতে পারিলাষ ন! : নিশ্চই দেওঘঃ ও বৈষ্ভবাথ এক 
বন্ধই হইবে; জগতে এবন ত’ বনত হইয়াও গিরাছে। 
ৰন্ধিয বাৰু দাতের জাছানাধাদ এক্ষণে আরাদদাগে 
দাড়াইরাছে; সহপাঠা নদীরাঘকে 'নলীরাম” বলিলে, 
বিরক হয়, উত্তর দের না; দে এখন--“সচ্চিদ্বাননদ স্বামী)” 
নিশ্চছই ৮ বৈক্তনাথৰাদও দেওছর নাম পরিপ্রহ করিয্া 
খাকিবেন। পর্বে একটা শিহরণ অলক্ষে) শুড় গুড়ি 
দিয়া গেল। ৮ বৈয়ৰাখধধাে চলিয়াছি এ জ্ঞান খাকিলে, 
আর একটি বূচ.ফি বাড়িত,-__ব্রান্মী নিশ্চরই (1076 হুইপ্রা 
দীাড়াইতেন, এংং নেই আহম্পর্শ ক্ষেত্রে আমাকে বধ 
পথেই কোথাও লাফ, মারিয়া ছাপ ছাড়তে হইত। 





এতদিন পরে আ. 
অথ উপলন্ধি কণ্র্বা আরাহ যো ফরিলাম। 


Tan 


এই সমর "টিলন ছোড়া হৈ:* শব্দের সঙ্গে সঙ্গে 
খণ্টাধবনি হইতে, দ্্যাটুকৰ্্বস্থিত স্ব নিজ্জীব পুটলিওুলি 
নাভ! উঠিল, ও মুহর্ত হবো লঙ্গীবগুলি-_বোচকা-বুচ.কি 
ফষাচ্চা-বাচ্চা পৃষ্ঠে লইয়া অপোজমের মত ছুটিতে আরম্ভ 
কিল । আঁছাদের কুলি বা কলি অলিয়া ঝলিলেন_ 
“চলিয়ে বাবুজি, উ-পলাট্ফারম্খে।” তথান্ত। 

একি! দেৰি এক প্রকাণ্ড স্বভ়গ-মুখে উপস্থিত। 
দর্কনোশ এর ববে। ত’ আমাদের প্রণত্ব-ঘটিত কোন কথাই 
ছিল না, তবে এ বৃথা বিপদের দুখে আত্মনমর্পণ কেন) 
এ 'মিদংনে' দাখা দেওয়। চনlln৷৷১৷৷ নির্ভীক 
নাগরালির বাহৰ! দেবে কে । কিন্তু ভাবিবার সদর নাঃ, 
ট্রেণঁ-_এপৃদ্‌ এদুম্‌ শব্দে, তাছাদ আগমন ঘোষণা 
করিতেছে ;-বৈতরণী পার হতেই হইবে! হূর্গা বলিতবা 
আোতে গা ঢালিলাদ। বহু পশ্চাত ছইতে আওয়াজ 
আদিল--“পকেট সালে তাট,-এ ভিড, ‘ভানুয়কে’ 
তরা।" এবে সেই দোড়ক্‌ হাশরের গলা ! 

বখন আবার আকাশের তলার মাখা দেখ! দিল, 
তখন এক-গা দাৰিয়া গিযাছি। কবিদের তারফা-গ|জি 
তখন হাপিতেছিল কি কীদিখেছল, তাঙারাই বলিতে 
পারেন ) আমাদের তাহ! ধেখি। রাখিধার মত অবস্থা 
ছিলনা । সঙ্গুখে তখন “বশ্বক্থপ' উপস্থিত, বাছা দেখিয়া 
অৰ্জ্জুন আড়ষ্ট হুইয়ছিলেন । দেশি সংখ) ‘জভতিনন্ন- 
চঞ্চল’ হন্ত, পদ, নানক, মুখ, চোখ, improved by হরেক 
রক্চষের বুলি! (‘গীতার এটুকু বাদ পড়িয়াছিল।) তাহা 
একজ উদগত হই) বে শব্দের স্বষ্টি করিতেছে, তাহাই 
বোৰ ছয় ‘দেবভাষা’ | বুঝা ত হঃলাধাই, কান্পাতাই 
মুক্ষিল! শুনিয্নাছিলাদ-- তগধান কোন [কিছুই বৃখ। করেন 
নাইল_সহই দরকারী । বধিরতারও থে লার্থকত। আছে 
আজ তাহা বৃবিল/ষ। 

ধাৰ৷ হউক, এখন ঘাই কোথা ধা! দেখিতেছি, 
তাহাতে ত’ শনিরও প্রবেশ-পথ নাই। এই লৃষর এক 
দ্বার দির ধহিষূ খী তিন দূর্তি বলিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে জন্ম 


ঘাৰ, ১৩৩৮ ] 


কোষ্টীর কলাকল 


১৯১ 





মৃন্ধি তিরিশ নূর্থি ঝুকিল! সৃষ্টির সং জিনিসই দরকারী, 
দেখি রকতি (০7921 হইৱা হাকিল-_-'আমুন' এবং 
হাত ধরিগ্রা টানিল। তখন__র!মে বা রাবণে মারে-র 
অবস্থায় পড়ির! গেলাম, অগ্র পল্চাৎ সমান হইয়া দাড়াইল, 
একদম Buffer 5628০ ! 

অস্বীকার করিলে মধাপাতক হয়,_ এতক্ষণে জহির 
জবর-দ্ত মূর্তি কাছে লাসিল। গত বৎদর সে ‘শালিদ্‌লির' 
একটা পাঁচ হাত লরিছিত কালো কন্দর্টয় কিনিয়|ছিল ;__ 
সঙ্যবহারে অধুনা! সেটা এগারো হাতে পরিণত । তাহার 
সাত পাক মাথা, ছুই ফেরে কর্ণ রোধ, ছুই কের কে, 
তেছাই_বক্ষে চ)ার।--( স) রচনা করিসা “কট বেড়ী 
বান্ছই' মধ্যন্থলে স্ুদৃশ্ত প্রন্িজপে কৃষ্ট-নাভিপন্র সবহি করতঃ 
‘দশম ভাগের ভাগ’ কুরির মত ঝুলিতেছিল! ফুল্-যোজার 
উপর দান্কো61। এই ছয় কিট, জীবটর হাতে একটা 
বর্ণ! থা'কলে ‘কিং আর্থারে'র “ল্যান্স, লট লা হইরা 
ঘায় ৭1) সুতরাং যাহারা গার রোধ করিয়াছিল, 
তাহার! সম্ভবতঃ সময়ে পথ ছাড়িয়া দিয়া বলিয়াছিল :_ 

“আনন্দে ?বেশ’ লঙ্কা নিঃশজ হৃদয়ে ।” 

এই বিশ্বন্ধণ মধে) দিশিল্া সাধূজয লাভের পূর্বেই 
চস্ কর্ণ ছই-ই বুঁজির(ছিলাম ; করণ সে অবস্থানব_অ্রংণ 
ও দশলেন্দি রোধ করাটাই, তাহাদের প্রকৃত কাছে 
লাগানো । এতদ্বারা “ক্ষিলঙ্ফি' একটু জটিল ॥ইল বটে, 
কিন্তু সতে)র মর্ধ্যাদা অক্ষর রছিল। বখন চক্ষু খুলিলাষ, 
দোখ--এক স্থানে ( বা অস্থ।নে ) খাড়া Straigh 107৫এর 
(বল রেখ!র) মত দীড়াইপ। আছি! “রুমি আমি" 
আর সাই, সব জঘ।ট, বাধিয়া গিয়াছে) কেবল বিভিন্ন 
মুখ আর চোখ ধড়,এক ! 

শুনিপ্রাছিলাম--স৷যুদ্ লাভের পর না কি নিরবচ্ছিত্র 
আনন্দ আর শান্তি । কিস্ত অনেক আচিয়াও কোনটারই 
স্বাদ পাইলাম না, শ্বেদের প্রাচূর্ধা বথেইই পাইলাদ। 
"অমন অবস্থাত পড়লে" নম্তখোরঘের লকণ্ রি ঘা হত, 
আমারও তাকাই হুইল, অথাৎ নস্ত লইবার প্রবল ইচ্ছা 1 
কিন্তু ছাত তখন বে.ছাত, নস্তদানী নাযুজ্োের গর্তে 
শ্ীভগবানে সদপিত ! আহা, সে কি আননদ,_কি শাস্তি? 

হল! খাররক্ষক ব1 দ্বার-রোধকদের মধ্যে একটা 
দোৱপোল--“নহি--নহি” শব্দে প্রকাশ পাইল--কারণটা 


সৱতেই সকলে বুকিচা লইয়া, তাহাতে ঘোগ দিলেন ; 
কারণ, সাধু বব গ্রহণ বলিয়া কিছু থাকিতে পারে 
না, তখন লোকে প্রবৃত্তির পারে পৌন্ছিস্া ধার, তাই 
(শঝোধে ও সঙ্গোরে থাকা মারিগ্া ) ত্যাগ বিধি! 
কিন্কি একি! এ ৰে আবার দেই সুপরিচিত গর! বোধ 
হয় শুবিধা নগ্ন দেখিছা তিনি ধৈধতে হাকিণ্নে--“বোলো 
ভাই, গ্যান্থী মহারাজকি দর!” কি আশ্চর্য্য প্রভাব, 
উত্তেঞ্তের। বিন্য়বৎ হুইদ্রা গেল, কাহারে! আর কথা 
ছুটিল ন।--কণ্ডে জড়ত! আনিয়া গেল। কেহ কেহ বলিস 
ফেলিল-__"আপনি স্থান কির! লইতে পারেন ত' আমাদের 
ফোন আপত্তি নাই)” “ভাই ভাই এক্‌ ঠাই” বলিতে 
ঝুলতে তিনি ত’ উঠিয়া পড়িলেন ! আরোহীগুলি গান্ধী 
মহারাজের নাষে হেন গেঞ্তী বনিয়া গেল! তিনি থত 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন, স্থানও ততই পরিলর হইতে 
লাগিল। বেশ গুবিধা করিয়া লা. তিনি আও একবার 
দিংহনাদ ছাড়িলেল,_“আউর একদকে প্রেষসে বোলো 
ভাই, মহা্ম। গান্ধীছিকি জয়" । সঙ্গে লঙ্গে গগনতেদী 
জঃধ্বনি হইল, এবং তাং! আশপাঁশের গাড়ীতে সংক্তামিত 
হইয়া আদি ও অন্তে গিয়া অনম্বে ষিপাইল। পরক্ষণেই 
দেখি-_'আপ, বইঠিরে তো” ধলিচ| ৫।৭ ছল তাহাকে 
বাসবার স্থান করিয়া দিল। সভীব মগ্প বটে! কোন 
সুউচ্চ পদাভিছিক্র ইংরাও। দতাই বলিয়াছিলেন_"He 
( Gandhi ) was their (319,000,000 peoples’ ) 


God. + * ৪ Gandhi’s was the most colossal 





experiment in world’s history and il came 
within an inch of succeeding. ® * ® 

আগের কোন ইঞ্টেসন হতে কয়েকটি ভব! বেশধারী 
বিহারী ভদ্রলোক, সম্ভবতঃ দাযুজেযর বহু পূর্বে, লালোক) 
মাত্র লাভ করিয়াছিলেন, ও সতরক্ষি বিছ্াই9! পাচজনে 
দশজনের স্থান দখল করির৷ বসিরাছিলেন। ইহারা দে 
শিক্ষিত, তাহাতে কাহারে লন্দেছ করিবার কিছু ছিল না; 
কারণ, পার্ষেই ১০৩ লেখ বিক্ধুটের বাস্থটির উপর Three 
0551৩ সিগারেটের কৌট। ও ততুপরি ৮1০3০ দেশালাই 
শোভা পাইতেছিল। তাহারা চা পানান্বে তিন ৰেন 
ফুঁ কিডেছিলেন। উল্লিখিত ‘নরনাদ’ তাহাদের সহিষ্কভার 
বাধ ভাদিরা দিরাছ্ধিল। একজন দ্যাটফশোর দিকে দুখ 


ভারতবর্ষ 















বাসাইল নিষ্ঠা গার্ড__ ছার Guard, চ:[কিতে লাগিলেন ॥ 
আবার ভগবান এমনি বছভ-প্রিঘ ঘে, ঠিক তীহাদেরি 
প্রা সন্ুখেই আমাদের নব আগস্থকটির আসন নির্দেশ 
করিয়া নিলেন! গার্ড একবার বক্রগ্রীবার চাহিষ্লাই_ 
সোণার চশমা-পর! সোণা ব]াংয়ের বত কালো দুখখানা 
নজরে পড়িতেই, দুখ ফিরাইর। সজোরে আলো দেখাইলেন ; 
গাড়ী ছাড়িল। 


(ei 

কোম্পানীর আকমাড়া ফলে ঢুকিয়া সকলেই অন্ত বিস্তর 
সরস হইয়া পড়িহাছিলেন,_সকঝলেরি ঘাম দেখা দিপ্বাছিল। 
পাগডিটি খুলিক্না কেলার,_এতক্ষণে শঙ্জতেদী পিচ 
শেষ হইল, ছ|হহটিকে চাক্ষুষ দেখিবার সুযোগ পাইলাঘ। 
বয়দ পঞ্চাশের উপকূলে উপস্থিত ) বেটে পড়ন,--মযরার 
দোকানের মালিকের মত বেশ গোলগাল্‌। চক্ষু দৃইটি 
জআলুবক্রাঃ বিচি পরিমাণ, অথবা চতুর্িকের মাংসের 
চাপে খুঁস্ধণ নেখাইতেছিল দাণাটি বড়, কিন্তু কেশ- 
বিরল; মধ টাক্‌ থাকার অনেকটা ছক; কাল চুল 
কয়গাছি সানার আওতা পড়িয়া পিরাছে। হুপুই ছুই 
গালের গর্ভে পড়িছ৷ নাদিকাটি কোন প্রকারে আয্মরক্ষ। 
ক্িগা আপিতেছে। বে কারণেই ছউক্‌ সক, দোড়াটী 
ত্যাগ কর! হয়ছে; কিন্ত তুলি: দন্তগুলি সংই বজায় 
আতে, এবং তাহার! জীবন্ত ছাগেরও ভয়ের কারণ ধলিয়াই 
অহ্ঘান করি। ইনি আরেদ। বা তিলোতীম। নেন থে, 
রূপ বর্ণনার আবপ্ুকত। ছিল; কিন্ত আমার বহ্ক্ষণের 
আগ্রহটা যে তাবে মিছিল, তাহ/ও বে একক উপভোগ 
করার মত নহে! 

এই আগম্থকটির উপর কেল্লা মারা ( Three castle 
শেষী ) বাবু করটি খুবই চটিয়াছিলেন। একজন বিরক্তি 
বাঞ্জক মুখে প্রশ্ন করিলেন__“আপ, কাহাকে লোক্‌ হার!” 

উত্তয__-হাদ্‌ কঁহিকে লোক্‌ নেছি হাথ? 

বাব তব, আপ, কা! হার? 

উদ্বর--"ধেষেশালিক্‌” হা! 

আমি প্রদাদ গনিলাঘ | ধাত্রা করিয়াছি বাঘ মাসে, 
বে মানের পূর্ণেমাটি প্রসিদ্ধ হয়েছেন “মধ” সংযুক্ত হরে] 
এখন সাদলাইতে পারিলে হর । রাহ্ন মহাশরের রারে_ 





মাত্র_রেলে কলিদন হর,” এই কথাই আছে; এবে 
আবার_*ভিকৃসনের" উপক্রম ৷ 

বাবু-ধেমোশালিক্‌ কোন্‌ চিএ, হায়? 

উ্র__বড়া আজব, চিল ঝবুঞ্জি আপ, মালিক 
হোকে নেহি জান্তে? ঘেছন জাত্‌ ছারাকে বদ 
বন্তা হাল, হাম্‌ ধেষোশ।লিক্‌ বন্‌ গিন্না । 

বাঝু-_উ ক্যান্তসা ? 

উত্তর--উ আযারলা ; -লেকিন্‌ বর্ণন| কুছ বেনী ছার। 

বাবু- আপ, বোলিছে_ 

ব্যাখ্যাটা শুনিবার কৌড়ুঃল দকলফেই পাই বদিল। 
আগন্থক আরম্ভ করিলেন ২ 

শযেমোশালিক্‌ বন্নেকে ওগ্রান্তে-বুকেছ উপেদ-__ 
লর্গ প্রথঘ।_-মা কে! জল্দি জলদি গস। পাঁওগানো চাই । 
বাপ্কা ছি পাওগাতে পারলে বহত আচ্ছা ;__অসমর্থ 
পক্ষে কাৰী ধাআ! করাবে তারপর ভারি ভারি চিজ 
টেবিল, চেয়ার, খাট, নিন্দুক, আলমারি, বাদন, বগান্নর! 
নিলাম, আউন গরু বাছুর দানপুণা করনে ছোগা । গরীব 
আহিত আখ্মী কোই রঙে তো-_রান্ডাছে ছাকা দেবে। 
কুঝাকে মি$নিপিপালিটির লাঠির মুখে দেবে, আর 
বিল্লিকে আছাড়, মারকে সাবাড়, কোরবে। তদনন্তর শী 
আর তিন ক লেকে পান্ডাষে দাড়াবে। অতঃপর ফোমর 
বাধকে, প্যাকাটি অগ্‌ফে, হরিঝোল্‌ দেকে, _ ঘরযা়ীর 
মুখাস্সি করকে--ফুক দেন! চাই। এংম্‌ প্রকার মে 
ভিটে ত হ’রে গেলে, তিন দঞ্চে বোল্‌ন! চাই 

“বাংলার ঘাটি বাংলার জল্‌-_ 
শূঞ্ত হোক্‌_শু্ত ছোক্‌ 
হে ভগবান!” 

পরে এক দৌড়ে রেছেছী আপিলে ঘাকে। গেটের কড়ি 
দেকে, জদি, জল, আর পোড়। ভিটেক! নতুন নামকরণ 
কোরবে__থুবুভাঙ্গা” । বান্‌, নিশ্চিন্ত ছে'কে ঘুতুর নামে 
দান-পত্র দস্তখত করকে ০ দেশের সলল্পর্শ ল। করকে, 
স্বীবকন্তা লেকে, বগল্‌ বাজাকে, একদম টিলেন্‌ দুখে টেনে 
পাড়ি লাগাও । হাওড়া পুলের মাক্থাধাখ/নে পৌছকে-_. 
গ্ৃহদেষতা শালগ্ৰাম, বাণলি্ যো কুছ জঞ্জাল্‌ থাকে_ 
গঙ্গাবিনে টপাটপ, ভালো । 7769 চিনেল্‌ পৌছকে 
টিকস্‌ কাটা ও, উর পাটনা, পরা. আরা, ছাঁপরা, 





মাধ, ১৩৩০ 


কোষ্ঠীর কলাফল 


১৯৩ 





সুঙ্গের। ভাগলপুর। বাছা খুশী ভাগো ॥ ঠিকানামে বাকে 
( বাদ ) বানাও, ভগবান বন ঘাও। অর্থাৎ 
বাংলাকে “তুমি জল তৃ- শৃঙ্গ" "আত্মীর বিদুখ" পত্শ্থকিউ 
বোলকে উচ্ছল সটিক্ষিটি ( ০৫70০৭০ ) দাহিল কবে, 
তব, আপবং-_প্রপত্ল লাতিফিকেট হাসিল্‌ হো? হারগা। 
তদনস্তর বড়ি মদ্দিমে নোক্‌রি করো, চাকরি বাজাও, বকুনি 
চাও, টোক্রি বেচো, লেড়ন্ধী কো মাড়ক্েলিদে লাগাও, 
সব. পাতা লাঙ্চ । বুঝেছ উপেন" 

বাবুজ্জি_ইসিক! সাথ “ধেদোশ।[লিক*” হো বালা )-- 
দ্বিদ্‌কে। আপ, উচ্চ শিক্ষিত লোক্‌, রাজভাধাবে__"ডোদি- 
মাইন্ড, ( Domiciled ) কছতে হেঁ । আপ, তো ওক্রাট 
হা, লব. দমবতে হেঁ। 

পর একটি বাবু দন্বিও দৃষ্টি দংবুক্ত অন্ত কথাত্ন বলি- 
লেন--"হাম্লোক্‌ গুদরাটকে -ছি পাট নেকে হায়।" 

আগন্তক বলিপেন--*আ।প, লোকু বি.এ পাদ তো 
ছার?” 

তখন অন্ত একটি বাঁধু ধলিলেন-_-+0 ১০৩ mean 
Eraduate” (তোমার বলবার উদ্দেশ্য "গরযাুকেট ৮1)" 

উত্তর হা বাধুজি--ওঠি বাং । 

গুনিগ্রা, বাবু ক্টটির হাস আর থাষে না। ছালির ছাও- 
রাত বযাপারট। কিছু ফিকে ছইরা অ([দল। ভাবিলাদ _ রক্ষা! 

কি সর্ধনাশ-_এ বে “দো-দদা*! আবার আরন্ত 
করিলেন ;--“ব।উর একটু হার বাবুদি”_ 

বাবু--বোলিয়ে--বোলিয়ে_ 

পুররারস্ত £_ কার্য স্থলকে ৫৩)ষে একদা! কল্কাত্তা 
হাফে পড়া। ধর্মশালাঘে কল। খাকে কাটিছে দিয়া, 
ইতি মধাদে পরী পত্র ভেঘা। ম্থক্মে দেখি লিখা হায় 
“পরনের সেইছা 1” দেখতেছি বক্ষ একদদ্‌ দশ ছাত 
ভোইয়া। Family Cerificate ভি ধিল্‌ সো। 

আপ্‌, লোকৃকে রুপা সে, এক্ষণে কিঞ্চিৎ বেতন, 
কখধিচ্ৎ “হদিক্-উদিকৃ* যিলা'কে, মজিমে ছা বাবুঞি। 
আস্বীর কুট ঘুচ. গিঙা_-কোই “বালাই” নেহি । ইচ্ছা 
ছায়_আগামী ভূত চহুদ্দীহে পরাঙ্গি বাকে, আপনা পূর্ব 
শ্রমকে দৃখমে পিগুদান করতঃ, পাক্কা সহোদর ন্‌ বারেঙ্গে ; 
*কানাইলাল ছিতশ__কানাইরা লাল মিশ্র হো হারগা। 
আপ, লোক অভয় দিজ্িযে বাবুলি ।* 


হর 


nest 





বাবুদের নুখের বর্ণ ক্রমে কাচ। সিদুরে-আবের মত হইয়া 
আদিতেছিল, চস্ুও চাপ৷-বিজ্রোহ-বারক চইন্রা দাড়াইতে- 
ছিল? কিস্ত এই সদঘঘ কোন্‌ এক চেসনে ট্রেন খাছিল? 
দেখি, আগন্তক উঠিত্রা দীড়াইলেন, ও ছুঃখের সহিত 
বলিপেন--“নব বাত্ই রঝে গিত্া,_ন!প করবেন বাবুঞ্জি_ 
মেচেরব্ী রাখবেন । অধুনা হাম্‌ সব তাই ভাই হান; 
আমাদের ০০৭!-॥এ5in6 (অঙ্গার ঘৌতিকরণ ) পূরা 
ছন্বর চল্‌ রা হাঙ্ছ; (116038197 ( আস্ম-শ্দ্ধি ৷ অচিরাৎ, 
হো যায়গা ;_বোলো ভাই non-violence in spirit- 
কি ( অহিংল মনোবৃতিকি ) জত !--বড়িয়া৷ ভ্রাতৃডাধ কি 
ভয় !!" এই বলিতে বলিতে প্ল্যাটুনবর্শ্বে পা দিয়াই 
হাক্লেন্_এইবার কিন্তু রহস্ত ছোড়কে, পবিত্র দিল্দে 
বোলো ভা্_"পরীগান্ধি বহারাজকি জয় ।” 

খন রাও বোধ হই নঘুটা । নৈশ গগন, পবন, প্রান্তর, 
কীপাইয়া লহত্র নত ফঠে তাহা একযোগে ধ্বনিয়া 
উত্তিল। লেই ভরঙ্গ-তাড়নে নক্ষত্রগুলি খেন স5কতে 
চাছিল। শঙ্গতির শান্ত অনাড়ঙ্ব্র সাওহাল ভূমিদ্র উপর, 
এই হীরাদুখীরা বেমন অবাধে অবগুঠন মোচন করে, এমন 
বোধ ছু আখ কোপাও নয । ইছাদের হবে) লধ্বক্ধ অতি 
সন্লিকট। উভরের কেই লভ)তািষানী মানবের গর্বিত 
ছত্ডের প্রসাদ গ্রহণ করে নাঠ,স্বভাঘেই প্রতিষ্ঠিত 
আছে। 

আগন্ধক ভিড়ের মধে। মিশিয়া গেলেন । বাবুদের 
কেছ বলিলেন__0101% ( বিরুত-স্তিষ্ধ ), কেছ বপ্লেন-_ 
“[ফচ্চ, বাঙ্গালী” । খিনি এফটু মাতব্রর গোদ্বের দ্বিলেন, 
তিনি ঘাহ৷ বলিলেন, তাহার বর্শ-_-"লোকটা কোথার তাজ 
করে জেনে নিতে পারলে না 1” অর্থাৎ-ত! হ'লে_. 

সাহারা আরোহীরা বলাবলি করিতে লাগিল__ 
“মহারাজকি চেলা হা :-হিন্দুস্থানযে ওই এক্‌ছি ‘ইলম্দায়’ 
জাত হায়।" ইত্যাদি। তাহারা লরল প্রকৃতির 
অশিক্ষিত গ্রাওযাল লোক ০- আ[পল-মাদালতের হুধায 
ক্ষুধা ছেটার না । 


(4) 


গাড়ী ছাড়িল। দ্ল্যাটুক পার হইবার মুখেই দৈব- 
বাণীর হত আবার সেই কণঠস্বর,_ "মনে বেন থাকে 


ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ বর্ব-২র খণ্ড ২য় সংখ্যা 





লন সমস শা 


আপনাদের হশেডিতে নেবে অন্ত গাড়ীতে উঠতে হবে। 
সঙগীট_।" বস্‌, গাড়ী সবেগে ছুটিল, উপদেশ অসদাপ্ত 
রিয়া গেল! পথে পাশা বন্ধ--পখেই চারাইলাম,_ 
বোধ হয় ইহডম্মের মত । 

অবাক হইয়া হাবিতে লাসিলাম,_-কত কথাই 
স্রোতের হত হহ করিয়া বহিয়া বাইতে লাগিল" মাথার 
হধো কি মনের উপর দির সেটা লক্ষ) ছিল না। লোকটির 
সবই বোধ ছয় ঠেকে শেখা । দেহটা জনিয়া পুড়িত্রা_ 
অঙ্গারে দাড়াইয়াছে। বোধ হত বন্ধ আশা লঙ্কা ‘বিদেশে 
চণ্ডীর কৃপ৷” ভাবিঘা আপ! পড়েন ; পরে চতুর্দিকে 
মহাহতৃহিশৃন্ত আবেষ্টনীর ধাক্কায়, ধোঁকা মিটিঘাছে”_ 
দেহ মন, আশা উৎলাহ ভাগিত্বা গিদ্ছে দেশে না 
থাক।গ্-তিটে ভুছিলাত,। তাছ। এখন_ জঙ্গল, শৃগাল 
জার খুবুর দৎলে। দেশের লোকের সহাহুতূতি পরিজ 
গিয়াছে, _.ক€ অ(পন বলিগ্াা কাছে আলে না। লাধয়া 
কথা কঠিলে কথা কর,-সে কথার স্বরে আন্তরিকত। 
লাই, বরং এড়াইবার কোোকই হেনী। ২০1২৫ বছরের 
ফেলে-মেঘেণ। চলেই না,-ই। করিয়া সাথে,--পর বা 
অপরিচিত ভাবা সরিরা বার়। দেৰ ও’ তাহাদের নর। 
যে দেশের জত্রর্রলে, থে দেশের মাটিতে, ঘে দেশের 
ভালবানা আত্মীয় তা এ দেহের, এ জীবনের প্রারস্ত ও 
পুষ্টি, খে ভিটার প্রতি রেণু পূত্য লিতামাত) ও পূর্ববর্তী" 
গণের চরণ স্পর্শে পূত ও তীর্ঘহূল), বোধ হয় থে ঝ|টীর 
ভগ্ন দেউললকল, দেধ-কার্যের গুড ছোমাবশেষ দ্বতধারা 
আজিও নুছির। ফেলে লাই, এবং অজ ঝাছ। দেখিলে পূর্ক- 
পুকঘের অক্রধার) বোধে নিশ্চঃই বেদনার প্রাণ হায় ছার 
করিয়া ওঠে, এ লব বণ হে অপর্নিশোধ।। খাহাদের শান্ত 
সামাপ্ত আতিথিকে বিমুখ করিলে প্রারশ্চিণডের বাবস্থা আছে, 
তাছার। কি এই আলিঙ্গন-উদূখ বহান অতিধিকে বিমুখ 
করিয়া কোঁখাও শান্তি পাইতে পারে। মাহুধ ভুল করে, 
পরে ইচ্ছা সত্বেও শোধরাইতে পারে না, কে দিন 
কাটার । 

ক্রষে আাগন্ধকের ‘ধেমোশালিক’ ববস্বার__লাভের 
দিকটার একটা আনুমানিক চিত্র যেন দেখিতে 
পাইলাম ;_করেকখানি খোলার ঘর ; উঠানে পাল€ শাক, 
খবরে চালে লাউগাছ চেউ খেলিতেছে। বোপা, ম্যাথর, 


জি 


আর আপিসের চাপরাসীরা সেলাম করিতেছে ॥ সুদী, 
ডাক্তার আর কাপড়ের দোক।লের ভাগাদা ঘারে 
উপস্থিত । কর্শুন্থলে অংপ্কুই ভরসা, কারণ উ্রতিয আশা 
বআড়ই। সব তৈলটুফু নিঃশেষ কর হইঘাছে._এখন গর্ভ 
পূড়িতেছে। দন্তততঃ সত্য জবস্বাও এই । বাছা হউক, 
মুমূবু প্রায়ই সদিচ্ছা জাগে, তাই স্বজাতির ( আমাদের ) 
প্রতি এই সহদরত] ; অর্থাৎ-__এ অবস্থায় থতটুু মন্তব। 

এই সব ভাবিয়া, তাহার ওই সব কু ক্ষুদ্র, অঘাচিত 
দরল-স্বেচছা প্রণোদিত সাহাবো,__প্রাপটা উদান হইয়া 
উঠিল। অন্তরে কেবলি স্ৃগ্গ বন্ধার উঠিতে লাগিল :_ 

শপৰিক "অগান-_তব গীত? ম্থর 
বাৰ্দিতেছে প্রাশে_ভীহণ ও মধুর”! 

দহসা মালের আওয়ার কাণে গেল! বাহিরে 
চাহিয়। দেখি-বিশ্বএ্টার এই নিভৃত নিঙ্ধুক্জে, শু কু 
পাহাড়ের কোলে কোলে, প্রকৃতির শ্রিছ পুত্রের), লারা" 
দিনের স্বাধীন শ্রষের পর, আনন্দ-দঙ্গীত তুলির শ্্ী-পুকতবে 
নৃতা করিতেছে পূর্ব চিত্র লহ্িত কি বৈদাধৃশ্ত! 
এখানে সতাতার শর্রতানীর ঠাই নাই,_তাহার আলা- 
বস্ত্র সরঞ্জাম নাই । ঘোরের মদগর্ধ। টাকার টক্কর, 
অষ্টালিকার অহস্কার, বিধরের বিষদাহ, খেতাবোর খোদ 
বন্ধন, হাইকোর্টের হাউইখাছি আনিও ইহাদের [নর্্মল 
আনন্দটুকু নষ্ট করিবার প্রবেশ'পথ পার নাই। হার রে 
পভ্যতা,__ তোমাকে পাত সেলাম! 

জরহরি কি ভাবিতেছিল জানি না; আমি তাহার 
দিকে চাহিতেই বলিল,-_"কিচুই হ’ল লা মশাই।” 
ভাবিলা্__তাহারো। বুকি বৈরাগা আপিল। দ্রিভাদা 
করিলাম-কি ছোলে। না?” লে বলিল--“ফেবল 
কথাতেই শেষ হ'য়ে গেল!” যুবিলাম “হাতাহাতি” 
হুইল না, ইহাই তাহার দুঃখের কারণ! আর এক চিত্ত! 
চাপিল ;__অধুনা এ-দ্বিক্টাতেও লতর্ক থাকিতে ছইবে | 
নখের আর লীমা রঙ্বিল না) এই একশো চুযালিলের 
মরস্থষে। সাথে এই ম্ব-সঙ্গ ! 


(৮) 


বোধ ছু রাত তখন ১৯*টা উত্তীর্ণ হইবা সির্াছে। 
ক্রস্ধকার বেদন গভীর,_'পাকাদ্ে-বিবি'র ভীকও তেমনি 
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প্রবল। ট্রেন আবার এক ই্রেলনে উপস্থিত হুল। 
কুলিরা হাফিল-_প্দশডি জক্পেন্ত। সঙ্গে সঙ্গে ৪1৫টি 
মৃর্ধি_কেহ গাচীর ছাতল্, কেহ রোলং ধরিথা উপ(উপ, 
পা'দানে উপস্থিত হর) বলিল--“দেওঘর বৈস্তনাথকে যাত্রী 
উতর আইঘ়ে |” পুনরার-_ভাবান্তরিত করিযা__“বৈগ্থলাখ 
দেওঘরের হাত্রীর এই স্কানে উঙরতে ছকে বাবুদ্ি ॥* 
বেশ কথা । 

দেখি, আনহরি দরজার দুখে উপস্থিত হইয়! পড়িরাছে, 
এবং শদিন্না বাৰুজি” বলির! তাহার হস্ত হইতে একজন 
বেতের উষ্কটা টানি! লইতেছে; তাহার পোধাক কিন্ত 
কুলির মত নন্ব। বলিলাম_-“ক|র হাতে দিলে?" প্লাঃট্র্শ 
হইতে উত্তর আসিল--“ফেন চিন্তা নেই বাবুক্জি,-হামি 
বাবার পাণ্ডা আছে ।” করেকদ্ন নামিবার পর, আম 
ফাক পাইল।দ। নামিয়া দেখি জহির 'নীলফ মলের” 
অবস্থা; 91৮ স্ন বণড।বণ্ডা পাও1ছ, তাহাকে দরিয়া একই 
প্রশ্ন করিতেছে /_*মোশাঘ়ের পাওার ন/মটি কি আছে, 
পিতার নামটি কি আছে?” 

ছুরি বেশ সোজা পথটি আবজম্বন ফরিল। আমার 
দিকে জঙ্গুণী-নিদ্দেশ করিয়া, ছোট ছই কথাছ, এত বড় 
বিপদটি সহজেই এড়াইল। বলিল--“উনি সব জানেন” ! 
এতক্ষণে বুঝিলাষ-বুদ্ধিও আছে | এইবার আমার প।লা। 
পলক্‌ না পড়িতেই ধেন পোলো চাপ৷ পড়িজাম। আমার 
বুদ্ধির বদনাম পিলঘাও দিতে পারেন নাই, ভঙগবৎ রূপার 
আদিও ও-জিনিনটি আমাতে নাই । সরল ভাবেই 
বলিলাম_সপাওাছি। আমাদের আপনজন দেওঘরে 
থাকেন, তাদের বাড়ীতেই ঘাইব,-- কাপ আছে। এখন 
কিছু বলিতে পারিব না। এ সং্দ্ধে আজ মাপ চাই। 
পাও! আর ওরু কখনে! পর হন্‌ না। আপনারা নিশ্চিন্ত 
থাকুন। যখন এপেছি, বাবা রূপা করেন ত’ ধর্শন 
ফরিতেই হইবে।” 

সফলেই থলিছা উঠিল--"অধশ্ত করবেন্‌, বাবা ওক্লর 
কুপা ক+রবেন ;-_আহ! ভক্তি তে। বাঙ্গালীর ॥" এইন্রপ 
মিষ্ট কথার পর তাহারা বলিল- “তুলবেন্‌ না বাবুজি, মনে 
রাখবেন এই আদাদের জীবিক৷; আপনারা আমাদের 
দণ্পত্তি,_-অন্নদাত” : এই বলিয়া তাহারা অন্ত বাত্রীর 
অচ্লন্থানে গেল। কেবল জমীন শ্বন্ধপ ধাহার হস্তে 


আমাদের বেতের উ্কটি পিতা পড়িম্াছিল, তিনি বলিলেন, 
“এপন চলুন বাবুছি, গাড়ীমে বৈঠিগ্রে দি।” নেই বেশ 
কখ।। ক্যাছন্রা দেএবরের গাড়ীতে বসিলে, তিনি টঙ্ক 
প্রভৃতি তুলিয়া! দিয়! বলিলেন,--”কৃছ দরকার রহে তো 
বলুন__আনিহে দি । গাড়ী এখন বহৎদের ঠ্যার্নেরবে 1” 
আমাদের কিছুর আ।বস্যক নাই নিয়া, তিনি বলিলেন, 
শমেক্গ, হিদ্বাকে আরাদ করুন, হাদি ঠিক্‌ লঘরমে আস্বে। 
ফেউ পুদ্ববে তো খলবেন__.আমন্রা নন্মকিশোরকা 
হাত্রী” 7__ভুলকেন না ঝবুদি ।” এই বলিয়া, তিনি সম্ভবতঃ 
আন্ত হাত্রীর দন্ধালে গেলেন। 

মধ্যে মধ্যে এক একটি বেশ হইপুষ্ট গোলগাল মূর্তি 
সহসা গাড়ীর বধ্যে মুখ বাড়াইন্বা প্রশ্ন করিতে লাগিল, __ 
“যোশার নামটি কি আছে ?--মোশার পিতার নামটি কি 
আছে ?--যোশীর পাশার নামটি ফি মাছে ?"_ সকলেরি 
ই তিন প্রশ্ন । আমাকে এই আছন্পর্শ লামলাইবার, আর 
“মোশার* কামড় ভোগ হরিযার ভার দিয়া জরহরি 
পাট্‌কর্থে ধেড়াইতে লাগিল। ঠাও্ডার আর পাওার 
অতিষ্ঠ করিত তুলিল। দেখি, ওক্বহরি একপ্রাস্বে ছিষের 
মধে দীড়াইরা, এক এক ডীদ্‌-টানে এক একটি আন্তো 
আনে! সিগারেট আমূল শেখ করিস্বা ফ্চেলিতেছে। 
যাক্‌_জাগ্রচ অং্বার আছে জানিছা নিশ্চিন্ত ছইলাদ । 

রাজি প্রা সাড়ে এগারটা হইল; গাড়ী বেন ক্রমেই 
গা ঢালিল,_লড়েও না, সাড়াও দেহ ন{। দারুণ শীত, 
অন্ধকার গাড়ীর মধে বাত্রীরা মুড়ি দিরা নিন; লোক 
আছে কি নাই বোকা ঘা না। বসিয়া বসির ভাবিতে 
লাগিলাম-_এই ভাবে বাকি ৱাতটুকু কাটা! ধায় ত’ 
মন্দ নয়; নচেৎ শীতের এই গভীর রাতে, কে।খায় এক্‌ 
অঙ্গন! জায়গায় উপস্থিত করিগা দিয্। তাড়া দিবে 
নামিল্না ৰাও ! কথাটা ভাবিতেও ভন্ব ছত়্। কারণ সঙ্গে 
বে ঠিকান। আছে, সন্তবঃ তাহা হহস্মৰ রেছাখীর সেরেনা 
হইতে লংগৃহীত ;_সাঞতাল পরগণার ঠৌহদ্দি বিশেষ! 
সেটেল্মেন্ট, আপিদের কোন বিচক্ষণ সার্ভেরারের শরণাপন্ন 
না হই, তাহার পান্তা লাগাইতে পারি ন।। ভাবিশ্বা- 
ছিলাঘ ষেসনে রাতটা কাটাইরা দিব, কিন্তু পূর্বোক্ত 
আপষকের নিকট ভাছার চেহারার আভাস পাইয়। হতাশ 
হইয়াছি। সেটি জ্যামিতির 'বিস্থু-বিশেষ_ without 
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length and breadth, দৈর্ঘঃও নাই, প্রন্তও নাই । 
স্বতরাং একৈ ভগ্গলা-_লন্দকিশোর। সে বলিক্থাছে: 
শ্কুছ চিন্ত। নেই বাঝুজি, ইচ্ছ। করেন পরীবের স্বর আছে-- 
লে আপনাঞেরই ; ৭1 চয় টিসেনেয সাত গজকে হথে। হুন্থর 
দো-মহল৷ খরম্শালা আছে; সেখালে বিশ্রাম করধেন। 
আপনার হা! লচিন্ব হয়। প্রাতঃকাল হোতেই ছাৰি 
হাজির হোবে,ঠিকানা ড়, দেবে। কৃচ্ছু চিন্তা কোর- 
বেন না বাধুদি।”_ এহন শুদধুর কথা, এখন আন্তরিকতা- 
পূর্ণ আশ্বাসবাধী,_-অঙ্ান। অচেনা ভূদে, এই গাড় 
তিযরাজ্ছজ গভীর সতের রাত্রে, কে শুনার ? উচ্চ শিকা 
পাইছা ধাহারা মূর্খতা বর্জন করিয়াছেন__ঠাধাদের মধে। 
বোথ করি এমন নির্বোধ ছয়ই আদ্েন। 

বাল্যকাল হতে শুনিয়া আসিতেছি,_উৎলৰে, বললে, 
চর্তিক্ষে, রাধরধ্প্রিবে, রাদদ্বারে ও শ্মশানে -য তিতি স 
বান্ধব! জনি না কি কারণে প্রবাল-তীর্থের লাওায। 
বাস্তবের কোটা হইতে খাদ পড়িয্বান্বেন। বিষ্ণুণর্থা (1) 
বোধ ছয় দুর বিদেশের ভীথের ধার ধারিতেন না। অধুনা 
"উৎলব’ ত’ প্রা উঠিহাঈ গি।ছে)_“ধাননের” মৰে 
প্রধান দেখিতেছি ধোড়- দৌড়, _স্বন্নং সরকার তার 
স্বপক্ষে, সুতরাং কোন বালাই নাই ;-'চর্ভিক্ষ' ম্যাপের 
হধো ০১৪০৮০৫৮ডবেলা চা ধাইয়া বেশ চলে। রাষ্ট্র 
নাই বিপ্লবের" চিন্তাও নাই ; যাহার আছে, চিন্তার 
ভার তীছার। *রাজগারে বাদ্ধবের অভাব নাই, বরং 
প্রাচুধ্যই পাই,_জনেকেই ব্রিদ্:লেদ ঘূরিতেছে ;--আর 
পশ্মণানে” ছিউনিলিপালিটি আাছেন_কাজেই 'বান্ধবের' 
মেফেলে ব্যান) এখন ০০5০৷৷৫--বচল । এখন ভ্রদণ য। 
অজীর্ণ-দহন বাপদেশে অনেকেই সপরিবারে তীর্থ দিক্ষেতরে 
উপস্থিত হল্‌; অনেককেই এই পাওাদের অ'শ্রহ, অন্ত 
সাছাহ) লইতে হয়। এখন ওঁ সেকেলে গ্লোক্ট পরিবর্তিত 
হয “ভীথে ও চাকুী-স্বলে ব তিঠতি ন বান্ধব" হইণেই 
হেন সঙ্গত হঙ্। হাক, ওমৰ পণ্ডিতদের অধিকারের কখা। 

কামি ভাবিতে লাগিলাষ পাও! বেচারীদের কথাই ;_ 
ইহারা সর্কাক্ষণই আমানের সর্বপ্রকারে লাহাব] করিতে 
প্রস্থত, এবং করিছাও থাকে । আদর! কিন্ধ ইহাদের 
উপর হেন 05৫1500564 ভাবে (আশে থেকেই) 
বিরক্ত? বোধ হয় ইহারা এক কথা বারখার কর ঝালরা। 





এল 
এন কি ইহ।দের একটা তাল কণা ব। দৎশরাদর্শ ও সাহতে 


পারি লা,--অবিশ্বাগ করি, চটিও। নিজেদের দোর্কালা 
দেখাইত। »লি। ইংরাজি (শিক্ষা লচ! হইবার পর 
ভিক্ষুকের উপর আমাদের এই মেরাজট! শতকরা সাতা- 
নৰ্দই জনের স্বপ্তক্ট। পাওারা ভিক্ষুক নয়। তাছারা 
কিন্ব আমাদের এই অকারণ জদীদ অবহেলা, অপৰান, 
তিরস্কার, গানে লা হাখিযা বাতীদের ইচ্ছা পালনে উন্ুখ 
ও তাহাদের শুখ-স্বাদ্ধন্দ) বিধানে বান্ত । তাছার/ আসাদের 
এই দেজাহটার দহিত বিশেষ পরিচিত /--তাই তাছু:রা 
আমাদের চেনে,__দাদর। তাহাদের [লি না। পিতার 
নাদ, পাওার নম প্রতৃতি বারবার জিজ্ঞাদা করিতে 
তাহার! বাবা, কারণ অপরের হাত্রী তাহারা ভাঙ্গাইরা 
লইতে চার না, নিথের অধিকারের লোকই তার! খোজে। 
পাওার নাষ বলিতে পারিলেই সকল গোল ছিটিযা যার। 
শিক্ষিত না হইলেও ইঠার। পুষ্ষং!হমে এই নিঃঘ রক্ষা 
কবিয়া আসিতেছে । আর উচ্চশিক্ষাপ্রা আমর 
ভোট-সাধকেরা, আজ বারবার স্থলে শতবার লোকের 
দ্বারস্থ হইরা একট কথা শতবার শুনাইতেছি; যোটরের 
চাক। দি তাহাদের ভিটা চিয়া ফেলিতেছি ; তাচাদের 
ভদ্ব্বতব ও চক্ষণচ্ছার স্বিধাটুকুর আশ্রয় লারা, 
তাহাদের ইচ্ছ।র বিরুদ্ধে ( অনেক স্বলেই ) নিথ্যাকে বরণ 
করাইতেছি এবং স্বাথান্ধ হইয়া অন্টের ভোট ভাঙ্গা টদ্বা 
শইতেছি; সঙ্গানী গতিহোগির নাম কুকুরের গলায় 
বাধিয়া বিলাতী রহস্ত প্রকাশ করিতেছি । এ লব উৎপাত 
উলপত্রব বোধ হুর ধিরক্রিকর নহে, কারণ এ সব নাকি 
দেশের ও দশের উপকারের দক করা হই থাকে, এবং 
ইহাই নিয়ম । পাও” কথাটা! ইংরাজি শব্দ নগর, তাই 
ভাঙার স্ান্লঙ্গত কাছট। বড়ই বিক্রি উপদ্রব বলিগা 
ঠাকে । আফাদের ॥৫৷৷li৷১র আছিমাই এইখানে। 

ঠ্েন্ধানি যেখানে দীড়াঃগা হিম খাইতেছিল, তাহার 
হই বারে বিস্তৃত বালুহর ভূমি। মধ্যে মধ্যে এক-এক- 
খানি অতিকায় শিলাখণ্ড মুখ সি! নিড্িত। আদুরে 
ৰশেডি পাহাড় । উপরে নক্ষত্র-খচিত নির্দল আকাশ 
কক্বৰক্‌ করিতেছে। রাত বাটার আসল চারিদিক 
নিন্তদ্ধ। 

হস) গাড়ীর সন্লিকটেই একটা ‘কেউ’ ডাকিয়া উঠিল। 


হাষ, ১৩৩+ ] 


কোন্গীর ফলাফল 


১৯৭ 








চারিদিকের নিবিড় নিশ্তদ্ঞতা_তাহার নুস্পইতা বাড়াইরা, 
সকলকে সচকিত করিয়া দিল। দেশি অতহর্রি সঙ্গ্ছে 
ঘড় মুড়, করিরা। দিকৃবিদিক্‌ জ্র/নশূক্কের মত, গাড়ীর মধো 
ঢুক্ত__একদষ বাসর উপর হাজির হইল। রিল্তাদা 
করিলাম--“বাপার কি ?--গাড়ী ছাড়লো লা কি?” 

জরহরি হাপাইতে ছাপাইতে বলিল--“শুনতে পেলেন 
না?” বলিলাম__“কি,_ফেউগ্ের ডাক্‌ 1 তা হয়েছে 
কি?” 

আথরি আশ্চর্য হইয়া বলিল_“ধলেন ফি মশাই ।__ 
ওসতো শুধু ফেউন্জের ড|ক্‌ নগ,_সঙ্গে কর্তাও আছেন। 
ও-ডাকটা বে।গরুচী” ! 

উদাছরূপটা উপভোগ্য বটে। 
শলোহায়াম শিরে।মণির” সান্ধ্য! 

বলিলাম-- “তা হলেও, তোমার তরটা কি? ও অঞ্চলে 
এতবড় ঝধ নেই ঘে, তোমাকে কারদা করে।” 

জর$রি বলিল-_“ছাপনি দেখছি বাঘের শিকার দেখেন 
নি। ওয় ছোটবড় নেই মশাই,__বড় বড় গঞ্চ নিয়ে বায়।” 

বলিলাম --“তা হ'লে ভগ্নের কথা বটে, সাবধান 
হওয়াই তাল" 

গাড়ী গা-নাড়া দিল। দেখি--নন্থফিশের ঠিক 
আলির হাজির! বলিণ-_"গাড়ী ছোড়ে বাঝুজি। 
আধা ঘণ্টামে পৌছে দেবে ।” 

এ সংবাদে আদার বিশেষ সুখ ছিল না । বলিলাম 
“তুষি কিন্তু আমাদের রাতটা কাটাবার একট। উপার করে 
দিও ।" নন্দকিশোর বণিল।--“আপনি ফিকর্‌ করবেন 
না, ধর্্শালাতে উত্তম ঘরংম রাত্রে দেবো,--জারামদে 
বিশ্রাম ৬'রধেন। টিদেন্দে এক মিনিটুও লাগবে না। 
নেখালে কামার সব পরিচিত লে।ক আছে._কছু চিন্তার 
কারণ নেই, প্রপ্োছন ফোবে তে| ছামি সাথ, নাথ, 
থাকবে। প্রাতঃকাল হোতেই বাদাহ পৌহছে দেবে। 
ধেষন আল্ঞ৷ কার্বেন্শ হাদি তাবেদার আছে।* 
আহা__ এমন অচত্বানী ত্রেশাযুগে মহবি বান্মীকি, অসহারা 
ভনলকরাত্র-হুহিভাকে একবার শুনাইরাছিলেন; আর 
কলিতে নন্দকিশোর আছ আদাকে শুনাইল! আমি 
মোজা হইয়া বসিহা--দবোয়ে একটিপ, নঙ্ক লইলাম। 
গাড়ী ছাড়িল। 


জরহরির নিবাদ_ 


অন্ধ পণে আধগানা টঠেদন্‌ আছে। ঘে সকল ভদ্র 
লোকের এ সকলে স্বা্ব-নিবাদ আছে, তাছারা উক্ত 
ইঞ্টেসনে নামিবার অনুরোধ গার্ডকে পুতে জানাইধা 
রাখিলে, মিনিট খানেকের জন্তু তথার গাড়ী পামানো ছন্। 
কাজ ন। থাকিলে দোছা| পাড়ি চলে। আমাদের 'বুড়ি” 
চু ইহাই অগ্রসর হইতে হইল, _ছুইজন ন।মিনা গেলেন । 

এতক্ষণে এই সেঁটে যাত্রার সমাপ্তি আলঙ্ল হইলেও, 
তাহার পরের অবস্থ(টা সম্পূর্ণ অনিশ্চিত থাকাদ্র,_মনে 
উদ্বেগই ঘনাইতে লাগিল । গাঢ়ীও বাহ্‌ ছুই খড়াং ঘড়াং 
করিয়া বস্বল্‌ বলিতে বলিতে বামিল। নন্দকিশোর 
বেতের উক্চটি দখল্‌ করিল্না,_-"আসেন্‌ বাবুদ্দি” বলিয়া 
নাহিত্বা পড়িল। ‘আনেন’ ছাড়। উপায়ও ছিল না) 
অন্হগির কাচা-দুষটা ভাঙ্গাইতে হুইল । উরে নামিলাম। 
নন্দকিশোর বণিল--“ভিড়, কমূতে দিন বাবু" । বাধুজির 
তাহাতে কোন আপত্তি ছিলন। ;__ধতটা সময় কাটে । 

এই অধসরে উষ্টেলন্টি একবার থেখিয। লইলাম। 
ছোট ছোট ছইখানি ঘরের সন্দুখে একটু বারাও!। সেটুকু 
ফেন অনু প্রাপের আড়ত,_বাস্ত। বস্তা আর বাঙ্িলে 
বোকাই ৷ “দাশুয়ার' ইঠেলন্‌ মাষ্টার থাকিলে, বে:ধ হয় 
“বন্তার" উপর “বলিবার" অনুমতি পাইতে পারিতাম,_ 
অনপ্রাদ অক্ষ থাকিত ;--_অধুনা সে আশা নাই । 

পাচ মি'নটেহ ভিড় পাতলা হইরা পড়িল। এরাত্রে 
সব গেল কোপার, কিছুই বুবিলাম না। নন্দকিশোর 
য্‌নিল--"মাব, আইয়ে বাবুদি ॥" এখন বেওযরিস্‌ 
ছালের সামিল ছইত্রা পড়িছ!ছি, বগিলাদ-_6লিয়েশ। 
ফটকের মুখে নন্দকিশোর বলিল।-+টিকল্‌ দি'জন্ে 
বাযুঞি"। পন্ততই ছিলাম ;_টিকিটু দু'খানি রেলের 
বাবুটির হস্তে দিলাম। তিনি টিকিটের দিকে ন! দেখিয়, 
দরহরিকে দেখিতে লাগিলেন; হ{ংটা হেল বলিবেন_ 
এআর একখান। টিকিটে হবে ন। দাই” লেটা আর 
বলিলেন ন, অপাঙ্গে একটু হাদি: রেখা টানিয়া 
বলিলেন - “থাঙ্গাণী না কি” তথন আমার উত্তর দিবার 
মত অবস্বা নন ; সফলের প্রতৃতিও রংশ্ত-সহ লস] চাই 
কি এইবার সহাহতূতিবশে ছিজ্ঞাস! করিতেও পারেন-_ 
“এত রাত্রে ঘাবেন কোথাও ?"_-দুরাশ! । 

এদন সদর সংল! সুমধুর বংৰীধ্বনির মত কর্ণে পশিল 
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ভারতবধ 


[ ১২শ বধ খণ্--২৷ সখা! 





লম্পম্প্পিস্পিস্িস্িম্সিন্িস্পম্পমিম্পস্সস্পস্স্পিস্স্সিম্পিস্স্পস্লিভিক্লিস্লসম্লশস্িস্স্স্পম্পস্পস্পম্দিল্দ 


“আহুন--জার হিদ খাওযা কেন!” 6ঘকহা চা:ছলান। 
এ বন্দে, আর এ-রাতে, এক ধর্ম্মরাদরের কাছেই এ আহ্বান 
আশা করিতে পারি তুমি কে বা 

জন্সহরি সোৎসাহে বণিয়া উঠিল-__“জংযাইবাকু থে!” 
ডাহিহা দোষ, _ছুল্কা! চুল ওলি বাচিয়ে, একথান! রাঙ্গা 
রাপার যুড়ি দেওয়া, হাদ্য-মধূর দুখ । তাট ৩ শমান 
নাতকামাই-ই ত’ হটে! একি দ্বপ্র-না বারো-আনার 
হৈহ্)তিক বাধন্থার ফল! এই নাটক-শ্রণভ (dramatic) 
অবস্তা ইচ্ছা হইল, জগৎসিংকের মত বলি--"আমি 
কোথায় ।"_আদার ইচ্ছাটাই হইয়াছিল, কিন্তু সত্য 
লহ্যই-আয়েসার মত্ত বরদিটৃস্বরে ৬3/717% আনিল 
শকথা কছিবেন না”! অর্থাং--চলে জাতুন। বহুৎ বেশ) 

দগ্গে ঠাকুর চাকর ছরিকেন্‌ হন্তে উপস্থিত ছিল; 
তাছার। নপ্দকিশোরের দখলী উঙ্ক প্রভৃতি লইল। নন্দ 
কিশোরের উৎলাহ,ভঙগ হয় দেখি! বলিল/ম।_পতুদি তেৰ 
না, সকালে দেগ) হবে!" প্রমানের পারে চটি দেখিয়া 
বলিলাম--"গাড়ী ঠিক কর। আছে নাকি?” প্রীমান 
অন্তু হাসো হলিলেন--“আপনাকে কি ছাটিঞ্জে নিয়ে 
যাব!" মম্পর্ক ত’ তা নয়। 

ইঠেদনের ১০১২ ছাত পশ্চাতেই রাজপথ; তাছা পার 
হইচা অন্ত একটি রাস্তার পা দিরাই বলিগাম-_"গা়ী 
কই ("এই বে-উঠে পড়ন" বলিগাই শ্রীমান 
একখানি বাকীপ্র রোগ্কাকে উঠিয়া পড়িলেন। চাকর 
পূর্বান্লেই পৌছিয়া, আলো! হাতে দাড়াইপ্রা ছিল। চার 
দিনিটে--সকল চিন্ত।র অবসান ! 

হঠাৎ এই অভাবনীয় স্বন্বাটার আনন্দ উপলব্ধির 
সঙ্গে সঙ্গেই adv০॥৷খ7৫ টা মাটি বইঃ হাওয়ার ক্ষোভও 
যেন অন্তরে ভস্তরে জনুভ্তৰ করিলাম । আশ্চর্য্য যাহ্থহের 
প্রতি! নন্দাকদ্োর তখনো উপস্থিত,__একটু তঙ্চাতে 
পরের মত দীড়াইস। ;_ পাচ মিনিট পূর্বে সেই ত’ 
আমাদের অকুলের কাওারী ছিল। তাহাকে বলিলাম_ 
“নন্মক্িশোর, তুমি কোন সন্দেহ রেখ না, আমাদের অন্ত 
পাণ্ডাও ঘদি থাকে, তা! ছলেও তুদি আয়াদের নূতন পা 
রইলে, তোদাঁকে আমরা ছাড়চি না, তুমি এখন আরাম 
করগে। নে বলিল_“বাবুঞ্জি, আছি আপনাদের 
তাবেদার, আপনাদেরি ভরলা রাখি। বাবা বৈস্কনাণ 


আপনাদের মঙ্গল করবেন, পরীধকে ভুলবেন না” আয 
শকালে আলবে।” বলিলাম-_ “নি্চর আদবে, একটু 
বেলার এসো) তুমি না হলে আমাদেই চলবে লা” 
নন্দকিশোর বুলী হা চলিচ) গেল॥ তাহাকে খুশী 
হইতে দেখিছা, আমার প্রাণটাও শান্তি বোধ করিল। 
এতক্ষণ কোথা যেন একটা বেদন! ছিল। 

পরব্ঠী অধ্যারটা পুরোপুরি আনন্দ,_আছায, আর 
আরামের । প্রথম দশটা বিনিট অবশ্য খাটি ধর্ম্ম কথায় 
কাটিল ;--যখ ভোদার মা কেমন আছে; পচীর 
পেটের অশ্খ কেমন ; দোডে এখনে। সেজে মোতে কা? 
ভুলে তেঁতুলের তোলে! সাবাড়, ক’রচে না ত’ ? এবার 
কুমড়ে।-বড়ি কেমন ছ'ল ? পোড়ার-সুখে হুন্মানের জ্বালায় 
আমাদের আর কিছু কঃবার ঘো নেই । এবারকার নতুন 
গক্ুটে! খুব শান্ত_ খুঁধুতে জানে ন! । ছা'বেলা তিনপো দুধ 
দিচ্ডে-তা মন্দ ফি। এক দো নেদে মরেন-__পেটে কিছু 
শন । রাকুসীর আলা বাইরে কাপড় শুরুতে দেবার হো 
লেই, _আদা-আদি থেকে ক্যালে। সে দিন গথীর নতুন্‌ 
রাপারখাল! পেটে পুরেচেন,_-ময়েও লা, ছাড় দুড়োৱ। 
ইত্যাদি । 

গরম জল প্রস্ততই ছিল,__মুখ ছাত পা দুইঙ্া বাচিলাম, 
নীতে জড়লড় করিছ। দিযছিল। পরে--একাসনেই চা, লুচি, 
বেগুনভাঞ!, কপির তরকারি, রসগোল।! হুবহু 
আলাদিনের রাও | জন্ছহরি চুপি চুপি বলিল_"এরা 
বুঝি মাছ খান সা?” বলিলাম--“চপ চুল, মাল পাড়ার 
গুরুর শিষা।” গশুন। দে একটু হেন মনদর| হইল। 
আমার ইচ্ছা চ। খাইয়াই পা ছড়াই। অগ্রহরি ডাক্তারি 
পাডরাছিল॥ সে বলিল-_-প্বলেন কি মশাই, এমন কাজটি 
ফারছেন না। এ শীতে শগীরের ( heal and vitality) 
শারীরিক উষ্চত৷ ও জীবনীশক্তি বদাছ না রাখলে কি 
রক্ষা আছে!" এই বলির! সে ভোর পেট vitality 
বজায় করিতে লাগিল।  ধর্মমশালার এ 51810) রক্ষা 
থে ফিদে হইত তাহা ভগবানই জানেন। আদি স।দান্স 
কিছ সুখে দিলাম। রাত হুইটা বাছিছাছে,_শহ্যা 
লইতে পারিলে বাঁচি , 

শৰা! প্রন্ততই ছিল। সে রাত্রে আর কথা না 
বাড়াইস্থা,_চার-পা লক্থা করিয়া বাড়াইয়া দেওয়া গেল, 
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অবস্তা দুই জনে। 
সে ফি আরাম! 

চক্ষু না বুদ্দিতেই জযহুরির ৮i৷এli৷)র পরিচয় প। ওযা 
গেল ;-_নালিকাধ্বনির তাড়নায় গৃং-মধান্ব ভৈদ্রলাদি 


“যোগরুঢ়ী" কি ন! জানি না।- 


সাড়া নিঙ্গা উঠিতে লাগিল। কিছ্গু এট কস্রতি 010 
এত ক্লান্তি আদ্গিরাছিল__নিদ্রা। কধিল না ;_এই Rip 
আম Winচ€”এর পার্শ্বে কি করিত ও কপন হে শুদাই 
পড়িলাম, জানি ন! । 





ভাত-কাপড়ের কথা 


ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল, 


লেদিন একখানা কাগকের সংবাদন্তপ্তে পড়িলাম 
“পীঢুক্ত_অদুফ স্থানে পাটচাধের পরিগাণ কমাটবার অন্ত 
বন়্ুতা করিঘাছেন। পাটে থে আমানেয দেশের কতদূর 
অনিষ্ট হইতেছে তাছ। সকলেই জানেন,-. -.-ইত্যাদি ।* 

দেই কাগদেই বোধ হন্ত একদিন পড়িাছিলাঘ বে, 
বিলাতী মাল ফিনিয়া। আমাদের কোটি কোটি টাকা 
বিদেশে রনি হইতেছে, ইহাতে দেশ ক্রদশ: দরিড হইয়া 
পড়িতেছে*......ইত।1ছি। 

এ লব কথার চলতি এত বেশী বে, এ সঙ্ক্ষে থে আন্র- 
কাল আর বিচারের ফোনও অবসর আছে, তাও অনেকে 
স্বীকার করিতে চান না। দারুপ অগ্র-বস্তের সমদ্যার্ 
পীড়িত দেশবাসী ভাত-কাপড়ের অভাবটা ছাড়ে-হাড়ে 
অনুভব করে এবং লে সম্বন্ধে ঘে কোনও দিন্ধান্ত আপাত" 
রুমা তাহ অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করি! থাকে । 

এ কথা গটর মখো যে কোনও সত্য নাই, তাহা নহে, 
বরং জনেফট। সত্যই আছে । পাটের বাবল। আমাদের দেশে 
থে ভাবে চলিতেছে, ইহাতে দেশের খুব ছে বেনী অমঙ্গল 
হইতেছে, নে কথ। পরে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ভাগছাড়। 
বে মাল আমাদের দেশেই অনায়াসে উতদ্বার হইতে পারে, 
তাহা বিদেশ হইতে আমদানী করিত্না আমরা ক্ষতিগ্রস্ত 
ছুইতেছি, তাহাও নিঃলন্দেঙ সত)। কিন্তু ভাই বলিয়া ৰে 
ভাবে কথাটি লোকের মুখে দুখে রটতেতে, বা ছাপার হরপে 
বিলি হইয়া! হাটে দাঠে ছড়াইহা বেড়াইতেছে, সে ভাবে বে 
ইহা দত) নগ্ন, তাহ! একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝা 
ঘাইৰে 


হিৰেনী মাল আমৰানীর ক্লে বিদেশে আমাদের টাক! 
চলিয়া ধাইতেছে, এহং সেই টাকার বিদেশী ধনী হইতেছে 
এবং আমরা দরিজ্র হইতেছি, এই কথা ঠিক লতা নত । 
পাটের চাবে আমাদের আপত্তি করিবার কোনও হেতু 
খাকিত ন|; কেন না, পাট বূব বেনী পরিমাণে রপ্তান হয় 
এবং তার মৃূলাটা বিদেশ হইতে আমাদের দেশে আসে। 
কাজেই বিদেশের টাকার আমাদের দেশ ধনী হয়। সুতরাং 
ঘত বেনী পাট রপ্র।নি কর! ঘার, ততই আমাদের বে? ধনী 
হইবার কথা । ইহাতে আপত্তি হইবার কারণ কি? 

কারণ আছে, কিন্তু নে অন্তজ্ণ । প্রথমত: আবস্তকের 
অতিরিক্ত পাট ধদি গন্মে, তবে বিদেশী ক্রেতা কেবল চাপিয়া 
বলি! থাকিলেই আমাদের গরীব চাষী ও বাবসাগীদের 
পাটের দাম কমাইন্লা দিতে পারেন। কাত্েই বেনী পাট 
জন্থাইলেই যে বেশী টাক। ঘরে আলিবে, তাহার কোনও 
যানে নাই । পাটের দাম এই রূপে এতটা কিতা ঘাইতে 
পারে ঘে, পাটের চাষে লাভ না ছইয়। লোকসান দাড়াইতে 
পারে। 

তাছাড়া, ধদি লোকে পাট বেশ ছদ্মাইরা ঘান এত 
কম ছন্মাহ, থে, দেশের খাদ্ডের পরিমাণ কমিয়া ঘর, তবে 
খালের দাম বাড়িয়া বাইবে, লক্ষে সঙ্গে সব আংশ্রকক 
জিনিবেরই দাম অন্প-বিভ্তর বাড়িয়া বাইবে । এমন দি 
হয়, তবে চাঘী পাট বেচিযা হে টাকাটা বেশী পাইল, তার 
দ্বারা তার অভাব মিটাইবার শক্তি বাড়িবে ন! । বদি 
চালের দ্বাম চার টাক! যণ হর, তবে দশ টাকার যে পরি- 
মাছ চাল পাওয়া যাইবে, আট টাকা হণ চাল হইলে ঠিক 





তার অর্ক চাল গাওয়া হাটবে। সে স্বলে আমি 
পাট বেচিন্তা ১০২ টাজার স্থলে ২+ টাকাও রোজগার 
করি, তবে অমি বাস্তবিক বেণী ধনী হইব না। 

ম্ৃতরাং, ঘদি পৃথিবীর আহগ্রকের অতিরিক্ত পাট 
জন্মান যান্ত, এবং পাট জম্মাইকার ফলে ঘদি ধানের আবাদ 
ওতটা কমিক বায় যে, পাটে যে টাকা থরে আসে তাঁর চেয়ে 
বেশী খরচ হয় আবশ্যক জিনিবপত্র ক্নিতে, তবেই 
পাটের আবাদে দেশের অনিষ্ট ছুটতেছে বলিতে ছইবে। 
নচেৎ পাট আবাদ করিয়া সঙ পৃথিবীর টাক ঘরে 
আনিলে, আমাদের দেশবাসী ধনী বই নির্ধন হইবার 
কোনও কারণ নাই ॥ 

কথাটা ঘধাসন্ভব সাল করিয়া বলিলাম । উয্া্ হযে 
আরও নেক জটিলতা আছে । বিদেশের টাফ। ধরে 
আালিলেই থে দেশ ম্মৃদ্ধ হর, আর ঘরের টাকা বিদেশে 
গেলেই বে দেশ জরি হর, তার কোনও আনে নাই। ত! 
ছাড়া, পাটের বাবলা জিনিথটা এন জটিল হে, পাটের লাভ 
বাছা, তার পৃব বেনী অংশ দেশের লেকের গাতে :ধ আলে, 
তাহ! নয) আর দাও বা দেশের লোকের হাসে আলে, 
তারও খুব কম ভাগ কৃষকের ভাতে থার। এই সব কাংণে 
সদদ্যার থে লব জটিলত। সরি হয়. তাহা আপাততঃ তাতে 
রাখিয়াই »থাটা বলিগাম। যে ভাবে ইছা বলিলাম, সে 
ভাবে ছা সম্পূর্ণ সতা না হইলেও মোটাদুটি রকমে সঙ্গা। 

এই খদি লিদ্ধান্ত ছয়, তবে কথাটা দযড়ান্ত এই ঘে, পাটের 
চাষ দেশের অনিষ্ট করে না, ঘোটে॥ উপর দেশের লদৃদ্ধি 
বাড়ার । তবে লে আবাদ বদি অতিরিক হর, ফিছা ঘাস্কের 
আবাদ ঘদি পাটের চাপে পড়িয়া অতিরিক্ত রকম কম হং, 
তবে ইছাতে অনিষ্ট হইতে পারে। নেই অবস্থা হইয়াছে 
কি? দেশের আবশ্বঞ্চেত্ চেয়ে অমর খান্ধ কি উৎপাদিত 
হইতেছে? পৃথিবীর ব্যবহারের জনক হত পাট আবশ্তক, 
তার চেয়ে বেশী পাট কি উৎপর্র ছইতেছে? 

পাঠকদের মধ্যে হয় তে) অনেকে নিঃলংশরে 
বলিবেন “হা! । আদি জোর করিয়া “হ”-এ বনিতে পারি 
না, “না”-গু বলিতে পারি না। কেন না আমার যতদূর 
জানা শোনা আছে, তাহাতে এ বিধয়ে কোনও নিরপেক্ষ 
বৈজ্ঞানিক অনুলস্কান এ পৰ্য্যন্ত হয় নাই । সেরূপ জগ্ুসস্ধান 
বে আবশ্তক্চ, সেই কথা বুবাইবার খন্ঠই আমার এ প্রচেষ্টা । 
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ধার' বলেন বে, আবশ্রকের আতিরিত্র পাটে 
হইতেছে, তাহাদের লোছ মজি খুবিৎ এই হে, পাটের দাম 
জান্ত কৰিয়া গিরছ্ধে। লাধারণতঃ এ তুক্তি বেশ লগ্গত। 
কোনও জিনিষের চাহিদার পরিমাণের চেয়ে বেনী পরিদ'খে 
সেই [ছানহ বাজারে আলিলে তাহার দয পড়ি হায়, 
ইছা অর্থনীতি-লান্ত্রর একট! লরল হুতআ। কিন্তু এ সরল 
হৃত্র সব জায়গায় খাটে না। তার অনেক কারণ আছে। 
তায় মধে) একটি কারপের কথা এখানে উত্থাপন কযিব। 
হেখানে করেও) ও বিক্রেতার ল্গে দাঘনানাদনি কারবার 
বয়, সেখানে এ তর যেমন খাটে, পাটের বাবসারে তাছা 
খাটিতে পারে না। পাটের চাষী পাট উৎপাধন করে, 
হাবহার করে, ধর, মরিশাদের চিনির কারধারীরা। কিন্ত 
এট চুই জনের হবে| ধাটিতে ধটিতে বসিয়া মাছে অনেক- 
গুলি লোক । গাত্যেকেই মল বিস্তর চাপিয়া মাল ছাড়ে, 
হাহাতে স্ধিধ্ ঘরে বে$/-কেন। করিতে পারে। পাটের 
কলওয়ালারা ধরি বেণী লাচঞ্জনক মনে করে, তৰে তারা 
ঠিক যতটা চট বাজারে দরকার লবটা না গাড়ি তান 
ঢেয়ে কিছু কষ ছাড়) দাম বেশী করিয়া পোঘাই॥। লটবে। 
আবার কলওয়ালা যে বড় নহাজনের কাছে পাট কেনে, 
লেও তেখনি বাজার আগলাইরা বনিরা থাকে, যাতে লে 
বেনী হবিধায এালট। যেচিডে পারে। এঘনি করিয়া বাটিতে 
খাটিতে বাধা পাইপ্রা আদল চাহিদাটা কৰকের কাছে বাইগা 
পৌছায় । হুতকাং চাঙিঘা ও মূলোয দম্পর্ক বিধর্ে সরল 
হুট এখানে দল্পূর্ব খাটে না) 

ত। ছাড়া, আর একটা খা! এই বে, কাচা পাটের 
খরিদ্দারের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম, আর তাহার! দজবন্ধ। 
তাই হাহারা দাণ্ডী ছইতে বলিয়া বাঙ্গালার পাটের দর ঠিক 
করিয়া দের। এখানকার অগংবন্ধ ব)সদারীর দল ব| চাষী 
কেহই দে দরে “ন!” বলিতে পারে না। ফলে বান্তবিক 
পক্ষে পাটের ঘর প্রতাক্ষ ভাবে চাহিদা ও উৎপাদনের 
উপর নির্ভর করে না। ইহা! যে তাহার উপর নির্ভর 
করে না তাহা ₹ছা হইতেই বুঝা যায় যে, পাটের ফেনা- 
বেচা চুক্তি এবং তার দাম স্থির হর্ন পাট জন্মিৰার বহৃ- 
পূর্ক্দে। এই Forward contract বাবস্থার কলে পাটের 
বাবলা একটা উচ্চ অঙ্গের ধুরাখেলার পর্যবসিত হইয়াছে। 
নে কখা পরে বলিত । 


ঘাধ, ১০০০ ] 


কাপড়ের কথা 
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কাজেই পাটের দর পড়িয়া গিয়াছে বলিহাই, এ কথা 
জোর করিরা বলা দার না থে, চাহিদার চেয়ে বেশী পাট 
জন্মাল হইতেছে ৷ হয় তে| হইতেছে 7 কিস্ক সে কথ। বিনা 
বিচারে, হিনা অনুসন্ধানে অমনি এক নিঃশ্বাসে বলিঃা 
দেওয়া বার না । 

আর বদি তাই হর, তাহা হইলে পাটের চাবেতর পরি- 
দাপ কমাইলেই বে চাবীর বা দেশের লোকের লাভ চইবে, 
তার কোনও মানে নাই । পাটের তাহাতে দাম হাড়িবে 
সভা, কিন্তু তাহাতে চাখীর বে উপকার হবেই, তাহ! নিশ্চয় 
করি্না বল বার লা । এমনও হইতে পারে থে চাষীর 
তাহাতে লোকসান হইবে । হর, আমার জমীতে পাট 
আবাদ করিপ্রা এই মন্দা ঝজারে আমি বন্ধরে পাচ টাকা 
দরে পঞ্চাশ টাকা পাই। সে স্থলে বদি আদি অর্ডেক 
জমীতে পাট আবাদ করি, তবে হয় তো লাত টাক! দরে 
পাট বেচিয্না পরতিশ টাকা পাইব॥ আর অর্ধেক জমী 
আবাদ করিয়া যে ফসল তুলি, তাহার সঃ) হয় তে! দীড়া- 
দইবে দশ টাকা ; ঘদি এমন অবস্থা হয তবে তোকিন! বিচারে 
পাটের আবাদ কথাইলেই প্রদ্ধার লাভ হই বলা ধায় না। 
কাঁণ্েই পাটের আবাদ কদাইলেই ঘে চাষীর উপকার 
হুইবেট, এ কথা বলা বায় না। 

দ্বিতীধ প্রসবের উত্তরে “হা” “না” বলাও তেমনি শক্র। 
আমাদের সত জাতির দাসের শস্ত যে কতটা দরকার, 
তার কোনও বিশ্বাসযোগ! অনুলক্ধান এ পর্যান্ত হয নাই । 
ভার দেশে কি পরিষাণ কদল জন৷ তাঁহাও ঠিক কাহারও 
আনা নাই । তা ছাড়া কতটা জঘীতে কোন্‌ বরে পাট 
ঘা ধান রবিশন্তের আবাদ হইয়াছিল তাহারও বিশ্বালযেগা 
বিবরণ নাই । এ সঙবন্ে গভর্ণমেপ্ট থে লব বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাছাও সম্পূর্ণ বিশ্বাদবোগ্য নন্থ। 

কাজেই বলা যার না যে, ৰাস্তৰিক পাটের আবাদের 
ফলে ধানী বীর পরিমাণ বিশেষ রূপে কষিয়াছে কি না। 
কষমিরা থাকিলেও কতটা কমিয়াছে তাছা বল! অপন্তব। 
হতটা কমিযাছে, তাছাতে চাষীদের এবং দেশের লোকের 
ভাল হইয়াছে না মন্দ হইতাছে, লে কথা বলার কোনও দৃঢ় 
ভিত্তি নাই । 

বদি ধানের জনী এত কমিরা রি! থাকে থে, আমাদের 
সমস্ত জাতির খান্ডের জন্ত ঘতটা ধান হওয়া দরকার তাহা 

ব্জ 








ছল না, তরে তাহা নিঃলন্দেহ খারাপ। তেমন ছটরাছে 
কিনা বলা কঠিন। এ সঙ্বঙ্কে একটা সিদ্ধান্ত ঘোটাদটি 
পক্ষে করা হাইতে পারে ধান চালের রপ্তানির দিকে দি 
করিয়া | হদি দেশ হইতে ধান চাল রগানি হত, হবে বুঝিতে 
হইবে যে, আমাদের আবশ্তকের অতিরিকু ধান চাল জন্মিৎ 
তেছে। কিপ্য তাহা ঠিক সিন্ধান্ত বলিয্না ধরিয়া লও] বার 
না । এমন বঙ্গা ধাই ত, বদি আমর বুক্ে ছাত দিয়া বলিতে 
পারিতাম দে লকল লোকে তর পেট খাইল্স। পাছা বাড়তি 
থাক্তে, তাহা ছাড়া কখনও রপ্তানি ছদ লা। কিন্তু হাজার 
হাজার লোকে আধপেটা খাপ ব! না খাইরা থাকিলেও 
হে রণ্যানি ছটরা থাকে, তাহা কে না ঙ্জানে? 

কাজেই কেবল রপ্তানির দিকে ঢাহিত্রই বলা চলে না 
খে, আমাদের দাবশ্রক্ষের অতিরিক্ত ধান চাল আন্মান 
পক্ষান্তরে ই$1 বলা হাহ ন! ঘে বেলী চাউল সম্মাপ্র না। 

ঠিক সমস্ত জাতির খাস্ের জগ্ত এবং আপদ বিপদের 
স্য়ের রঙ্গ ঘে পরিঘাশ খাস শক্ত জন্মান দরকার, তার 
অতিরিক্ত খান্বের ফসল জন্ম অপচয় করার দেশবানীর 
ৰ! ককের কোনও স্বার্থ নাই (১)। তার অতিরিক্ত 
ধান বগি জন্মান বায়, তবে তার এফমাত্র দদ্াবহার সপ্তানি 
করা । কারণ রণ্ডানির স্বারা থে অর্থ লাল হয়, তাহাতে 
দেশ সমৃদ্ধ হয ' রগ্ডানি =| করিত দে অতিরিক্ত শ দেশে 
ফেলিয়া রাখিলে, ভাঙা কেবল সম্পদের অপচর্ন মাত্র । 
স্বতরাং আবশ্ককের অতিরিক্ত এই থে র্বি.মল্পদ, ইহার 
একমাত্র প্রধোঞ্জন তার বিক্রর মূণ দিশা । 

এখন ধর, আমাদের দেশে দ্বই কোটী মণ ধান হইলে 
লখার পেট ভরে। দুর্কাৎসর প্রভৃতিথ বাবস্থার জন্য আরও 
ধর এক কোটী মণ হান আমাল সঙ্গত ' এই তিন কে।টী মণ 
ঘান দেশের খাস্বের জন্ত দরকার । অথচ ধর, দেশের 
মন্ত জমীতে যদি ঘানই খালি আবাদ করা ঘার, তবে ত্রিশ 





(0) কটা ৰাস হয়কার, এ শ্রশ্থট৷ নানানকঞ অর্থে ধরা যাইতে 
পায়ে। হ্িনিবের ধরকারের পর্িমাণটা অনেকট। গার গুলোর উপর 
নির্ভ॥ করে__হাস হবি ছর্শল্য হয় জার খল লা ইক. তৰে ছানের 
প্ররোকমট। কাণেই কম হইবে | সে লব ফুচটিলতা উপস্থিত না করিয়া 
বাসি এখানে চালকে একথা খান্স হিং লই: তাহার বরকারের 
পরিষাণ অর্থে এই হরিতেছি থে, তু সাজ খাকিবার ছন্ন লম 
মেশবাদীয যে খাত একাজ সেই খাস্ছের দহতিঃ পারিষাখ। 


ভারতবর্ষ 


(১১শ বৰ্ষ_-২য খত সংখ্যা 





টি মা 





কোটী মণ ধান জন্মান হাত; যদি আমরা বহর বছর এই 
ভিশ কোটী ছণ ধানও জন্মাই, তব আমাখের জাবশ্বক খরচ 
[তিন কোটী মণ ধানই হইবে । আর সাতাশ কোটী মণ 
ধান রন্তানী করিতে ॥বে । ন। করিলে সমস্ত জাতির সম্প- 
দের দক্ষে তয্টানক হানি হবে এল এই রপ্তানির শক্ত 
ধান হউক বা পাটই হউক, তাতে দেশের কিছু জালে ধায় 
ন।। থাতে বেন লাভ ই. তাই আবাদ করাতেই দেশের 
বেশ উপকার । কেন ন। তাহাতেই দেশ সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিবে॥ সাহাশ কোটা মপ ধান বিক্রী করিয়া হদি ২৭৯ 
কোটী টাকা পাও যার, এবং তার স্থলে মন্ত্র পাট আবাদ 
কোট টাক। 
পাও বায়, হযে দে স্থলে হান আহাদ করাট দেশের 





করিয়া হাহা বিজ্ঞা করিলে যদি মাত্র ২৯৯ 
পক্ষে মসলঞ্জনক । লক্ষাহাবে গদি দেই পরিমাণ জদীতে 


পাট অবাদ কহিতা তিনশ' কাঢ়ি টাক প ওরা ঘাৱ, তবে 





লাট আবাদ ক? ই দেশের পক্ষে মলিলনক ৪ইবে 

ফল কথা, বেপেএ জন প্রন্থোজনীর এ (তনকোটী মণ 
ধানে? অতিরিজ যে কিছু কলল হয়, তার তাল মন্দ সম্বন্ধে 
একমত মানদও,-_তাহ। বিক্রা ফণিয়। কত দাম পাওয়। 
বায়) 

দেশের বর্তথান অবন্ভা ফোন্টা গ্ক1র,_পাটের 
বদলে ধান আবাদ করা, না পাটের আবাদ বঙ্াপ্ রাখা, না 
বাড়ান } এ সব সস্তার মীঘাংদা করিতে হইলে, প্রগমে 
জান) দরজা ধে, দেশের খাপ্ডের জর কি পরিষাণ খান 
শঙ্ক ওসমান প্রয়োজন, এবং কি পরিমাণে সেই এন্ড জন্মি- 
তেছে। তার অভিরিজ থে শলা জশ্মাগ, সেটার ষধো কতট। 
পাট, কতটা ধান বা কটা অন্ত ফলল হইলে বেশী টাকা 
থরে আলে, লে কথা নির্ণর করা দরকার 1 তাঙা না করি! 
পাটের আবাদ কমাইতে বা ধানের আবাদ বাড়াইতে 
লোককে পরামর্শ দেওয়া [বিড়ম্বনা খাত্র। কিন্তু হঃখের 
বিষয়, এমন অগ্ুসক্ক'ন এ পথান্ত কেহ করিবার চেৱা করেন 
নাই। আজকাল বিশ্ববিধ্যালরে ব্খনীতি শাত্রে উচ্চ 
শিক্ষ। লাভত করিয়া যে লব বাক্রি বাছির ছটতেছেন, তীহারা 
মল বাধিয়া চট অনুসন্ধান কার্ে৷ শ্রতী হইলে অনেক সুন্ধল 
লাভ হইতে পাঁরে। কি সে জনুলন্ধান না করিয়া চট্‌ 
করিছা এ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে যাওয়া বিড়ত্বন! । বিড়ত্বন! 
সুধু নর, হয় তে বা ঘোর দেশদ্রো$তাও হইতে পার়ে। 





আমি এ সত্বক্ষে কোনও অনুলন্ধান করি নাই ; কেনন, 
ইহা আহার বাবপাঘ্ নহে, এবং জাছাও এ অন্ুলঙ্জান 
করিবার বেপাতা নাই : তাই সাদি যোগ। বাক্কিদের 
বিশেধভাবে এই *গুপস্ধান করিতে আহ্বান ফরিতেছি। 
অনুসন্ধানের ফলে হাহ! সান।ও হঃ, লেই অনুসারে কার 
করিতে সকলের উঠিয়া পড়ির। লাগ৷ শাহশ্তক হইবে। 
কিন্তু এ অনুসগ্কান না করা! কেবলমাত্র পরের দুখ ইইতে 
চলতি ধু ধার করিগ্রা হৈ চৈ কলে, আমর। দেশের [ক 
খে অনিষ্ট কতিঘ। বসিব জানি লা। 

এই ধর, আমাদের এই ধূত্া ঘে, পাট আবাদ করিও 
ন, ধান আব।দ কয়। এবং প্রত অবস্থা ধদি এই ছয় যে, 
দেশের খাদোর উপযুক্ত বেষ্ট বান চাউল জ'ল্মতেছে এবং 
অতিরিক্ত জমীতে পাট জাহাদই বেনী লাঞ্নক, তবে 
আ।মরা এই ধূগ্া ধরি ঘদি লোককে পাট ধর্জ্জন করিতে 
বলি, তবে দেশের হিত কিছুই করিব না, কহিত করি 
বলিব এই দাদ্দিব স্বয়ণ করিঘা! আহান্বের এ ধিধরে 
একটা আলগা দিদ্ধাতের উপর নির্ভর করিগ্রা হৈ চৈ না 
করস! এ বিধন্থটি বিশেহজ্জের দ্বারা (বশেধ অনুসন্ধান 
করান দরকার । 

সম্পূর্ণ বিনা অনুসন্ধানে থে এ ধূরাট। উঠিত্বাছে, তাহা 
নঃ। কিন্তু সে অগুসন্ছান হইহাছে কেবলদাআ পাটের 
বাখগাদারদের দারা, কেবলমাত্র গুদের ব্যবপার দিক 
হইতে । পাটের পরিথাণ কছিলে বধাবিত্ত ব/বলাীযা 
মোটের উপর ল'খান হইবেন; কেন দ।, তাহ! হইলে 
তাহারা খরিদ্দার-সংজ্ঘর উপর চাপ দিবার ম্থযোগ পাই- 
বেন। এবিহছে সন্দেহ লাই। কিন্তু পাটের বাবপাদারের 
ৰে দ্বাথ, তাহাই দেশবালীর স্বার্থ নহ--এ কথাট। আম।দের 
শ্বংদ রাখা উচিত । পুর্বে বণ বে, আমর! বে খাইতে 
পরিতে পাই না, এটা। আমর। ছাড়ে ছাড়ে অগৰ করি- 
তেছি, এবং লেই জ+ই লাখ।রণ লোকে এত চট্ট করিয়া 
মানিয়া লহ বে. ধান বখেষ্ট জ্মিতেছে না, ভাই খাইতে পাই- 
তেঞ্ছিলা। কিন্তু এ কথা ঠিক না হওয়াই সম্ভব! খাদ্য 
হথেষ্ট পরিঘাণে থাকিলেই হে সবাই দাইতে পাইবে, তাহা 
তো।নক্গ। সমাঞ্ের জটিল বাবস্থার এমন প্রায়ই দাড়া যে, 
একজন অগ্গভ্র দাদ অপচয় করিতেছে, মার একএ্ন লা 
খাইছা মরিতেছে । জন্ুদন্ধান করিরা দেখিলে হয় তো 


ছা, ১০৩৯ ] 





দেখা ধাইবে বে, ঘারা খাইতে পাত না, তাহারা পাইবাত্ 
অধিকারে: এই অসমত! বশতঃই পাইতে পাত্র লা. দেশে 
অন্তত্্ পরিমাণে ধান চাল জন্মাট্সা 
খাদোর মূলা কমাইলে হয় তো বেশী লেক খাইতে পাইবে; 
কিন্ত অপর পক্ষে অনেক বেশী গাতীর সম্পদের অপচয় 
করা হইবে । দেশকে সমৃদ্ধ ও হ্থখী করিতে হইলে, পচন 
হাড়াইলে চলিবে না, চারিদিক দিরা অপচয় নিবারণ 
করিতে হইবে । কাকেই অনুসন্ধান ছার! উহা দদি ব্য 
হজ যে. দেশে অরের অভাব নাই. তার বিতরণের স্বালদ৷ই 
লোকের ন। খাওগার হেতু, তবে প্রত দেশিটমীর 
পক্ষে এই আলগা দূর করিত দেশের কৃহিসম্প্ যাহাতে 
লকল ক্ষার মধ্য নাধ। ভাবে ছড়াইরা পড়ে,দেই দাদ|তিক 
বাধদ্বার উত্তাবলে মনোনিবেশ করিতে হইবে) 

সমা্ের এখনকার থে অবস্থ।, তাহাতে কৃথিলম্পন সৃষ্টি 
করে ক্রযফ্চ, “কস্ত তার বিতরণের আব লয় বাবসাহ্গী। 
বাবদার 55561 ক্রমশঃ আটিল হইতে ঞটিলতর হইয়া 
উঠিযাছ্ে। এক হিসাবে সমস্ত বিশ্ব) বাবস!্ী-সঞ্ৰ 
লমপ্ত বিশ্বেত্ সম্পদের ভাগ করিবার ভার লইরাছে। এই 
ছটীল বাবদায় জগতের একমাত্র নিএামক স্বার্থ । পরস্পরের 
স্বার্থ সংঘা তুলে বাবসা চণিতেছে ফলে বিতরণ বাাপারটা 
খে অনেক স্থলেই ঠিক উপধুব্ত রকম হইতেছে না, 
তাহ! আজকালকার সদ|জতরভ্ঞের। বুঝিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন । পাশ্চাত৷ দেশে পোগ্যাপিষ্টগণ দেপাইরা- 
ছেল বে, স্বাথপংঘাত-সুণক বাষদানের বন্দো খন্ডে পৃথিবীর 
বনু সম্পদের অবধা অপচয় হইতেছে, সম্পদ বিতরণের 
অইচিত অপছন্দ হইতেছে। তাহার ফলে থে খাটিগ্রা 
আারতেছে, লে খাইতে পান্থ না, আর যে অলস ভুযারী সে 
পাত্রের উপর পা দিলা থলি! শ্রমিকের কষ্টের ধন-সম্পদ 
ছুহাতে উদ্ভাইতেছে। সে সব কথা বিস্তারিত করিয়া 
বলিবার স্থান এখানে নাঃ । বাবদান্ের *টিল বাবস্থা 
চাপে পড়া বাঙ্গালার কুদি-সম্পৰের বিতরণে ছে আলসা 
উপস্থিত হইয়াছে তাহার একট, দৃষ্টান্ত দেখাইব। 

পাট জন্মায় চাষী। লে ছাাট লইর। বেচে, না হব বাড়ী 
ঝ[পিযা বেটে। ফড়িয়ারা তাছা কিনি! দেহ মহাওনের 
ক্কাদ্ধে। এই অহাদন বড় বড় মহ/জনের সঙ্গে অগ্রিম চুক্তি 
করিয়া বসিয়া থাকেন বে এবারকার বৎসরে দুইলাখ বা 


ধানের কঝভাবে নত। 


ভান্ত-কাপাড়ের কথা 


২০৩ 





দশলাপ মণ পাট এত দরে দোপাইবেন ৷ সেই বড় মছাশর 
তো কলিকাতার কোনও 1১91৫ ঝা চট কলের সঙ্গে চুক্তি 
করেন। এবেল!ব" চুক্রে করেন সিলাতের পরিক্ষার দের সঙ্গে । 

“ই সে সব বেচাকেনার ছুটি, ইচ্ছা পাট জন্মিবার বহ 
পুর্বে ছছ। ১৯২১ সনে হে পাট বাঙ্গলাত অন্মিল. সে পাট 
হন্ত তো ১৯২২ কি ২৩ দনে মররিলাসে চিনি কারখানার 
বন্ধা হইরা পৌছার । ১৯ ২ লনে থে বস্তার প্রাহোজন 
হইবে, তাছার সগ্ন্ধে একট আন্বা্ত করি) চট-ক লেক 
মালিক বেঙারদের সঙ্গে চুক্ত করেন ১১১৯ সনে । বেলাত 
আন্দ।দ করেন যে ১৯২৯ দনে পাটের কি বিক্রী নর ছুটতে 
পারে। এই হুই আন্দাৱের উপর বে চুক্তি চন, তাছা 
সম্প্রণ কল্পনামুূলক | বেল'রের সঙ্গে হার লিতনতঃ মন্থাজলের 
এবং তাহাদের সঙ্গে অন্ত মহাজনের পর্যযাঃক্রমে যে চুক্তি 
ভয়, তাহার একমাত্র ভিত্তি কলা এবং দরকার বাহাতৃরের 
কষিবিভাগের পোনেরো আন। মনগড়া [০৫০50 । কাধ্য- 
কালে মচাদ্দন দেখিতে পাহ থে, থে পাটের ডর সে দশ 
টাকা দরে চুক্রি করিয়াছে, তাহা ফড়িয্নাদের কাছে সে ছন 
টাকা দরে কিনিতে পার এংং ফড়িগারা তাঙা পাচ টাক। 
দরে চাষার কাছে কেনে। স্থুতরাং মহাজন অনার্াদে 
ম্ণকরা ৪২ টাকা ল!ড করিয়া বড়লোক হয়। পক্ষান্তরে 
এমনও ছত্ব সে, মহাডান দেখানে বেলারকে নয় টাকা দরে 
পাট ক্রোপাইবে বশিয়। চুক্তি করিঘাছে, লেখানে তার 
পাটের খরিদ ৰর পড়ে ঝারো টাকা । কাছেই মছাজ্রনকে 
লোকদ।ন দিতে হন মণকরা ছুই টাকা। 

ব্যাপারটা যেখানে বে|ল আনা ছাওয়ার উপর, দেখানে 
লাতের অঞ্চ খুব বেশী না হইলে লোকে ব্্রনর হইবে 
কেন? কাছেই পাটের বাবলা খুব লাতের বাবদা। এ 
কথার মানে এই যে যে পাট বেলার বা কলওপ!লা দশ 
টাকা ঘরে কিনিতে প্রস্তুত, সে পাট বেদ্জা চাষী পান 
হয়তো মাত্র চারটাক' ; আর হদি ছুর্ভাগাক্রমে ফসল খুব 
ভাল হয়, তবে তো চাঁহার পাওনা আরও কিনা ধান, 

সাধারণ কেনাবেচার বাজারেও এমনি ঝু'কি কত্বট। 
ব্যবসাদারকে লইতে হত বলিয়া লে লাভের একটা ভারী 
অংশ লট । কিন্তু পাটের বাংলাও মত এত সুজি এ দেশের 
কোনও বাবসারে কেহ কোনও দিন লগ্ন না; এত লোক- 
সানও কেউ দের না, এত লাভও করে না। 


২৪৪ 


ভারতবর্ষ 


[৯১শ বর্হ-২দ ওঁ ২য় সখ] 














আসাদের দেশে পাট জন্মিতা খেন এখানকার কলে 
কতক এংং ডা হতে কতক বোনা কুইন্স সমস্ত প্বথিবীম্ 
বিক্রী হয, তেমনি আদেরিক৷ ও ইঞ্ছিপ্টে তৃপ। জন্ম 
লাক্ষশায়ারে বুলান হইয়া সমত পৃথিবীতে, বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষে বিক্রী হর । সেখানেও এমনি দূরাখেল। অন্প- 
বিদ্তার চলে। কিন্তু দেখানকার তুণার চাষীরা এখন 
আদায় নন্ত । দেখানে তুলার চা বড় বড় সঙ্গবন্ধ কথ্থাইন 
হা টাষ্টের হাতে। তাঙারা কলওতালাদের ছাতে নয়, 
কলওয়ালারাই তাহাদের হাতে । তূলার ঘাম ঠিক করিয়া 
দেন আফেরিকাবর আবাদকারীরা, ল্যান্ধাশারারকে সেই দর 
মাণ| পাতিৱা মানিতে হয়। সেখানকার আবাদকা শীরা 
বাজারের তেছী মন্দ ছিসাব করিচা আবাদের পরিমাণ 
নিক করে, কারেই তাহাদের কিছুতে বিশেষ লোকলান 
হইতে পারে না। 

ছ্মামাদের পাট আবাদ করে ছোট ছোট ক্রধক, হারা 
ছয় চো এক বিঘা তুই বিষ আমীতে পাট জন্মার। ইহাদের 
পরস্পরের অধো কোনও দংঘোগই নাই। একে অগ্তের খবর 
রাখে না, আল কেউই বাহিরের ছনিয়ার খবর রাখে না। 
ফেংল জ|নে খে নিকটবস্তী হাটে পাটের দর কবে কত 
হটল। আর গে দর তাক বিদিনিন্দি্ট নিঃবের মত ছ।নিয়া 
তানের বিক্ষিত্র সম্পদ একর করে ফড়িযা । তাহার 
সঙ্গে চাষীদের খাম্মহাদক সঙ্বন্ধ । চাষীদের ভাল হউক, 
সমগ্র জাতির যাতে তাল হয় দেই পরিমাণে পাটের আবাদ 
হউক, এ কথা ভাবা তাহাদের কাজ নয় 
একদিকে চাষী ও অপর দিকে দহাৎনকে ঠকাইকা 
যথাসন্তব বেনী লাচ করা। যে মহাঞ্জন ফড়িযরার কাণে 
মাল ফেনে, তার ক তার চুকি অনুদারে বড় মহাজনকে 
লাট ঘোগ।ই়া বপাদন্ডধ বেনী লাভ করা । এমনি কচিয়া 
পরস্পরকে খাওয়া-খাও[ছ করিয্া পাটের বিপুল বাবলা 
চলিতেছে । ইহার খুব উপরের স্তরে ছাড়া কোথাও 
কোনও পংঘেপ নাই, কোথাও লঙ্ঘবন্ধন নাই, পৃথিবীর 
পাটের চাহিৰার দিক এবং দেশের খান্বের প্রয়েজনের 
দিকে দৃষ্টি বালির! পাটের উৎপত্তি নিয়মিত করিবার 
আছেন কোথ:ও নাই ; কিলে দেশ সব চেরে বেনী সমৃদ্ধ 
ছয়, চাষীর হাতে সব চেগ্রে বেশী টাক। আনে, এ ভাবনা 
ভাবিবার কে নাই ॥ 


দ্য 


তাদের কাজ 


ইহার ফলে হইতেছে একটা ভীষণ ধল, যার ভিত্তর 
দেশের স্বাখ ও অর্থ, কৃষীবলের সুখ ও গ্রদ্ধি নিত্য আহুতি 
দেওয়া হইতেছে পাটের ঝাধল। গিয়া উঠিবার পূর্বের 
আঙ্গালার চাছার বে অবস্থা দ্ধিল, এখন তার চেয়ে তার 
অবস্থা অনেকটা ডাল,__জন্ততঃ কিছুদিন আগে পর্যয ভাল 
ছিল, গে বিষে সন্দেহ নাই । পাট বেচি বে টাকা 
তাহারা পাইয়াছে, অন্ত ফগল বেচিং! দে পরিমাপ টাকা 
তাহারা কখনও পাইঙ ন1। চাষীর হখন প্ররোজজনীর 
পাপ্ত-শক্তের চেয়ে অনেক বেশী পল জস্মাইতে হয় খাজন! 
দিতে, মহাজনের সুদ দিতে. কাপড়চোপড় ও অন্ঠান্ত 
আবহুক জিনিঘ কিনিতে, তখন এই অতিরেক্র ফলল বৰত 
দামে সে বেচিতে পারে তাহাতেই তার মঙ্গল । কাজেই 
পাটের জ্ছাবাদ করিগ্বা চাষী উপকৃত হইয়াছে এবং এই 
পাটের সম্পদে অগ্পবিত্তর সমন্ত দেশই সমৃদ্ধ হইরা(ছ। 
কিন্ত বে বিরাট বাবপ্ম৷-বস্ধন ছারা এই পাটের থেচাকেন! 
হইতেছে, তাহার ফলে লাভের পরিঘাণটা চাবীর খরে 
যথ(গন্ভব কম ঘাইতেছে, এবং স্তরে স্তরে বাবসারীরা ধখ!- 
সম্ভব লইতেছে এবং অপচঞ্র সম্ভবতঃ খুখ বেলী হইতেছে। 
অর্থাৎ চাষী এংং দেশের লেক পাটের দ্বার থে পরিমাণে 
সমৃদ্ধ হইতে পারি সে পরিমাণে দযুদ্ধ হইতেছ্ধে ন।। 

কেবল ব্বাথ ও পরশ্পর প্রতিযোগিতার এই দন্ত 
খ্যংসা চলিতেছে এদন হওয়া খুব সম্ভব যে, তার ফল 
জবে গীড়াইছাছ্ে এই বে, ধার ধেখানে এমী আছে, লে 
সেখানে প্রাপপণে হখালস্তব বেশী করিয়া পাট বুন্তেছে। 
ইহার ফলে হয তো এত পাট জন্মিতেছে যে, পাটের 
আ্াধেযী খরিদ্দার হে ডাওীর মহাজন ব। কলওগ্রালা, 
তাহার! নিশ্চিন্ত মনে দাদ কমাই্যা লইতে(ছে। এত 
কৰাইরা লইতেছে থে, চাঁহীর লোকলান হইতেছে। 
অনেক পরিশ্রম করিব! অনেক টাক! খরচ ফরিয়া চাঘী যে 
পাট উঠাইয়াছে, তাহা সে ছ্র তে! তিন চার টাকা দরে 
বেচিতে বাধা ছইতেছে। হদি ইহার বদলে এই শক্তি 
তাহারা অন্ত ফসল জন্মাইতে নিয়োজিত করিত, ভাছ। হইলে 
তাঁহারা অনেক বেনী লাৱবান হইত। কাজেই হর তে! 
অতিরিক্ত পরিদাণে পাট জন্াইস্থা দেশের কৃষি-সম্পদের 
বপভ হইতেছে। 

ক্স-বিস্তর লব বাবলাছেই এদনি স্মপচর ছয়__বর্তঘান 
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স্তাত-কাপড়ের কণা 








ব।বদায়-পদ্ধতর এটা একট। শুক্ষতর দোঘ। কিন্ত পাটের 
বেলায় একট; এমন সুবিধা মাছে, বাহতে এবন অপচয় 
হইবার কোনও দরকার নাই লে স্ববিধাট! এই দে, 
পাট বাঙ্গণা দেশের একচেচিক্সা সম্পত্তি, তাহা জন্মা 
কেবল বাগাপার চাধী । ইহার যে চাহিদা মাছে, তাহা 
আখন পর্ধাস্ব আর কোনও উপায়ে মিটবার দন্তাবনা নাই | 
কাদেই, বদি আদাদের দেশের চাধী ও বাবসাযীদের 
মধ্যে নাড়া-ন্সাড়ি কে।নও উপায়ে নিধারণ করা! 
যাহ, এবং চাষী ও চটের এরিদ্দারের ভিতর এমন 
একটা প্রত্যক্ষ দদ্বন্ধ ঘটান দার, যাহাতে পরিদ্দারের 
প্রন্গোজন অনুসারে পাট আন্মন ও জোগান হইবে, এবং 
স্তাযলঙ্গত ল|ভড রাখিগা পাট বিক্রী করা ধাগ, তবে এই সব 
অপচয় দিযারণ হইতে পারে। 

সে রফথ বাবস্থ। হওয়া অমন্তব নত । আমেরিকার 
এমন ব্যবস্থা ছুইয়াছে। কিন্তু দেখানে শেয়ানে শেয়ানে 
কোলাকুলি; দুই পক্ষে বড় বড় ০2016311517 2ই পক্ষই 
লঙ্ববন্ধ। তার মধে। কলওয়ালার গরঞ্জ ভহূণাওয়ালার 
চেগ্গে বেনী বলি, তুপাওয়াল| কণওঘালাকে অনেকট। 
শানাইতে পারে। পক্ষান্তরে, পাট যেমন ঝ!ঙগলার দপ্পূর্ণ 
নিজ তূণা, অনেকটা হইলেও, তেমন পরিপূর্ণ ভাবে 
আমেরিকার নিজন্থ নয_দার তাঁছ৷ মত দেশেও ক্রমশঃ 
বেনী পরিমাণে জস্সান হাতে পারে। বালান ধেষন 
একফছিকে এই নুবিধা আদ্ধে ধে, পাট বা?লা ছাড়৷ অঞ্চ 
কোথাও আন্মে ন। আর ইহার তুলা মন্ত কোন বন্ধু ও এখন 
পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হ্ব নাই, অপর পক্ষে এখানে এই প্রকাণ্ড 
অসুবিধা থে, এখানে একদিকে লতববন্ত ০51১7531151, অপর 
দিকে পরম্পর-সম্পর্ক-শৃ্ত অদংক্যবদ্ধ গরীব প্রজ। । দাঝ- 
খানে খারা আছে, তাদের স্বাথের সঙ্গে প্রজ্ঞার স্বার্থের 
পরিপূর্ণ যোগ নাই। 

এ অবস্থার প্রতিকারের একমাত্র উপায় লমবায় (০০- 
operation) | মনে কর, প্রভে)ক গ্রামে ঘার! পাট গন্মাছ, 
লেই গৃহদ্থের দল একত্র হই একটা ক্ষুদ্র সমবাহ করিল। 
তাহাদের নিকট হইতে স্তাধ মূল্যে পাট ফিনির: কলওয়ালার 
কাছে বেচিবার অন্ত একট! সমগ্র দেশব্যাপ্রী বিরাট 
কো-পারেটি ইউনিঞছন হইল, যাহার সভ্য এই সমস্ত 
দেশব্যাপী কো-অপারেটিভ সোলারেট। তাহা হইলে 





পাটের উংপাৰক (8০৯৭৫) € গ্ৰাহক ( consumer ) 
ইহাদের মধে। দার কোনও সগগাবর্তা থাকে লা। 
ভচন্থ পক্ষের পম্পর্কও তাচা হইলে এমন ছন্গ, ঘাচাতে 
কলওয়ালার কোনও রকম আধিপভাই খাটে লা। 

এষন একটা বিবাট বাত গণিত কৰিছ৷ তুলিতে 
অনেক বিন দদ্ লাগিবে। গ্রামে গ্রামে একটি একটি 
করিস ছোট ছোট সোদাগ্রেটী গড়ি বুলিতে হুইবে। 
গেকাঞ্জ বে কত কঠিন, তাহ! ধাছারা এইন্রপ লোগারেটি 
গড়িবার গে করিঙাছেন, তাহারা ৪খলেন। এমন 
দোগাইটি গড়ি হুলিবাত্র পক্ষে অনেকগুলি গুরুতর অন্ত- 
রায় আছে, ঘাচার রর এ কাজ আরও অতিরিক্ত 
ন্ধপ ফঠিন । 

সুতরাং একট। দেশবাপী। বিরাট কো ছপারেটি 
ফেডারেশন গড়িয। বর্দান অবদ্বার 
আশা স্বৰুত্-পরাহহ । ই(ঠষধে বর্তঘান পদ্ধতিতে বাবলা 
চবিতে থাকিলে ভাঙার বহু পুর্ঝে প্র্গার সর্বনাশ লাধন 
এবং দগ্গে লঙ্গে হত ভো ব)বগাটির দুগডপাত হইবে এষন 
আশঙ্ক। করিধার গুরুতর হেতু আছে। 

এ ব্যাপারটি অত্তান্ত গুরুতর। ধাছার! প্রক্গার ও 
সমগ্র বাঙ্গলা দেশের প্রকৃত ধিতকামী, আশ| করি, তাহারা 
বিশেষভাবে অঠপঞ্জান করি৷! এ মঙধন্ধে কর্তবা দ্র 
করিবার ঠে1 করিবেন । ধাহালের এ বিধয়ে চিন্তা করিবার 
শক্তি সাথে, ধাহাদের আগিল্রতা ও বিশেষ ভান আছে, 
তঁধার| এই বিরাট দেশবাণ্ী পাটের ঝবলাটাকে পুঙামু- 
পুধ কূপে অনুদন্ধ'ন করিলে অবস্থাই এমন একটা প্রতিকার 
বাহির করিতে পারিবেন, ধাহাতে বাবস।র সদন দোষ 
নিরাফরণ হইরা ই দর্কতোডাবে দেশের হিতসাধন 
করিতে পারিবে ৷ বাঙ্গ পাত্র আজ অধনীতি-শাস্তে বিশেষজ্ঞের 
অভাব নাই? তাহাদের অহুসন্মান-পৃত্বারও ঘথেই পরিচয় 
আমরা রোত্রই পাতেছি। এই লব পরীক্ষক বাক্তি যদি 
এই বিরাট লঙ্াত প্রতি উপযুক্ত চেষ্টা ও আদ্োগনের 
সহিত মনোনিবেশ করিতে পারেন, তবে প্রতিকার একটা 
অনন্তই মিলিবে। বর্তঘন ব।বসাঘ বন্ধনের কোন্থালে 
ফাক আছে, কোন্থানে দোষের আফর আছে, তা*া 
আলোচনা করিয়া বা'হর হইবে, এবং সমস্ত দোষ.ও ক্রটি 
নিৰ্দ্ধারিত হইলে, এহন একটি উপান্ন উত্তাবন করিতে হইবে, 
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প্রতিকার করার 
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ঘাঠার খরা পাটের 
নিরারৃত হইতে পারে) 

আমি পুলের বলিয়াছি, আমি এ বিধে বিশেহও নই, 
এবং এ বিপ্ে কোনও মতামত দিবার আন্ত থে শরিছাশ 
গবেধণার প্রপ্থোদন তাহা অমি কণ্তে নারি নাই। 
হতরাং এই সমস্তার সমাধানের হার আমি লইতে চাই 
না। আমাঃ এ সব কথা বলিবার একমাত্র উদ্গ্তে 
বিশেষদ্ধদের এইনিকে দৃষ্টি জআকংণ | তবে একট। কথা 
বোধ ছয় মোটের উপর বলা হাটতে পারে। এ ভাজে 
গভর্ণমেন্টের হাত দিতে ছাবে। গভর্বজেন্ট পট পরিবেশ- 
লের দকল ভার বাবলাবীণের হাতে নির্কিরোধে জাড়িযা দিয়। 
বমি থাকিলে, ফোন ও মতেই এ সমন্তার লমাধান ছুটবে 
লা, ইাই আম'€ বিশ্বাল। কোন প্রপালীতে গভর্ণঘেক্ট 
ইহ: লিপ্মিত করিবার ভাব ললে বাহলাক্স সমাকরূপে 
দেশের হিতাথ নিয়োজিত ছুটতে পারে, তাহা বিশেষ 
বিবেচনার সঞ্চিত নিষ্ভ'রণ করিতে হইবে। 

এ আাবন্ধে আমি থে সমস্ত কথা বলিলাম, সেগুলিকে 
বেশ ম্পাবদ্ধ নিবদ্ধ বলিয়া আমি দাবী করিতে পারি না। 
পাটের চাহ ও বাবদ: সন্বক্ষে কতক গুলি সমস্তা থেছন ভাবে 
আমার হলে জদিযাছে, হাঞাই লিবিয়া গেলাছ। কারণ 
আমাই মনে হর মে, এসব প্রশ্নের লমাক লঙগাধানের উপর 
আমাদের বাঙ্গলৌ জাতির ভীধন-ঘরণ নির্ভর করিতেছে 
কুধি আমাদের প্রধান উ-ক্ীবিঝা, আর ডুবি-সম্পদের 
পাটের টাকার 
কেবল চাষী ধনী নং, সমপ্ত বাঙ্গালী ধনী । কাঞেই পাটের 
কথ বাস্তবিক পক্ষে সহন জাতির ভাত-কাপড়ের কথা। 
এতবড় একটা ওুক্ষতর বিধয়ে বিনা বিচারে কেবল পরের 
শুশে ধার করা বুলি ল্থল করিয়া আদর। নিস্পত্তি করিতে 
চেষ্টা করিলে, ছয় তো দেশের এতবড় একট। লিষ্ট করি 
ঘলিব বে, দুগ থুগ অমুতাপ করিক্। ত'ছার পিঃখ হিটিবে না। 

সমগ্যাটির লমাধান আছ বেশী দিন কেলিরা রাখিলে 
চলিবে না । এখন থে বাবদান্বী লণ্প্রদারের হাতে পাটের 
হাবগা আছে, তাহাদের একমাত্র লক্ষ) এই থে, কি উপারে 
এই ব্যবল। হইতে সব চেরে বেণী লাভ করা থাতে পারে। 


ব,ংদায়েঃ হত্দান দে৷ৰদমুহ 


মধো পাট আমাদের প্রধান দল্প । 


সেই চেষ্টার ফলে এই ব্যবলার ঘধো এমন কতকগুলি লোক 
লিছা পড়িযাছে, বাহার। শুধিয়। লাত আদা করিয়া 
বাবলাটীকে আারিবার বাবস্থ। করিতে পারে এমন হওয়া 
মোটেই বিচির নহ । এক দিন বাঙলা দেশে লীগের 
আবাদ একচেটিববা ছিল, আর তার বিক্রয়ের ক্ষেত্র ছিল 
পৃৰিবীব্যানী। নীলকরেরা লা খাই খাইরা এত 
লোভী হইয়া উঠিল বে, তাহাদের পেট আর কিছুতেই তরে 
না। ফলে নীলের চাষ চাষীর পক্ষে রীতিমত লোকলান- 
আনক হইযর। উঠ্ঠি। তখন আরদ্ব হইল অত্যাচার, 
উৎশীচ়ন, তার পর বিশ্রো । তায় ফলে বাঙ্গল। দেশ 
হইতে নীলের চাহ নিঃশেষে উঠিয়া পেল: তখনও কবত্রি 
নীল বাঞ্জারে দেখা দের নাই। তাহার লয় পঞ্চাশ 
বৎসরের অধিক কাল নীলের বল! বেহারে পূর| দথে 
চলিযাছে। রহিদ্বা সহিষ্ন' বাবলা করিলে, চাধাকে 
খাওয়)ইয়া নিজেরা খাইলে বাঙলার নীলৰযও অন্ততঃ 
এই পঞ্চাশ ঘাট বৎসর টিকিছা থাকিতে পারিত, গেশেরও 
হয গো তাহাতে লাভ হইতে পারিত। পাটের ব্যসসারে 
হে ক্রমে সেই ংদ্া দাড়াইবে না, তাচ কে বলিতে পারে? 
লাটের বাবসারে দূত। খেলার পরিন।ণ অসন্ত রূপে বাড়িয়া 
চলির্লাছে । তার ফণ এখন চাধাদের উপর পির়। পড়িচেছে। 
স্বজচোবা ভুৱাড়ী বযাপারীর দংখা। আরও পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিলে, নীলের চাষীর মত পাটের চাষীও দে “ছেড়ে দে মা 
কেঁদে ব।চি" বলিয়া ডাক ছাড়িবে লা, ফে হলিতে পারে। 
হছ্ধি দে দিন আলে, তবে ধাঙ্গলা দেশের পে তাছা 
বড় হুদ্দিন হইবে । বাঙলার এত বড় একটা নম্পদ ঘছি 
এমনি করিয়া আরা! হা, তবে বাগালী জাতিয় দারিত্র। 
বাড়ি ঘাইবে। তাই এখন হইতে মাধধান হওয়া 
দরকার । কিনে দে বাবদার্বটি রক্ষ। পার এবং চাৰী 
তার ন্যাথা লাভ পায়, লে দিকে দৃষ্টি দিবার বিশেষ 
প্রয়োজন হুইগ্াছে গভর্ণদেন্টের লে দিকে দৃষ্টি দেওয়া 
আবগ্তক নিশ্চয়। [কিন্তু অথ-দীতিতে ধায়া কতবিদা 
এবং এক্সপ অসুলন্ধানে ধাঞার! অচিজ্ঞ, তাহার! শ্বংস্তর ও 
শ্বাধীন ভাবে এই বিথে একটা পুথ পাকা রক্ষমের 
নিরপেক্ষ অনুসন্ধান কহ্ুন, ইহাই আদার প্রার্থন।। 





বিবিধ-প্রনঙ্ষ 


গরুড় 
শ্ক্ষেগোপাল সুখোপাধ্যাত্ত এম্‌-এ, বিটি 


গছড় বিষ্ণুর ঘাছন--পক্ষিত্রেঠ, পক্ষিকৃলেঈ রজা। প্ররুড় লক্বত্ধে 
আমাদের এগন মাহা ধারণ! ভাবা আমরা পুরন জইতে পাইযান্ধি । 
পুরাণকার একেবারে নূতন বৃত্ান্তের সৃষ্টি সক্চল সমর করিতেন না? 
অনেক স্বলে দেখা বার বে, পুরাণে যে সকল বৃতান্ত নাড়ে, তাহার 
মূল বেদ প্রভৃতি আরও প্রাচীন অস্ব । 

পস্বেষের ১/৮১/৬৪ আক্ষ? অরিলনেনি বলিস দুটি নাছ বা শব্দ 
বাছে। তাক্ষ। অরিষ্টলেছির নিকট পৃর্প-প্রশেত' ওবি নরলের ভন 
শ্রার্থন। করিতেছেন । ভারতের ঘেমভাবযকার হারইলেনিকে [বলেছ 
করিয়া তাক্ষ অর্থে গড় দৃষি্াঞ্জেন ; কিন্তু উইদ্‌দন সা্েঘ শঙ্টির 
অর্থ গরুড় হইতে পারে [কন| সে বিষয়ে লক্ষিহান : কারণ সে ঘু'গে 
গরডদনধে কোন বারণাই ছিল ন'। দের ১০।১৭৮এ দেখা হার, 
আহি তাক্ষ1 দেষতার (১) শব করিতেছেন। তাহাতে আছে হে 
তাক্ষ) ঘেবগণ কর্তৃক সোন আনজনের জান প্রেরিত হইগাঞ্ছিলেন। 
তরে আরান্মণে (১৮৬) আছে, গার্ডী খন সো জানিতে 
দান, তাক্ষ তাহার পহিপ্রদরশক হইধাদ্বিলেন। শতপথ আ্রান্ধণে তাক্ষ। 
বৈক্ধণত নামে লক্ষিরাজের উল্লেখ আছে । গায়ত্রী কর্তৃক লোদ আনযনের 
যে কাহিনী হৈদিক প্ৰস্থে আছে, তাক্ফে/র কাছিনী ভাঙার সহিত 
িশিয়। গরুড়ের উৎপত্তি কাছিনী-রচনার যে সম্বারত! কারাতে উহ 
একরূপ নিশ্চিত । বো? তাক্ষ) গ়ড়কে ন) বুঝলেও পরবত্ধী দুগে 
শব্দটির সহিত গরুদ্ের মম্পর্-স্বাপনের ঠেটা হইয়াছিল । প্রধান 
ৰান পুরাণে তাক্ষ্] ও অরিটনেসির বাদ পাওয়া ধার। হ্াতারতের 
আদিপর্বেে ( ৬ধন অ: ) কশ্ণপ শু বিনতার স্টানগ্শের এবে) গরুড় ও 
অরুণের সালের পছিত তাক্ষ'য ও আঞিইীনেশিয় লাল আছে। সার্কের 
পূযাশে ( খু আঃ) আছে জরিইলেনিও পুত পড়? বাহ পুরাণ 
(৬৭1৭9) অনুসারে বরিনেখি কশ্মপের স্বার একজন প্রচ।লতি। 
বিচ পৃৱ্াণের ইংরাজী অস্থধা্ক উইল্দন্‌ সাহেব একট পাব-দীকার 


৯) ভাষাকার তাক্ষ)কে ‘নুপণ' বলিয়াছেন এবং উ হুক্তে অরিঃট- 
নেছি তাক্ষেটর বিত বণজ্গগে প্রুক্ত হইয়াছে । ঘান্ত তাক্ষ]কে 
দধাদতান মেৰত! বলিয়। চলেৰ করিঝাছেন তয়: তিৰি ইজ ৰ: বাছুর 
প্রকারতের ছা রূপান্তর মাত্র । বৃদ্দ্বেবত) এ্রষ্থে ইজের বড়বিংশ 
নাসের দহ তাক্ষ | দাদ আছে । হহান্তারতের আদিপর্বের (৬৯৭৩১) 
পক ও অরপনকে আমিত্যমণের যে পরিগ্ঞাশিত করিবার চেরা 
হইযাছে। ইত্জও একজন আ'নিত্যকপ্তপ পুত্র। সুতা: তাক্ষ 1 ইন্- 
গরুড় উছকেই দুবাইতে পারে৷ 


ঙাজারত হইতে শোক হন্ত করি৷ দেখাইরাছেন বে, জঠিঠনেনি 
কগ্তলের আর একটি নাঘ। এদন্তাগৰত অনুসারে তাক কক্ষপেরই 
লা । ব্রক্ধাও, বাদু, হস্ত ও বিটু পুরাণে আছে চান্ক। ও রিটনেরি 
খংসগের নিদ্দিত কাল পুর্ধরছে বাদ করে) (২) বিষ্ণু পূৰংশেৰ তীকাকার 
জবর বাণী ও স্থলেরটী নকেই ক্ষ বলি? নিংিশ ভরিয়া - 
হেল । তাক্ষ। অরিঠলেহির নাদের এট গ্রোলাক্ৰং|র মো শুধু 
আট বুঝা হায় যে ই ছুই। সহিত গুড়ের [কব পৃতের নচাদিক 
পরিথাণে সংশ্রষ জহি হুর্ষোর রূপান্তর মাত্র । 
হাক হাছার মনো 
হ্যা ও [হু আছেন সুতা: পুৱাণ অনুসারে দ্য ও বিষ্ণু দুই 
আত । (৬) তাপ বিজু পঠিত হাক্ষ1-এরিঠসেনির সম্পর্কের কোন 




















শাওয়। বান না৷ হৰে 'হুপণ' "গরল্বান' 
বলিয়৷ দুইটি ল্খ অৱ ৪ ৰ: দৰ্খের উপর আরোপ করা হইয়াছে 
(১১৯৭৪৬) । পরহতী মুগ সুপ ও গয়স্মান্‌ দুটটি লব্দই পরুবভ়র 
নাহ ছইযাতে। বেছে বি বাহনে টাৰ ন' দাকিলেও পৃণেোর 
খানের উল্লেখ জালে ৷ হার্যাথণ বেখিতেন দৃষা পৃববাকাণে ইঠা 
পশ্চিষে চলি পড়িতে্ধেন, সুতরাং সাহার! কানা করিয়া লটলেন, 
হর্ষ অন্থবাহন বা) অশ্বঘুক্ণ রখ আগে । ুধোর কিরণ আহগ্যামী, 
তেজোংিলিষ্ট, হন্ধেরণড লেই গুণ আরে । তাঠার উপর অংগ গুণে 
আধাগণ দুদ্ধ; করত গবনাগঘনের জন্য, দূষ্চে বাহারের পাঞ্চে হশতুলা 
উপকারী ছাৰ ওঁছার' পান নাই, (৫) ঠাহানিগের নিকট ভগ শেষ 
বাহৰ । মানৰ ধেৰডাকে আপনার আবশেই কতন। করে। আর্ছণ 


২₹। পতপৰ বাক্ষ। অনুলারে বতের প্রাছণী ও সেনানী তাক্ষ) ও 
আঅরিঠনেনি শরতের ছুই ছাল বুঝাইতেন্ে। পূণ অনুসারে আহার” 
ছেলত্তেছ দুই ঘাস হুর্যারশে খাদ করেন। 

৩॥ বেনের৷ জারিত। সংখা ক্রমে বর্ধিত হউর দ্বাদশে পরিণত 
হছ। বৃহদ্দেৰডা স্স্থে দ্বাৰশ আৰিতোরই উল্লেখ আছে। হ$াভারতে 
আসছে যে বিষ্ণু বাইশ আনিতোর মধে৷ পর্ববকলিঠ কিন্তু গৌরবে 
লর্কশ্ৰেষ্ঠ। ইহা হইতে ৰোধ ছয় [তই আদি তাগশের মে সর্বশেষে 
আবেশলান্ত করেন। 

81 গ্রচড়ের জস্থকালে ক্ঠাহাকে বহাভারতে প্রজ্থলিত অঙ্ছি- 
রাশির লছিক তুলনা কর: হইসাস্ছে 

€ 1 প্রাতীন আঙারাজ্রা সিতাহ্রি এককালে পশ্চিম এনিযাখতে 


২০৭ 


২০৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ বর্ষ ২ খণ্ড ছু সখা! 








খন অজ বান করলেন তখন ভীছার' পুক্তনীয প্রথা ফেষউ:- 
প্রশেরও এ বান কছন' করিলেন । সেইজন্ ইচ্গের বাহন ছি, 
হৃর্ধের বাধন হিং, বাধুর আশে নান বিদুৎ । 

বেছে হুর্ষোর যান অঙ্গ (কত্ত মচাপ্তারতে হিকুকলী পূর্যোর বাহন 
পক্ষী । ইচ্ছা আগ্রধান কারণ সনে হছ_বেশ হিলাবে পক্ষী অশ্ব 
অপেক্ষা তো, (১) বদিও আকার ছিলাে হীন । তাং ছি থাকার 
ও ক্ষাতী বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হান, তাছ' চুইলে পক্ষী বাছলের রাজ 
হাতে পারে ॥ গরুড়ের আকতি ও ক্ষত" অনাবহই হটযাছিল, বায 
এনা হওয়ার প্রয়োগরনও ধইয়াছিল। বৈহিক দুগে ই প্রবাস 
ঘত ছিল, পরবন্ধা মুঙ্গে তাঠ1র (কিছুই ছিল মা) পরহ্রী ধুগে উত্তর 
মাথে বাজ দেবেশ; উহ বিছু ও শিবের প্রাধান্তের দু ॥ তখন 
বিক্ুর বল এত অধিক চউল বে, [কুছ বাছনের নিকট রপতি 
ইশ্রকেও পরাজিত হতে ধইয়াছিল। 

অ!ঃন ব্বিলাৰে পক্ষী যে লগখ। নছে, তাহ। আক পুরাণ হইতেও 
শ্রীকণিপোর হেবরাজ জিউসের বাধন সঈন্ণ পক্ষী। 
দেশের প্রধাত্ৰেসঃ ও. হেনপক্ষী কাহার [5₹ স্বরণ ছিল। 
গা বেৰত ন:হন, তিৰি দেৱী, এক কাক তাহার পক্ষী । 
চীনচেদীঃ পৌঁয়ানিক কারিনী-অসুসার জল একটা পক্ষী সুধা বাগ 
কয়ে, হাহাজ বণ লোত, তিন পঙ্জ ॥ (২) প্রাচীন পারলীক জেতা 
আশে বিজয় যা বেরেখ ॥ ( বৃতয় )র সহিত একযবানলে 'স্তেন' পক্ষীর 
ভৃলন' কর দইয়াছে। নন্ স্বাদে আছে বেরে যর ভিতর তির দর্তি 
এধা করিয়াছিলেন, তাহার বধো ড়কাক্ দূর্বি একট । আর একট 
ক্কা্িনী জনুলারে প্রস্ত খন ঠাড়ফাক-দূর্বিতে ঘিমকে বাগ করিগা- 
ছিল, দিপু, ( দিৰালে।ক ) তাহাকে গ্রহণ করিয়ারিলেন। (হিখ সম্বন্ধে 
জা একটি প্রাচীন কাহিনী হইতে জান' বাঃ যে তিনি খন বতরলী 
ঘচশক্রর সঙ্গে দুদ্ধ করিতেছিলেন, ও/চার চিতৈষী বন্ধু শর্য্য তাহারে 
সাহাবোর জক আপন।য় টাড়ঙাককে ওহ্থার শিকট প্রেরণ করিরা- 
ছিলেন। আদেশে এপোলো সুধদেৰত! সলিয্' পরিগ্রশিত হইযা- 
ছিলেন। শ্যেন, হ:স, ৪ড়কাক তাহার পক্ষী বলিয়া পৰিত বিবেচিত 
হত ৷ বৈদিক এসবে পূৰ্থাকে হ:স বলা হইয়াছে । কোথাও ৰ 


গান 


মা 








বৰে! প্রতিপত্তি লাত করিযান্ধিদ। পত্জিতের। অন্নদান করেল 
লিতাহ্ি জত্বারোহী দৈশ্তই তাহার বিজং স্বৌরবের কারণ । 

১) পক্ষীর বেগে টপর জক্ষা। রাখিচাই বোধ হয় ১০১১/৬৪ 
খকে সরুংগপেৰ সহিত পক্ষী তুলবা করা হবয়াছে। 

২7 এই পন-সংগ্যার সন্ত বৈধিক বিজুর ব। বিজয় বাহন-ঘুদ্ধির 
(হল পাবে কেন স্বস্ধ আছে বলিয়া বোধ হয় ন)) অবনত বৌদ্ধ- 
বর্ণের কল্যাণে চীন ছেলে লগ্বিত ভারতবর্ষের সম্পর্ক স্থাপিত 
হট্যাছ্ধিল । কিঝ লে তারতবর্ প্রধানকঃ বৌস্ধ ভারতবর্ষ, আর ৭ 
প্রভৃতি করেকটি সংখ্যা অধিকাংশ জাতির মনোই কআলোঁকিক পতি 
লম্পৃ্জ হলিগ্লা বিবেচিত ছয় ॥ 


ভীছাকে দিবালোকের হুপণ, ক্ষেন, অরুণধর্ণ হুপণ বলির! কনা করা 
হইরাছে। কঞজনাফলে সুর্ধোর লছিত ক্ষীর তুলনা খারা সর্ববদেশের 
হানবের পক্ষেই সন্ভ্পর। 

হুর রগীঃ বিষ্ণু বাছুন পক্ষী হওয়ার প্রধান কারণ স্যেন কর্তৃক লোন 
আচরণের বৈছিক আঘ্যাদিক।। বৈদিক ভুগে আধ্যদণ লোহে॥ ভর 
ছিলেন) হাছাযা লোন পান করিয: মত্ত হইতেন এবং লোদ জিয়া 
উন্মত হইতেন ॥ ওই সোন পরে অস্ৃত উপাধি পান। পোষ লম্ৃর এই 
বিশ্বাসের ঝিত্ি বৈদিক দুগেই স্বাপিত হইছিল ৮1৫৮৩ । খযেদের 
নম মণ্ডল লোমের স্বস্তিতে পূর্ণ । পুরেগুলি হইতে দেখা দার ঝবিগশ 
আত্মহারা সোহের শুশগান করিতেহেন। পৃত্ব্তলির অনেক সবলে 
সোদরসক্ষরশের সহিত শ্রেনপন্ষীর গতির তুলন! আছে এবং সোদকে 
স্তেৰ উচ্গ্থান হইতে লায়। আলিয়াছে এক্সপ বর্ণনাও আছে। এই 
শ্রেনেশ্ আঘ্যারিক: হইতে গ্ররড়কর্তৃক অনৃত-আহরশে॥ কাছিনীয় 
উৎপত্তি চইযাছে। 

সোম একটি লতা, ভাঙার পত আছে। ক্বেন পক্ষী, তাহার পক্ষ 
আছে। হপর্শ অধে দুন্ধ্র পক্ষবিশি্ট কিনব! হুন্ধর পত্রধিশিঃ উন্তছের 
হে জেট হইতে লারে। লোষকে ছনেক দলে ঈপে্ ধলা হইয়াছে। 
তাহার উপর সোঞ উচ্চন্বান দুছবান পর্ষতে অবগ্বান করেন এ কথাও 
আছে। লক্ষীও আকাশে বিহার করে। হ্যা: পরপর্ণ দোদ থে 
পরপর গ্রেন বা গুৰু হরণ অর্থাৎ ইন্বর পক্ষবিশি্ পশ্ষিকপে কলিত 
হইবেন, তাহা! বিচিত্র নহে । তাহার পর লোকে পরপর পৃথিবীতে 
লয়৷ আসিল এপ কজন বাতাবি ক বলিচাই বোধ হয়। 

সোদ- আনয়ন সন্বন্ধে যে বৈদিক উপাখ্যান আছে ত।ঘ। জালোচনা 
করিলে তাষার লহিত পৌরাণিক আদ্যারিকার সামৃহা (দেখ! ছাইবে। 
কযেোদে আছে বে লোঘ অ।নিবার ৱান্ত প্লেন পক্ষীর হাত) স্কেনপন্সীক্ে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং গোদ কৃণাদুর বাশের শুয়ে ভীত হইয়া- 
ছেন: (০) এর এক স্থানে আছে ক্কেন আকাশ হইতে সোম আনিবায় 
কালে কৃশাহুযে নিক্ষিপ্ত শ(৷ আহত হুইযানিলেন; তাছাতে কাহার 
একটি পালক খল হায় ( ৪1২৭1৬-৪ )। 

ভয়েস বাক্ষণে আছে খৰি ও দেবগণ চিন্তা করিতেছিলেন 
সোহকে দিহাধান হইতে কপ আৰ৷ থা়। অবশেষে তাচাৰিস্গের 
আছেশে ছন্সদূহ পক্ষিক্ণপ লোম আনিতে (সলেন। দলেই 
অকৃতকা= ₹উলেন, কেবল গ্বাযত্রী লোন আনিতে পারিলেদ। কিৰ 
আসিবার লদ কুশন নানে একজন (লাষপালের নিঃক্ষি তীরে 
তিনি আহত হ'বৰ এবং কাহার বামপছের একটি সবর ভিন হৃছ। 

শতপদ্ধ ব্ৰাহ্মণ ও তৈতিয়ীর ল:ঢিতার আখ্যারিকাগ্ুলি হইতে 
পুরাণের কারিনীহ ভিত্তি আরও স্লইপে মূযা ঘা । কক্রুয় নাদ, (৪) 








শি) ১৫৭৭।২২ এই স্বেন-জননীই অবলেছে বিনতা হাছন 
১০১১৪ এ আর অগ্নি শ্তেনকে পাঠাইয়াছিলেন ) 
৪1 ইতরেজ বাক্ষণে (৬১) দেনা যার কাত্রবের { কর্রপুরর ) 


মাখ, ১৩০১] 


নিবিধ-প্রসঙ্গ 








ছন্বের আপ।ারিকার উল্লেখ শতপগ ব্রাক্ষণে আছে। এ পুস্যকে 
আছে, দেদগশের ইক্ষা হইল বে পোষ আকাশ হতে শরাহাত্র 
বনিক্টে স্বাদেন। সেই জগ্র তীর সুপণী ও কক্রু নামে ছইচি দাতা 
হন করিলেন। ছই জনের যবে কলহ হর । অবপেষে স্থির হল 
গানের ঘৰে৷ বিসি অনি হুরে মৃ্িনিক্ষেপ করিতে পারিবেন, তিনিই 
অপরকে লাভ করিতে পারিবেন ॥ সুপরণী বলিলেন, -লঙ্গিলাশির 
পারে ছুলকাে বন্ধ একটি স্বেত অত্ব রবিযাছে।'' কক্রর দৃষিলকি 
জ্ছারপ ঠাক তিনি নথ ত' দেখিলেনষ্ট, তাঙার পর তাহার পং্ৰে 
আন্দোলিত পুচ্ছও হেছিলেন) হুপেপী পিছ শেৰিছ়া আপিলেন বক্রয় 
কাই লতা। কক্ৰ বলিলেন, “বিবালোকে লোদ রব্য়াছে, তুলি 
তাছা আমতা দৃত্তিলাভ আয়।” সুপণী হন্বসকফলকে প্রেস করিলেন, 
(১) এবং গাক্তী স্বর্গ হইতে সোষ আহরণ করিলেন, হুপেণী। গুকরি- 
লাজ করিলেন (৩৬।২:২-১, ১৭ )॥ খন গায়ত্রী পোষ আজিতে- 
ছিলেন তখন পদরফিত একজন তীর নিংক্ষেপক তার একটি পালক বা 
লোমের একটি পর (২) দ্বেদন কৰিয়াছধিলেন (৩.৩/৪1১, )। ঢৈত্তিয়ীয় 
লাৰ্বিৱারও এই বিবরণ আছে (৬'১।৬)। তথায় উল্লেখ মানবে ৰে 
কাহা॥ রণ অধিক উচা লইর। ধৃত ও সুপনীর সবো কলা হইয়াছিল। 

লৌরাশিক গরু কাহিনীর পূর্ণ বিকাশ নছাঙারতে। স্বন্ধপুাপের 
কানীদও ব্রান্মৰও ও নাগরখও্ হইতেও গরুড়ের কাহিনী পাওয়া গাইতে 
শারে। আফিপর্কে আঙ্ে__বালধিলা দূনিগণের অকা ও ক্ষমতায় 
ক্ুত। বেখিয়া ইত্তা উপল করিলে পর ভাছারা ফুদ্ধ হর মৃতন 
ইত্রসতির জঙ্ দয কছেন। তাহা পর কক্প নখ হটর। ইস্রের 
ত্র হক্ষ। করেন ও পন্থী বিবতার গর্তে পক্ষিকলের ইত্রা জন্মগ্রহণ 
করিতেন এইরপ দির করেন। 

করাল দক্ষের ছুই কন্ঠ ক্র ও (বিনতাকে বিবাহ করেন । কশ্ুপের 
বরে ফক্রর সংঘ নাগপূত্র জন্মে । বিনতারও সুই পুত হয়, কিন্তু 
কাহার অধিদৃত্যকারিনার জন প্রথম পুত্র অরুণ অক্তস্থীন ₹'ন। তিনি 
পদে হুর্ষোর লারখি হইছ্ছাছিলেষ । ব্িনতা॥ দ্বিতীয় পুত গরভ়। 











অর্ধ,দ নামক লর্পদেছ মদ সোবাভিবকের দয় জা বা পাবাশঘণ্ডের 
স্যতিপাঠ করিতেন। লতপথ ক্ষণ সর্পয়জ একজন অর্কাঘে॥ নাম 
পাও! হায় । অন্্বাবেছে অর্ক দির নাছ পাশুয়া হাঝ। ভাবো 
ঝাছাকে সপ-ওবি অর্ক,দের পৃ ধলা হইরাছে। শতপথ ব্রাহ্মণ ও 
তৈততিয়ীয় নহিতার ও বক্র শী । পৌরাণিক কক্রকাহিনীতে 
মক্তব: দ্পবেছ খৰি কাফের অধ ( উতরের ব্রাস্থণ ) ও নপয়াজ 
কাজবের অর্থ, ( নতপন ব্রান্থণ )এর কাছিনী হিশিক্া সিরা কক্র সর্প. 
জননীতে পরিণত হইয়াছেন ॥ অর্কাক নামে ফক্রপুত্র এক সঙ্গের 
নাদত পাওয়া বার। 

১। খই বলেই ঘলা হইয়াছে সপপী বাক্‌ । 
ছন্ৰোজননী । 

২। পর্ণ বলিতে পালক ও বৃক্ষপত্ৰ ছুই-ই হয়? 

২৭ 


সুতরাং তিনিই 


কক ও বিন চা একবিন অঙগমাজ ইচ্চৈ:শ্বাকে দূয়ে গেলি তাহার 
পুচ্ছের বর্ণ লই' তুর্যবিতর্ক করিতে লাঙ্গিলেন। বিনতার তে 
পূদ্ধ স্বেতবর্ণ, ক্র মতে সাহ| সৃক্ষব্্ণ । স্থির হইল, বাহার কথ: 
নিৰ্যা হইবে লে ব্বস্তের হালী হইবে। কক্তর আবেশে ওহার লাগ 
পূতগৰ উদ্চে:শ্রবার পুচ্ছ অবলম্বন করিয়া রছিল। কলে পুদ্ছের বর্ণ 
কৃষ্ণ হইল বিদতা পরাজিত হয়৷ কক্র॥ দানী) হইলেন। ইচ্ার 
পর গরুড়ের জন্ম । 

প্রকাজ আকার ও প্রতৃহ-পরাক-শাদী হইয়/ও গরুড়কে [ষাতা 
ও বৈনাতের আতাৰিগের দাসবস্থীকায় করিতে হইল) দেবল বে 
[কি প্রচত্ত তাৰ৷ গৱভকদূপ-কক্ষণ ও ৰটশাৰা-বারশের দৃঝান্ত হইতে 
কিছু কিছু জান| ঘারে । বীঃপুর সাতার লিগ্র েখির; উাছায় দাসত্ব- 
বোচনের লু জানিতে চাছিলে নাগগণ কছিল৷ বে অন্ত আলিয়া 
দিতে পাচিলে সাতাপুজ মক হইবেন। আহাগণ অসৃতযক্ষার জন 
গেইট জাহ19ন করিয়াছিলেন । তথাপি গরুড় ঠাহাদিস্বকে পরাজিত 
করি) অমতে নিকট উপস্থিত হইলেন এন: অনিক, নূাদান চক্র 
ও রক্ষক সর্পহকে ব্যর্থ করি আদৃতহরণ করিলেন। বিধু তাহার 
পরাক্রম ঘোখয়া শীত হই) 'ঠাছার দিত ষক্থশিময় করিলেন। 
কলে গড় অবরত্ব লা করিলেন এ৭ং [বকর যাহ্ন হইলেন । বিষ 


গরড়ধ্বক্জ হইলেন । 
বিজয়ী গরুড় যখন এদৃত লইয়া প্রস্থান করিতেছিলেন তৎন ইসস 


পঁছথার প্রতি হন্বি:ক্ষেপ করিজেন। অন্ফতদেহ দ্রুড় দেদেশের 
ৰাখ চেৱ্ঠাকে উপহাস করিঃ। পক্ষের একডি হুন্চল পঞ সাগ 
কছিলেন। এইলক্ক দহাতারঠে উহাকে আর একটি নাদ দেওয়া 
হইয়াছে 'হুশর্ণ' | ইজ প্রীত হইছ। সাহার লং বছুত্থপন 
কঞলন ॥ ইন্দ্রের বরে নাখগণ গরুড়ের তক্ষ] ছাইল এবং গ্ররড়ও 
অহিত: করিলেৰ অনৃত নাগগণকে পান করিতে দিবেন ন।। গর 
অনৃত লইন্: গিঞ্সা নাহাকে মুক কহিলেন। বসত কুলের টপর 
খাকিল। নাস্বগ? তাহা ভক্ষণ করিবার পূর্বেই উত্তর তাহা হণ 
করিলেন । ন।গগণ বৃত্ত হুশ লেহন করিয়া ৰপ্তডিছব হইল । 
মহাভারতে লিখিত সরুড়ের সম্বন্ধে অঙ্গ আখ্যাছিকার অথ. 
তাছণায পূবেব করেকটি কথা বলা বৰগ্ক। উতর ও শতপথ 
আক্ষণে আছে গাঞ্ত্ী সোম অনিয়াছিলেন । গারওীর সন্থিত হুোর 
শম্পর্ক আছে। বেব-ও-পুবাশ-আগুলারে শ্বংধ্যর রূপে দাতটি আশ । উহা 
পৌয়ানিক ব্াখ্যা-_গঙজীআদুখ সাতটি হন্ৰই দৃখ্যের সাত আগ । 
এবনও্ড গারুতী হয্র হাছ। পাঠ করা হঃ 21ছ পুধোরই শুৰ । বৈবিক চুগে 
সো সহিত গাঝেজীর সম্পর্ব_লব্বত্তে একজন পক্ষিতের ছত- 
গাতরীচ্ছন্ছে সুত্র উচ্চারণ করিতে করিতে পর্বমত প্রবেশ হইতে নো-কে 
নগ্ন করা হইত । ওমরের আ্রান্মশ হইতে ঝাপ! বায যে লোমের 
আতঃদবণে প্রারআীচ্ছন্যের প্রন্থোজন ছইজ। শ্াতীবর্জৃক লোছ- 
খননের আছ/াকিক!ই বে গররুড়ের কাহিনীর দূল তাহা পুরাণের 
দূর্রে্ড লোকে বিস্যুত হয় নাই । বৈক্ধত্ৰত্থে দোহল তার বিডির নাদগুনিয় 


২১৩ 


[১১শবর্ধ- ২ খণ্ড ২ সখা! 









অধে খকড়াজত ও গার নামও পাওয়া যান্ত যাব্পুরাশের মতে 
(৯৯ অ; ) গার আধ অন্য খিএডার ল্/যপণে নৰো লরিশপিত : 
এই বিলাই হৃতরাং ছন্দো্জরসী ব' বাক কা শশী । অখিকাংশ পাণে 
হ্থপশী আছ নই, তাহার ছলে বিলতা আনছে? (১) 

পরডধের লহিত অসৃতরক্ষওছিগেছ ঘুদ্ধ হুইথাজিল ॥ এহাতে রতের 
এই স্বলে ধের ও জন্মির উন জান্ে। ইহাও বৈদিক উপাখাচনের 
শ্বতির ঘয়াঘণেষ । খখেদে বলা হইছে সন্ধরগণ সোা-র রক্ষক, 
অন্তত মানে ন্তি লোষের রক্ষক (১*1-516)1 গদ্ধবংগশ বাশ 
শিক্ষেপকারী ইথাহও উল্লেখ আচ্ছে। বেছে ও ত্রাণ কৃষাসুর আম 
আছে, বাঘ শরেই গাযত্রীর শালক হা নখর ঢিত্র হইছিল । 
মহামতি লান্বনাচাচঘার হতে কৃশানু একজন লোদট্ষক সর 
স্থাহার লহিত গড়ের প্রতি বজনিযক্ষেপকায়ী বঙ্গের কোন লন 
আই । আবে একদল ফৃম্শুকে দেৱ বলিয়া উল্লেখ ক ইউযাছে। 
অরিন কশাছ অরির একটি নাহ । বাঢুপুয়াণে কৃশান্ুংক -স্যাড়ছি' 
বলা হইঃাছে। 

গরুড় অযুত আন: কৃশের উপর রক্ষ। কৰিযাছিলেৰ। বৈধিক 
দুগে লোষকে কূপের ইপর সন কম, হইতি। গরুড়েজ তস্মহলজে 
পুরাণে বালখিলামুবিগণ্র জবতায়ণ, কেন বুইঝা বুঝ গেল না। 
বেছে যালপিল। হুক ককগুলি আতে। সে ওলির ছবিক: 
ইল্তের গভিঙগান পুরাণে সলশিলা দুনিগ্ণ বন্ধ ইট টংপত্র । 
কোন কোন পুরাণের দতে 11ধার। জউু এব: দক্থতিয পুত্র । পারা 
অঙুষপ্রদাণ, চুশ প্রাক ও নিয়ত দুখারখবালী । কটাছায়৷ দৃর্থের 
লহ গুংধার সহ ঠাগাছের এ) টুর গন বু মার) 

গরুড়র কীত্তিকলাপ-সন্বপ্তে শারও কতকগুলি পৌয়াশিক 
আখ্যাসিক' বআছে। আনৃশ আরণের পর্বে গর নিখাল্জপকে ভক্ষণ 
করিয়াছিলেন । স্তব ইয়া ছকিক্িহীন কোন জাতি । বি, 
পুরাণ হইতে ভান! বায় প্াস্থণপ্ণ হঢিঘেৰ৷ অত্যাচারী ছান্যা হেণকে 
ছতা করিয়াছালন । বেশের এক পুতে নাছ বিষাফ। নিধার ও 
শিদ্াদের দস্্বহিগণ পূৰংপুরুষ বযেণের বখাটে দেৱেৰ । এ স্থলে 
বিকৃতির গড়ের সহিত নিঘাদগণের শত্রুতার ইয়েখ কর পুর।ণকারের 
পক্ষে অনয নছে। (২) 











১। মারতে ক্ষন্ৰের জন্দরৃততা-প্রপঞ্জে বিনঙাকে স্বপ্ণী 
আবা। বেওয়া হইন্ধাছে। রিসস্তাগঘতে বাছে তাশ্ষে র ( কশ্াপের ) 
(কক্কপের ) চারি পদ্নী--বিনতা, কক্র, পতঙ্গী, বাঘিনী, =্বহেো 
শ্রপর্ব ( বিন!) গরুকে শ্রদষ করে। লে হয় বৃচদ্দেবতাও 
ঘহাতারযে ক্পর্ণী মলে বিবতার বাদ প্রথম উর্লিবিত হইয়াছে 
সৃচক্ষেতা গ্রন্থে কক্ষপে॥ ত্রয়োদশ পদ্ধী ( হবধকন্ত' )র হবে| (বিৰতার 
লহিত কক্রুরও নান পাওয়া বাঃ এবং কশ্যপে৷ পঢচীগণ হইতে গন্ধৰ, 
সপ, রাক্ষস, পক্ষিগণ উপর হইয়াছিল চাহাও দল! চটডাডে। 

২॥ পাশ্ফান্ত৷ প্িতগশের সততে নিধ্যব্শশ সন্তৰচ: ভাক্রেই 





অবভারশী কর' হইতাছে । বাদল হাতা স্ন খনি অতিকায় জনক 
নয কছেন বে কীতার ক্ষমতা পরিক্ষট ছ্র। উঠে শা। গজ- 
কচ্ছপের আখা।রিক।টি লব ১: ছিমন্ধাসবতো ৮৪ প্রত শঞ্বুত্ধীরের 
আ্যারিকার স্তর রূপক নহে? 

চত্তোগশরবর ( ১০: ) গুড় বলিতেছেন কিনি জত, সত 
সেন, দ্বিৰন্থান, তোচনাদূখ, প্ৰস্তত ও কালকাক্ষ প্ৰভৃতি ানৰগনকে 
যৱ করিচাছিলেৰ। এ ল্চলে? বিবরণ জিছু নাই । ইয়া ব্যতীত 
আর ছইটি উপাখ্যান আছে, তাছাতে শ্র্নভকে লংরাপকারী বলিয়া 
চিজিত কর' হইয়াছে । বহাষুনি গালৰ খাতে বিভিন্ন গাজার নিকট 
চাইতে অভিলবিত ৰান এছ করিস গুুক্ষিণ। ফিতে পারেন নেইজন্র 
গরুড় দুমিষরকে লয় বালা দেশে পিত্া্িলন ॥ এই পা পকারতি 
গরুড়ে বশেক্মত ধর্ম; ইনা যার আতুম্পুজ বৃদ্ধ আটা প্রাণ 
হিতেও তুষিত ছন নাই । গরুড়ের আর একটি বাধ্য--যাদলপ্রণকে 
নাগ্পাশবন্ধন হইতে নূরু ক৷৷। (৩) রাষারণে বাছে থে পরড়ের 
ম্পশে রাহলপ্মপের মেতে দর্পশরনিত ক্ষলকল দূর হাসিল 
(জাকাত, ৫, সস )) নাবাপ্রপ্থে দ্বারুড়ী স্রের প্রভাবের উদ্েখ 
আান্ধে। দর্পরয় নিব।শের পঙ্ক এধনও জবা গরুড়ের নাম করি। 
পরুড় নাগগংপর ভক্ষক, তুর: নাগবিঘ-ঘদণের ক্ষৎতাও কাহার 
ছিল। তাগাযর় উপর তিনি দর্বাতনী বিক্ুর বাচন । পূজাপাদ 
অধ্যাপক ভীত স।তকড়ি তৈয বধিকায়ী মা ‘ৃধ্যপূত ' প্রবন্ধে 
{ ৰাঘাৰোৰিৰী, কৈ, ১৩২৯) যেখাটগ্রান্ের হে জার্ধাগণ বৈদিককাল 
হইতেই দুধ ত্বগখোহনাশক ক্ষহতার কথা গানিতেন॥ দমালোচনায় 
উদ্দেশে উ প্রবন্ধে কে গুরদাস সরকার মধাশয়ো। “দরের কা 
ছইতে এক্‌ সাথেবের লেখার কিরবংশ উদ্ভূত হইয়াছে । অলক স।ছেব 
গরু ও পারস্তছেশের সিদু, লক্ষী তুলনা করিগাছেন। দিঘর্গ 
পক্ষী অন্ত বীর র্তষের জাহাত আরোগা হইরাছিল । (৫) রামারণে 
রা=লন্মণের জআহাতও সেইরূপ জাবেদা ছইরা ছিল । 








হিংসা হয়ত' আাধযগ্রণের সহিত ববাধ্যেঃ [বিবাদের কাহিনীর 
একটি আংশ। 


| ছিনি বগৰ নাগপাশে বদ্ধ ছঈজাছেন, গনন্ধীই খছাকে দক 


করিচাছেন। এইজপে বলি এবং অনিরুদ্ধ দুকিজান্ড করেন। 

81 পারস্বকৰি কাৰ্চ্ছেলি (লখিচাছেন রুত্তমের পিত আল্‌ দিদূর্দ 
পক্ষীর ঘ্বায়৷ আ।লিত পালিত হইয়াছিলেন। চু্তসের জননীর 
পার্থদেশ বিবারণ করিলে পা রত্ন কহ্ধ্রচশ করেন। দিদুর্গের 
পালকের স্পর্পে এই ক্ষত বিলুপ্ত ছয। ক্স চুদ্ধে লাহত হই 
এইরূপ পালকের স্পর্শে [যার হন। শাচদাদা৷ দিদর্ পক্ষীর 
পালকের এই রোগ-।পকাৰী ক্ষার কাছিনী ছাবেত্বাঞ্রন্ব হইতে 
সৃৰীত ৷ সিদূৰ্, পক্ষী হেনা হাঙগান। (স্যেন বা। দাডৃকাক )৭ 


বাথ) ১৩৩০] 
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গরুড়ের চরিত্রে এই চপে কোদল কঠোর গুণশর সমাবেশ হটগ্রাছে। এইই ট/কাচ লেনদেন বিচ্েঘণ করিলে বায় নেওএ। এবং ধার 


গরুকে নহাপুকধোচিত গুশাবলীতে বিহিত করিয়া পুরাণ কা রগণ 
লস্ট হইতে পারেন বাই । পুরাবশ বক বড় দেব্ষণের দর্পহৃ হর দেল । 
খর বাহন, হারও অ্চূশ হইর্াছিল। ইতর সাঃখি মাতলি বখন 
কনার ভক্ত পাত্র-বস্বেষণ করিয়া স্ব নানক নাগকে সুপাত্র বলিয়া, 
দির করিলেন, তখন ইজ ও বিষ গরুড়ে॥ লচিত বাগস্বণের জাতিগত, 
বৈযতাৰ অগ্রাক করিয়া, পূর্বসঞ্ধি (বাত হইয়া দুধকে বনত 
প্রদাম করিলেন। এ গেছ দরড়ের ক্রোধ হওয়া স্বা্বিক। ঘন 
শর উত্রকে তিরস্কার করির। ঘগপ্রকশে করিতেছিলেন কথন হিল 
আপনার ব|চভারে পুড়ছে ক্রি করিয়া হার ছর্পচূন করিলেন। 
গড় ভপোরতা লাওিলীকে জপদান করিাঙিলেন লেইজগ্স তাহার 
শক্ষলকল স্বলিত হই দেছ খাংসশিশুযৎ হইগ। এইরূপে 
ঘিচীর বায গরুর ল্পর্্। চরণ হয়৷ গঞড় জনুনন্বারা। শালীকে তু 
করিয়া পুষধঘং পক্ষলাত করেন। ইহ' াজারতের বৃতাও : স্বন্বপূর।ণের 
মাগাৰত্ে আছে যহাদেবের কৃপার গড়ের পক্ষোসসৰ হয়। 

হুধোগ পাইলে পন্গবর্তী প্রবন্ধে ভারতের গরুড়কাছিনীর স্থিত 
খাছুপুরাণে (৬১ অ; ) গরুড়ের পদ্বীগ্ণের নাল আআদ্ে__ত1সী। ফোক. 
বত প্রভৃতি গরুড়ের পঞ্্তার্ধা ॥ ওহাব পূতা্ণের হবো কয়েক- 
জনের নাদ হদুখ, সর্প, ছল, ধল ইত্যাদি। হাতা 
উদ্ডোগপর্কে। ( ১০১ অ: ) ভাঙার হগুখ, পুনের, সুবল প্রকৃতি হগজন 
পুত্রের নাব আছ্েে। অন্তান্ত দেশের পৌরাণিক কাহিনীর ভুলৰ।, 
শ্ররড়ের দৃখি ও অন্যান বৃতাত্তের আলে।5ন| করিবার ইচ্চা রহিল । 





ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হয় কেন? 


প্রীননাধথবন্ধ দত্ত এদ-এ এফ-মার-ই-এস 


যান্ত জিনিবট ভারতবধে ইরে।রোপ. আদেযিক: ও জাপানে॥ দত 
সর্ধাজন-পন্মিচিত ন! হইলেও, হাছায়া একটু ব্যথল। ঝাপিজ। করেন 
ৰা উ্া় খোজ ঢাখেন, তাহাদের আনেকেরই অন্ত নছে। আবার 
ব্যাঙ্ক জানা থাকুক আর নাই খাকুক, বাধ ফেল পড়িলে তাহ: থে একট। 
সর্ধনাশক ঘটনা, এ কছা আমের উন ককেও বুঝাইতে হয় দা। বাক 
কাছাকে বলে, বা ব্যাঙ্কের কি কি কাল, এ কখ। নূতন করি৷ বিস্বতভাবে 
বলিযার অবদর আমাদের নাই । পূর্বে এই পত্রিকারই তাহার আলোভনা 
কায়৷ গিয়া = তবে মোটামুটি, চাক লই মাই বানের কারধার । 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক লংক্ষরণ। আৰেত্াতৰস্থে আছে অভ্র এতই 
অরান্ট্রকে উপদেশ বিতেছেন থে ই পক্ষীর পালক অঙ্গে খণ 
করিলেই (উনি লক্র। নত্রে উৎপল অঙ্গ হইতে অব্যাহতি পাইবেন । 

* অলিখিত "বাদ শীর্ষক অন্ধ দ্বেখুন। অগ্রহাকণ, ১৬২৮, 
ভাৱত । 


দেওয়ার ছড়া) 

মৰে করুন, এক এন লোক ব্যান্কে ছিলাঘ গুলির টাক। রািয়াছবেন। 
বিবি টাকা রাখিযাছেন, তিনি হইতেছে ব্যান্কের পাওনাঘার, আর 
ব্যান হইল তাহার ধেনাছর । এইক্জপ বত লোক ব্যাচ টাকা রাখে, 
তাহার। সকলেই বাতের লাওনাঙধাঘ। উততহণ : অধখাৎ ব্যাক তাহাদের 
নিকট দারিয়া ৰাকে। ্যান্কের সাধারণের শিকট হইতে টাকা বর্জ্জ 
করার হবো আবার প্রকায়-ত্েন আছে । হা কতকগুলি টাক! 
এই সর্তে বায করে, বাহ চাহ্বানাত পরিশোধ করিতে দর, এবং 
উদ্ধষণের হুকু্ঘত তৃচীর বাকিকে দবিতেহ্র। ইংরাজি Current 
এcc০UunLR বাংলা ওক্জযায হাহাকে "চলতি [হাব বলে। নেই 
হিসাবের টাঞ্চাগুলিই এট স জন) রাখ: হুর । অবগত ঘাছার ৪৩০০ 
না আর্থ, দে ৫০০৯ চাধলে ব চেক (194০) কাটিং কাহাকেও 
দিতে বলিলে ৫০০২ টাকাই নিতে হয়, সব টাকা নিবার কেন প্রয়োজন 
থা লাইনের বাহাবাখকত। এ! । [কন্ঠ ইছাও আনে রাদিতে হইবে 
যে. হোকেল (৮০7৯1 0) ঘৰি এক চেকেই ৫-০০ টাক" কাটিয়া 
বনে, তা হালে সমপ্ত টাঞাই এজ্নছেই দিতে হইবে, কিছু কম 
করি দিলে চলিবে ন'। 

ইহা ৰাহীত আয একরকৰ [হসাবেও এজনক্গে সংগত টাক। তুলিয়া 
লওয়। যার ॥ তাহার বাম লেতি:দ ছিদাৰ। বাংলায় “৩৭৬ অর্থের সাৰ 
বলা হাইতে পারে। পোষ্টান্কিদের ব্বসুগ্রধে সেভিংল ব। চত ও অর্থের 
হিলাৰ আর কাহাতেও যাখা| করিস বুকাইতে হর না। তবে এই 
হিসাবে ন্যাহে একবারের বেনী সাবার: টাকা তুলিতে দেও ছয় 
মা, হৰিও দিনে পাচৰায় জ5। দিলেও ডাহাতে ৰণে৷ কাহারও 
আপত্তি করিবার সঞাবল। বড় বেলী নাই । ইছার আর এক অন্গবিষা 
এই বে (ধৰিও বিভিশ্ন বন্ধে ঘিজিও নিৱ্ন ) খুৰ বেন উকা এই 
িলাবে রাখিহে দেওয়া হয় ন । নাখারপত: ৫০৩০ হইতে ১৩,০০২ 
এয় বেলী টাক' কোন ব্যান্ই এইরপ চিলা রাখিতে রাজি নর। 
এইস্থানে আয একটা কখ। বলিয৷ রাখা ভাল বে, সমস্ত বাই 
বাফেলগদ্কে এহরূপে হঠ1ং, একসঙ্গে সঘঘ্ত টাকা ইঠাইর। লইবার 
পুরোপুরি ক্ষমতা দেনা) আমি এক ব্যান্চ জানি, ছাহাবর নিয়ন 
হইতেছে যে, একবারে «৩ টাকার অতিরিক্ত কেছ তুলিতে পারিবে 
না। আৰোর অপর এক বযান্ধ সপ্ডাছে একবারে ১-৩০, প্থার তুলিতে 
দেয। প্রনমোক্ধ বাত একটু বেনী রলিয়ার ও কড়া: কিন্ত দ্বিতীযেকে 
খাতের নিছে বোৰ হয় খুৰ অহুঘিবাপ্রনক নছে। যাহা হউক, উদ্ধত 
অর্থের ছিলাৰে ব্যান্ের ফেলার দ্বায়িত্ব এইক্সশ | 

বিন্ধি্ট কালেছ অস্ত বেশী হুব দিয়' বান্ধ টাকা ধার করিয়া খাকে। 
বাতের ভাবায় ইহার নাষ সছান্ী জলা ( Fined Deposit )1 
তিন, দয় ৰ’ নয় নাসের কিব একংসয়ের দন্ত সাধারণ: স্বায়ী জত! 
আহশ কায়া হয় । ভারতবর্ষের বড় ফড় খাক্ের কোটী চুই বখলরের 
অভির কালের জন স্াী জমা এংশ কায ন)। বহ্ধদেশের লোন 
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আকিসগজি পাচ বংসরের জন স্থাছী 





|| অঙ্গ করিস) থাকে 
ইহাকের টাক অ(পক্ষংকৃত হীর্থকালের অস্ত লি (17১১০১77170) 
য় বলির উরে বেন দিনের জড় স্বামী জম হহণ কমি থাকে। 
এই প্রচারের ফিসাছে বাতের দারিত্ব কইতেতে, (নছ্িঈ কাল পূর্ণ 
হুদা পরে জুঙ্গদহ আদল টাক! উত্তষণকে ফিরাইয' থেওরা। 
শিদ্ধিষ্ট কালের পূর্ে টাকা কষিরা্র: লবা আনত: আহি 
ইত্বার্ণের নাই । এজ স্থানী আমানতে বান্ধ অনেকট নিশ্চিন্ত । কি 
নি্দি দিনে টাক’ পৰিশোধৰ কৰিতে অক্ষম হইলে চলিবে ন.: কারণ, 
দেৱিন উদ্ৰহৰ্ণে॥ হুদ আসল ক্ষিরাইর' পাইবার অধিক 

আমরা তিন প্রকাৰের পৃদাবে বাতের আঘ।নতী টাক ফেরাইয়া 
বিকার বিতিরপ ॥'রিত্ব দেশিল! ৯) চলতি ছ্বিনাৰ--হে কেন 
হছে ব্যান্তাক টাকা পরিশোধ করিতে চইতে পায়ে, (২) উদ 
অর্থের ছিগাথ সণ ঘে কোন ডিন ললগ্ত টাক) ৰ: নিজষাঙুষাচী 
দৃহত্তধ সংখাক টাকা পরিশোধ করিতে হটতে পায়ে; (৯) সানী 
আমানত -বিশিট কাল অতীত হইলে হন্ছলচ আসল টকা পরিশোধ 
কৰিতে হৰৰ । 

ই ৰ।তীত টানাটাৰি পড়িল ১০।১৭ দিনের জগ্ঠত বাজ কর্্জ 
ফকির শাছে। এমন কি দধয দহয় ২৪ ঘন্টার চিটিতে পরিশোধ 
করিধার সেও থাকে ধার করিতে হয । 

বাক একটা =হাজনী ঘাংগায়ের বাংস্ব | তাহাকে ছাদে বায় করা 
ট।ক' ভুষে না হাটাইলে উঠিয়া বাটতে হয়। গুৰু তাহা নে, 
তান্থায় টক! রচপভাবে বাটাইতে হইবে বে, জমা টাকার উপ 
ফেবলধাত দু? ছিলেট চলিবে না, কণ১ারীয যাহিনা, বাড়ী পাড়া 
অতি নান: শয়চ বি৫:ও জং সছগণকে (57751০00105 ) লাজ 
॥-[॥ অতিরিক্ লাত হইতে যার তিক্ত 
হিজার্ক কও ( Reserve Fund ) তৈ88 করতে 
হইৰে। রিলার্ব কওকে " নধনীনীর গন্ছিচ লন্তযাংশ” দলিলে বোধ 
হয় চলে। ব্যান্ধ/কে এক হিকে যেমন লাভ করতে হইবে, অন্ত হিকে 
তেছৰি লোকলান এড়াইর' চলিতে হইবে ; 8৭, দশটা লোককে বঞ্জ 
বি্লা ঘেউ।কা সতে লাজ ॥ষ্(ৰে, একটা কৰ্জের টাক। হারা দেলে 
তাহার বিগুণ লোক্সান হইয়া হাৰে । যাৱ টাক' লৱা কারবার 
করে, প্রঠোক লোফ্লানই ব্যান্ডের পক্ষে টাকার লোহ্‌সান, এ কথা, 
হাক-স্যানেজ ছে সর্কষে। সণ রাবিতে হয়। 

আলীফারের টাকা বা নূলবন ও জমার অর্থ হইতেই বান্ধ ধার 
বেয। বিন্ধ এই বুদ্ধৰ ও জদাছ টাকার লতা কর্তা দেও চলে 
না) হাতে কতটা রাধিতে দৃচ, কারণ জমার কতক অর্থ ধখ্য 
ভল্তি ও. উদ অর্থের বিদাবের টাকার উপর থে কোন সমে চাচি 
আদিতে পারে । হহিও সমস্ত টাকাটাই প্রত্যহ প্লে ছিলি চার 
মা, তখালি একটা মোটা ট।ক৷ হাতে ঈর্্থতে হয়, কারণ, ব্যবসায়ের 
দায়ী (কা! লক দন 0িজ মাকে না ৰ) তক নুঝিওা ইঠা বাচ না 
হনিয়ার বেশী হইলে হয় ত একটু ক টাকা হাটে এবং কন লাক হয়, 


























চট দিকে তুল কালে খে, দিনে লালবাতি জল তাহাতে 
অন্ধকার ব্যহত আলে। হয় দা। ভাই ব্যান্ধকে শুনু ভাল বক 
আৰিয়া কর মিলে চলে ন: ছাতে বে পরিমাণ অব টাল রাখিতে 
হয়, কারণ, নর্বাইমাী টাকা না ছিতে পাছিলেই যা গেলি হয়া 
দেল। পঞসনের শিপ লস হাত বেচিও হইছে পর, ইছায দম্পতি 
ব্চিয়া ।ংৰের টাকা আদায় করিঃ। গ্রশ্ধিত পতি টাকার ঘোল 
আনার অধিক দেওয়া হইয়াছে; কিছ তাহাতে ছাদ কেল। হত 
কিছু টকা নাট। 

যাতে বিনি হাানেজার ব কর্ণ হা? এই দর্তরন্ধার 
কথাটি দৰে: ছনে রাবিতে হয়। হাতে উপন্ুক পঠিনাণ অগৰ টক) 
ন। রাখিতে প! ৰাং লঙানৃতারী চাহিবা মাত্ৰ দেনা প।িশোৰ 
না করিতে পা্ছিলে বত দেউলিয়। হই। { তবে ফোন নাানে॥ 
পক্ষে কে।দ সে কি পারহ!শ অর্থ "চপদুভ". 218! থেশকাল অন্ধ) 
ব্যান ঘ্যাএেঞাছের প্রতিতাই (বির করিতে পায়ে, কোন খাধাধাবি 
শিষ্য ছা! তাহা রবির কর। লঙ্ঘন 

বাত হর্জ হেব নানাচপ অব) বন্ধক হাছিরা। লোশার গামা ধাবা 
সাবির কর্ষর যেও লেন আফিলের কার হইলেও, সাধারণতঃ 
বাতের কাজ বাহ । যাড়ীঘ্জ ধাবা হধির।ও ব্যাক কর্ম ফিতে 
বিশেখ উৎক নে; কারণ তাহাতে টাকাটা আটকা পড়ি বায় । এবং 
অব্য টাকা পরিশোধ ক॥িতে হঞ্চগ হইলে, আইন আমলের 
লাহাহ/ লইতে হয় ও হারে জনেক দনঃ দয ॥য। লাখাহগঃ 
ফচ হাখে, খ]ছ। সকল দখা [বা কিয়া 
1 পাওয়া লপ্তধ। কোম্পানীর কাগজ (Govern- 
ment Sccrity) বাজারে লব নমঃ বিজয় কর! চাল) কারণ, ইংর।জ 
সরকার হউধিন আছেন ততদিন টায় আয বাই । আর লরকারের 
ভাটির। ঘাইবারও ডর নাট বলিয়। ইছার দয়ও বিশেষ ই): সাহা 
করে এ টাকার বাগ্জারে সুদের হার বাড়ে ও কাদ। এ! 
কোম্পাণীর কাগজের হর হক) একটু পড়ে চড়ে । সকরা। দ্যা 
অনেকট। নিশ্চিন্ত হই! কোপ্পানীয় ক।গজ বন্ধ রিয়া কর্ম দের়। 

ইহা বাত দিট-দিপালিটী৷ কাজ ও পোর্ট টের কারন 
বন্ধক রাখিপ্তাও বান্ধ অনেকট! নিশ্চিন্ত হয়া বার দেয। ইহাদের 
ইরোজি দাৰ হইতেছে Municipal ॥৮ থা Bonds এবং 
Port Trust Debenture Fai | এগুলি গুয়োপুছি লঃকায়ের 
কাগজ না হইলেও জাধা সরকারী ত বটে, এর ভয় নাই খলিল 
ভে । ব্যান্বের নিকট ইছাদের আমর প্রা কোম্পানীর কাগাজর 
সমান । ইহাদের কেনা দে মন্বথ্বেও কোন জন্ুধিদা নাই, নকল 
সময়ই য় করিয়া অর্থ কিরাইয়া লাইবার হবিবা আছে। 

কেষলদাত্ কোম্পানীর কাছ বা! ধিউসিদিপাল ত পো টু 
কাগজ বন্ধক রাখিয়া কৰ্ম বিতে গেলে, হাতের হাধগ। চলে 
আ।। তাহাকে দান৷ সহবায় কোম্পাদীদ ছশ রাবি খায় 
ফিতে দর়। নেয়ায় হাজারে পাটেছ কল, করলার খনি, চ। 








































| থেচ। ছয় ॥ হা এই দন্ত অংশ (5120১) 
ইহাযের সকলগুলের আগ কিছু 
বন্ধের নিকট দান নস্বে। পাট ফলের দৰকলি লমান লাভত 
কষছে আ। ব। দেয় না, লঙ্কলের আবার লনান "অধশ্নীর গন্ছিত 
লন্যাংশ” আই। তাহার উপর কতঞ্গুলে কোম্পানী আবার শুচন, 
আপের মূলৰ সৰন আবার বয় নাই। ইহাদের অনেকে জবা 
হবেই লাঙ করে না বা লক্চ)ংপবেছ নাঃ সুত! বাজারে এগুলির 
ধর হুষিধাজনক নে ( কম ) ; কারণ, হাতের ভষিঘাৎ আিশ্চিত? 
বে লঙ্কল কে(পানীর অ! ল কাটে এবং বে 
দক্কল ফোল্প।নী খহবিন পৰ্যন্ত অ [কে লান্ত দিয়। আনিস, 
গেষ্ট লগত “নেয়াযে” বাত ঘাজারে হরের লতঙ্কয। কংকাংশ ( হৰা 












৭") কর্ম দেয়। শতকরা হতটা অংশ বান্ধ বার খের না. চাধা 
হইতেছে হাতের ১3৮০ কোৰ কারণে বন্ধকী জংশগুলের বাজার" 
হয় কদিতে আও করিল, ঘা তাগাম। শিল্পা অৱনণের নিকট 





হইতে টাক। আহা আন্ত কর এবং দাহতে হাতের Margin 
টক খাকে সেদিকে দুই রাখে । এইরূপে ব্যাক দের বাজারের 
শানাজপ জংশ (5155) রাখিয়া টাক! লবি কছে। বে দেয়ার 
হত বিড়) তাহাকে ওঠ বেশী ১1077 রাখা ছয় । বানের কখনও 
এক প্রকার গেয়ারেই অধিক পরিনাণ কর্ণ দিতে বাই; কারণ, বিশেষ 
কোন কারণে উ বিশেষ দাবসারেযই ক্ষতি হইতে পারে; তথন হঠাৎ 
ঘ।জার দনিরা দেলে ঘর [দপদর্রত্ব ইথার সভাৰনা। বে দত 
বড বিপদএ্রগ্ত ৪%, তাহার সোড়॥ কাৰণ, ব]া আনেক সময খণেট 
Margin a ছর্জ দের না । হখন বাজার পর়িে গাকে, তখন 
অতি অৱ সের দখোট করের পা১/৭ অংশ ধানের পরিষাগ 
ছাড়াইরা দয । (দেই অধয্বার ' খলি বিক্ৰঃ ক! 
করিতে পেলে, র আরও »ছিয। হাঃ ও ধাত ক্ষ চিত্তত হয। 
হখেও 110787 খিৰ! খ্যান্তের কর্জ্জ দেওঃ। উচিত। বাতের 
কর্তৃলক্ষের সর্ধহ। হয়ের উপর লক্ষ্য রাবিতে হুইথে। 
এই নিয়মের বাতিয়ম করিয়া অনেক ধানের দর্পন চিরদিনের হত 
বন্ধ হই নিযে । 
Ll) কাচখান। বন্ধক রাবিযাও কর্জ হিঃ খাকে। 
এইযপ করছ দেওঃ। বযাংস্বর পক্ষে তেমন নির।পদ দহে । কারণ কারবার 
তক পের হাতে থাকে এবং সাধ: তাহ পাছার। ছিতে 
হয়। ইং ব্যতীত উ লমত্ত পরিঠালন বিষরে ঘ্যাক্চ বিশেবরা দে, 
ভাষাকে পরের উপর অতিরি্ক পরিদা নির্ভর করিতে হয। এই 
প্রকায়ের কর্জ প্রারই আটক্ষা পড়ে , 1.০৮০৭ ০7) এবা নাতে 
টাকা ফিরাইর। পাওয়া স্ব হয় ন৷। খুব হনিয়ার হইয়' হ্যাযকে 
কা দাধন কাথিকে হয়। এই ভাৰে টাক। আটকা 
পর্ভিগা ধাওয়ায়, নেক বান্ধকে অকালে লীল। শেষ করিতে ছইরাছে। 
দ্যান লাবারণতঃ ব/বদায়ীগনকে অর সবের জয় কর্জ দিলা 








1$1 আদায় 
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খাকে। ৰাধদাযীগণ হে বাছের নিকট কী তাঙগাটয়। থান, ছা 
গু ংঘ_ বিছি? সনয়ের পর বণ কিমা বিহার ঢুকিতে 
কর্ড কয়৷; তীর উপ ট।ক' থেওার জার একটা নুষিঘা এট বে, 
একজনে কিছুকাল হী জমালে পরে, ততীগুলির পরিশোধের 
[িন্ধি্ থিৰে ক্ৰনশ্যই টাক’ হাতে আনিয়৷ পড়িতে থাকে । 
সেটাৰক' আর খাটাইতে ইন্না করিলে, আর নূন করিয়া হও্ডী 
না জাঙ্গাইলেই চাইল । এইটকূপে তত পাওনা লদত টাক! জশেক্ষাকত 
অয দরের হবে বান্ধে ফির আালে। তবে ভতী। পক্ষগণকে 
(৮৭7১০5 ) বুধ ভাল কিতা! জানা দরকার . কারণ, কেবলা নামের 
উপচেই ক্র ছেওা হয! আর এক বিষ লক্ষ) রাখিতে হ বে, 
একই দোডেলের বেন ছনেক ততী সতাঙ্ছান (1১1,507) ন। য় 
কারণ, একটা পক্ষ দেউলিয হওয়ার স্ন সঙ্গেই বান দেশী 
লোকলান হইলে, তা। [গড দকটাপত্র হইবার কখা। এটরশ 
ঝুল করিছা অনেক ব্যাপ্ত দেটলিগ হই 

{বিলাতী হতীর (Sterling ils 51015507308) উপরেও 
খা হায় দেয় । এইরূপ তীর প্রধ্ৰা এই বে ইহার সহিত ছাল 
থাকে) ক্ষে। বেটলিও। হইলে ৰ: অর্থ পৰিশোধ করিতে 
ক্ষন হইলে মাল বেচিয়া অনেকটট: অর্থের পুবরদ্ধার হয়। বিন 
একই লমরে অনেকগুলি (লাকী ভতী অঞ্রাঙ্ধ হইলে ( [)ishonour- 
৫) এবং তংদঙ্গে গালের ঘাজ।র দর বেশী রকছ পড়িয়া গেলে, 
বাতের জবা সভট।পর হুর। ১১২০ দনের শেষে এপ্সচেঞ্জী পড়িয়া 
গেল কলিকাডা॥ বিদেশ] বালি এইকণে ক্ষতিএণ্ড হইল) 
এরতেঞ্জে॥ সে অনেক কথা বন্দিবার আছে; বিধ হইলে আছ 
একদিন হলিৰ। 

ইং ব)ঠীত হা ৰাকি-খিলেহকে [লা ধন্তৰীতে খার দিছ 
থাকে । বড় ধড় উকীল, ঘ)রিষ্।র, ভারা, বাধনাঢ়ী প্ৰ্তি কেবল 
মাঝ হা৩চি3: (10০0-1০1৫ ) লিখি দিয়াই কৰ পায়৷ খাংকন। 
অধিক পৰিমা(ণ এপ কর্জর দেওয়া থে বিপদজনক, চাছ ধলাই 
বাকছছ।॥ একজন উকীল ঘা ড।কারে॥ হত বেশীর | হটক, হঠাত 
তাহার দৃতু। হইলে সেই ম্যায় একেবারেই (লেপ লার এহং ষ্টাঙ্। 
পুবক্াছের পথ লন্দে্জনক হইয়া পড়ে। এইঙপে বড় বড় কঞ্জে 
আসল ছারাইর। অনেক বাক থাজরন্ধ আঁজতে হইসে! 

অমোর কেবা-বেচার =বে যাওয়' বাতের কাথা নহে। গ্যোর 
বাজছে অংশ কেবা-কেচার কাব্যে বানের কখনও হ1৩॥: উচিত 
নছ। কারণ, এই নদ কাজ প্ৰাই একটু Speculative হট 
গে । এহন কি ব্যস্ত হখন মূকিতে পারতে দে, ঘোডেল৷ ভাঙার 
টাকা) জইয়া 5755০171৩ করিতেছ্ছে, তখন তাহার কর্তাঘা হইতেছে 
নেই কাখে দাৰা দেখা ৷ বিলাতের বাজারের অবিক্চাংশ রোপা 
কিনি তাহা হেল দানে বি করিবে_এইরূপ দুরাশ। লই! বলা 
করিতে [জা ইণ্ডিয়ান স্পীলি বানের বে ছ্িশ। হইছিল, তাহা 
ভারতের অন্থবৈতিক ইতিহাসের প্বরজী হুঃখের কাহিনী । ব্যান্তের 



































কখনই আনিশ্চিচ বে বোড়ছৌড় খেলিযে € ২ 
হাটতে নাই । বংরল' আানিজে) লান্ত জে/কসান অগ্রযতর অনিশ্চিতই 
হইছে । এই অনিশ্চিত হাপারের বো দর্বমালেক্ষ তসিয়রে হইয়া 
ধান্ধকে কাত কৰিতে হয়ত কাংণ একবার বান্ক টলিলে লগত 
হাবলা টির ইঠে। আয় একট" বানত ফেল হইব! গেলে, সেই লাজে 
পাচট' বাক কাশির? উঠে, ও হে বিশ্বাসের ভলয় লৱন্ত বাধন বানত; 
শ্রহিত ও বঙ্ধিত হর, তাহ' তাঙ্গিযা শা ল্য প্রাতি্ানশুলিহ 
কট ছোৰ হইতে ঝাফে। 

হাতের কাধাবলী আ(৭কট' ইহা কপ্ছগারী॥ হতে স্ত্। 
বাধসায়ের ইছালে, ভাইযকটজ ও কণ্ণচাত্রীগ্বাণর অলাধুচার জন্ত 
বান্ধব কেলের সংখ: কিছু হনে । এই বে নানপ্রকারে গন, 
লি ৰ. কঞ্জে। কৰ; বলিলাছ, ইছার সহিত ডাইগেউ্ইগণ ব। ব্যান্কের 
কশ্চ।ছীগণ নিডেছাট সামিট খাছিতে পারেন | তন জার arin 
ঢাৰিবার ঘা টাক আউকাইঃ। ফাইবার কথা প্মহণ ন বাইয়া 
ৰান্ধ জজ দি দাকে ও তাহার ফল ভোগ করে) এহনও হেখা 
সের কপ্মকর্ঠাসণ বে লাঙের জাশায় (বট নদ অনিক্চিত 
স্থানে টা) ধার দির ব্যাক ছু! ছিদকান্েন। কিনু অধিকাংশ 
[নয়ই দূৰত! অপেক্ষ' ন্ছলামুত! অধিক পঞ্চিমাশে দেখ ৰায় । 

হাক্-ঘালেজরেজ কর্তধা হত সত লে । এক দিকে তাহাকে 
ঘটা সম্ধদ বেন টাকা গাটাইতে হইংৰ ৷ এই টাকা আবার খত 
বেনী স্ব খাটিবে, তত বেল লা । অধ বেনী টাকা খাটাৰে|ঃ এবং 
ফেন সুর খাওয়ার সংহত বিশ্বের ঘনিঠঠ' কিছু কম নছে। বেট 
টাক' খাটাইলেট ঠাক হাতে থাকে, আর কম টাক' হাতে 
থাকিলেই 1 জমা টাকার উপর ট।ন পাড়ি বিপবের দভাববা হয়। 
আরে ভাল বন্ধক ( ০০১ 3৫০খ৪৷৷৮ ) ও হথেই 19717 রা 
কেছ থে ভুগে টাক: বার কছে না ; সুচরা: বেশী হনে টাক কর্ম 
দেওয়ায় বানে ভালক লয় বেস বিপদ ছাড়ে করির টাকা দহন 
কেতয়া ॥ বে গেজ পরিধার্তে অনেক পয আসল, জইয়। টানাটানি 
পড়িল পায়ে । এই ফে(ট। কথাট' ফুলিলে ছাস্ত-হানেজারের চলে ন)। 
সুভয়া: হোট টাকার (০0)76 €2p॥:৭! ) কতট, খাটিবে ও 
কিযশে বাটিৰে এব: কতট। হাতে থাকিবে, এ একট! লজ দমন্ত। 
নহে) এই সমস্যার সমাধান কণ্ক্ষেতে বসিয়া, কৃতী ধ্যা্-হ্যানেজায়কে 
কামতে ছয়। 

হছে মোট কষ! হইতেছে এই বে, ব্যান্কের পক্ষে হাতের টাফাটাই 
প্রধান দব্বন । কারণ, দেন৷ আহ কিছু দ্বাসাই পরিশোধ করা চলে বা। 
বাড়ী খবর, কোশপানীর কাগজ, সোবাকপা, হীয়ারহাতে, লে়া- 
ভিবেকার হাজার হাজার হাতে খাকিলেও কোন লাওবাছাযে ব্যাঙ্কে 
নিকট হইতে টাকার পরিবর্বে তাহ। লইতে কাতি হইবে ন৷। টাকা 
আত্মাক্কার প্রধান লা, এই ফা “নে রা ধাপের এরূপ ভাবে 
থাবল। করিতে হইবে যে, গুদ দৰৱে সে বঞ্ধকী জাবোছ লাহাষে টাকা 
তুলিতে পাছে ॥ বন ব্যান্বের টাকার উপর টান পড়ে, তখন কিছু 























[ ৯১৭ বর্ধ ২ এও সংখা! 


এক নেই লমন্ত বযান্ের টাকাটা কেহ চাহি বদেন্দ।। এই =' 
টানট) হাতের টাকা ছাছ। হোস্বাইতে হইছে। তাহাতে দখা 
কুনাইৰে, তখন বানের [নিজ হিসাবের (কোম্পানীর কাছের 
(10৬৪৪0০০5 ) লাহাযো। অন্ত সাদ হইতে টাক খা কথিতে 
হইবে ত টানে যোগাৰ দিতে হইৰে। সঞ্জে সঙ্গে লুঠ কর দেওয়া 
একে বন্ধ করিতে হইবে এবং লাঙর টাক বোন্তেদগশের নিকট 
হইতে করাই পাইব।॥ চেষ্ট করিতে হইবে । এইজণ হুই একদিন 
চালাইতে পাঠিলেই সাবাচণক; ব্যংসাগের অনিতা জনত কার টান 
(8০০) বৰঞ্চ হই, বাচ ও নুতন জহ। হুর হয়। [কিন্ত একস 
লির উপর টান পন়্িয়া কোন এডটী ফেল 
কয়েকদিন করিও টান চলিতে পাছে। এইরণ 
গুলিরও জবস্থ। দক্কটাপত্র হইবার কথা৷ বে 
সমন ব্যান্কে॥ টাক’ অধিক পরিখা আটক পড়িগাছে জনিত 
হারা (িয্াঙে, তাং হেয় বিপণ্্র সন্তাব২'। একট আশ্চধোর বিষয় এই 
ছে, এই টানে॥ দয ব্যান্ব চীতিমত টাক দিতে পারলে আর কেহ টকা 
উঠাইতে ডাকে না । আসক দন দেখা গিয়াছে বে উন্মত জনসদূহ 
স্ট»। তুলিতে জাসির) বকের জান।লার পুজীকুত নোটের তাড়া 
বেখিয়া শান হই কির পিয়াছে। নাহার এক হাতে টাকা 
ছুলিয সেই সমৰই অপ৷৷ হাতে জমা হিরা (রায়ে, ইং! এডি 
লাধার৭ ব্যাপার । 

অধগ্ত খুব বেজ রক টাৰ পড়িলে বাঙকে মোকেলের বঞ্ধকী 
অযগুলি আবার (কতক রাবির টাক! লং কাঁধে (॥। তৰে 
এইরূপ কা বাহিরে প্রকাশ চইর। পড়িলে। বাতের এব, আরও 
লটাপত্র হইবার কৰ! । দোডেলের বন্ধকীগুলি আবার এরপ হওয়া 
হক) থে, লনা হ'ত! প্রি কর। থয ( Negotiable securities) 1 
তাহা না হইলে বপা স্বান হইতেও ট।কা পাইঘায় সাধন; জয়ী। 
এইজন্কই বুদ্ধিধান বান্ধ য]ানেজার কখনও 'জ।টক দাননের | 1.০ 
০০ 5০৭166) পক্ষপাতী হইতে পায়েন না। হে লিপ ল্দৃ ধ্যাক্বের 
যাই পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাছা এই মোষ দেটলিয বইরাছিল। 

তাহা হইলেই হেৰা গেল, হযান্তের হেই উ। ক: হাতে রাখ' দরকার। 
হাতে অর্থাৎ নিকেছের সিদ্ধুকে লন টাক। রাদিদার নাই, 
অপর ভাল বান্ধে. হেখান হইজে চাহিবাযাএ পাওয' বাহতে পায়ে, 
সেখানে র।বিলেণ্ড, তাহা হাতে রাখবার দাদিল। 

তার পর কততক্ষগুলি টাকার কোম্পানীর কাগঞ্জ [বিজ ছিসাবে 
ক্ৰিয়া রাখা উচিত ; কারণ, ইঞ্ায় ল্যহাছো টাকা পাওয়া দুধ লজ ॥- 

লৰ্মশেৰে টাকা এছপতাবে লরি করিতে হইবে বে, ল্হজে তাহা 
ফিরাইযা লারা বাত, এবং ধতদূর সন্ভব ঘৃত্বাকরিত কমার পক্ষে 
হুবিধাজনক বন্তধকী বৰে 17,218), রাবির না দিতে হইবে) 
হবি য্যাক্কেছ পক্ষে অনেক লময় শিল্প প্রভৃতি উন্নতির জন্য কতছট। 
আটক হান করিতে হয, তথাপি তাহার পরিদ।ণ কোন নহকই বেলী 
হা বাহ্নীয দহে । আব বন্ধকী ব্যতীত ধর দেন্বর। ধ্যানের পক্ষে 
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একেখাথেছ উচিত লে ॥ কি বাবলাক্ষেতে লকল সময এই ৰিঃহ 
হালি চলা দন্তৰ নহ । অনেক সময় বাস্ধিপত নামের ( ০০৭ ) 
উপর দার দিতে হও) কিৰ এরূপ জ্ির পরিছ!ণ হত কম হয়, ততই 
সঙ্গল, তাহাই বলাই ৰাহ্ল| । 

অৰে রাখিযিত হইলে বে, কানেক প্রকৃতপক্ষে (দেউলিয়া বাস্কও 
সর্বসাধারণের বিশ্বাল (০০৭৬৭০০ ) খাকার জন্য ব্ৰেক কাল 
চিক বাকিতে পাৰে। আহার অনেক অপেক্ষাকৃত ভাল বাক্ও 
হঠাং বিশ্বাস হারাইন ক্ষতি তত ছয় ও দেউলিয়া হয় বায । 


নবনগ- সমাজ-সমস্তা। 
প্রস্থরেশচ্জ গুপ্ত বি.এ 


আজ দু চাঞ্চলোহ একটা (কের আংলোচন। জরিষ-তাহা 
লমাজলনন্ত'। এইগুলির আলোচন। কালে পুনরুক্তি প্রায় বপরিধর্যা । 
কারণ, একটীয স্থিত অঙ্টী ওহ ক্রোত ভাবে জড়িত,--একটীর কা 
খলিতে হইলেই অস্ত আচিশ। পড়ে। পুৰষ পরিহার করিতে 
দত্ধানত্তৰ চেষ্টা করিব । 

সমস্ত পৃথিবীতে আন এই লখাপ-লঙ্গতত, বৰ্তবান। আনর। 
বিশেষ ভাবে আদাধের নিজেদের লাভের কথায় আলোচন: কষ 
অবগত আজ জার কেছ ৩%(বিজের সদাজ লইক্াই দত্ত থাকিতে পারে 
না। ভ্ৰমণ: লমপ্ত জগংই হেন এক কেত্রা(কিদুশে চলির়াছে । এক 
দেশের ঘা সবার কথার দালোচনা কৰিতে গেলে, দগ্গে সনে পৃথিবীর 
বন্প দেশের কখাও বলিতে হয় । আগ কোন এক বিলেষ লদাজকে 
বিচ্ছিক্স তাবে দেশ্দিযার দিল আর নাই) তৰু্ড ধৰনৰ আমরা 
নিজেদের দেশের-_নিঝেবের সাজের কথার আলোচন! করিব, তন 
আবাদের বৈশিঃ/ ও ব্বাতত্রোর দকে লক্ষ) রলিতে হইবে । প্রতোক 
মানবের প্র প্রতে)ক আাতিরই এক একটা নিজস্ব বিশ্ি্তা আছে। 
হে কোন লাহালিক লতার নযাধান করিতে হইলেই, এই বিশিষ্টতার 
দিকে আমাদের মর্বধা্রে ননেবোগ দিতে হইবে। তাম কি নারী-সহ্তা, 
কি ব্রাহ্ম সদা, কি শিক্ষ--সংতগা। এই বিশিউওাকে বাচাইতে না 
পারিলে দেই ব্যক্তি বা লনাঙের সৃত্যু অব্ত্ধাখী | এখানে এই 
লব এত কথা ঝলিবার উদ্বেশ্ব এই থে, ব্বাজকাল৷ বে দহানান্ৰ যা 
বিশ্থালবের কা উঠিয়ে, তাহাতে হেন এই স্থাহত্যাক উটিয়া কাটি) 
কেলিবার চে] দেখা) বার । উহা লত্তঘপর ঝলিয়া হলে হট না। কার 
হি হয়, তবে নানব-দনাতের গতি প্রতিহত করিযাই সন্ভব হইবে । 
ঘছাযামহ-দছ্গানের বা বিশ্বমানৰ-দদাডের শত ভুইবে খন-_ঘষল 
ছািগত ভাবে স্বতত্ৰ-স্বতত্ত সার নিছোঘের বিশিষ্টতার ছাহা অনু 
রাখিয়া, উন্নতির পথে পরস্পর পরশরের দঙ্গে বিজিত বইছে । 





সম/*-বিভ্ঞানের মোট। কথা 


সহাক্ষ-বিজ্ঞানের ধুব ছিল তর্ব-বিতর্কের আযো না পি, বদি 
আদর খরয় লই যে, হনব আছিল জবস পরন্পর পপর হতে সম্পূর্ণ 
বান্ধত অদত্বায ছিল-_অপব' মাসুদ কোন না কোনও প্রকারের স্বাল 





শৱৰ কনক বাপ কত, চাচাকে আছাৰের বর্ধ-ন জ্বালোচনার 
পক্ষে কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে ৭} । মাহুৰ বৰিতে লগাবদ্ধ অবস্থার 
লা ৰাক্িলে, দে অবস্থায় বে বেলী দিন ছিল না তাহ] সহজেই অন্মুনান 
করা হার। লাঙ্ষুষ প্রক্ছবে বে অবস্থায়ই খাকুক দা কেন, সনাছ-গঠেনের 
অন্য গৃতর হইতেছে সমাজের আন্ষ বান্িগত ব্বাধ৷৭তার খর্বসাধন, 
আর তৎপর্িধর্তে লনাৱেয দহেতি-শতক্ধির কারে খাক্র নিয়াপদে 
বাস। তার পরের কখ' এই বে, লাজ তার আশ্রিত বাক্রি্বণের 
{ members, individuals ) হলের জস্ক প্রয়োগজনাকলপ বিকি 
বিগ পরত করিবে ও ব্যক্তি সমাছে॥ হলের জনক তাহা মানিয়া 
চপিবে। এই সুত সম ও বাক্রির পরস্পর পর্নস্পারর নির্ভরতা 
উপর শুতিিত। উদ্ধাতে সমাজ ৰা বকির--ফাহারও প্বেগ্থাচারী 
হইবার কথা নাই । সমাজ বাড়ি স্তর; একের বঙ্ছলে 
অস্বের ১ম্বল--এতকর পঠনে অগ্যের পন। মাদান-পণ্ঠলের পর 
হইতেই দেশ৷ কাল ও অবস্থাত খাযী সমাজ ৰিযযে৷ পরিবর্তন হইতে 
লাগিল_ঝি/তঙ্গ আৰঘাওয়ার এবে পড়িয়। সাজ বিতত্র দুঝি পরিগ্রছ 
কংল। ক্রমে হাজার হাজার বংনরের চনাদুব্তিতার প্রতোক 
সমাজনেহের উপর এমন এক একট ছাল পাড়ল--ধাং' ঘার। একটীকে 
অক্ুটী হইতে সংভেই পৃথক কর বায়। লেই বৈশিঠ। সমাংজর এবন 
অজ্জাম্বত হই পড়ছে হে, সেই বৈশিষ্টাকে নও করিতে চাবিলে, 
সমস্ত লযাজ ৭৪ হইকা াইবে। তাই যখন কোন সহাজেৰ উদ্যান 
পতনের আলোঠনা করিত ঘাই, জনৰ’ কোন ঘোৰে সংশোধনের 
চেষ্ট করি, তখন এ বৈশিঠ্োর বিকে বিশেষ তাবে লক্ষ) রশ নওকায়। 
অবশ্য এবন অব্ন। উপস্থিত হইতে পায়ে (ৰ, (বিকৃত বৈলিযের দোচছাই 
দিয়া| লনাজ-ব্দ্গে নানাৰ্ৰি কুংসিত ব্যাধি এবেশ করে। তথ্ন এ 
বিকৃত বৈশিষ্টযকেই আথাত কারতে ॥ইৰে। আর সমাজে দশন কোন 
বিশেষ চাঞ্চলা উপস্থিত দ্র. তখন তাছার খুলে প্রাঃ এ বাধি 
বর্বমাৰ ৰাকে ) 
আনেকে হলেন, আছি 








১নান্ছেষ হিলাৰে যায় দবাৰী সর্বা্্র। 
কিন্তু একটা কথ ৱিজ্ঞাল| করি, সদাজ-লম্পর্ক, বন সাদুষের ধাৰী 
কাছার নিকট) দাবী ও ক্তব) ( Right nd ৫০৫) পরশ্পয় 
আলেক্ষিক শক_একটী থাকিলে অন্তটি ্বাকিবেই। হইয়া ধাৰী 
করিতে সেলেই তাহার দূলা দিতে হইবে) সে দুল) সমাজের অতি 
কর্বব্য-- সমাজের মনলের জন্য ব/ক্তি্বত স্বাধীনতার [কবল বিদর্জ্জন। 
সুতরাং কি পুরু. কি নারী কেহ হি এ কণ্ধ বলেন বে, আহার বভিন্মত 
পূর্ণ খাখীনতার উপর হাত দ্বিবার কান্ধারও্ড অধিকার নাই, তবে তাছা 
ছেরেছেছের চাদ হনব) ওয়ার আবহায়ের দড়ই শুনাইবে। 


২১৬ 


ভারতবর্ষ 


(১১শ বর্ধ--২॥ খড় বয় সংখ্যা 


২. et i 


চলরৃগীন: চাৰ, ৰ: ক’প[লক পরিতাক: কপালকুগুল৷ এ ক্ষ, 
বলিতে পারেন, ধছিও তাহা অর্থহীন | নদাজে৷ জন্ত (অর্থাং 
শরোক্ষাতানে নিজের স্বার্থের জন ) জামাধিগাক কিছু কিছু স্বাবীনতা 
ও স্বার্থতাগ করিতে ছইবে। (কন্ধ ডাই বলিয, লগাজেন একেবারে 
লন হও) না; কারণ আনিও নিজে সমাজের, অঙ্গ । সহগাজ-ঘানি 
আহার লুপ্গয়ের উপর অন্থ চালান. তাবে নিশ্চয়ই নাৰি তার বিরুদ্ধে 
ঈন্ভাইত । বেন কাকির, তেদলি সমাজের শক্তিও লীষাষন্ত। তাই 
লিমা হখন বক্িকে গ্রাল করিতে চার, হঙ্গলের ভান করিস" জব্যা্াী 
হই উঠে, তখনই লাজ চালা প্বো। যেঃ--বি(জর বিপখগাহী 
শকির জানাতে সদা নিজেই চুব (বচ হই ৰায় । 









বর্তমান সমক্তা 


আল বাৰীনতার জগ, দুক্ষি অন্য মানবের মনে যে গাডুল 
আঙ্ক জাগিয়ে, তাহ: লমা্রবিশেহ ৰ শধিশেছে আবদ্ধ নয়। 
লাখজিক শ্বাণীনতার জন যে আফাজ, তাহ: এই হিশ্মজাগচশের 
একটা অংশ না। মাগধ আছ নীরষে উৎলীড়িত লাস্ি১ হইতে 
কাছ সর্ধপ্রজ্গারের আন্যারের শৃত্মলকে ভারি ফেলিতে 
ঘাদ্বৰ কাক দৃঢ় পর: সাজ ত ঢাহুধেই হৈয়া করিটাছিল।, হবে 
আজ ঠাংা॥ বন্ধন ছটতে সে যুৱ হইতে চাদ্িতেছে কেন! ঠাছা উত্তর 
এই ঘে মাদুঘ শিব গড়িতে রিয়' বানর গিয়া ফেলিয়ানে । আনব হয় ত 
লে শিখেরষ্ট অতি করিয়াছিল, রঙ্গে আজ তাহা অশিবের ছগ্মারে 
পারিণত হটদাছে । বে মন্দিরের হঙ্গল-পঞ্থ-নিনাদে শান্তি সুখ বিত 
হইত, কাতা দেট সন্দিরে লিশাচের "1৩ষ নৃত) চলিতেছে। যুগ 
দূগাবো বনি বৃক্ষ বহিষ্বা আজ তাহার চোখ ফুটিযানে । তাই আজ 
অশিষের ধবপের ও সঙ্গে সঙ্গে শিষ-প্তি্া জন্য ছাদ ব্যাকুল। 
মানব মঙ্গলের বশ্য লদারের নিকট জাবালদর্পণ করিয়াছিল, ভাবিচাছিল 
আগার ক্যা অধিকার কেহ বর্বম করিবে না। কিছ আজ জাঙ্গিয়া দেখে 
থে, সমাজ ডাহায যুকে পিঠে এহন করি বাগপাশ আ'টিয। দি্াে খে, 
তাহার আর নড়িবার পড়ি নাই। সমাজের হতে দর লাকাক্জার 
আন্মসবর্গণ করি সে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে দুষাট' পঢ়িয্াছিল। তাহার 
বি্াসের ন্ধ্যাষা রক্ষ: কর। হয় হাই-_সহাজ নামক এশয়ীর) বন্ধদিয 
পিষে হাড়িরে একাল লেক তাছাদ্গিকে বলের পথে চাল'ইতেছে। 
থে সমাজ গে একদিন তৈয়ার করিদান্ধিল তাকায় জলের জন৷, দেই 
সমাজ তাহার নিজের উ(সীক্ে--আজ। ভাহারই নির্বা্ শালৰ ও 
শোষণ-কার) ছাআ। সঙ্গাজ চালাইবার অন্ধুহ্যতে একদল লোক 
তাহাকে হীড়ায পুড়ল, দ্ার্থলাহনের ব্ত্র করিয়া রাখিরাছে | সম 
গঠনের সময বানুষ দ্বন্দ বিসর্ব্ধন বের নাই, দিতে হইলে বোধ হয 
দে সমাঝ গঠনই করিত ন! । কিছ জার সে জাত । কির অতাাচার 
অনাচার চিরকাল বাকিতে পায়ে ন:। জগ্রবানে॥ শিক্পঘই এই যে, 
বাছ। ভার ও নকে৷র উপর প্রতিষিত ন॥, ডাহা চিযকাল টি কিয' থাকিতে 
পায়ে সা) ভাহার শ্রতাক্ষ অনা এই বর্তদান দুক্ধি-আ(কাজ্ছা। 








নাকে চা পরিবত্তিত হইতে হইতে, নয একেবারে হ্যংসের গলে 
হইতে হইবে । 


নর ও নারী 


এখন লাজ বর্তমান অবস্থার কখার ালোচন) করা বাইক । 
লাজবিজ্ঞানেহ একটা! প্রধান কথা বণবিভাগ ॥ ভারতীয় ও ইয়া" 
যোলীয় লহাজেছ ব্ণবিভাগ অনেকট' তত্র প্রকৃতির । কআধাষের 
প্রধান আলেচে। ব্ৰিঃ জার তীর সাজ: আনুষঙ্গিক তাবে ইযোরোপীয় 
সমাব্ধের আলোচন) হইলে ছাত্র 

মানৰ-লদাজ হাত্রেরই সবচেয়ে ঘড় বিভাগ হইতেছে নয় ও 
নারী॥। আর কাক্সে-কাজেই ধর দনস্কার় কথা উঠ উখাসে। 
গতবার ‘নামী সনস্কান্* নোটাদুটি একটা কখ। বলিতে চার্রাছিলাদ 
ৰে, প্রাকৃতিক নির্ধদাস্থসারেই নর ও নারীর কক্ষে তত্র এবং 
এই খাতায় দিকে দক্ষ) ছাখিরা নারী-সস্তার আলোচনা করিতে 
হইবে । এখন জাদরা এই প্রাকৃতিক বিয়বের জঙ্গুলরগ করিয়া 
দাঘজিক নাযী-দদন্তাহ আলোচনা ॥ এ বিষয়ে কোন 
চিরযাযী হক্ছোষণ্ত হইতে পারে বা.কলে ও অবসর পরিদর্তবের 
লঙ্গে লঘারেরও পৰিবৰ্ধন হহবে। দুতয়: আর সঙ্গে সঙ্গে গমাণের 
শভেটক অন্েহও পরিবর্তব আপরিইাধ)। 

সমাজের অর্চেক স্বান জুড়িতা আছেন নাটী। পবিষারে খেদন, 
দৰাঞেও তেনৰি কাহার স্থান আছে) সদাজের দর্বাদীন কল)াশের 
জড় সমাজে তাহার লিপি) সান থাক) ধরকা॥। কারণ নার গখ- 
ছতখ, আনা-আকাঙ্গলর কথা নামী বেল বলিতে পারিবেন, পুর 
তেমন পারেন বলির! যনে হয় না। অব্য এ ক্ষেত্রে আদর! নর 
ও দাযীকে ি্ছিপ্রভাৰে দেণিতেছি কি অধিকাংশ স্থলেই এগ্ছল 
বিদ্ধিত্ব ভাবে দেখিবার প্রয়োজন থাকে না। কারণ নারী_ছাতা, 
স্তর, ভগিনী প্রভৃতি কপ আপনার অস্তিত্ব পুরুষ সমাঝেঃ অতিতে 
মিশাইযাছেন । অন্ততঃ ভারতে তাহাই হইয়াছে এবং টহ। ভারত 
নারীর একটা বৈশ্যিটটোর পরিচারক । (কিন আমর! পরে ফেলব বে, 
নারীকে পুর হইতে বিন্ধিল তাবে দেখিবার প্রয়োজন আছে। 

যেমন পরিবারে, তেছনি লমানে নারী দ্বাৰ থাকা উচিত। কিন্তু 
নঙগাজে নারীর স্বান কোখার ? সমাজ-সবস্তার আন ইহাই সবচেয়ে 
কঠিন প্রশ্ন । মানবের সভ্যাবস্থার পর হইণ্ডেই ( হয় ত না আদিধ 
অবস্থাও ) লদাজে নামীর স্থান পুরুবের একটু পশ্চাতে খবস্িত_ 
ইহাই অংহর। যেখিতে পাই; পৃথিবীর লব নত্তাসমাজের ইতিহাদই 
এই সাক্ষা দেব । এখানে পশ্চাতে কলার অর্থ এই নহে খে, নানী 
সহারে পুরুবো চেয়ে সন্মাৰে হীন । লঘাজ চানাইবায কাজে নারী 
পূর্বের একটু পশ্সাতে_ইছাই আযাবের বরুব্য। আয় ছনে হয়, 
শ্রান্ৃতিক নিযে এবং ঘর ও বাহিয়ের শ্বানাবিক বর্তব) বিভাগের 
অন্তই এই লাখ্যকোর পরি হুইচাছে । কিন্তু সারীয় দন্মানের বিষ 
আমলাচন। করিলে, এই দেখিতে পাওয়া বার বে, হে সমান থে পরিনাণে 
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মলিয়ন দনে ছয়, আধতং ভাতের পক্ষে এ কথা সত)। এবং উহা 
ভাবত লদাতের একটা বিশেষত্ব । নারীর এই সম্মান সমাজের উত্ান- 
পতন-চত্্ তি অবনতির দছিত বৃদ্ধি ও ত্রাপ পাইয়াছে । 


পাশ্চাত] লমাজে নারী 


এখানে পাশ্চাতা সমাজে নারীর শ্থান ও স্থান সন্বন্ধে ছএকটী 
ফখ। বলিয়া আমানের নিকেষের সমর কথা বলিব: পাল্চাত) 
সঙ্গাজের কথা বলিতে গেলেই, প্র্ষে ইহাই বলিতে হর বে, উহা 
নানী ও পুরুষের দমাও, শুধু পুঃ: দেখালে পুরন 
সত ন।) ওক, আহত; কতক পরিষাণে ন/রীবও লদাঝ চালাইবার 
অধিভার ও শর্ডি আছে। তাই সেখানে পুক্রব নারীকে তাছার 
ইচ্ছা বিকদ্ধে দাবা ইং) রাখিতে পারে না । খানে পুর এবং বার 
অধিকার ও বাথ সংঘর্দ বাধে, (সেখানে নারীকে বিদ্ধিত্র ভাবে ঘেখিবায় 
ঘরকার হয, কারণ পুরুষ লেখানে নারীর প্রতিদস্থী হইয়া দাড়ান । 
সেরূপ ক্ষেত্রে নাযাও লাম/জক ক্ষত থাকা ংযকার। তাছ)না 
হইলে তাহাকে "কো ঠাল” হই; খকিতে হাছ। কিন্ত নরনানীর 
পরস্পর অবিদ্ছিঙ্গ তাৰ লেইধানেই সাজের আহর্শ হইবে, বেখানে 
পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ স্বার্থ -সংঘর্ষ নাই । পুরুৰ ঘদি নিচপেক্ষ ভাষে 
নারার দা সমানে রক্ষা করিতে পারেন, তবেই তাহা আমশ হইবে। 
কারণ তাহা হইলে নাকে জার কঠোর সংগ্রাষের সখ্য 
সনিয়া তাহার ফোনলতাকে » করিতে হয় না 

তায পর পাল্চাত্য দেশে নানীর সম্ানের কছা। নারীর খবেষ্ট 
সন্ধান জাছে কার করি; কিন্তু আদাবর আমর্ণের সঙ্গে ঠিক খাপ 
খায় না। থাক, লে কথ পরে হইখে। আজকাল নারী-সখাজের গতি 
দেখিয়৷ মনে দয যে, ঠাহার। গুখু-নার) বলাই ( womanhood ) 
পুষ। পাইতে চান, সদাতের বা পরিবারের বিস্কিট কোন সম্বন্ধে ভিতর 
দিয়া নয়। ভীহার৷ শরীক বাতা, গনী, পত্নী ইত]াছি কিছুই নন_ 
দ্বাধীন| বন্ধনধীন৷ গুৰু ঘানবসঞাছের অংশমাত্র,--তাবার। শুধু নানী । 
আবার তোন ছল নর গু আবীর ববে বে ব্বাভাবিক দন্বস্থ আছে 
তাকাকেই অবিকৃত চাৰে--ব্ৰ্থ।ৎ সহাজ ব) পরিখারের কেন নিন্বিষ 
বন্ধনের হবে) বা আনিয়!--লেই নৈনসিক সন্বন্ধকে নার ব্বীকা॥ কমতে 
চান। আর এই ছতবাদ নান। আবে নানা দিক দিযা চাও 
কর। হইতেছে । ইহাতে সহাজের থে খুব মঙ্গল হইবে, এহন 
নে কিবা কোন কারণ দাই। উচ্থা প্রধান একটা, কল 
হইতেছে, [ববাহৃযত্বৰ অন্বীক্র ও তাহার আন্মঘ্গিক উপস্দগুলি। 
তন্ৰ্যে প্রধান একটা problem 
(অবিবাহিত/যাস্ লস্তা) । উহা উৎকট ম্বাহস্ত্রা ও ততোহিক 
ভৎফট শিক্ষার ফ্ষল। এক্সপ নারী সম্যক কডটুরু পুজা পান 
ছানি না। তারে উহা উন্নতির পরিচান্ধক কি পশ্চাৰহু বরুন, 
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€ ধলা) ) তান বিবেচনা কাবার সদঃ আনিযাছে ) এই 
শতেগোর আর এক কল সংক্র:চট আন্মোলন। পুরুষের সৃ্বীগৃতি 
ছে এই উৎকট জবস্বার জন্য [কয় পরিমানে হাদী নহ, তা! বঙ্গ দার 
ৰা। কিন্তু লাক্ষরিখেটরা বে ভাবে কাজ ফরেন, তাহ। খোদার 
উপর ঘোদাকান্রী বালগাই মনে ছয়। প্রকৃতি তাহা কতটুকু নঙ্ক 
ক্[॥ৰেৰ, তাছ্! বিবেচনার বিষয় | ভবনের শদশানতির পক্ষে থে 
তাছ খুৰ আ।&(সনাক্ক, তাছাও ত যনে ছয় ন! । ভারনীয ছাংলারা 
একটু দৰুর করিয়। লবন না! সনাযের প্রতোক্টে লাগ থাকিবে 
সত), বিজেছের স্তাষা পাওন' আহার কৰিবে সহা, কিঝ হাই বলিয়া 
ৰে হাতলামি আরম্ভ করিয দিবে, কোন ফশ। নাই । বাল্ব 
জগতের জিকে লক্ষ। না কৰি, শুধু শু পাশার গড়ি কামড়াটগর। 
খাকিলে কীৰনট। চলে ব' 7 আগরণের ঘবো, কোষ. দুষ্টকে সংলোহনের 
হো, জীবনের প্রতি- বাস্তবের প্রতিহত দৃষ্টি রান চাই । এই 
কা বলিবায় দরকার এই বে, লল্চিষ খেকে পুরন হাওয়। বঠিতেছে 
বে! আর চোখ বুজি দেই হাওয়ার পাল বাটা! ০ে৫৷! আবাদের 
অভ্যাস ছইর) ঈন়্াইয়াছে। 


আমাদের সমাজে নারী 








এখন আমা'ৰের নদাজেয অবস্থ' নেখ। ধাউক । ভারতী সমাজকে 
সোজা কথার পৃগ্থবের সমাজ বলিলে বিলে কিচু আপত্তির কারণ 
নাই । আমানের ঝাংল' ফেশের 5 কথাই নাই,__মগ্রাগ্চ থে বে ০েশে 
্ৰী-স্বাধীনত) কিছুং পরিঘাণে আছে. সে লব স্বানেও পুরযেরাই সমাজের 
শাননকর্জী। নারীর তাহাতে বিশেষ কোন আশ আছে বলিয়া সনে 
হা না । বন্ধ লাধারলঠ; সকল বলেই পূরবের' সান|রক বিধিনিয়ম 
শ্রণ্য়ন করেন; ভিন্তু অগ্য দেশে নানীর শক্তি আছে বলিয়। পুঁ।রার। 
জন্তাবের বিরুদ্ধে ঠাড়াইতে পারেন,- পুরধের এক শালৰ দেখলে 
চলে »। ৷ কিন্তু ব্াহাস্রে দেশে পূরবেয পক্ষে এলব কোন আপন ধালাই 
লাই । আহিকাল হইতে ওাত্ার। কতক ব স্বার্থে আর »তক বেদের 
খাতিয়ে থে আইন-কানুন নারীবের জন্তু অশয়ন ছেন, নারী হাছ। 
অবনত মন্মকে অ্রহণ করিয়ার্েন। তাই বলয় পুরুষ থে লবক্ষেত্রে 
নায়ীর আ'্ম-বিলম্ধনের ধারা চক্ষা করিয়াছেন, এ কথ বলিতে লাহল 
হৃত ৰা। অনেকে ব|দবেন, সে কি কথা! হহ: কি লব হইত পারে 
থে পুরুষ তাহার প্রেসছন্ী নামীর দ্বাখে আবাত করিবে? কিছু 
জানৰ৷ বলি দবই সন্তৰ ক্ষনত!-এৰির। বড় লক জিনিস । উঠার ক 
মাহুৰ সব করিতে পারে | আখেজনর। ( Aএ32০৷৷) শাকির অন্ধ 
শিঝের অগ্নস্মেৰ করিতেও কৃত্তিত বইও ৰা। কিন্তু একট (বসের 
বিহু এই যে, ভারতে নর ও নারীর এই পার্থক। সৃষ্টি হইল |করংশ 
এবং কৰে! পৃথিষীর অন্তান্ট সবহেশ এক বি:ক, নর আারতীয় 
সমাজ এক ৰিকে। একটা বেন আক্কটার অতিধাদন্বরল ধীড়াইর। 
আছে। ভারতনানী হয়ত তীধার স্বাজাবিক 
কঠে।॥ ক্ষহতি: কিতা দিস্াছিলেন : অং 
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বিশেষ কারণ বশত: নারীর অধিকার খবর করা হইছিল আর সেই 
অভিসমস্পা তের গল পাছা? দন্ডতিগণ হাকার-ছাজার খল বরিয়া 
ভোগ করিতেছে। 

নারীবের অধিকার খর্ব কর: হইলেও কীধাহিগকে প্রন্ধান্ই 
একেবারে হে অন্ধ ও পঙ্গু করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাছ নয় 
ভারতের ইডিছাল তাছার সাক্ষী । (কিৰ লঘাজ যেমন ক্রমশ: সম্ধীর্ণ চায় 
মৰে ভূষিতে লাগিল. নারীক় অধিকারও তেহ(ন অধিকতর খর্ব হইতে 
লাগিল৷ । এই অহঃপহলের অন্ধ নাসীগে রও যে কিছু ধাপ নাই, তাহা 
দয় । ভাবে নিজের লগ উদ্যাশীন্কণড উদ্ধার কারণ বলেরা নে হয়। 
লে বাছা হটক, জাজ আমাদের স্গারে থে অৰ্থ, তাছাতে নারী- 
শি অন্বিত্ব আছে কি না সন্দেহ । জাজ সেই হুযোগ্সে পুরুষ নারীছের 
উপর যে অত্যাচার করিগােন ধা করিতেছেন তাহার কলে 
লাজ আদ অদ্ডনত--তাচার অর্ধাঙ্গ শক্ষা্াতএ্রতত। এ সম্বন্ধে 
আন্রকাল কিছু জালোচন' হইতেছে; হওয়া: বিস্তারিত বর্ণনার প্ররোজন 
লাই । তবে ছ একটী কখা না বলনা পারিতোছি আ-_হক্িও তাছা 
পঞ্চ লাঘাদিক শ্রশ নয । ৰবি ঠাকুর খে ছিল বক্িলম, স্টরলোকের 
বাড়ন্ত অবগন্থন করিতে নাই, নেই ফিনই বে ত্রালোকের শুধু কপাল 
পুডিল হান নঃ-- জাৰার জন্ম মিহ| ভীম একামনী।ও বন্দোৰত্ত ছইল। 
হীলোকের অন্বাতগ্রে) দযাঝের কতটুকু উপকার হুইল, জানি ন' . কিন্ত 
আর্ক লঘা্-_লারীগণ আগহ)র হই পড়িলেন। ভব ত তখৰ 
পনাজে ইগরত ছিল: কিন্ত আজ পঠিপুজঠীন। =।রীর স্থান কোথা? 
তিন কালের চন্ত তিনডন রক্ষক নির্েশ করিয়াই খৰিঠাকুর নিশ্চিন্ত 
হইলেন, কি যম নহারাজ ত জার খখি ঠাকুযো। হকুমের চাকর 
ৰহেন যে, শ্রীলোকের একজন রক্ষক তিনি রাখিকেনই ॥ কতা 
পৃজনীন' বিধবার জগ বে লঙমরণই সর্বাপেক্ষা, উত্তঘ বাবস্থা, তাহা 
খাছারা ঘর্তযান সমাজের খৰ রাখেন তারাই বলিবেন। দেশের 
ও লমাছের হঙ্গলকামী নেতৃবৃন্দ ধরি বারাদের রাজনৈনিক অধিকার 
বিবিষন্ধ করিবাঞ্ পূর্ষের ছাদের উদ্নঃনৈতিক ( ইষ্বারনৈতিক নয়) 
অধিকার বিধিৰ করেন, তবেই হুবুদ্ধির কাজ হইবে বলিয়া মনে ছয়? 





ভাগত নারীর সন্মান 


এখন ভারতের নারীদের সন্মানের কথ) । এখানে আমাদের 
থোঁয়ৰ করিবার ধষ্েষ্ট আছে অস্ত: ছিল; আর এখনও কে এ 
একেবারে নাই তাহা খলিতে পারি না । নারীয় স্থান বলিতে আনরা 
খাহা দূৰি, তাহা পাশ্চাত্যের তথা-ৰৰিত ঘাতীপূৱ্ৰ৷ হইতে কিছু বিভিন্ন 
শ্রন্কতির জিনিল ভারতের 'আনর্শ সন্ত্ব_-এটা নিখ্যা কথা নর । 
স্বাঙথারা চোখ খুলিয়া চলেন, হারাই দেখিতে পাইবেন থে, ই অধ:- 
পতনের মধোৎ ওই আছৃত্ঘটুকু সারী-সমাডকে নীখিত রাবিযাছে। 
এখানে জাবাত করিলে এখনও প্রাণ সমন লারা বাঃ। এই 





যাতৃছের চয়দ জাদশ ঈশ্বরের ছাতৃরপ কর্নার ভারত ইনার অপেশ্ম। 
অহত্তষ্জ বারীর লাছা্বা আর কিছু করন: করিতে পারে নাই । সত্যিকার 
নায়ীপূক্া এইছ্ধানে--“যত্ লামী। কুত্ৰ সৌদী" এ কথা কথ-কৰিত 
Lady worship লক প্রাশন্ীন {ormali(y৮ না| এই মাতৃত্ব ও 
নায়ীত্ব অভির । এই খানেই ভারত সমাত্মে॥ বিশেষত্ব ও নচ্ত্ব। 
ভারত এখানে জাতিঘর্শবর্শ-বিৰিধশেষে নারীকে মাতৃত্বের সন্মান বেক 
নিজ সঙ্গিনীর হাত বরিয! ডিরজাতীর। নারীর জঙ্গে লামা করে ৭|। 
কেছ কেহ অবশ্য ছুঞএকট। উৎাছরশ দহ এ কথার প্রতিধাৰ করিতে 
পারেন; কিন্তু ওরূপ উবাচ॥ণ দর্বত্র সর্বনেদর খাক্ৰে। কিছু আর 
সাতৃত্ব বে কাসীকা্ঠের আসাধী, পশ্চিদের ধুয়া এসে ভারতের এই 
মত্বকে সাগরহলে দুবাইতে শ্রযামী । তাই জাজ তথাকৰিত পিক্ষিতা 
অছিল ( বিশেহত; পাচ্চা্ােছে ) মাতৃত্বের বলে 1-705110 
পক্ষপাতী ॥ 

নারীর সম্মানের কথায় আর একট ধর আমাদিগকে অন্তুৰ্যবন 
করিয়া ছেছিতে হইবে । আদর! প্র্থদেই লিখি, অবশ্য হুল কলেজে 
কোন কেতাবে নছ_ কিৰ ছে শ্রফ্রেই হুক আদর) [সখি ফেলি 
বে.-গারতযাদী নারীর সম্মান মানে ৭।। নারীর সম্থাস 
জানিতে হইবে লাগ৷৷ পার ছুইতে। ক্কতরাং নারীর আকপও অব্য 
আদিৰে সেখান হইতে । তাই আজকাল যে লৰ উদ্ভট রকমের 
নারী স্হান ( প্রণযীর লক্ষে তারা কর! পর্ধান্ব হয়েছে কি ন| মানি 
না) আমাদের পেপে আআষবানী হইতেছে, তাৰা গোখলে হালিও , 
আনে. ছখেও হয়। বাশের চেয়ে কি ঘড় হইয়া ব্রকেই- ছু তরাং 
আমফাবী-করা এই আহ ও লম্থানের চোটে চোট থে একটু অন্ত 
বোধ করিবে, তাহাতে আশ্চর্য হুইঘার কিছুই নাই । এখানে বাচ্গালার 
তথা ভারতের পিক্ষিত। নহিসাধিগকে একটি কথা বলিতে ইচ্ছ। ফকরি। 
অধস্থ এ কথার কাল কতটুকু ঘইবে জানি ন।। কীছাদিসকে এ কথাটা স্বরণ 
করাইরা ছিতে চাট বে, নিজের তাণ্ডারে কি আছে আগে তাহ দেখিয়া, 
তার পর পরের দায়ে ভিক্ষার বাহির হইলে তাল জর | সত সত্যই এই 
আনদৱাসী-কর। (১0১5 ॥h০॥০খ7 কি খুৰ তৃতিষাক-_ প্রদস্লশী। ? 
পৰা ঠাক এর চাইতে “বেছসাহেব" ফি বেশী দির? তার পর 
মহিলার! কি ভাবিকা দেখিরাদ্রেন বে এ 1405 71010 এর ভিতর 
কি আছে? সাধারণ মানবের স্থানের ধাৰী নী) করিয়া ই 3d) 
ৰায়ে দাবী কেন? এই সন্থান দেখানোর জন্য যে আ্রাণন্থীন ধেঁতোর 
হাসিয় অভিনয় ও উদ্বেগ-চাঁকল] দেখান ছয় তাহা কতটুকু প্রাণের 
শ্শন্ষন হইতে উদ্ধৃত, তাহা বে শিক্ষিতা মালার ধুবিতে পারেন না, 
তাছ। যনে করিব কিরুপে ? ছার কারণে অকারণে ( অকারণেই 
বেশী ) শিক্ষিতারা ( সকলে [নিশ্চয়ই নন ) যে অপধানের অভিনয় 
করেন--( অর্থাৎ "কি, আহার অপমান করলে” ইত্যাদি ) 
তাহাতে পুরুব্ষেচা়াধিগকে বড়ই সত্ত্ব থাকিতে হু । কথাট। নত) 
যনে করি বলিরাই লিশিলাদ | এটা ঘোষ ন| গুণ, তাহা পিক্ষিতায়া 
নিতেই ছিবেচন। করিবেন 


মাঘ, ১৩৩০ 


নমস্কার 


২১৯ 








নানা রক খুচিনাচী বিষয় আলোচন। করিলে সেলে পুথি ছাড়ে । 
হাঞ্জা। রকসের একশ বিষয় আছে-আখচ জান! নির্কিংবাষে দিবা 
আহামে তাহ: ব্বাভাবিকের ছুই দেনে চলে চাই 1 কোন্‌ দান্কাতার 
সঙ্গে কে কোন্‌ বিলি তৈয়ার করিঃাছিলেৰ তাহার টিক্চ। টিসি ভাষ্য 
নিরাইঈ সমাজে মালামারি। হাজা॥ বন্ধরের পুল্থাতস বিধিনিযেহের 
চেয়ে বে বানের এড্টু অভিজ্ঞতাও ভাল এ কথা আমরা সুনে 
ছাইতেছ্ি। পরিবর্বনদগ্র জগতের লঙ্ষে সঙ্গে তাল রেখে চলতে না 
পারলে থে আমাদের ধৃতু'কেই বরণ কঃ হবে. এই সহজ সতাটী আমরা 
তুলে শেজি। নাজ আজ জীবিত এঃ সব, তার প্রেতাম্থা আমাছের 
কাদের উপর চড়িদ্য ন্দাছে_ট ভূতের ভয়েই আদা অস্থির আকা 
নুতন আপে নূহন জাশ। আকাজ্ছা জামির ইঠিরাছে পূর্ণতার অন্ত 
যুক্তির জন্ম । দানৰ শুক্র হৰে পূর্ণ হব়ে_ব্ পঙ্গু হয়ে নয। তার 
লেই দূক্ধির আকাঙ্জায ভূতের সাধা নাই যে ধাৰা দো। ও দশের 
জন্ম্াশির মৰ! হলে নূতন তরুণ সমাজ গড়িয়া ইঠিবে_ বাহার অখো 
আনম তাৱার অন্যের আঘর্শকে দূর্বরূলে দেখিস লাইনে । 

আদর! আনি যে নাত্ী-সমারের বর্শা এই অবস্থায় নারী ও 
পুরুষ ভতিবাদকের অভাব নাই। ভার তাহা কিছু জান্তর্য্ের (বব 
নয। কারণ যুখবুগধাধী অত্যাচারের ফলে অত্যাচারী ও অত্যাচারিত 
উনয়েই অবস্থাটাকে গজ তাবে এছশ করিয়া লক, বরং তদ্বিপরীত 
কিছুকেই অব্বাভাবিক ও অশ্যার বলিঃ| হবে করে। পুরু হেন 
পট নামী তেমনি সন্ধট। কিন্তু ভাসতে নস্বোধ বলিয়া জিনিৰটাই 
খুব দুলাবান নয় । তাছার চেয়েও বড় জিনিষ সহ্যিকায় সনুবাস্ব । 
নেই দদৃধ্যত্বকে জাগাইবার অজন্তা মুক্তির বয্র খছায়া প্রচার কন 
তাহার নাদের নমন্ত। নিদ্রিতের। খাধাদিগকে বিস্রোধী বলিতে 
পারে লক্র তাৰিতে পারে, ধ্যংলের অযুত মনে করিতে পারে, কি 
দুখে দূগে ঠাহারাট আসিঘ। মানুষকে কমতে দন্বান দেন) 

এখানে আর এফটী কথ! হলা দরকার । প্রপীড়িতষের কোন 





প্রকার সা্থাহ্য না পাইলে (0০-০15-719% ) ক্তাচারী অত্যাচার 
করিতে পাকে ন1) নারী থে তান্ার নিকের পতনে? জন অন্তত: 
কিছংপরিষাণে দাচী তাছ। অন্বীকায়র ইপান্স নাই । পুক্রষ যেখানে 
বিনে নারীকে বিপদ ছইতে রক্ষা ঝরিবে__লেখানে তিৰি নিশ্চিন্ত 
সবে পা এলাইয়া সুসান পড়িয়াছেন, তত আল ও উদ্বাসীন্ক বশত 
কতক অধিকার ছাড়িয়া দিযাছেন। কেগে ওঠ সাযীদের এ কথা 
নে রাখা দরকার বে তান্থাছের পতনের জন্ম পুরুষ বেলন খাসী 
নারীও তস্তপ দায়ী । আর গালাগালি দির! কাজ হইবে না, কখন 
হয় বাই, »খনও হইবে না। জেঙে ওঠ লাঙ্গীর' বি লত্যনবাই 
সাজের কল্যাণ কামলা করেন তৰে স্বিৱ্তাৰে কাজ করুন । Con- 
sirucuve 106০1) দেও এ প্রদানের উদ্বে্ত নক্গ। কি করিলে 
নারীর লাক জাগরণ হয়_[ক করিলে প্রকৃতপক্ষে নহাছের ছক্ষল 
হয়, তাষ। হনব্ৰিৰী নানীর: [নিযে চিন্তা করুন এব: সেই অনুসারে 
কাজ করুব । তাহাদের বিকট একটা নিবেদন আছে তাছ! এই হে 
খ্ৰাছধার! ছেন সর্বষণ হলে রাখেন বে এই দেপটা ভারতবর্ষ এবং তাহার 
একটা ব্ৰতৰ বৈশিষ্ঠ) জান্ছে। আবাদের এট চোখ ঘূঝে বস্থুকরণ- 
প্রবৃত্তি ছাড়িতে হইবে এবং তাহাছের। ( শিক্ষিতাদের ) বর্তমান হে 
দোহনৃক্চ ব্যাশ অবস্থা বয় তাছ) হনে রাখিতে হইবে । 

এখানে আসাদের সাক বলিতে আছি ভারতীয় দকল সমাজকেই 
লক্ষা করিতাছি। কোন না কোন দিক দিয়া গলফ আছেই। সব 
সমাজ স্ব বলিবার অধিকার ছ্রত আমার নাই। কির এ কথা 
লতা ঘে ভারতের অঙ্জল বিভিন্ন সম্প্রদায় দঙ্গলের উপর নির্ভর 
করিতেছে। নারীবের অবন্থ' হত ব্রাক্ষ ও টান সমাযে অপেক্ষাকৃত 
গাল-_কিঝ। তাহাকে আদর্শ মগ্ন হল, বায় (ক যা লে বিষয়ে বৰে 
সন্দেহ আছে। পুরাতন বীৰ: বূলিকে-_ভীর্ণতাকে বিসর্জন দিবা 
নবৰুগের ন ছাল আদর্শের অনুপ্রেনশায় চালিত হইয়া কাজ করিতে 
হইৰে--দক্ষা দ্বেচ্মাচা॥ ময৷-- হাবের পূর্ণ মুক । 


শ্রমছিতলাথ লাহি 
গানের তরী বেরে তুষি লবৃজ, হাওয়া তরুর শাখে, 
এলে সাগর-পারে ? ফল ফুটেছে খরে থরে, 
নামূলে ব্থো আজ কে আমার শুকলে। পাতা'ধাচ্ছে ঝরে, 
বিজন বনের হারে ৪ [ভিড় জমেছে আাটীর পরে। 
আজ, ছাতা ঘের! পাতার ফাঁকে, আছ, পেরে তোমার সবরের আলো, 
বিরাধবিহীল বিগ. ডাকে, হৃদ আহার পথ হারালো, 
অঙ্গে জাগি পুলক্‌ মেখে, অই চরণে লুটায়ে রল, 
ভোষার অভিসারে । একটা নমন্ধারে । 
যদি নাদূলে ছেখা আদ্রকে আমার বদি নাদূলে হেথা আন্ত কে আমার 
বিহ্গন বনের ধারে ॥ কিন বনের ধারে ও 


বউ দেখা 


উবিজয়রত্ব মলুঘপার 


বাহিনী ফড়ালযাকর বাড়ী নিহত যাইতে বিশেষ অনিচ্ছুক । 
এষন আনেক কারণ হটিযা গিয়াছে হাছাতে দৈধাৎ কোন 
বড়লোকের বাড়ী হাইবার নহত্রণ আসিলে লে শুধু স্তর 
ছয় না, বিরকু€ হইগ্রা উঠে। লে কারণগুলি লে প্রকাশ 
করিতে চার লা, এই মাত্র বলে বে “ও লব আহার পোষার 
না।” দহখন স্কুল কলেতে পড়িত. তখন দুই চাগিটি বড় 
লোকের দলের সচিত তাছার সথ)তা ছন্মিয়াছ্ধিল, তাহারা 
পরে ঘদি কখন কোন উপলক্ষে তাহাকে নিম 
করিরান্বে, হামিনী বরাবর চিঠি পিশিয়া শারীরিক লা হয় 
পরিবারিক অন্ন্ততা লিখিয়া! অব্যাহতি লারোছে। বছুদিন 
এমনই ভাবে সে কাটাইরা আদিতে পারিয়া[ছ্বল, সুতি 
বেচারাকে অতান্প বিপনন হর পড়িতে হইয়াছে। 

তাহাদের আফিগের “বড় লাহেব' রান দোধ্নীমোহন 
দত্ত বাহারের দৈপুত্রের বিব'হ উপলক্ষে) আ'কনের 
লাছেব, বাবু, যেয়ারা, দরওয়ান স্লের নিমন্ত্রণ হইয়াছে 
বড় সাংেব সকলকে একখানি করিয়া পত ত দিয়াছেন; 
উপয়ৰা আকিসের প্রতোভ বিভাগের থরে ঘরে গিয়া 
সকলকে নিজের দুখে বালা আলিয়।(ছেন, থাওয়া চা -ই । 
একে ত বড় পা€েৰ কোনদিন তেন বিভাগের কোন খেই 
পদার্পন করেন না, কথন কোন ংাবুকে কার-॥ ঘঁ-গ্ররন্থীয 
কোন কথাই বলেন না, তারপর কেছ কখন আব্ছন 
নিবেন লও ধাহার দর্শন পার না, তিনি সং আলিয়া! 
প্রত্যেককে লনির্বদ্ধ অগরোধ করিয়াছেন. গ্াতিভেজনলের 
দিন সকলকে দেখিতে চাহেন বলিয়াছেন, একা যাঙগিনার 
লণ্ড, অনেকেরই মাখার বাজ ভাগিয়। পড়িযাছে। 

পড়িবায কথা নয কি? রায় বাছাচুর লোকটি কি বে 
সে! তাহার পূর্বে কোন ধাঙ্গালী এতবড় চাকরী পাটযা'ছ ? 
তাহার পূর্বে কোন বাঙ্গালী গবর্ণঘেষ্টের আফিলে ছুই 
হাজার টাক! হাস-মাছিনার কল্পনা করিতে পারিত? 
সহল সংশ কেরানীর জর্প-বস্তের, দওদুণ্ডের কর্তা হঃতে 
কি কোন বাঙ্গালীরই লৌতাগা হইয়াছিল! পাঠক স্বরণ 


রাখিবেন, রায় বাহাগুরের সৌভাগা-সুর্ঘ্য হখন বধ্যাঙ্কগগনে 
আগোছণ করিয়াছিল, লর্ড লিংহ ছেন ২)ক্রিও তখন দোলনার্ 
শুইয়া দোল খাষটতেছধিলেন। অর্থাৎ সে অনেক দিনের 
কথ! । লেই রায় বারের গৃছে নিথজণে ঘাটতে হবে 
দেই ত সব চেয়ে ঝড় বিপদ ; তার উপর গেখানে হয়ত 
স্বয়ং ছোট লাট কাজিত খাবেন, বড় ল'টও আলতে 
পারেন ; কছাও'র ন্‌ (চকু. তধত কামান-বন্দুঝ নাজাইরা 
বিদ্কে ঝাড়ীও শোভা বাড়াবেন ;-_-হহাবিপদ নয় কি! 

শনিবার দেড়টার আফিলের ছুটি হয। চিক ক্লার্ক 
পগোবিন্দশপ্তর বাবু বেযারা দ্বারা লব ঘর বলির পাঠাই লেন, 
খেড়টার পর ল্চলে ঘেন বড় হলে উপস্থিত ছন্‌, গোবিদ্ব- 
লঙ্করব।বু উপদেশ দিবেন। সকলের উপস্থিত থাকা কর্তৃবা। 

তিন চারি শত ক্রোণী ধেড়টা ঘাঞিতেই বড় হলে 
হাজির ছটলেন। টে'স-ফিরিক্রি, ক্ষিরিঙ্গি, লাদা-চামড়া, 
কালা-চামড়। লকলেই উপস্থিত, গোৰিন্দশন্ধর বাবু আলি- 
লেই হয। করেকগ্ন বাবু এক-এজটি বিনিউ দাং তেছে 
আর কৈ দাগের হস ঝটাপট করিয়। উঠিতেদ্ধেন : ধানারা 
উইঞ্লি-শ্যালে্জার, শনিবারে তাহারা স্বীর অথ) পরীর 
আনে গমন করিঙা থাকেন । উৎকঠা াঞাদেরই (বনী, 
পথে ব্বাবার ১ট-তাঞারও কিছু কিছু কতা জাচে কি'ন1। 
পচ হিট ভাটির গেল_গোহিগশরর বাবুর আর্দ।লী 
আনিয়া *নতাকে প্তন্ধ করিও! দিল, পরমূচু'র্বাট সাহ্েব- 
বেনী গোনিন্িশক্ষর প্রবেশ করিলেন। জনতার মধাগছলে 
গড়াই! গোবিন্ব বাবু, প্রথমে ইংরেজীতে পরে বাঙ্গালা 
বলিপেন-__আমাদেএ বড় সাহেবের বাড়ী লোমখার সকলের 
নিছন্্রণ, হনে আছে ত ? বড় সাঞেষ আমাকে বিশেষ 
করিয়া বলিয়) পিল্কাঞ্ছেদ বাহতে সকলেই ধান, তাহা 
কণ্তে। তিনি আরও বলির্াছেন, কহে যেন বইতে 
কোন কারণেই কুষ্টিত না হ’ন। আফিসের বাবুদের ক্স 
তিনি স্তর বন্চোবত্ত করিছা রাশিবেন ; দে ধেনন বাইবে, 
শাইছ, চলিয়া আসিবে | 


দত 


বাঘ, ১৩৩৯ ] 
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২২১ 





ত 


গোবিন্দশঙন্কর বাবু একটু খামিলেন, তারপর বলিলেন, 
বিবাহের দিন আপনাদের নিমন্ত্রণ করেন নাই, কারণ বড় 
লোকের বাড়ীতে একটু এদিক ওদিক হয়-ই, জাপনাদের 
একটু আধটু অন্থবিধা ঘটতে পারে সেইওস্তই তিনি 
পাপনাদের একটি প্রানীক্েও বলেন নাই । কিন্ত প্রীতি- 
ভোজের দিন ঘাতে লকলেই ঘান তার জন্তে বারবার বলে 
গেছেল। আমাকে আঙ আবার দুপুর বেল! টেলিক্কোও 
করেছেন । কি বলেন লহ? যাচ্ছেন ত? 

কেহ কেছ সঙ্গেদঙ্গেই বলিগ্া উঠিলেন__ঘেতে 
হবে বৈ-ফি মশায়! নিযে এসে নাম ধরে ধরে বলে 
গেলেন $ 

কেহ কেহ বলিল-_বাকে চটটিয়ে বনে কাস করবে 
ফে-নলুন! 

কেছ বা স্পট খোলাখুলি ভাবেই বলিয়া দিল--গুদের 
কি বলুন, নেমন্তন্ন করলেই লাভ ! মারা যেতে আমর! 
শ্লরীবরাই মারা বাই। বড়লোকের বাড়ী বেছে ছবে__ 
কোথায় জামা, কোথার কাপড়, কোথায় ফি। 

গোধিনলক্করকে ঘানার! ভগ্রদূত বলিয়া জানিত, 
তাহারা উপরিউক্ত মন্তবোর বর্ধযর দিকে রোধরক্তিম 
সনে চাহিয়া কহিয়া উঠিল--বাধ মশাই, বাঁব। 

গোবিন্দশঞ্ধর বাব_ত! হ'লেই হল-_বপিয়া "প্রস্থান 
ফরিলেন। সাদা চামড়া, অর্দ্ধ'শ্বত, ব-শ্বেত সাহেবগণও 
চলিয়া গেল, কয়েকজন শনিবারের বাত্রীও “ঘা হয় হইবে’ 
ভাবিতে ভাবতে বাহির হয়া গেলেন, বাকী সকলে হল- 
ঘরে ঠেত্রার দখল করিয়া বসিলেন আমাদের হামিলীকান্ত 
ভট্টাঢাধ1ও ভাভাদের একজন । 

ভানদা বাঁধু বযোবৃদ্ধ লোক, বড় সাহেবের নাষে কবে 
একটা ফি কথা বলিয়া ফেলিয়া প্রান্ত দশ বছর প্রোযোশন 
পান্‌ নাই, বাট টাকাতেই জীবন ব্যন্র করিতেছিলেন, 
তিনিই পর্ব প্রথমে কথাটা! কুলিলেন--কে কি দিচ্ছ 
বল! 

এট প্রশ্নটি কাহারই মূখে প্রকাস্তে বাহির ছয় নাই; বে 
ঘার বেশভূবা ইত্যাদির সমস্রা-ভঞ্জনেই ব্যস্ত ছিল, স্যানদা 
বাবুর কথা শুনিয়া সবাই হা, করিলেন। 

বাৰিনী ঝলিল__ আদর! গরীব লোক, কি ক্ষমতা বে 
বড় সাধেবের ছেলের বৌ-কে উপহার দিই । 


জ্ঞানদা বাবু মুপখানি হানি হালি করিয়া ব্যঙ্গ স্বরে 
কৰিলেন-_-নেদন্বপ করার কারণটা ফিছে ভাতা! ভীম- 
লাগের সন্দেশ, নবীন মরার সদগে'ল্লা খাঁওঘাবার লোক 
নেই আর, নাঃ 

বাবুদের শুষ্ক দুখগুলি নৌ্রদঙ্ধ আমের আহসী ভূইয়া 
উঠিল। 

জ্ঞানদা বাবু কচ্লেন--কে কি ছিলে ন। দিলে নোট” 
করে রাখবে । তে যেষন জিনিব দেবে, তার ভাগো 
আফিসের বাবগার তেমনি হ'বে _বুঝেছ কি ভাতার! ! 

ভায়াদের বুকিয়৷ লইবার মত মাপা সাঙ্চ তখন ছিল 
না, তাহার! নিঃশব্দে অবদান করিতে লাগিলেন । 

জ্ঞনদ৷ বাবু বলিণেন--ৰে কিছু দেবে না, তার 
অন জ্ঞানদ! বাবু বক্তবা শেষ না করিগাই এসন 
এক হালি ছাদিলেন বে, সেটি তি পরিষ্কার হইয়া 
গেপ। 

যামিনী ছিজ্ভাসিল-_ঠাকুর্ঘ', আপনি কি দিচ্ছেন? 

জ্ঞানদা বাধুব দুখট) আত নোংরা ও বণসটা খুব বেনী 
বলি! তিনি বহুদিন ঘাবভ এই আফিসের ছোট বড় 
লক্লের ঠাকুদ। ; ফিরিন্বিরাও শনির! শুনি তাহাকে 
ঠাকর্দ বলিয়া জিতে শুক করিগ্াছে। ঠানছুর্দ। খাড় নাড়িয়া 
বলিলেন-- বৰ৷ হ’ক একটা কিছু দিতে হবে রে ভাই, দেখি 
কি দিতে পারি? 

যামন! ত্রিশ টাকা থাহিনার নতুন চু ক্রাছে » অবস্থা 
তাহার আদৌ সঙ্ছল নয, ভাবলা তাহার মুখ মলিন 
হুই৷ উঠ্িকা-্ছল। সকলে হখন চিন্বান্তিত মুখে চলিয়া গেল 
তখন সে জ্ঞান৷ বাবুর সঙ্গে সঙ্গে কিরদ্দ্‌র শিয়া ঝলিল__ 
আচ্ছা ঠাকুর্দা, এ-কি অঙ্গার নম্ঘ। বড় সাহেব ত 
ছানেন বে বাররা সব গরীব গুবে। লোক । জেনে শুনে 
রকম অত্যাটার করা কি চার উচিত ? 

ঠাকদ। হালিয়৷ বলিলেন__তিনি ত আর মুখ ফুটে 
দিতে বলেন নি, অতাচার আর তিনি করছেন কৈ 
ভারা? দাও, তোষাঞ্গের ভাল, না দাও-_. 

থামিনী ঝলিল__তা হলেট ত’ ঠাকুদ। ! 

ঠাকদী ঝলিলেন-_বার বেদন ক্ষমতা, সে তেমনি দেবে, 
বাড়াবাড়ি দরকার কি! বলিয়৷ একটা গলিতে ঢুৰিম্বা 
পড়িলেন। 


২২২ 


ভারতবর্ষ 
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ছার বেন “ও কথাটা ঠাকুর আদৌ মলের 
কথা ন; কারণ ঠাকুর্দার থে অবস্থা, তাহ।তে গিনি- 
লোপার পাচভরির হার দেওয়া একনরপ অসম্ভবই কিন্তু 
সোদবার দিন জাঙ্কিলে বাবুর। বখন ‘কি দিচ্ছেন ঠাকুর” 
বলিয়। তাছাকে দ্বিরিয্না গাড়াইল, তখন ঠাকুর্দী বুধ পকেট 
হইতে সন্তৰ্পণে সেটি বাহির করিয়া (দখাইলেন বলিলেন 
“গিশ্রী দিলে তাত৷!’ এ কথাটিও সত্য নঙ্গ ; ছার ছুড়াটি 
সহিষীর প্রাণ যুক্ত করিতে ঠাহর্দা মহালত কাল নাস্তানাবুদ 
হজ! পড়িগ্তাছিলেন। কিন্তু দশ বন্ধরের রুদ্ধ উত্ততির 
কপাটখানি বদি এট ফাকে খুলিয়া দায়, তাট ঠ/ুর্দা পিঙ্গীকে 
চোখের জপে ভামাইস্সাও ছার আনিতে বাধা হইয়াছেন ॥ 

ঝারুরা হুপুরে ছ' এক থণ্টার ছুটি লইয়া বাজারে বানর 
হইলেন; অধিকাংশই বৌ'বাক্বারের শ্বর্ককারদিপের 
উদ্দেশে ছুটিলেন। কেহ মিউনিসিপ]াল মার্কেট, কেছ 
ছোয়াইটওয়ে, কেহ লালবাজ্জারের ঘোড়ে সাহেব খড়ি- 
ওয়ালার দোকানের দিকে ঢলিলেন। যামিনী সব 
দেখিল, তাছাদের ডিপাটদেপ্টের ভ্রিশখানি চেক্ারের 
উনভ্রিশধানাই খালি: দেখিয়া তাহার আত্মারাম চিব. ডিব, 
জিতে লাগিল। কি একটা কারে গোবিন্মশস্কর বাবুর ঘরে 
রিরাছে, দেখালে গি্া দেদে রামতরত নামধারী ছার্দালী 
আফিগের বেশ বুলি৷ ঘরোয়া কৃর্ব। জাটিয়া ট্রে লাআাই- 
তেছে। ট্রেতে একখানি বেলারসী কাপড়, জ্যাকেট পিদ্‌, 
একটি ভেলভেটেববাক্সে একগাঞ্ছি হীঘাসুক্তাথচিত 
টারেরা, একটি গন্ধ তৈল, একটি এসেন্স ও একটি 
প্রকাণ্ড ছলের তোড়া রক্ষিত; গোবিন্দশন্তর বাবু 
একখানি ক্সিপে কি লিখিত দিয়াছেন, রামন্তরত আল্পিন্‌ 
দ্বারা দেইটাট আইকাইতেছিপ। বাষিলী আলদারিতে 
নধী খু'জিতে পু'ঞ্তে আড় চোখে ঢাহিঙ্বা দেখিল, 
কাগজ-টুকরার লেখা আছে_An humble token 
of sincere affection from G. S. Roy. আগ্যার্থ 
করিগ্না লইতে বামিনীর বিল হইল লা) ‘জি. এল, রারের 
অকঢত্রিম স্ষেছের ক্ষৃত্র নিদর্শন ।” 

যামিনী একটা বান্ধে লথী বগলে করিয়া দরে ফিরিঘা 
আসিল। নখীট। টেষিলের উপর ফেলিয়া ভাবিতে 
বাদল। ক্ষুপ্র নিদরশনিটির সূলা শুব কষ করিরা ঘরিলেও 
একটি সহশ্র মুত্র হইবে। স্ত্বই কষ্টে! 





বাৰিনী নগদ পাচটি মুদ্রা পকেটে করিয়া মালি ছিল, 
ভাবিরাছিল, ইহা দ্বারাই হগ্‌ সাহেবের বাজার হইতে 
একটা কিছু কিনিয়। লইবে। অবশ্য মনের কোণে আর 
একটা চিন্ত তাহার ছাগরুন্চ ছিল, তাহা এখন আর না 
বলাই সঙ্গত। কারণ পাঁচ টাকার নিচে নাম্বার সাহস 
আর তাহার নাই । পোবিদ্দশন্তর বাবু তিন শো’ টাকা 
মাছিনা প!ন, তিনি বদি হাজার টাক! মূলোর ক্ষ নিদর্শন 
দেন; সে ত্রিশ টাক! পায় তাহার দেওয়া উচিত কৃত? 
কুল্‌ অঞ্চ, ঘি ঘা'দনী ছেলেবেলার কাসয়াছিল, ফি এহন 
আর মনে নাই, লাব করিতে একট সময লাগিল, খান 
দুই অ।ফিস্লিপ.ও ছি'ড়িতে হইল, শেষে অঙ্ক বাতির হইল, 
একশত টাকার “নিদশন+ ভাঙার দেও! ঘাষিনীর চক্ষু স্থির 
হইয়া গেল । খণ্টা হুই গবেষণা করিয়া ঘামিনী স্থির করল, 
দশটি টাকার কম দাষের জিনিষ দেওয়া কখনই উচিত 
হইবে ন। পাচ টক! দামের খেলে! জিনিধ দিলে, বড় 
সাহেব হক্ছত বিরক্ত হইবেন, এই লেছিল কর্মে চুকিয়াছে। 
তাহাতে হয় ত খারাপই হুইবে । কা নাট বাপু বিপদ 
টালিধ। আনিকা! এ বাদে ভাবিয়াছিল, লব-বিস|'ছত। 
পরী লরযুকে একখানি ঢাকাই কাপড় কিনি দিবে, 
সেটা স্থগিত রশিডেই হটবে, আগে সাহেব, পরেষ্তরী। স্ত্রী 
চটিলে গার আছে, সাব চটিলে পারের নৌকা বাণচাল্‌ ! 

কিন্ত সী পাচ টাক! পাওয়া ঘায় কোথায়? 
ভিপা্ট'দেন্টের বড় বাঝুটি যে রকদ লোক, একটি কপর্মিক 
তাহার নিকট হইতে প্রত্যাশা করা চলে না) অগ্য বাযুদেও 
মাসের পঁচিশে তারিখে হাতে কিছু না থাকা দগ্তব। 
বাহিনী ছুর্ভাবন|ঘ পড়িয়া গেল। শেষে গোবিন্দশন্তর বাবুর 
নাদ তাহার মনে পড়িল । তাহার কাছে পাঁচটি টাক! ধার 
চাৰিলে কি পাওয়া ধাইবে ন৷ ? লোক ডাল, দ্বিলেণ্ড দিতে 
পারেন, আর পীচটি দিন বাদেই ত গে ক্িয়াইরা দিবে। 
বাষিনী তাহায় ধরে ঢুকিল। বিনা ৰাক।বায়ে গোৰিন্দ- 
শঙ্কর বাবু মণি-ব্যাগ খুলিরা পাঁচ টাকার নোট একখানি 
ধামিনীকে দিলেন । কবে পাইবেন, বেন তুল না হয়, কোন 
কথাই তিনি বলিলেন না। বাঘিনী কি ছ' একটা কথা 
বলিবার ন্ট ই। করিতেছিল। গোবিন্মবাবু আম! আচ্ছা 
ফরিরা উঠিলেন ॥ 

বাছিনী হগ সাহেবের বাজারে পিয়া অনেক জিনিব 


মাঘ, ১৩৩৯ ] 


বউ দেখা 





দেখিল, পছন্দ অপছন্দ করিল, তাহার বাজেট মিলাইল, 
ফেনা কিন্তু কিছুই হইল না বে [জনিদ পছন্দ ছল, বাজেটে 
কুলাহ না, ঘদি বা কোনটির দাদ বাজেটের মধোর থাকে, 
ছিনিধ অন্ত । ঘন্টা তিনেক সরি! লে এক্ট ফাউণ্টেন 
পেল কিনিল-_ওতাটারম্যানের কলদ, বেশ জিনিষটি ! 
ভাবিল, জিনিহটি ফি বধূষে উপজার দেওয। অপঙ্গত হইবে? 
কেন? বদূর ফি লেখনীর কোনই গ্রন্নোজন নাই? অত 
বড় লোকের বাড়ীর ঘৌ। বখন, নিশ্চই লিখিতে পড়িতে 
জানে, কলমটি তাছার কাজে লাগিবেই। 

দশ টাকা দি! কলদ কিনিরা ঘাষিনী আফিগে ফিরিয়া 
দেখিল, বাবুর! ভধানীপুরে যাইবার জরু গ্রান্ধত হইয়াছেন 
থাষিনী ভিড়ের মধ্যে গিরা দড়াইল। 

আফ্িপের বাবুদের ঘহে তাহার যত উপহার কেহই 
আনে নাই। বধুকে “উপহার”_কলদ একটু অশোভন 
নয কি? বাবুরা ধোক! লাগাইগ্রা দিলেন, বাদিনী মনে- 
হনে লেই আলোচনাই করিতে লাগিল । 

ঈতকাল, সাড়ে পীচটাতেই নন্ধাা হইত আসিয়াছে, 
রাপ্তার রাস্তায় গা!স মলিয়ছে। বাবুর! লীলদীঘির কোপে 
কালীষাটের টামদে উঠিলেন। শালের মধ্যে সকলেরই 
হাতে একটি-না একটি ড্রধা আছে। কাহারও কাহারও 
শাল অত৷ত্ত দুলিযা উঠিয়াছে, কেছ.কেছ-বা -উপফার+ 
ভারে একটু আবটু অস্বাদ্ধন্ঃও বোধ ভীত্িতেছেন। 
ভবানীপুর জণ্ড বাবুর বাদাণের পার্শ্বে নামি! তাহারা 
রার বাহাদুরের বাড়ীর সন্থুখে আসিডেই দেখিলেন, বড় 
লাধেব বাঙ্গালী-বেশে পারচারী করিতেছেন। তিনি 
তীহাদের মহা লছাদরে অভর্থন। করিয়া একেধারে 
ব্রিতলের ছাদে তুলিলেন। আসন পাতাই ছিল, লকলকে 
বলিতে বলিপ্বা একজন কর্মচারীকে ডাকি কি বলির 
দিলেন; পাঁচ ছিনিটের মধোষইঁ বাতুর! নিবিষ্টচিত্রে উপস্থিত 
কর্মে নিযুক্ত হইয়া পড়িলেন। 

আত লোক খাইতে বলিয়াছে, স্বানট কিন্তু নিঃশব্দ । 
বৃ্পগুঞ্জন ও মৃহকঠে “এটা দবাও, ওটা জন’ ছাড়! কোনই 
শৰ্ম নাই । কেন ? রার বাহাদুর যে স্বরং সামনে দাড়াইরা ! 
কাহার থাড়ে দুইটা দাখা। আছে, কথা বলিবে! এটা 
আফিল নর সতা, কিন্ত লোকটি ও অন্ত নয! 
আধাআৰি খাওয়া হইয়াছে, রায় বাহাছর সু 








নাড়িতে নাড়িতে অনৃপ্ত হ:লেন ; ঝাবুরা ঘাড় তুলিলৈন, 
কথা বলিলেন ; বান্বগুণ বিচারে প্রযৃত হইলেন; বহুকাল 
এষন হ্রপাতা স্পা খান নাই স্বাকার করিলেন। 


ধাহাদের ‘উপহার’ দৈর্থা অন্ধবা প্রচ্থের বিশালতা 
লালের বাহিরে প্রকাশ ছইছা পড়িহাছিল। ভাছার। নড়িয়া 
বদিঃ! লাহলাইদ্বা লইলেন। ছাঁপিখুলিও হুক হইবার 
উপক্রম করিদ্াই শুদ্ধ হইগ্া। গেল, আবার রান বাহার 
পরিদৃ্তদান হলেন । 

লেখান ছইতেই সন্ধান লইতেছেন, লুচি ছেওয্া শেষ 
ছরেছে ত ছে? 

আ।দরাই বলিলেন__এই দেখ ছে, আমার বৌ 
তোথাদের পোলাও পরিবেশন করতে এসেছেন 

বাবুর সনস্মে সুখ ভুলিলেন। পার একখানি বালা 
হস্তে এক অনিন্/হন্দরী কিশোরী ঠিক বার বাছাছরের 
পার্শ্বে দাড়াইঃ। শাস্ত্রী বিফীর্ণ করিতেছিল ) বাবুরা 
হনে মনে বলিণেন-__ই)1। বৌয়ের যত যৌ বটে ! 

কাছ বাহাদুর পূত্রবধুর দিকে চাহিত্ব। স্বেছভরা স্বরে 
বলিপেন--দবাও মা, দাও, এদিক থেকে রস কর। 

পুত্ৰবধু মৃত হাসিয়া পরিবেশন আরস্ত করিলেন; দুই 
জন বাঙ্গালী বানুনঠাকুর পাশে বালতী ভরা পোলাও লইয়া 
তাহার অসুগমন করিল। 

রায় বাছুর বণিলেন_-কেমন বৌ হযেছে হে? 

বেশ! বেশ! চদৎকার, চমংকার--ধ্বনি উশ্বিত 
হইতে লাগিল। 

রায় বাহাদুর ঝলিলেন_-ম। আমার অনপূর্ণ। ! কি সুন্দর 
পরিবেশন করছেন দেখছ. একটি ভাতও পড়েছে কি? 


তা আর বল্তে ! আপনার ্বরে-'-ইত্যাদি! 

আহার শেষ হইল, আচদন কার্ধাও শেষ, পান 
বিতরিত হুইল! রায়বাহ্াছুর স্বীর পূত্তকে ডাকিয়া 
ৰাৰুদের নীচে লই হাইতে বলিলেন । 


বাবুরা শালের মধ্যে ছাত পৃরিয়। প্রস্তুত ছইতেছিলেন, 
লকলেই দুখ চাওয়া-চাওরি করিতে লাগিলেন । ঠাক? 
বসেও বড়, সাহসেও বড়, রারবাহাদরের দিকে চাহিয়া 
বিনীত্তৰু&ে কহিলেন, আজ্ঞে বৌ-মাফে একবার দেখব যে! 

ও তূদি বুঝি থেখ-নি, আদি খাও বুঝি? কি 
ঘুক্িল? ওরে বাবুকে একবার নিরে-_ 
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আলে এর। সবাহ দেখবেন! 

ঝা বাছাতুর সাশ্চথে। ঝজিলেন_লে (ক হে! 
তোমরাও দেখ-নি নাকি ? এই যে সব বল্লে_ 

আছে তা না 

রায় বাছছাছুর ছালিৱ্তা লিলেন-_তা ন! ত’ আবার 
কি? মৃহ অথচ দূঢ়কণে এই কথা কয়টি বলিল পুত্রের 
দিকে চাঞিলেন, বলিলেন-_এই দিকের সিড়ি দিকে নিয়ে 
ৰাও এদের, ওছিকে শ্তামবা্জার থেকে ধারা এসেছেন, 
ওদের পাত হয়েছে) 

ঠাকুর্দ আবার কি বলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। রার 
বাহাদুর তৎপুবে ই ঝফিলেন__নতুন কুট্য-বাড়ী খেকে লব 
এলেছেন, কিছু ছনে কর ন। তোমরা, তাদের দেখতে 
হবে-- বলিয়া অস্ত হইলেন । 





আহুন-__বলিল্প৷। বাধ বাংারর-পত্র তাঙাণের নীচে 


নাযাইন্া দিল। করাইর। 
[ির্াদ্ধেনদ, এই বাছারে টাকা 
লোফসান--সকলে ঠাচ্ুর্দীকে ধর হর কারা ধরিতে 
ছিলেন, কিন্তু ঠাকুর্ধাকে লিফটে বা দূরে কোথাও দেখা 
গেল না। বাধুরা অনেকক্ষণ ফটকের সামনে জটলা 
করিবা ক্রমশঃ ভিড় বাড়িতেছে দেখিলা স্ব ন্ব স্বানে 
ক্িরিলেন। ছানি ন! 'উপনারগুলা” ভাহার। কি কাছে 
লাগালেন । 

বাশিনীর খবরটা যর! জানি, ছগলাহেতের বাজারে 
সেই দ্বোক্ানটিতে একটি টাকা বাটা দি কাউণ্টেন 
পেণটি ক্িরা$রা পরদিনই গোবিন্দশঙ্কর বাবুর কর্ড শোধ 
করিল। 


ঠাকুর্দাই সকলের খরচ 
এতগুলা করিয়া 


চা-খোরের গান 
গ্রগোপেশ্্রনাথ সরকার 


কোন্‌ দেশোতে মা?ঘগুলো 

সকল দেশের চাইতে চা-খোর 1 
কোন্‌ দেশেতে ব(লক-বুড়ো 

ভোগে “ভিদপেপ-সি্নাতে খোর ? 
কোন্‌ ছেশেতে হিন্দুবধূ 

চার টেবিলে জোটেরে_ 
লে আমাদের বাংলা দেশ 

সে আমাদের বাংলা রে! 


কোন্‌ দেশেতে সুটে মভূর 
চা কিনে খাছ লকাল সাজে? 
কোধার চারের ফেরিওলার 
কণধৰনি উদ্ভে কাজে? 
কোথা এত চায়ের দোকান 
গণে' উঠা ব্যাজ না রে 
সে ছাদের বাংল) দেশ 
সে আমাদের বাংলা রে! 


কোন্‌ দেশেতে পাড়া-গাঁযের 
বাহারের উনানে 
কোন্‌ প্রভাতে ‘কেটুলি’ চায়ের 
চাপল এসে কে জানে | 
ফোথার চলে গুন্‌:চা স্বধূ 
দুধ আর চিনি বিনা রে 
নে আমাদের বাংলা দেশ 
সে আছাদের বাংলা রে! 


কোন্‌ দেশেতে গোস্বাধী-জী 
চারের প্রি ভক্ত গো, 
পেতে দেছেন আন্ত:পুরে 
চায়ের চির-তক্ত গো । 
পল্তোর করে’ চা পিল্পান' 
ৰাকি নব্ক্ষারে, 
হস্ত হবে বাংলা তবেই 
হস্ত ছবে বাংলা রে! 


অমলা 


অউপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


€ 


প্রমপ পিভৃষাতৃধীন ধনী যুবক ; নিযাদ হুগলী জেলার 
কোন গ্রামে । উচ্ছংঙ্খল চিত্রের সহিত অপ সংযুক্ত হইলে 
মানুষ যে পথের পথিক হুর, প্রমখনাথের নিকট সে পথের 
কোনে! সন্ভান-দদ্ধি অজ্ঞাত ছিল ন! ৷ স্মঝীর বাক্কিরা 
বলিত, এ বিষে প্রমথ অন্ত ফৌশলী; উপদার ভাবায় 
নারী-মৃগন্না সে নিপুণ শীকারী কোনো চকিতা জনতা 
ছরিনীকে ধরিতে হইলে, কখন তাহার কর্ণে বশীর কোন্‌ 
রাগিণী বর্ষণ করিতে হটবে, কোন্‌ পথে তাহার গতি 
অগ্রতিহত রাখিতে হইবে এবং কোন্‌ পথে রোধ করিতে 
হইবে, পদব্খলনের ডন্ট কখন তাহার পথে প্রচ্ছচ প্রহবর 
প্রস্তুত রাখিতে হইবে, এবং কে।ন্‌ পরম এবং চরম অবদরে 
তাহার চতুদ্ধিকে নিশ্ষিত জাল ধীরে তীরে কিন্বা ক্রুতবেগে 
স্টাইনা লইতে হইবে, সে সকল কৌশল এ ব্যাধের সপ্পূর্ণ 
আরব ছিল। গতিকে সে এমন মন্দ করিতে জানিও যে, 
দেপিলে তাহাৰে গতিহীন বলিয়া ভ্ৰম হই ত, এবং উদ্দেশ্বকে 
লে এছন প্রচ্ছত্ন রাখি(2 পারত যে, শীকার তাহার 
করায়ত্ত হইগ্নাও তাহার উদ্দেশ বৃকিতে পারিত না । 

অমলার সহিত প্রমথর একটা আত্মীরতার সম্পর্ক ছিল 
বটে, ফিন্ত তাহা এতই স্বদূর থে, সম্পর্ক অপেক্ষা সম্পর্কের 
অভাবই তাহার ছারা অধিক বাজ হছুইত। অমলা প্রমখ- 
নাথের দুর সম্পর্কিনী বাসীর লনদ-কক। কিন্তু নূরকে 
নিকট করিয়া লইবার কৌশল বাচার ভান। আছে, তাহার 
নিকট কোন দূরত্বই দুর নকে। তাই সেদিন বখন হুর 
ঘোহনের গৃঠ্ে উপস্থিত কইরা অহলাকে সন্মুখে পাইনা 
তাহাকে অন্তরালে ঘাইবার অবদর না দিয়াই প্রস্থ বলির্া 
উঠিল, “কি অথলা, তোমার প্রদবদাদাকে মনে আছে 
ত 1?" তখন অদলার গদনোগ্ুত চরণ সহসা গতি ছারাটন্বা 
আর এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল না । লল্পর্ক ধরিছা 
বে ডাক দিয়াছে, তাহাকে লঙ্ছা করিতে সন্কোচ বোধ করে 
৭, এমন নির্লক্জ অতি অল্লই আছে। 


২৯ 
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অমলার নুখে কিন্তু শ্রম প্রশ্রের কোন উত্তর 
আলিল ন।; লে লজ্জারক্তিম সুখে মাতার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। 

প্রভাবতী হানতে কহিলেন, “মনে নিশ্চই অ।ছে, 
তকে বছর চাএ পাচ তোমার দেখা ত’ আমর) পাই নি। 
প্রষ্থকে প্রণাম কর অহলা ।" 

অল! ভূমিষ্ঠ হইরা প্রমথকে প্রণাম ফরিল। প্রেথথ 
অবনতা অমলার মস্তকে হল্ার্পন করিনা কহিল, “চিংস্ুথী 
হও ।” অমলা লরিয। আনিয়া জননীর পার্শ্বে উপবেশন 


করিল। 
প্রমথ আসর্বাদ শুনিন্ন। প্রডাবতী দীর্ঘনিংস্থাল 


ফেলিলেন । “ন্রথ আর কোথার বাবা? সুখের পথে 
ত’ বিধাতা চিরদিনের স্ন কাটা দিপ্সেছেন 1” 

কথাটা গ্রহণ তালকপই জনিত) কিস্ক তদ্বিঘযে ঘেন 
লে কিছুই জানে লা লেইভাঙে লবিস্মা্।ে ধলিল, "কেন 
বলদেরি? কি হয়েছে? 

প্রভাবতী সংক্ষেপে কিছু ধীরে ধীরে প্রায় সব কথাটাই 
বণিষ্থা গেপেন। বলিয়া থাকা অপেক্ষ। উদ্িয়া বাইতেই 
বেনী লজ্জা করিতেছিল, বলিয়া, উঠি উঠি করিরাও অমলা 
মাখ) নীচু কমিত। বসিয়া লিভের হুবদৃষ্টের কাচিনী শুনিতে 
লাগিল, এবং সেই লকরুণ কাহিনী গুনিতে শুনিতে ছুলনার 
মধ্যেও প্রথর মুখে মাকে দাঝে বিরক্রি ও দ্বার অকৃত্রিম 
চি আব্কত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

কাহিনী সমাধ হইলে প্রষখ ক্ষণকাল। এপ নির্বাক 
হইয়া! রহিল যে, তাছার দুখের দিকে চাহিয়া প্রভাবতীর, 
এবং ভূমিতলে দৃষ্টি নিবন্ধ করিরাও অদলার মনে হইল 
থে হুএখে, ক্রোধে ও স্বপান্ধ তাহার দুখ দিরা কথা বাহির 
হইতেছে না। ব্দবশেষে ঘণ্ডে দস নিশ্পেহিত করিরা চাপা 
গলায় প্রমথ হখন করেকটা হর্কেধা। ইংরাজী বাক) উচ্চারণ 


করিল, তখন তাহার মর কিছুঘাত্র না বুবিয়াও প্রতাবতী 
ব্য 


২২৬ 


ভারতবর্ষ 
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ও অমল] বুঝিল যে, পোবিন্দনাথ ও বিজ্যনাথের প্রতি 
দেওুলা কঠোর কটি । 

সদবেদনার প্রভাবে প্রভাবতীর চক্ষে জল আলিল। 
অঞ্চলের প্রান্তে চক্ষু বুদ্ধিয়া কছিলেন, “এ যে আমার কি 
অশান্তি হযেছে বাবা । এর চেয়ে খাদ মেছ্বেট।--” বাকি 
কথা মুখেই রহিপ্রা গেল, এত হঃখেও কার অঞ্চল্াণের 
বাকা যুখ দিয়া বাছির ইইল না। 

শখ বিকৃত এবং চক্ষু বিস্কারিত করিয়া গ্রহ কহিল, 
শফি বলব মাসিমা, এর ওষুধ হচ্ছে চাবুক, ঘোড়ার 
চাধুক !* কিন্তু বক্র কটাক্ষে এক নিষেষে অহলার দুখের 
ভাবে তাহার মনের ভাব বুক্িরা লইপা বলিল, “কিন্তু এ 
আমি নিশ্চয় বলতে পারি বে, বিঞ্চের এর দধে। কোন 
পোপ নেট, বাপের বর্ুঘানে সেকি করতে পারে বল? 
লেণাপড়া শিখে :স ঘে নিজের উচ্চাছ এমন আলে (যারের 
মত বাবহার করবে, এ আমার কিছুতেই বিশ্বাস হব না। 
তুমি ঠিক জেনো মাসিমা, সময়ে এদব ঠিক হয়ে যাবে।” 

প্রভাবতী থাণিত স্বরে বলিলেন, “এক দিন আও এ 
আশা জরতাষ। কিন্ত আমার আর সে আশা নেই। 
তাই যদি তার মনে মনে থাকত তাহলে এই তিন বৎসরে 
যেরেটাকে আন্তঃ একখানা চিঠিও ত দিতে পারত? 
আচ্ছা, তা না হয় নাই দিলে; কিছুদিন আগে পথে 
এদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, এরা কথা কইতে গিয়েছিলেন, 
কিন্ত সে কথা না করে পাশ কাটিয়ে চলে গিয়েছিল। 
তবে আর ভাল বলি ককাকে বল?” 

কথাবার্তার গতি ক্রমশ; বে কূপ ধারণ করিতে লাগিল, 
তাহাতে জর ফোন প্রকায়েই অনলার সেখানে বলিয়া 
খাক্কা চলিল ন1। উঠিবার সক্ষোচ কোন প্রকারে অতিক্রম 
করি৷ লে উঠিয়া পড়িতেই প্রভাবতী বলিলেন, “গলা, 
প্রমথর জষ্ঠে রলখাবার নিয়ে এস তমা । এই রোছে 
হাছার দুখ একেবারে শুকিয়ে গেছে!" 

জলখাবারের এ দৃছু আপত্তি করিয়া প্রদধ পুনরার 
পূর্ব-কথা পাড়িল । অদল| ঘর হইতে বাহির ছটইরা হাইবার 
পুর্বে তাড়াতাড়ি বলিল, "এ সব কথা আমাকে আগে 
জানাও নি কেন মাসিমা ? আমার বিশ্বাস, ব্যাপারটা 
এতদূর গড়ান পরেও আহি সিটিতে দিতে পারব ।” 
কথাট। শেষ পান্ত গুনিবার একটা অধীর আগ্রহ 


Ee) 
বহন করিগ্রা, জল ধাঁরে ধীরে বাধির হই গেল । গ্রদখয 
আশ্বাদ-বচন গুলিছ। তাহার অসাড় বিদুখ হাব সহলা থেন 
বিছু৷ৎ-স্পৃষ্টের মত চকিত হা উঠিল।_আশার আনন্দে 
নহে, কৌকুহলের উত্তেজনায় । বে পথের লৌহ-দ্ধারে 
অদৃষ্ট কঠিন অর্গল দিক! দিছে, লেখানে আর বাহবা 
করিবার কি বাঁক আছে, তাছাই জানবার আগ্রহ । 

প্রভাবতী কিন্ত আশায় ও আনন্দে একেবারে উদ্বেলিত 
হইঙ্গা উঠিলেন। কন্তার দুর্ভাগ্যের রন্য তাহার ছলে 
এক্দুহ্র্তও সুখ ছিল না। কালের প্রভাবে দুঃখের সে 
তীব্র ক্লেশ কমি, গিয়াছিল বটে, জিস্ক একট! বন্ধ-গভীর 
বেছন। হুদরকে নিরন্তর ভারাক্রান্ত কণিয়। রাখত । তাই 
এই গুর্হ পারিবারিক অঞঙ্গল হইতে উদ্ধার লাইবার 
বিন্দুদাত্র আখ্বাদ পাইরাই তাছার মন সদ্ভাবন। অসগাধনার 
বিচার না করিয়াই একেবারে নাচিন্তা উঠিল। 

পতা ঘদি পার বাবা, তা ছলে, তুষি পেটের সন্তানের 
তুলা, তোছাকে আর বেনী কি বলব, পোড়ারদবীর একটা 
কিনারা ছয়। তা না ছলে, দা হত্রেও এ কথা আমার দুখে 
বাধছে না, ওর থাকার চেয়ে না থাকাই তাল।” 

অহলা হতক্ষণে প্রদথর দর জলখাধার লইয়া প্রবেশ 
করিল, ততক্ষণে প্রমথ আশ! ও আশ্বাসের প্রর্নোগে 
প্রচাবতীর মস লম্পর্ণচপে দয় করিরা লইয়াছিল। এই 
তাহিয়া প্রভ/বতীর অন্থশোচলা ছইতেছিল। বে, দনাত্তয়ের 
প্রথম নার লদয়ে প্রথ কেন আলে নাই) তাহা ছইলে 
সন্ধবতঃ এই নিদ|রুণ বিপত্তি ঘটিতেই পারিত না। এত 
ছুঃখের পরও ধীার করুণা পরিভ্রাওা রূপে আজ প্রমথ 
আদিকা গাড়াইয।ছে, তীহার চরণোদ্দেশে প্রভাবতী শত- 
বার হনে মনে প্রণাম করিলেন। 

এক হস্তে একখান রেকাবে কিছু আছার্ধা ও অপর 
হঝে এক মাল দল লইয়া অমলা প্রবেশ করিল, এবং প্রখর 
অনতিদূরে একবানি আসন পাতিয।, আসনের সন্মুখে জল- 
হাত বুলাইস্থা, জলগাবারের পাত্র ও দ্বদের মাস রাধিরা 
মুখ তুলিতেই রদ দৃষ্টির সছিত তাছার দৃষ্টি খিলিত হইল ) 
সম্পর্কের ছিলাবে প্রহখ অহলার দাদা, তা লে ঘত সুদূরই 
হউক না কেন। এপর্যন্ত বাঁকো ও আচরণে প্রদ্থ সেই 
সম্পর্কেরই হিসাব রাখিয়া আলিতাছে, এবং গছে পদার্পণ 
করি৷; অবধি সে দ্দষগার জীবনের গর্ষেচ্চ ইষ্উসাঘল 
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করিবার ভার স্বেচ্ছাত্ন গ্রহণ করিয়া, অন্তত: বাহতঃ অঙলার 
একজন পরম শুভান্থধ]ানী স্থপে নিজেকে দাড় করাইত্রাছে। 
প্রমথর স্বপক্ষে এ দকল প্রমাণ থাকা সব্বেও, মহুন্য-মত্ডিক- 
নিহিত আত্মরক্ষার স্বাভাবিক বুদ্ধিবলেই হউক, অথবা 
অপর যে কারণেই হউক, প্রথণকে ততখানি, গুভাহুধারী 
বলিয়া অদলার মনে হইল লা, হতখানি প্রভাবতীর মনে 
ছইতেছিল। প্রদথর মহিত চোখে।চোৰি হইতেই আমলার 
মনে হইল বে, প্রমখর সেই তীত্র তীক্ষ দৃষ্টির মধ্যে যে জিনিদটা 
সর্বাপেক্ষা প্ৰকাশমান, তাহা ঠিক কর্ুণ। বা উপক্কার-বুত্ির 
মতই শ্রিদ্ধ নহে । গে তাড়াতাড়ি দৃষ্টি নত করিল। 

বমূল| ঘখন অবনত হইয়া জলখাবার দিতেছিল, তখন 
তাহার আনত-আরক্ত দুখের উপর প্রমথ ও শভ'বতী 
উভয়েরই দৃরি নিবন্ধ ছইরাছিল। মাহুষের মন হইতে 
মানুষের মন এত সে ও দপ্পর্ণ রূপে প্রচ্ছন্ন থাকে বে, এই 
ছুইটি পরস্পর বিরোধী মন এত কান্ধাফ।ছি ও পাশাপাশি 
থাকিয়াও কোন প্রকার গোলঘোগের সৃষ্টি করিল না। 
প্রভাবতী নিশ্চিন্ত প্রসন্ন মনে যখন বুকিয়া রঞ্িলেন বে, প্রহর 
পরুঃখকাতর হৃদয়ে সহাগভূতি ও হিতৈষণার সুধা ক্ষরিত 
হইতেছে, ঠিক তখন তথার লালদা ও শঠতার রাসারনিক 
ক্রিয়া পুরাদক্তর চলিতেছিল। 

হরমোহন আফিল হইতে আলা পর্যন্ত প্রতাব্তী 
প্রমথকে ছাড়িলেন না. এবং প্রদথওড লচছেই মে পর্যন্ত 
খাকিযা গেল। 

প্রমথর মুখে দকল কথ! শুনিয়া করখোকন বলিলেন, 
“আদার ত একটুও মনে হুর না যে, সে পাবগুকে তুষি 
কোন রফমে রাঙ্দি করতে পারবে. তবে বিগ্য যখন 
তোমার বন্ধ বলছ, তখন একটু চেষ্টা দেখতে পার। কিন্ত 
ভার বিধর়েও আমার কোন আশা নেই সে-ও তার 
বাণেরই দত বলে আছর যনে হরর ।” 

কক্ষের বাহিরে দার-পার্ম্বেই যে অমলা ছিল, তাহা 
প্রমথ, চক্ষে দেখিতে না পাইলেও, অনুমানে বুঝিয়াছিল। 
ঘরের বাহির হইতেও ঘাঁছাতে কথা শুনিতে পাওয়া খায়, 
এন্্রপ উচ্চ কঠে সে বলিল, "গোহিদ্দবাবুর বিধয়ে আপনি 
বাই বলুন মেসোমশায়, আৰি তাতে আপত্তি করব না; 
বিষ বিজয় আদার ধন্ধ, তাকে ত আমি চিনি । €স কখন 
নিঞ্ের ইচ্ছা এ ব্যাপার করে নি। সে যখন নিজের 


ইচ্ছান্ত চলতে পারবে, তখন দিশ্চত্রই তার জুটি শুধরে 
নেবে।" 

প্রখর কথ? শুনি হরদোহন মনে মনে ছালিলেন ; 
খুখে বলিলেন, “ত! বেশ ত, তুষি চেষ্ট। করে দেখ । বদি 
সঙ্কল হও ত একটা নিরীহ ঝালিকার বাথ জীবন দার্থক 
করুবে। কিছু দোহাই বাবা, আমাকে যেন এর মধ্যে 
টেনো না। আমি আর দীবনে পোবিন্দা হারাদদাদার 
সঙ্গে বাক্যালাপ করব না, তা বদি সে এসে আমার পায়ে 
ধরে ক্ষমা চার, শুবুও নয ।" 

প্রমথ একটু হাসিয়া বলিল, “না, এর মে) আপনার 
সাহাবা আদি একেবারেই চাইব না। তা ছাড়া, ঠিক 
অবসর ন। বুঝলে আমি ত এ বিৎয়ে কথা পাড়ব না । দেরী 
হৰি হয়, তাহলে মনে করবেন না খে, আখি নিশ্চে? রয়েছি 
বা চেষ্টা নিক্বল হোলে ।” 

হ্রমোহন বলিলেন, “না, না, সে তুশি যেমন ভাল 
বুঝবে, করবে। কখনই থে ঘ্টনা ঘটবে ন! বলে আমার 
বিশ্বাস, লে ঘটন! কেন ঈত্র ঘটছে না বলে আমি কখন 
অধীর হব ন।।” 

প্রমথ পুনরায় হাসিয়া বলিল, “আপনি খন আমাকে 
এমন অধাধ অবসর দিচ্ছেন, আর ধনে লঞ্চলতার একটুও 
আশা রাখছেন না, তখন আমার হলে হচ্ছে, আখি নিশ্চয় 
লফল হছব।” 

এক পেছালা গরম চা নিঃশেষ করিল প্রযথ ব।ছিরে 
আনি! গৃকাধারত! প্রভাবতীকে বলিল, “মাসিহা, আজ 
তাছলে চল্লাম।” তাহার পর অদূরে দণ্ডা খান! অমণাকে 
লক্ষা করিয়া বলিল, "আমলা, পাশ থাকে ত ছু চারটে দাও 
ত, অনেকখানি রাস্তা চলতে ছবে 1” 

প্রভাবতী ব্যন্ত ছইয়। বলিলেন, “বদল, শগ্গির তোমার 
দাদাকে পাণ দাও; বদি সাজ! না থাকে ত সেজে দ1ও।” 
প্রদধক্ে লক্ষ) করির। বলিলেন. “রাত ছরে গেছে, ছুটি 
খেরে হাও ন! বাবা ?” 

প্রমথ স্মিতমুখে বলিল, “এ ত বাড়ীর কথা মাসিমা, 
দরকার হলে চেরে খেয়ে যাব) কিন্তু আজ নধ, আছ 
আমার একটু বিশেষ দরকার আছে)” 

“তবে ঈগ বীর আর এক দিল এলো |” 

“তা আসব এখন । পাণ লাজ! লা থাকলে দরকার 
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নেই বদল, আহি চললাম” বলি প্রেষখ প্রস্থানোগ্তত 
হইল। 

“ৰা; লা, দেবী ছবে না; সেকে দিচ্ছে । পাণ নিরে 
তবে যেরো।” বলিল্া প্রভাবতী রদ্ধনপেবের অভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন । 

পাশের একটা ঘরে অহলা তাড়াতাড়ি পাণ সারিতে 
বসিরছিল, প্রমথ আদিয়া নিকটে দীড়াইল। 

পাপ সাতে ছোল অমল ? মশলা দিলেই ত পারতে? 
তাই দাও লা।” 

এই অতি ঘনিষ্ঠতার সপ্বোদনে লক্ষিত হর আমলার 
মুখ লাল হঃছ্বা উঠিল। সে অবনত মন্তকে বলিল, “দেবী 


হবে না, একটু দাড়ান ॥" 


কি রকম কথা অদলা ! আপনার লোককে কখন আপনি 
বলতে আছে? দাড়াও!” 

এই আস্মীহ হাহওক ভৎলনান্ধ অধিকতর লক্দিত হই 
অমলা মাপা নত করিআা রাহুল । তৎপরে চার খিলি পাগ 
ছুড়ির। উঠি ঈীড়াইথা নীরবে প্রখর দিকে আগাইঘা ধরিল। 

আমলার ₹স্ত হতে পাণ লতা স্মিতমুখে প্রাণ বলিল, 
“আচ্ছা, আজকে ক্ষমা করলাম; কিন্ধ ফের ধদি কোন 
দিন এষন অবিবেচনর কাঁজ ফর, তাংলে দকলের লাদনে 
তোমাকে ছানি বলে সগ্বোধন করে শাস্তি দোব। আর 
এমন ভুল হবে না ত +" 

অগত্যা অমলাকে মৃত্হান্ত লইক1রে বলতে চইল “না ।॥* 

“ৰেশ 1” বলিয়া প্রষণ প্রহহসুখে প্রস্থান করিল। 








বিশ্বরাতিশযোর স্বরে প্রযখ বলিকা উঠিল, “গাড়ান ( ক্ৰমশঃ ) 
দারিদ্র্য 
শরীদেবরঞন গুহঠা: 
হে ছারা, Ei 
ছিছু হবে ঘত হয়ে সৰ্বস্ব ছয়িা ঘবে 
ওঁশ্বর্ধোর মদে, করিল প্রত্নাণ, 
কারি দরিড্রেরে তব প্রেহ্দয় অধে 
ঘণা প্রতিবাদ, দিয়াছিংল স্থান। 
স্ুধারুরে করি নাই দেখাইলে বিশ্বমাকে 
কছু জগৰ দান, কে মোর বান্ধব, 
অতিথি-্রাহ্মণ এলে কে ছাত্মীয়, কেবা পর, 
করি অপমান, কি তুচ্ছ বিভব, 
করিরাছি বিতাড়িত ছুটাইছ। আজি মম 
সহা বনে, বুঝ্াইলে সার। 
বিশদুাত্র অহুতাপ প্রি চরণ বিনা 
ল্তি নাই হনে। গতি নাছি আর । 
অহরহ: মঘ গৃহে এ মহান তৰ লভি্ছি তধ কাছে, 
আদি বন্ধুগণ ছে দারিত্রা, তোষ। সম বন্ধু কেবা আছে? 
নানা তোৰাষোদ-বাকোযে উশ্বর্যের মদে পুনঃ 
সুখি মোর হন হারালে জ্ঞান, 
খাকিত বসিরা সদা কাছে আপি তুমি মোরে 
স্বা্সিদ্ধি আশে, কোরো লাবধান ; 
তাবিতাজ তান্না হোয়ে লতত রক্ষিও মোরে 
কত ভালবাসে । কাছে কাছে থাকি, 
পলে পলে সবে মোরে (খোছি ) তোমার প্রলাদে মদ 
শক্তিহীন করি, ছউিগাছে। 





ভারতবর্ষ” 
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প্রণবাদিতে দকলেরই অধিকার * 


সত্যভূষণ শধরণীধর শর্মা 


(প্রতিকূলতা 


নেচে বলিবেন বে, ঘখন অনির্দচনীর। নিরঞ্জন সৃষ্টি ব্বিতি- 
নয কর্তা পরষেশ্বরের উপাদনা অপ্রণব অদাধিত্রী অন্তবিধ 
গত অগ্রহায়ণ বালের "ভাৱৰ প্রকাশিত বর্তমান বিষক 
প্রথম প্রবন্ধে ( পৃঃ ৮০, বাম প্তন্ত ) বলা হইয়াছে “তত পাত্রে গণের 
গাযত্রীতে অনিকার শষ্টাক্ষরে বিহিত হইয়াছে ।” কিক সেই স্লষাক্ষর 
+ বিধি উদ্ধত হয় নাই। এক্ষণে উদ্ধ ও হইতেছে ৷ থা হীদেবুষেচ | 
গায়ত্রী জপঝালেতু দাৰিক| কিং জপেছ প্রতো। 
ইশিবটবাচ। 
গারতীং শনরণা। বিদ্যা প্ররূপেং ছি লাখিকা ॥ 
গুর্বোকেন বিহাবেন দাদা কৃত তু পুজনং। 
হানদং পরযেশানি জপে তদগয় বাবলা ৪ 
কষালমালিনী তন্ত্ৰ: । এম পঃ। 
অর্থাৎ। মীবেৰী বলিলেন । (সাদৰ প্ৰণাম৷ কহে) দাতত্ৰী জপকানে হে 
প্রত দাৰিকা কিছণ করিহেক। ইশিব বললেন বৰি সাধিক। 
আপা বিচ গারত্ীকে জপ করে তবে পূর্বেক্ত বিধানে খান ও শু 
করি৷, হে পর্মেশান, অদগত চিত্ত হইরা নামল জপ করিষেক । 


পরিহার) 

অবশন্থনে শাঙাছলারে সম্ভব নহে তখন যাহাতে অনেকের 
বা কাহারও কিপক্ষতা আছে লেজণ সাধন গ্রহণের হয়োছন 
কি? ঘাছাতে সবদিক রক্ষা হর্ন তাহাই ত বিধেয। 
এখানে প্রথম রব এই থে, প্রস্তাবিত উপাসনার ক্দপরি- 
হার্ধ) উপকরণ কি-ঘাহা না পাকিলে এই উপাসনা 
অসম্ভব হয়। উপাদনা যে উপান্ বা সাধন, ইহা সৰ্ক্বাদি- 
সন্মত । উদ্দেপ্ত বা লিদ্ধি প্রথমত: স্থির না করিলে উপায় 
বা সাধনের হেব বা উপাদের্বত্ব স্থির করা অসন্তব। এ 
সম্বন্ধে কাহারও আপবির সম্ভাবন। নাই । কি বাধহার 
কি পরদার্থ উভন্বহই এ নিম ব্যাহত দেখা ধায় । 
গঞ্চবা স্থান লক্ন্ধে স্থির ধারণার অভাবে ৰাত্রায় প্রৃবত্তি 
বাতুলতার পরিচান্গক | উদ্দেশ্বশূত্জ উপার উপারই লকে। 
উপায়কে উদ্দেশ বলিয়া ধারণা ভ্রান্তি যার । বিচার-হীন 
বাক্তির এরপ ভ্রান্তি বহুশঃ লোকনৃষ্ট। ধন লাগ্রকের 
উদ্দে্ড না বুঝিছ্থা ধন সংগ্রহই বাহার উদ্দেশ্ব ছয়, তাহার 
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ভারতবধ 
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ললে 


উতেগ অশান্তি জবশ্তপ্তাৰী_ইহা৷ লোকপ্রসিদ্ধ। হইঁৰাদের 
প্রতি আচার্ধ) বাকা সুপ্রযূক বে, 

জঅধখঘনর্থং ভাব নিড্যং 

লান্তিততঃ স্থৃখলেশঃ সভাং। 

পৃত্তাশি বলভাঙ্াং ভীতিঃ 

লব্ধত্রৈঘ। কৰিত৷ নীতি ॥ 
বিনা প্রন্নোকষনে, কার্ধে। প্রকৃতি হয় না । উপানন। বা সাধন 
কার্য) বলি] [লা পররোজনে উক্কাতেও প্রযৃত্তি জলন্ভব । 
পিদ্ধির প্রশ্নোজন বলির সাধনে প্রবৎ । সিন্ধিলা 5 উদ্দেশ্ব। 
দেই উদ্ধেশ্ব পৃাপার্থে উপালন! বা লাহনের অনুষ্ঠান । 
লিদ্ধি বা উচ্চেশ কি, £$ বুফিলেই তৰে উপাদৰা বা 
সাধনের উপবেগত' বুঝা বাইবে, নতুষ) কোন হতেই 
বুঝা ছাইবে না। প্রস্তাবিত উপ(লনায় উদ্দেশ্য অথবা 
অন্ত কথার এ সাধনার সিদ্ধি কি? অদ্য লাভ, বক্ষ 
হওয়া, অন্ধ দর্শন, বক্ষ শান, ব্রন্ধ নির্বাণ, কৈবলা প্রত্ৃতি 
নানা নামে দেই উদ্ছেপ্ত বা সিদ্ধি ব্রাহ্মণ-প্রথুখ মনুন্য- 
মণ্ডনীর শাঙ্ছে অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত । দেই 
উদ্দেশ্ব পুরণার্থে উপায় শ্বভপ ঘে উপাসনা, তাহাই 
প্রস্তাবিত । এ উপাগন! যে অনির্ঘেশ্ প্রাচীন কাল হইতে 
প্রচলিত ই ত্রান্ৰণ-গৃহীত নর্ঘ লাস্তরেই আঁভবাক। ইহার 
একটা বিশেষৰ এই থে, ইহার অনুচতা কোন সম্প্রঘার- 
বিশেষে আবদ্ধ থাকেন না, অখচ ফোন নংস্রদারেরই সহিত 
তাহার বিরোধ থাকে না গৌড়পাদা চার্ব) বলিয়াছেন যে, 

নাহত্তপাদি নিগ্দেশৈ বিডিষ্নান1মুপাদকাঃ | 
পরল্পরং বিচদ্ধবৈ লতৈ রেতদ্‌ বিরুষ্ঠাতে ॥ ও 

এই উপালনার অগধানাথে প্রয্রো্সনীর অবলম্বনের মধো 
প্রণব, গারত্রী দর্ষ শ্রেষ্ঠ বলিত), শ্রুতি স্ৃতি-নশ্বত। ইহা 
পূর্ব প্রন্তাবেই দেখ। গিয্নাছে। এবং জাতি বর্ণ লিঙ্গ 
নির্বিশেষে সকলেই প্রন্বোজ্ন বুঝিলে ইহার অবলম্বনে 
স্কতার্থ হইতে পারেন, টহাও দেখা গিয়াছে। এই 
উপাপনার অর একটী বিশেষত উ-গ্রথধোগা ৷ সাধকের 
(রিলে উপর ইহা একট) বিশেষ প্রভাব আছে। ভগ- 


. আতর? দশ্থচ দিবি নাবিক, বিনি জগতের সৃষ্টি হত লছ লু 
করত, ভ্ার্থাডে মাছ রপাছি নির্দেশ বশর: বিভিগ্জের উপাদ্যাগণ 
পাম্পর বিযোধালা । কিন্ত উহার অর্থাৎ তরনযুন্ত উলাগনার সহিত 
ভাহাদের কাহার ফিরোধ হয় না। 








Ee a nd 
বদ্গীডাত জাননিষ্টের লক্ষণ বছ স্থানে বর্ণিত । বিশেষতঃ 
>২শ অধ্যায়ের ১৩ পোক হইতে অধ্যার সদা পর্যন্ত 
জৰ) । “নৈধ্বৰদ্ম সিদ্ধিতে হরেশ্বর।6)ধ)পাদ গীতার 
এডছিষরক উপদেশের লার উদ্ধার করিয়া দেখা- 
ইযাছেন হে _ 

"প্রান্ত আত্ম গুবোধক্তাঘে ত্বাদযো গুণা:। 

অথরতে৷ অবনত নতু লাধন ত্পিনঃ ৪" ০ 

গীতা স্পন্ধপে বলিতেছেন, 

“আয্মৌপমেযন সর্বত্র লং শক্তি ঘোহজুন । 

সুধং বা বদি বা ছুখং ল যোগী পরমোগতঃ ৪” 

৬ মঃ।৩২" 
সংক্ষেপতঃ ঘগপৎ ব্ৰহ্মনিষ্ঠ ও সর্ধনীবছিতে রতি জাতে 
হৰ এই উপাগন! ছাড়িয়া লাপ্্রদাখক উপাসনার কতদূর 
সম্ভবপর দকলেই বুবিছা দেখিবেন। ইছার আর একটী 
বৈশিষ্টা এট হে, পূৰ্বনাজায [লদ্ধিলাত না হইলেও ইচা 
নিক্ধণ হন্গ না। সীতার উক্তি যে, 

শ্বন্মঘপান্ত ধন ত্রারতে যহতো ভগ্নাৎ ॥ 


২1৪০ 
এই ঘোগবর্শ্মের অন্ধ অনুষ্ঠানও যত তন 
হইতে রক্ষা করিয়া খাকে। পরে ইছার কারণ নির্দেশ 
করিতেছেন, 


“প্লাপ) পুণ্য তাং লোকা” দুমিত্বা শাঙ্বতীঃ লমাঃ । 

গুচীনাং তাং গৃহে যোগনৰষ্টো ২তিজারতে ॥” 
(অর্থাৎ ) “যোগত ব্যক্তি পুণ৷স্বাদিগের লোকে গহন 
করিয়া ( নেইখানে ) অনেক বংদয় বাস পূর্বক প'বত্র অথচ 
সম্পন্ন বাক্তিগণের গৃহে জগ্মলা করিয়৷ থাকেন ।“ 

“জখবা যোগিনামেৰ কুলে ভবতি ধীমতাছ। 

এতন্ধি ছর্পঠতরং লোকে দন্ম ধদীদৃশদ ॥" 
(ব্ৰবাৎ ) অথৰ। ধীমান যোগীদিগের কুলে সেই মোগত্রষট 
বাক্রি আন্মলঠত করিরা থাকেন; সমুন্যলোকে এই 
প্রকার যোগিগণের কুলে জন্ম ( বোগত্রঃটগপের পক্ষে) 


ভর্লভতর 1” 


* বিবি পরমান্া লন প্রকৃষ্ট যোৰ আনত হইছে, « oan বিনা 
চেষ্টার “আছ সবৃতানাং হৈত করণ এংডচ" প্রকৃতি সীতা-বাকে) 
সুচিত গুণগমূহ জাত হয়। এই লফল শুণ গাযার পক্ষে দাহন বর্পপ 
নহছে। অর্থাৎ রহ্ধসিঠের পক্ষে এ সকল দ্বণ অবগত । 


মাখ, ১৩০০ ] 





প্রণবাদিতে সকলের অধিকার 


২৩১ 





২১১ নতি 


"তত্র তং বুদ্ধি সংযোগ: লভতে পৌঝদেছিকমূ । 

ঘততে চ ততো! ভূয়: সংসিন্ধে কুকুলন্দন ॥* 
( অর্থাৎ) দেই জন্মে ( লেই ঘোগভ্ৰই বাজি) পূর্বন্মকুত 
বুদ্ধি ল'ষোগ (অর্থাৎ পূর্য্তন্মার্জ্জিত বোগ সংস্কার ) প্রাপ্ত 
হয় এবং তাহার পর হোপলিন্ধি লাভ করিবার জন্ত পুনর্ব্বার 
বর করিয়া থাকে। 


*পৃর্ধাভালেন তেনৈব তিযতে হবনোইলিল: । 
জিজ্ঞান্বযলি যোগস্ত শব্ধ বরহ্ধাতিরিচ৷তে ॥* 
( অর্থাৎ ) তিনি অবশ হইয়া দেই পূর্ববাভ্যালের দ্বারা ঘোগ 
নার্গে প্রবর্তিত হন । বে ব্যক্তি যোগের জিজ্ঞাস তিনি সমগ্র 
কর্ম্কাণ্ডন্প বেদের ফলকে অতির়ম করিতে পারেন ; থে 
ব্যক্তি যোগ করিন্বা থাকেন, তাহার ত কথাই নাই। 
গীতা শষ: 6১-৪০ * 


হিন্দু মাত্রেই বুঝিয়া দেখুন, এই উপাসনা গ্রহণ মাত্র 
কর্ণ্বন্ধন ক্ষত হর কি ল।। সুরেশ্বরের পরাম্পরায় শিল্য 
এদং বিষ্তারণা স্বামীর উপথেশে প্রাপ্ত হয় বে, বিশ্বপ্রেদ 
ও ত্রচ্ক্সান একই বন্তর ন!ম ভেদ । ধা, 
“দেহাস্মবৎ পরাস্ত দাঢ়্যাৎ বোধ সথ/প।তে। * 
পঞ্চৱৰী। চিত্ৰদ্বীপ। 


হুল হথা। প্রস্তাবিত উপালনার উদ্দেশ্ত ব্রহ্ধনিষ্ঠা ও 
শর্কভূতে হিতে রতি । অস্থ কথার বক্তব্য যে, উক্ত সাধনে 
ঘিনি পিদ্ত তিনি ঝ্দ্থনিষ্ট সর্কতৃত হিতে রত। সিদ্ধের 
যাহা শ্ব।তাবিক লক্ষণ, তাছাই সাধকের উদ্দেশ্ব। এই 
উদ্দেশ্ধ দাধনার্খে ধাহাদের বান্ধিক ধলগ্বনের প্রয়োজন, 
তাছাদের পক্ষে প্রণব ও পাত্রী সর্ধত্রেঠ অবলগ্বন, 
ইছাই সব বিন্দু-নাদধারী সমুধ্যের সমাজে সমাদৃত লাস্ত্রের 
উপদেশ, ইছা পূর্ব প্রবন্ধে দেখান সিরাছে। বাহ্‌ দৃহিতে 
ইহার ছইটী অদাধারণ একদিকে হিন্দু 
রক্ষা, অনা দ্বিকে সার্বলৌকিকত্ব। হিন্দ, বৌদ্ধ, 
উ্িরান মুসলান প্রভৃতি অঙুন্ত মাত্রেই নিজ নিজ 


সপ) 


সামাহ্গিক, সান্প্রনারিক বিশেসত রক্ষা কনিরা ই গ্রহণ 
করিতে সক্ষম । পৃথিবীতে সৃষ্টিকর্তা যে ভাবে স্তাতপ। 
উচ্চনিছধতার বৈচিত্র! দ্থাপন ককিস্রাছেল, তাহাতে দেশ 
কাল পাত্র ভেদে আচার ভেদ কবন্ন্তাবী। আচার 
ভেদ সন্বেও বিচার দ্বারা আস্তত্রিফ একতা ও শাসনের 
পরিবর্তে প্রেমই কর্তবোর প্রেত্ক হইতে পারে, এ 
সম্বাবনাও সৃষ্টিকর্তা াখিত্রাছেন। সেই সস্তাবলার 
বাবারে পরিপতিই হহধ জীবনের চরম সাফলা কি লা 
ইহাও বিচারসীল বাজি ঝুঝিপ্বা দেখিবেন । আপরস্থ বুবিয়! 
দেখিবেন বে, পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় বাণিত্। প্রচারাদির 
আধিকা ও গতি-লৌকার্ধ্য বলতঃ জাতি ২! উৎপন্তির 
ভিত্তি ধলে মাএষে মানবে, দম্প্রনাপে লম্প্রদারে দেশ ও 
আচারগত ভেদ পূর্বের স্যার সংরক্ষণ দ্টবপর নছে। 
তাহার সাধন-চেষ্টার ছুংখ ভিন্ন আর কি ফলের গ্রত্য।শা 
ঘুকিযুক্ত হয ? যদি সা প্রদারিক উপসন! অবলম্বনে 
ক্রমে ক্রমে প্রস্তাবিত উপাগনাঘ প্রবেশাধিকারের জন্ত 
ঘর কর! শ্রেপ্তঃ বোধ হর, তাহা হইলে দুসলমান, 
গষ্টিগ্ানের অপেক্ষা হিন্দু সংস্রদাযের সমবিধ। কি না তাৰাও 
বিবেচা । বর্তঘান অবস্থায় কোন বিশেষ ছিন্ন সংপরদারের 
আচারে বন্ধ মহুবোর জীবিকাজ্জনের কিন্ুপ স্থবিধা ? 
শ্ববৃত্বি্থ পণ্ডিত ব্রাহ্ণণগণ শ্রার্ত “আঅফিক তবে” 
উপনিষ্ট নিয়দানুষারে চলিয়া করজলের জীবিকা নির্বাহ 
ক্ইতেছে? এই নিরমাহলারে চলিলে রেলে, ট্রাষে 
গমনাগমন প্রাশ্ছিততার্ঘ অপরাধ কি না? সরকারী 
বেঙনভোগী অধ্যাপক পণ্ডিতের শাস্্রাদুগত আপনিও 
রক্ষিত হর কি ন। ? এই সকল বিধয়ের আলোচনার কলে 
বশগ্কার কি স্থল নাই হে. প্রক্চত যথেচ্ছাচারই শাহী 
আচার, এই মিথ্যা নামে হিন্দুকুলে প্রচলিত । এ দিকে 
শাস্ত্রের উপদেশ যে আত্মা “লতোন লভাঃ” অর্থাৎ লতোর 
খাই আত্মলাড। যদি হিন্দু রক্ষা করিয়া এন্সপ 
উপাগন। প্রাপ্তবা হয় যে তাহাতে হিন্দ অছিন্দু মনুব্য 
মাত্রেরই ছিত ও ধর্ম্ম-বিরোধের চির শান্তি তাহার অনুষ্ঠান 





* গহা অছোপাবার ইমু প্রযখনাথ তর্কতূঘণ কৃত অনুবাদ 
স্বদেহ সন্বস্বীর আত্ম ও পরছে সন্বস্ধীর আত্মার ভুলা বোধের 
মৃষ্ততাই জ্ঞানের লহাপ্তি হা লঙ্কা । 


ও প্রচার প্রন ধর্ম্ম কি ন।? হিন্দুদিগের অঙ্ক সংখ্যাতীত 
বিশ্বে বিরোধ সত্বেও ব্রাহ্মণের প্রাধা স্বীকারে হিন্দু 
মাত্রেই এক-মত ৷ ব্ৰান্মণ-পরিতাক্ত হিন্দু আছে কিন্ত 
ব্রান্মণত্যাসী হিন্দু নাই । ব্ৰাহ্মণদিগের মধে। উৎপত্তি কুল 
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ভারতবর্ষ 


{ ৯১৭ বর্ধন পওঁ__২য লংখ্যা 








ও সংসদ! অহুলারে বতই ভেদ থাকুক না কেন, ওঁকার ও 
দাহিত্বী গ্রহণে ব্রাহ্মণ নামধারী বাক্তি মাঝেই এক-দত। 
এ অবস্থার বদি ব/বহার ও পরমাথ সাধনের অন্কুঞর সাত 
প্রণব গাৱতী ও আহার গ্রহণে বহুধা মাত্রেরট জধিকার 
শাস্ত্রসস্মত হয়, তবে তাহার পরিত্যাধী হিন্দু শাস্্াহুসারে 
আস্মংড৷ার অপরাধী হন কি না, ইহ1ও সকলে বিচার 
করিয়া দেখুন এই বিনীত প্রাথনা । 

এন্্প আপত্তিও শুনা ঘান্গ যে, প্রস্তাবিত উপাসন। 
শান্র।হলানে শ্রেষ্ঠ হইলেও গৃহস্থের অনুষ্ঠের নকে॥ এই 
সিদ্ধান্তের অনুকূলে নচরাচর যাহা প্রমাণ হলিরা শুনা বাহ, 
তাহা হ্তিন জাতীহ। প্রথম বে, ইঠা খঁহিক ছলশৃগ। 
দ্বিতীয় বে, ইহা গৃহীর অলাব। । তৃতীয়, ইহ। গৃহীর 
পক্ষে শ'ব্ুনিবিদ্ধ। পর্যারক্রমে এই তিন জাতীয় 
আপত্রি বিচাধ৷ । প্রথমত দ্রষ্টব্য যে এই উপাসনার 
বলে হদি দহুষ)--"আ(+8] সর্কতৃতানাং মৈত্ৰ করুণ এব চ“ এই 
সকল গুণে অলস্কূর হট, তাহাতেই ফি মনুয৷-দীবনের 
সাফলা নহে? ভোগ কামনার অবধি নাই । কাম্য 
ভোগে কাননারই বৃদ্ধি। সব্তোষে| ম্থখ মূলং হি। 
হ্যাতি রাজার মহাভারতে রক্ষিত বাক) সর্বদেশে, সর্কা- 
কাণে সচ; । 





ন জাঢ়ু কাম: কামানানুপভোগেন শাষাতি । 
ছুবিহা কৃষ্চবস্মে ন ভূয় এবাধি বর্তে ॥ 


ভোগের দ্বারা কামনা শান্তির চেষ্টা ঘতের দ্বারা অগ্নি 
নির্ব্াপের চেষ্টার ত্রান নিস্বল। হৃৎ সকলেই চাহে, ফিন্ধ 
কিসে যে সুপ তাহা ক্ছন্ধন বু? ম্থখ কোন বাছ 
পছার্থের নাম নহে । হৃথ হলের অবস্থ'-বিশেষের নাষ। 
হদি বাহ পদার্থের সাম সুখ হইত তাহা হইলে একই 
পদার্থ সকলেরই সুখের হেতু হইত । কেছ দারা পুত্র 
স্লাজোর জন্য প্রাণপাত করিতেছে। কেহ ব! স্বেচ্ছায় জারা 
পুত্র রাও) ত্যাগ করিতেছেন, সুখ উভয়েরই উদ্দিষ্ট। এই 
উপাপনায় পরিপাষে বে কি সুখ তাৰা গুনিবার ইচ্ছা। 
হইলে তৈৱিরীক্ব উপনিষদের ৮৭ অনুধাক ভ্র্ব্য। 
খিনি খঁহিক উন্নতির অভিলাষী তাহাকেও এই 
* উপাসনা দ্বার হইতে রিক্ত-হত্তে ফিরতে ছুইবে না। 
এ বিষয়ে সাক্ষাৎ বেদের উক্তি ঘখা_ 


“ঘং হং লোকংহনসা সন্বি্তি বিশুদ্ধ দৰ: কাদতে 
মাংস্চকাদান্‌। তং তং লোক্ং জায়তে তওংস্ড কাবান্‌ । 
তক্ষাদাস্ম্র্য ন চর্চার ভুতিকাদঃ॥ ইতি সুওকাপাণিখং 

ne 

দ্বিতীর আপত্তি থে, প্রস্তাবিত উপালন! গহীর অনাধা। 
এই আপত্তির অনুকূলে যে কি প্রমাণ আছে, তাহ সৃদ্ধর্ণে 
ধা্ষ্য। বেদে দেখা বায হে বহ গৃহস্থ এ উপাসনার উপদেশ 
দিরাছেন। রাজা অশ্বপ্তি, অঞ্তলক্রর এতদ্বিহযক 
উপদেশ বেছে প্রাপ্তবা। রাজ্ষিগণের মধ্যে পংল্পরা 
ক্রমে প্রস্তাবিত উপাসনা রক্ষিত হইয়াছিল, ইছা গীতা 
(২1৪) ভগবান শ্রীকফের উক্তি। যথা, 

এবং পরম্পরা প্রোপ্রং ইমং রাজর্ধন্থোবিছঃ অর্থাৎ 
এইন্ধপ পরশ্পরার প্রাপ্ত এই যোগ রাদধিগণ পাইরা- 
ছিলেন। গৃহস্থ উদ্দালফের নি পুত্র শ্বেরকেতুকে এই 
উপদেশ দান ছান্যোপো প্র্ুত৷। দ্বিপতথীক হাত্তবন্ধা 
কর্তৃঃ রাজার সভার ঘর এই উপদেশ বৃংদারণ্যক্তে রক্ষিত । 
কেছ কে বলেন ঘে, বাঞ্জবন্তা গৃহস্থ অবস্থার অপূর্ণ ভান 
সম্পূর্ণ করিবার জন্ত শেষে প্রত্রদ্যা করিয়াছিলেন । কিন্ত 
সেই অপূর্ণ জ্ঞানীর বাক্যই বেদ বলিয়া শিরে।ধার্ঘা। আর 
প্ররঙ্গার পরে হদি কোন উপদেশ দিদ্বা থাকেন, তাহার 
কোন নিষর্শন নাই। শুদ্কচিত্ত ব্যক্তি বুবিয়| দেখিবেন থে, 
শ্ৰী অবস্থার বাজ্রবন্তাকে অপূর্ণ ভানী বলিলে তাহার 
কর্তৃক প্রকাশিত বেদের নিন্ম! হয় কি লা এবং বেদ 
নিস্থা নিরপরাধ কিনা। অধুনাতন গৃহী বাচন্পতি শিশু 
প্রনীত ও তীহার লহবর্শিটী তামতীর নামে প্রসিদ্ধ বেদান্ত 
স্থত্জের টীক! সর্বত্র সমাদৃত । তথ্যতীত গৃহী কৃত অপর 
বৈদান্তিক প্ৰন্থেরও প্রচার রহিগ্রাছে। শ্মতি ভট্টাচার্য) রত 
আছিক তৰ্বানুলারে পৃহস্থের পক্ষে অন্ততঃ মুখে এই 
উপদেশের গরাংশ প্রত্যহ প্রভাতে বলিবার বিধি আছে। 

“অহং দেবে! ন6151দ্থি অক্ষৈবাহংন শোঞভাফং। 

সচ্চিদানন্দ কুপোহহং লিত্যপ্তদ্ধ স্বভাববাল ॥* 


* শির্ধলচিতত পরমাস্ত। সম্বন্ধে হমার্থ জানবাণ পুরুষ যে বে 
লোক মনের হার! সংকঞজ। করেন এখং থে থে কানের ঝাছনা করেব 
সেই সেই লোক ও কামা প্রাপ্ত হয়েম। অতএ উন ্াদী আত্মজেন 
আনা করিবে । 

এ বিষয়ে একই উপদেশ ছান্যোগা ও তৈতিরীয়ে প্রাপ্তব্য। 

ছাচ জং ৪ পাঃ।) লু 1 তৈ: বং বনী । ৬অ) 


মাধ, ৯০০০ ] 


প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার 
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শ্ববৃবিস্ব ব্রাহ্মণ মাত্রেরই ইহা অবস্থ গ্রাহ্থ। ইহার 
অর্থ চিন্তাডেই ইইলিদ্ি ইছ) শ্রুতি স্তি সিদ্ধ। দহা 
অতিরিক্ত কিথ্বা অগ্থা প্ররোজ্নীর হইলেও পরমা 
সাধনে নি ্রৱোজ্নীং । পৃহীর অনাধ্য হইলে এ বিবি 
স্তাহদঙ্গত হইত না । 
গৃহীর পক্ষে প্রস্তাবিত উপদেশ প্রাণির লাস্্রীদ 
দৃ্টান্তের অনস্তাব নাই । উত্তম গৃংবান শৌনক অক্ষিরপের 
নিকট এই উপদেশ পাইাছিলেন। লেই উপদেশেই 
ঈকোপনিঘং গৃথী অর্জুন ভগবান শ্রীকুঞ্চের নিকট এই 
উপদেশ পাইয়াছিলেন। নেই উপদেশেই ভগবদগীতা । 
শৃহী শাক্ত উপাসকগণও সর্বত্র সংস্কার বিয়ে যে মন্ত্র 
পড়েন তাহা ও এই উপাগনা মূলক । 
“একমেধ পরংত্রে্ধ বল সক্ম মং এবং ।* 
জবা শোধনের বে মন্ত্র তাহাও উত্তয়ল। কোলিকার্চশ 
দীপিক! ধৃত তথ বচনও উক্তক্ূপ, যথা - 
পকৌলঙ্ঞানং তক্-জআ।নং ত্রঙ্ধাতানং তাতে” । 
ঘয়।3ষ্ঠান মাত্রেন অরস্ব্তানী নর! ভবেৎ। মহা নিঃ 
সেই কুলাচার এই । ( ঘখ। ) দখা__ 
জীবঃ ”কৃতিতবঞ্চ বিককালাকাশখেবচ। 
ক্ষিত্যধোজোবারবশ্চ কুলমিত/তিধীযতে ॥ 
ব্ৰহ্ষবৃদ্ধা নিবিশেষং এতে।ঘাচরপঞ্চবৎ । 
কুলাচার; স এবাদোয ধর্ম কামর্থনে'ক্ষদঃ ॥ 
মঃ লিঃ তন্ত্ৰ পউ, ৯৭৭-৯৮ 
জনির্যাচনীর স্ষ্টিস্থিতি লয় কর্তার সহিত তাহার সহি 
পঞ্চতূত ও দিককালচীব প্রকৃতি এই নক্গভাবে বিভক্ত 
তিনি শ্বাডগ্রাশৃত্ত অর্থাৎ তিনি আছেন বলিয়া স্ব্টি আছে, 
স্থঙকি না থাকিলেও তিনি তগ্োক্ত কুলাচারও মূল প্রস্তাবিত 
উপগনার সহিত এক । অথচ ইহার সংক্রান্ত যে আচার 
তাহার সর্কাভৌমত্ব স্থাপনার স্তাবনা দেখা ধার না) কিন্ত 
সার্বলৌকক ধৰ্ম্ম নীতির ও সদাচারের অধিদ্কন্ধ বলিরা 
প্রস্তাধিত উপাসনা বিশ্বপনীন হইবার যোগা। শ্রীমন্কাগবতের 
১৯শ স্বন্ধে রক্ষিত উ্বের প্রতি ভগবান শ্ীকফের উপদেশ 
সম্বন্ধেও এই কথা শু প্রযুক্ত । সংক্ষেপত্ঃ শাস্ত্রীয় লর্ব প্রকার 





* অলিক হোল চট্টে'পাধ্যার লক্তহণ পৃঃ ৪) 
= আছি দেব অন্ত নহি, আবি নিশ্চয়ই অন্ধ, পোকা আহ) 
আনি ল্চিষানস্বরূপ, নিতা তপ্ত হত্াব্যান। 
৩ 


উপাললা লঙ্বদ্ধেও পূর্কোক্ত কথাই স্ুপ্রঘুক্ত ; লে হাচ্ছা 
হউক, গৃৱস্থের পক্ষে প্রস্তাবিত উপাসনা! অসাধ্য নহে হঁহা 
নিঃদৰ্ৰিত্ | অদাধ্য হইলে কোনও উপাদনাই লাধ্য ঝলরা 
গণ্য হইতে পারিবে না! যেহেতু দর্ক্ম উপাসনাই সাক্ষাৎ 
বা অসাক্ষাংতাবে অনির্কাচনীত দগদীশ্বরের উপালনা। 
বিনি নিজের ইটের সেরপ ঝা কাধ্য ধরন না কেন লে 
স্পষ্টই বে চেহনাচেতন বিশ্বব্বহ্মাণ্ডের উৎপত্তি দ্বিতি লক্গের 
আগ্রর আনিত্যের নিতা ভিতি, এক কণার বিধন্ব'দী নাই । 
অথচ প্রতোক সম্প্রদায়কুক্ত মহুবোর বিশ্বাল খে লাস্তদার্রিক 
বৈশিষ্টাযুক্ত উপাসনাই একমাত্র সত্য। সেই হৈশিষই 
থে চরণ সত) এই অধাবদাঘই ধর্ম্ম [বাদের মূল। আয় 
এই ধর্ম্ম-বিবাদই যে দর ধৰ্-বিনানী ইহ! সৰ্যদেশের 
ইতিহাসে প্রাধব্য। প্রস্তাবিত উপাগন। ই লিদ্ধর 
অশুবঙ্গে মনুধোর মধে। হৈয্রী স্থাপনের নক্ষোতোভাবে 
উপঘোগী। এরূপ ঠিতুকর উপাসনা গৃহস্থের অল|বা 
বণিয়া কোন বাক্িঃই কেন বিশ্বাস? ইহার এক হেতু 
লাষা ও বিশেষোর ভেদ খোধের অভাব । আবাল ভূমির 
শঁতাতপ, সুদ হইতে উচ্চত৷ প্রভৃতি নৈদর্গিক তেদে 
আচার ব্যবহরের তেৰ অবপ্তপ্তাবী এই বোধের অভাব । 
দেশকাল ‘নযরপেক্ষ ও ভাবে বাবহার অসম্ভব । এই বোধের 
অভাব । বাক্রিগত প্রকৃতির বৈশ্বরূপ বশত; অবান্তর ভেদও 
সম্পূর্ব্বপে অপচিহার্য। এই বোধের অভাব মূল কথা । 
বাকি জ্ঞান লহ, অবরে বছিদৃ্ি গ্রাহ। লামা বা 
জাতি জান অপেক্ষাকৃত মাঞ্ছিত বুদ্ধির অন্ত সাধা। 
প্রস্তাবিত উপাসনার ধীহাদের বাহিক কোন অবলন্বনের 
এখন কিকোন শব্দের ও প্রয়োজন ছয় লা তাহারা জীবফুলে 
সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ, সর্ব জীবের পুজনীয়, দত্যের উৎস দ্রগদ্‌ৎরু। 
অবলন্বনের প্ররোজ্ন হইলে প্রণব ও গারত্রীর অথযুক্ত 
অবগন্বনে লার্বভৌদত্বের পক্ষ ও পরিবর্ধন ছয়) নিঃলগ্ব 
উপাগকের উদ্দেশে বন্ধ শে প্রয়োগ তাধাদের এক 
প্রকার অবমাননন(। কিন্তু উক্ত অবলগ্থনের প্রত্যেক বা 
সমবেত আশ্রহও লীর্বাভৌমত্ব রক্ষক । অন্ত সর্ব সাল্প্র- 
দাস্সিক উপাদনার তুলনা ইহা ব্রাহ্ষণের বিশেহত্ব। এ 
প্রকার উপাসক নিঞ্জের ব]ক্রিপত স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া 
আনন্ছে স্বত:প্রণোদিত বিচাত্র পূর্বক নরনামা জীব 
দাত্রেরই ব্যবহার ও পরদার্ধ ঘিহয়ে হিতদাধনে ঘর করিত্তে 


হত 





সক্ষম । লম্বা ও দেশ কালে শাতত্দ তাহার 'নকট 
কৃত বল। * 

অধিকন্ত ভগবান বেৰবাল সমগ্র শ্রুতির দার সংগ্রহ 
করিযাদ্ধেন যে, 

“কৃংশ্বভাবাং তু গৃহিনোপপংবারং | 
(শ্করাভাঘা) ব্রঃ সঃ ৩1৪-৪৮ 

তু শব্দো বিশেষপার্থ: | কুৎসভাবোত্ বিশিষ্যত। বহ 
লাযালানি হি গৃছন্থা এষ করনি হস্তাদীনি ডং প্রতি কর্তবে। 
রোপদিষ্টানি ॥ আশ্রনান্তর কম্মানি চ বধা সম্ভব 
ছহিংসেম্রিঙ্গ লংঘযালীলি তক্তাহপি বিছ্ুত্তে। তশ্বাৎ 
গুছমেধিনে।পসংহ!রোন বিক্রধাতে | ৪৮ 

( ক।লীবর বেদাস্তবাধীশ কৃত অনুবাদ ) --গৃহীর 
জ্বন্ধে বিশেধ আছে লে বিশেষ কৃত্ত্রভাব (কহ _সনুদার) 
গৃচীর থে ₹ংশ্বতাব আছে তাহা দেখাইণার  ক্রুতি 
উপলাহারে গাংস্বোর কথা বলিয়াছেন । (বিশনার্থ এট 
বে, গুহী লবৃদান হংরান্নাপ সাহা বঞ্ত।ৰি কাধা করিবেন ও 
নথাশ্রদ বিছিত অধি+সা দংবমাদিও হখাসাধ) অনুষ্ঠান 
ফরিবেন। গুহীল গার্থকা বিছিত ধল্তাদি কম্থ কর্তব।ট আছে, 
অধিক তাহাদের আব্রমাস্থর বিছিত অহিংস ত্র্থচ্ধাছিও 
আছে; এই অধিকটুকু বলিবার জন্যই শ্রুতি উপলংহাস 
কালে গরঃছ্ের কথা বলিয়াৎেন 1” 

তবে গৃঃ্শ্বের নহিত দর্যালীর তেদ রক্ষাথ শ্রী 
শঙ্করাচারধ্য এট উপালনার থে বিশেবত্ব বা উপাধির সাহুলা 
স্বপে প্রচার করিস্বাছ্থেন তাছা যে গৃহন্থের সুলাধ) নহে 
ইহ, স্থবোধা! 

ত্রানীকে পৃ হইতে তির না রাখিলে নন্ন্যালা শ্রমের 
রক্ষা হত না। সন্রযাম রক্ষার প্রয়োজন ৷ অতএব এক্সপ 
তাবে উপাসনা রশিতে হইলে হে সন্্যাসীর সহিত গৃহস্থের 
মিল না হয। ভেদ রক্ষা! ভিন্ন গত্যন্তর নাই। ফলে 
এই উপাধিঘুর্ক উপাসনা ও গাহস্থা জল তৈলের স্কাই 
বি-মিশ্র! কিস্ব এই উপাধি প্রস্তাবিত উপাপলার শ্বরূপ 
নহে। এ উপাধি বিনাশে এ উপাসনার বিনাশ হয় না, 

* প্রণবের বিস্তারিত অর্থ মুগকোপানিবদে প্রাপ্রবা। যোগী 
ঘাত্রবন্ধা, ভটগুণ বিকু, শ্বার্ত ভটাচার্ঘ) কৃত শ্বাযতীয় অর্থ ঝামনোহ্ন 
রায়ের “গ্রারত্রীর আর্গ নালক আসবে প্রাত্তধা। 


ভারতবর্ষ 


[ ১৯শ বধ ২ গণ্ড লো! 


রি REO 
ইহ) পূর্ের শাস্াঠসারে দেখ) পিধাছে। ঝচাধ্য-পাদ 


ল্যাসীর পক্ষে আত্মানাস্ম বিবেকদাধনের অবস্ত বর্তবাতা 
বিধান করিত্রাও গৃছস্ছকে ইহাতে অনধিকাতী করেন নাই। 
সুদক্ষ পৃক্ন্থের পক্ষে ফলের বি-ভেদ মাত বলিয়াছেন। 
আব্ছানাম্্ম বিবেকে সংৎসর্যাসীর মুক্তি । অদক্ষ পৃষন্থের 
কুছ, হশীতির হগলাত। বখা, “সাধন চরু্টয় দম্পতাভাবেহপি 
গৃৎ্বনাম৷ত্মানাস্থ বিচারে ক্রিরমানেলতি তেন প্রত্যবায়ো 
নান্তি কিত্বতীব শ্রেযোভবতি, দিনে দিনে তু বেদান্ত 
বিচারাৎ ভক্তি সংধুতাৎ। ওরু শুভ্রা লঙ্কাং কচ্ছণীতি 
কলং লণেৎ ৷৷ ইতৃক্তং। 

আচারধ/পাঘে তত বে লাধন চতৃষ্র তাহার অন্তর্গত 
সুক্ষ । অমুমুক্ক গৃহস্থের সদ্বস্ধেই ফলশ্রুতি) সুমুক্ষার 
সম্বন্ধে নছে। 

মুধক্ষু সৃহস্থের সুক্তি অসম্ভব একথা আচার্য্য আদৌ 
বলেন নাই। সং গৃহস্থ ঘে মুক্তির অধিকারী তাংার 
অনুকূল শাস্ত পূর্বে উল্লিখিত হইর!ছে। অধিকস্থ ছিতা- 
ক্ষা়াতেও পাণ হয়ে 'শ্রাদ্ধরং সঙাবাদী চ গঃস্বোধপি 
বিুচ্যতে |” আচার্য্য বাকোর অনুবাদ । 

নিত্যনিত) বস্তার বিবেক, ওঁহিক্চ পারত্রিক ফলভোগে 
বিরাগ, নামদি গুণ এবং মুহুক্ষত্ব এই চারিটির নাম 
সাধন চতুষ্টর সম্পন্ি । ইহার অভাব দবেও বদি গৃতত্বগণ 
আত্মানাত্থ বিচার করেন তাছাতে প্রতাবার নাট, কি 
অতীব শ্রেরঃ আছে। কথিত আছে যে, ও হুশ্রযার 
লৰ্ধ বেদান্ত বিচার এতিদিন ভক্তির সহিত অনুষ্টিত হইলে 
আসত কক্ষের ফললাভ আস্মানস্ম বিবেকঃ। 

এই উপাসনা! প্রকার তেদে উপদি্ট। বখা_ পকুলা- 
চারেন দেবেশি ত্রক্ষক্ঞানং প্রজাঠতে ৷" 

প্রস্তাবিত উপাদন! গৃছন্বের পক্ষে শা নিঘিদ্ধ কিনা 
এখন তাহাই বিশেহক্রপে প্রচলিত সংস্কার জনুদারে বিচীর্ঘা । 
প্রণব গসারত্রীতে অধিকার সংকোচের নিগ্রামক সর্রাদ ও 
গারস্থা আশ্রম ভেদ নছে, বর্ণভেদ। অর্থ বোধের প্রতি 
দৃষিশূর হুইয়াও উক্ত ছুই পরদার্থ-_সাধনের অবলঙ্কন 
সাধাজিক ব্রাঙ্গণা রক্ষার বর্থদালে এফবাআ উপান্ধ | কিন্তু 
গরমাথ রক্ষার একদা উপায় অর্থবোধ। অর্থের সহিত 
এই উপায় গৃহীতার অন্ত উপার প্ররোজন শৃক্ত । বর্ণঘেদই 
দ্দত্র অধিকার লঙ্কে।চের নির্নাহক ইহার অবশিষ্ট বিচার 








নাম, ১০৩০] 


প্রগবাদিতে সকলেরই অধিকার 


২৩৫ 








পরে হইতেছে । গৃহীর পক্ষে প্রস্তাবিত উপাসনা নিষেধের 
শাহী প্রদাশ লে নিয়লিৰিত দোপগবাধিৱীয বচন 
উদ্ধত হয়। যথা; 
সাদার বিষর! লকত: ব্রহ্ধজ্ঞো“পীতি বাদিনং। 
কৰ্ম্ম ত্রহ্মো চর শ্র্টং ত/ঞ্েস্তাজেবদ বৰা ॥ 

অর্থাৎ সাংলারিক সুখে আবদ্ধ অথচ আমি বন্ধক 
এইন্তপ ব্যক্ত কৰ্ম্ম ও ব্রহ্ম উচল ভ্রষ্ট চণ্ডালবৎ পরিতার্গয । 
একথা! দত্য দে, ধদি আশ্রনী বা অনাশ্রমী কেহ “আমি 
ব্ৰহ্ধঞ্তানী* বলিৱ' অভিমান করে সে বাতি নিশ্চই ব্রহ্ম 
আট নতুবা বেদ যিধা!। বক্কামতং তক্তমতং মং হন্তন 
বেদসঃ। অধিজ্ঞ।ত" বিজালতাং বিজ্ঞ/তং আবিজানতং || 
এই ফেন শ্রুতি । প্রত ত্রদ্ধান্রকে তাকাও এ শ্রুতি 
বলিত্নাছেন। ঘথা__প্নাহং সন্ত সুবেদেতি নোন বেদেতি 
বেদ6। * 

ভগবান বেদবা1? শ্রুতির মৰ্ম্ম ব্রহ্মস্থত্রে প্রকাশ করেছা- 
ছেন। বখা_“অনাবিুধল্‌ । 1 ব্র$ সব: 

আর এক পকার শাস্বীক্স নিষেধের উল্লেখ দেখ! ধার। 
ব্খেন শক্ত তগ্নের উপদেশ “কলৌ পশ্ুর্গ্কাৎ" বা বৈজ্কয় 
পুরাণের উক্তি “কলৌ হরেনামৈব কেবলংনাস্তোব নান্তোব 
গতিরগ্টথা ৷” এইরূপ নিজ নিজ সশ্রদাগ্বিক উপাদনার 

ংসা.যাদ হদি যথাৰ্থ বাদ বলিঃ। গৃহীত হয় তাহা হইলে 
পরস্পর বিরোধ বশতঃ প্রতোক শাস্ত্রের প্রমান্ত লুখ হ্য়। 
অথচ সর্কস|প্রদায়িক পুরাপের একই রচন্িতা ব্দেব্যাস । 
অতএব এ প্রশংলা বা অথবাদ প্রথম প্রশ্থাসীর সন্বেহথাদি 
বিক্ষেপ নিবৃত্তির ছন্ন অত্যুক্তি এইরপ সিদ্ধান্ত করিয়া সকল 
শাস্ত্রের প্রাদাক্ণ রক্ষাই সমীচীন । 

আর একটা আপত্তি এই ঘে, প্রস্তাধিত উপালনা 
ধাহাদের জাশ্রেছ তাহাদের থে প্রত্যেকের ভিতর এই 
উপাসনার ধাহ্রা সিদ্ধ গাহাদের সদ্গণ সর্বভোভাবে 
লক্ষিত তুর লা । সিদ্ধি জর সাধন! | সিদ্ধের পক্ষে ধাছা 
স্বাভাবিক তাহাই সাধকের লাধন । যাদি উভয়ে একই গুণ 
বর্তাইত তাহা হইলে উ্দ্বের মধেো সিদ্ধ লাধকের যে ভেদ 








রি = বর্তমানে ইংর়েজি। বেলপ প্রচার তাছাতে শ্রুতির অর্থ ইংরেজি 
শক্ছে সুবোধ হইতে পার্রিৰে God can he apprchendcd but nol 
comprehended. 
1 জানী-দর্ণ ছিত জান বান্ধি নং করিল থাকিতে ইচ্ছা 
করিঘেন। 





সস ভাও 
তাহা অন্তহিত হটত। সাধক ও সিদ্ধের ভেদ লর্কাবাদি- 
সন্ত তবে সিন্ধের ও৭ পূর্ণ মাত্রা না থাকিলে দাধকের 
সাধকত লু হইবে কি ভ্যানে? শিশুতে দুখাবস্থা নাই 
বলিল্তা কি দহুন্যত্ব বা শিশ্ুত্ব নাই । সুণ্ডক ক্রতিতে 
“ব্ৰহ্মবিদাং বরিষ্ট কথাটা প্রান্ুব)। এ কথার দুচিত বে 
প্রচ্মবিদের মধ্যেও উৎরষ্ট আপতৃষ্ট আছে | অপকৃষ্ট ব্হ্মবিৎ 
ও ব্রক্ষবিৎ। এইটী বুকাইবার ন্ট গৌড় পাদাচার্ধ__ 
বলিয়াছেন থে, “আ/ভ্রছা স্তিবিধা-হীন মধা-মে।ৎক্ ষ্ট। $ 

অপর এক আপত্তি এই ঘে, রদবর্তার অভাবে প্রস্ত- 
বিত উপ।সনা প্ৃস্বের অনুপযোগী । এ আপত্তি গুনিবামাত্ 
বিশ্ব জনে) ঘে হেতু উপান্তেত উদ্দিই তৈশ্িতীন্ শ্রুতির 
উক্তি বে, “রলোবৈল:” অর্থাৎ তিনিই রদ । এই নিত্যানন্দ 
এক রস, নিজ অত্যাম্চর্য) বিচিত্র শক্তি ঘোগে জীবের অন্তরে 
ভিছ ভিন্ন রসের আবির্তাব করিত্বাছ্েন। রল বে, বন্য তাছার 
প্রতিদৃষ্টি শূত্ত হইর। তাহারই বিডিপ্ন হিশেবের প্রতি বন্ধলক্ষ্য 
বাক্তির পক্ষেই রল বস্র পরমাস্বাতে অভাব বোধ সম্ভব । 
নতুবা বিনি সকলেরই সৃষ্টি স্থিতি লয় কর্তা তিনি কি প্রপগ্র্থ 
ইইগ্র। রসকে সৃষ্টি করিয ছেন ? কোন বিশেষ রলে আবিষ্ট 
হইয়া রস স্বরূপ যে পরথাত্থা তাহার সন্বদ্ধে ওধাপীন্ত বা 
আহঙ্থাপ সাধনের বি্_একধা সত্য । বেদন কাণা কড়ীর 
পোতে মালিক ত্যাগ । পরছার্থ সাধনে থে রল বিজ্ঞানের 
বিনাশ হর না, এ কথা একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা হযোধা হইতে 
পারে। ভগবান শঞ্চরাচার্ঘ। প্রস্তাবিত উপাসনার আদর্শ 
সিদ্ধ পুরুষ বলিছ| সাধারণতঃ গৃহীত । যদি তাহাতে 
আলোকলাধাক সফলের পরিচিত রনঞ্জতা দেখা বায় তাঁহা 
হইলেও কি কেহ এই উপাসনাকে রস বিনাশিনী বলিবেন ? 
তৎ হুদীতর, “আনন্দ লহ্ৱীতে” পরদাত্মার অনির্কচনীর শক্তির 
উদ্দেশ্বে তিনি গাচ্তেছেন, 

তববীয়ং সৌন্ধযং তুহিন রিরিশৃক্ে। তুলবিতুং। 

কৰীক্সা কম্ন্কেকথমলপি [বরছি, প্রত্বৃতরঃ ॥... 

কবীশ্রাণাং চেতঃ কমলবন বালাতপকচিং। 

ভজন্তে বে সন্ব:ক তিচিদাকণামেবভবতীং ॥ 

বিরঞ্চি প্রেষস্তাস্তরুপতর লৃঙ্গ।র লহরীং। 

গ্রতীরাভির্বাতিবিদধতি লভারজনমনত্রী ॥ 


১. হীন দৃষ্ট, 


বৃষ্টি ও উত্তহ সৃষ্টি ভবিকানী এই তিন অকায়। 





২৩৬ 


ভারতবর্ষ 


(১১ বর্ঘ-হছ খও-_২য সংখ্য| 





পপি সপ সত সমস স্লিস্লিস্স্সিস্স্্্জ্ 


সেই মচাশকিই পপ্রপত গন সৌভাগা জননী ।” আন 
তীহাকে প্রণাদ করেন, “রতি নগ্ন লেছেন বপুধা” এবং 
তিনি পপ্রক্চটিত বরাভীতিরভিনরা | অঙ্গ বিশেষ 
ধারা নছে। * 
শ্বাপতাযবিংগণ শেৰোক্ৰ কথার ভাব বিশেধরূণে বুঝি- 
বেন। রলল্র বাকিগণ কাবা জগতে উদ্ধত রসাস্মুক বাক্যের 
তুলন। আবিষ্কারে সফল হস্ত হইবেন কিনা সন্দেহের বিবন্ । 
বদি ইছাতেও নীরসত্ব অপবাদের পরিহার ন। হয় তবে 
নিরুপায় । 
জীনন়্াগবত ধাহাদের [নিকট রলের খনি তাহারা স্মরণ 
রাখিবেন যে, এই গ্রন্থধানি শান্কর সম্প্রবায়ে লারক্ষিত এবং 
শান্তর দণ্ড জীধর করঁকই পণ্ডিত সমাজে দহাপুরাণ বলিয়া 
প্রতিত। 
ভানামুষ্ান ভক্তির বিরোধী ইত্যাকার ধারণ! করিলে 
বকব) থে, বিনি অনেকের নিকট শুদ্ধ ভানের জবতার 
বণিয়া নিশ্িত গেই শঙ্গগ্াচার্যাই “(বিবেক চূড়াদপিতে" 
বলিয়াছেন যে. মোক্ষ লাধন সামপ্রযাং ভক্তিরের গযীগসী” 
অথাৎ মোক্ষ সাধনের সর্ব উপকরণ জপেক্ষ। ওকিই শ্রেট। 
পতাহদারে তানীই হেড ভক্ত । ধথ! "প্রিরে।হিভানিনো- 
হতার্থরঠংস5ষঞ প্রিথঃ । অথ। জ্ঞানীর আমি অত) প্রি 
ও /নীও আমার [দিয় । টি ৭1১৭ 
তথাচ শ্রুতি-_হখ।--"তদে তৎপর: পুজাৎ প্রেছ্োছি- 
তাং প্রেছো অঃপ্টাৎ অজ্রতসয, আস্থা । 1 বৃহদ!: 
১1৪1৮ 
ইছারই আগুঘাসক অর আপত্তি এই থে, প্রস্তাবিত 
উলাগনার সাধন সমবপ্ধে পরদেশ্বরের প্রভাব স্বীকার বশ ত; 
গাছার মহিমা খর্বহা সংখটন। তিনিই বেপিদ্ধ দাতা 
ইহাই ক্রতিএ উপদেশ হখ। ; 
নারষান। প্রধচনেন ধক্যো 
মেধা ন বন করতেন । 
ঘমেবৈৰো বৃণুতে তৈনেহ-নভ) 
স্তকঝৈব আত্মা বৃণুতে গুনুং স্বাং হট কটও মুওক, 








= রখ ভঙ্গের তরে অঙুযাহ চেষ্টার বিএতি । 
॥ লেই যে আতা তিনি পুত অপেক্ষ। প্রি, বিড পেন) প্ৰিচ, অন্ত 
নর্ঝলো প্রিয় । 


5 এই আয দহ ধেনের অহন দ্বার! [কন গ্রন্থের অও]াল সায়া 





তিনিই ঘখন সাধকের আত্মা তখন কি আর আছে যে, 
তাহার নিজন্ব হইবে? আত্মা বণিক গ্রথণের তুলনায় 
প্রেছ বা ভক্তি আর অধিক কি ছইতে পারে? ইহা দেখিছা 
বিশ্বন্বাবিষ্ট হইতে হয় তে, হিলি নিস্তের স্বাধ'নতা তাহাতে 
লষর্পণ করেন তিনি গজ, ধিন বাৎললালমর্পণ করেন তিনি 
ভক্ত, (ঘৰি মিথুন ভাৰ সমর্পন করেন তিনি ভক্ত 
বর ধিনি নিজের লতা সহিত সর্বস্ব সঙর্পণ করেন তিনি 
অভক্র। মধ্যাচু ঘার্তৃণ্ডের থস্ডোতের নিকট উচ্ছলতার 
পরাভব । ছুরি! হরি! 

শাস্তাহুলারে হরি ছিজ্েতরের পক্ষে প্রণয় গারডী গ্রহণ 
নিষিদ্ধ হয় তাহ। হইলে প্রস্তাবিত উপাদনার সার্কাডৌদত্ব 
লাই-ইছা নিশ্চিত । তাহাই এখন বিচার্ধা। 

দিজেতরের প্রপবাদিতে অধিকার শাগ্রনিহিদ্ধ, ইহার 
প্রমাণ স্বূপ অনেকে বলেন হে, শাস্তরাহুনারে স্ত্রী শূত্রের 
বেধাডা|লে নিবিদ্ধ। প্রণব গাঞজত্রী বেদের অন্তর্গত অতএব 
দ্বিজেতরের পক্ষে নিদিদ্ধ। এ ঘুকি বদি ও1দ্দঙগ্গত হয় তবে 
অং, তং, গচ্ছঠি, ইচ্ছতি, তথা, এক, প্রতৃতি শব্দও 
লিহিদ্ধ হুইবে । ঘৰি বলা ধার যে শব্দ নিষিদ্ধ দহে বাকা 
নিষিদ্ধ তবে_ 

*ধদিচ্ছান্কো ব্রক্ষচর্যাং চরত্তি ।" 

প্ৰত্ৰনং বেত্তি হষারং বশ্চৈমং মষ্ঠতেইত"। ইত্যাদি 
শ্রুতি বাক। হাহ। স্ত্রী লৃত্ত খিদবদ্ধুদিগের অধিকৃত পুরাণাদি 
স্থতি শাস্ত্রে প্রাণযা তাঁছ!ও নিধিদ্ধ হইবে। শ্রয্যুকত 
উপাদনা স্ত্রী শৃদ্রে্ পক্ষে নিথিদ্ধ এ দিও ক্ষে দক্ষম 
নহে। প্রহা উপাদনা ছই প্রকার--নিওর্ণ ওগ্ধো- 
পালন] ধা বন্ধ ভান ও দন্তণ বা বাহ অংলম্বনে উপাসনা । 
এই ছুই প্রকাধ উপাসনাই গীত৷ প্রভৃতি শ্বৃতি শাস্ত্র ও 
ব্ৰহ্মতান বিধায়ক তত্তু শাকের উপদেশে লফলেরই প্রধব)। 
আন্বলে থিজেতরের পক্ষে বেরা ভ্যাল নিষিদ্ধ এই জঞ্ বেদের 
অন্তর্গত শব্ব, বাক) ৰা উপাসনা নিষিদ্ধ হেতুর বাশ! 
হয কিন! পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন। বেগ্ভাড)!স সম্বন্ধে 
শাহী লিবেধের প্রক্কত মর্শ্মাদুসন্ধান বর্তমান ক্ষেত্রে 


কি বহতিধ উপযেন শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত হয়েন ন' (কম খিছান বাকি 
ভাৱাকে পণ্ড হইবার লিখিত যে প্রার্থনা করেন সেই প্রার্থনার গার 
স্কাহাকে লাভ হয এবং সেট আবা এ হ্যক্তির দত আপন স্মযপাকে 
স্ব: প্রকাশ করছেন (হাছদোহন রায়ের আদ ) 





বাঘ, ১০০০] 


প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার 


২৩৭ 





অঅত্াসানিক । বঙ্গদেশের আচার বাবহার বে লকল নিবন্ধ 
“গ্রন্থে উপর প্রতিরিত তাহাতে ছে ঘুণির বিচার হইল 
তাহা গৃহীত চয় নাই । তথা লাগ লাহিত্রী সবে বেদ নহে 
তাহা পুর্বে প্রবন্ধে দেখা পিছে । অধিকন্ধ মনুক বিধি 
অহুদারে হন বেদাধারনের আদিতে ও শেবে ওঁফার 
পঠিতবা তখন অধায়ন আন্ত গঁকাব উচ্চারণের পরবতী 
এবং অধান সমাত্ির পর শেষ ওকায় পাঠ) ইহাতে 
স্পইই প্রাপ্তব্য যে গুজার বেদাখাননের অন্তত নে 
অধ্যন্তনের পরিপোথক । 
বঙ্গদেশে বর্তদ'নকালে বাছ পাস্তরীক্স আচার বলিয়া 
প্রচলিত ভাঙা মহাসহোপাধঠার শ্রীঘৎ্রথুনন্দন শর্ত 
ভট্টাচ।র্ধা মহ!শ্ কর্তৃক স্থাপিত । তৎপ্রনীত অষ্টবিংশতি 
তন্বের অন্তত ঘণ্মাস ও দীক্ষা তকে ও জগ্তত্র এ বিষয়ের 
শাহী বাবস্থা বিশেবন্্পে প্রাপ্তব্য' স্থার্ত তট্রাচার্ধ। 
যহাশত্রের লতীর্থ প্রীঘৎ কৃষ্ণানন্ব আগমধাগীশ মহাশয়” 
কত “তন্দারেশরও ছুই স্থানেও এ বিহয়ের বাবস্থা! আছে । 
উক্কে প্রার একই পানী প্রযাণ সংগ্রহ করিগ্রাছেন। 
উততদ্বের মধ্য কেবল একটী তারক বচনের ভিন্ন পাঠ দেখা 
ঘার। আর আগমবাগীপ মহাশগ্র তথ্রান্তর উল্লেখ একটী 
অতিনিত্ত বচন দংগ্রহ করিয়াছেন তাহা হোষাধিকারে 
বিচার্ধ)॥ গৌড়ীয় স্মর্ত ও তাজিক সংপ্রদারের শিরোভূষণ 
পণ্ডিতগণ হখন শাহী প্রযাণান্তর দেখান নাই তখন 
তাঁহার অহুদন্ধান বিড়গ্বনা মাত্র । মলমাদ তৰে স্থার্ত 
ভট্টাচার্য্য “অধ স্ত্রী শূদ্রয়ো প্রণব ঘুর নিষেধঃ। নৃসিংহ 
তাপনীঘে, গ্াবিত্রীং প্রণবং হড়ুলক্মীং স্ত্রী পৃদ্রন্বো নেছন্তি। 
সাবিত্রীং হণবং যনুলপ্মীং হদি শূড্রো জানীরাৎ সহৃতো 
গচ্ছতি। নেবচ্ছত্তি পর্থান্তং পংশর ভায্োলি গোবিন্দ 
ভট্ট হতং। 
স্বাহ! ঘুণৰ সাধু কং শূড্ে মং দদা দিও । 
শৃদ্রে। নিরমগাপ্রে তি ত্রাক্মণঃ শূত্রতা দিছ্াৎ।” 
দীক্ষা তবে শ্রুতির অংশান্তর সংগৃহীতং বখা. “সাবিত্রীং 

লন্মমীং বছুঃ প্রপবমিতাদি। আগধবারীণ মহাশয়ের 
পূর্বোক্ত তাত্রিক বচনের শেষ চরণের পাঠ এই । তথা :_ 
“করান্মণে। ঘাতাধো গতিং। অধিকষ্ধ ঘুল্ী শকেরও 
তিনি তর্থ এইন্্প করিয়াছেন । ঘখ! “বনুর্বেদঃ। লক্ষী 
ভীবীজামিতার্থ; |” 


ছার্ত কৃত বদুলক্মীত পদের অর্থ নাই কিনু দীক্ষা তে 
গৃহীত ক্রাশ দেখিয়া অমন হয যে, "ওস্ত্ৰদারে'র 
প্রদত্ত অথ তাছারও সম্মত) পরাশর ভাষা ও গোবিন্দ 
ভট্রের নামোল্েপ ছেপিয। অ[র9 মনে ছু যে, নিবন্ধ কারঘয় 
মুল গ্রন্থ ॥ হতে স্রাঠিটি দংগ্রঙ করেন লাই। মূল গ্রন্থ 
দেখিলে অবস্তা বুবিতেন বে, বুলন্্ী: তাপনীরোক্ত মন্ত্র 
“বিশেষ লে মন্ত্রী এই বথ। £--”৩ তুলন্থী তৃবশ্বী স্বঃ 
কালফণ। তরে মহালস্থীঃ প্রচোদরাৎ“ । ইহাতে স্পষ্টই 
প্রতীয়দাল হয় যে, নিবন্ধকারহয মূলক্রুতি দেখেন নাই । 
এছক্ট মূলক্রুতি ড্রইব্য দুদ্রাধাস্ত্রর সাতে) এখন এ কারা 
লঙহজেই লম্পন্ন হয় গুত্রপাতে বক্তধা এই বে, মৃলিংহ 
তাপনীহ উপনিষৎ দশে/পণিধদের অন্ত নহে বলির! 
উদার সার্ফতৌদৰ নাই। ইছা কেবল নৃসিংহ উপাসক- 
দিগেরই অধলম্বনীঘ। এ শ্রেণীর উপালক সম্প্রবান্র ভারুত- 
বর্ষের কুত্রাপি আছেন বণিগ্তা অপরিজ্ঞ।ত। তাহ! ছাড়া 
উদ্ধৃত ক্রতিতে 'নেচ্ষন্বি’ এই ক্রিয়া পদে [িধিস্চক কোন 
বিভক্তি নাই । অতএ। উদ্ভূত শ্রুতি অন্তর শ্রুত বিধির 
অহ্বাদ ছাত্র। অথচ কোনও বিধায়ক শ্রহাক প্রমাণ 
সংগৃহীত হয় নাই এবং শ্রুতি উদ্ধার করিতে উদ্বার অঙ্গ- 
জেদ হইপ্রাছে। শ্রুতিটির পূর্ণাবব লিয়ে প্রথত ছইল। 
হথা__ 

“লগোবাচ প্রঙ্থাপতি সহেছবৈতৎ লাবিত্রক্ত অষ্টাক্ষরং 
পছং শ্রিপ্/ভিথিকত তৎ সান্মোংঙ্গং বেদ প্রিয়) হৈবা ভিদ্ি- 
ঢাতে, লর্বৈ বেদাঃ পণবাদিকা; তংপ্রণবং তৎ সান্মোংঙ্গং 
বেদ দ স্িলোকান্‌ জন্গতি। চকুবিংশশত্যাক্ষর! দহালন্মী 
ধতৎ সালোহক্ং বেদ সআঘুরধবীর কীর্তি শু:নৈএধ/বান 
ভঙতি। তন্মাদিদং লাঙ্গং লাহদালীগ্রা। যোজানীতে 
পোহমৃততত্ত নিষচ্ছতি । সাবিত্রীং প্রণবং যহুণ'স্মী: শ্রী 
শৃড্রাহ নেচ্ছন্তি। দ্বাত্রিশদক্ষরং সামত্ধানীর্াৎ। ঘো 
দ্বালীতে মোং মৃতরৰু গচ্ছতি সাহিতরীং লক্ষ্মীঃ হ্দুঃ 
প্রণবং হি ছানীাৎ স্ত্রী শূত্ঃ সমৃতোং ধোঃ গচ্ছতি। 
সর্বদা নাচষ্টে বন্ধাচ্টে স আচার! শ্রেনৈব দবৃতো মৃতে৷ 
ধোগচ্ছতি। ১» ও এর খণ্ড । 

বৈরাগাবান দেবতাগণ সৃষ্টিকর্তা প্রদ্পাপতিকে ছরটা 
প্রথ করেন। তাহাদের প্রতি প্রচ্ছাপতির উত্তর পর্বত 
ক্রাতি। গ্রন্থের উত্তর অংশে পাওয়া! ধার বে, “বনী হ্ধ্য 


বাদি), এই অষ্ঠাক্ষর অত্র লাহিত্রী, চকুবিশতি অক্ষরা 
দহালস্মী ধু: পুবেই উদ্ধত হইয়াছে । নিয্রোক্ত মস্্রের 
নাম শুদ্ধ দাঘ ৷ 
উপ্রংবীরৎ মহাবিচ্থ' জল্তং সর্ব্মোতো মুখং । 
নৃপিংহং ভীষণ: ভদ্র মৃত্য সাং নমাম্যহ ৪ 
এই মন্ত্ই নুলিং৪ মন্ত নামে “সারদা তিলক” ও "অন্তর 
সারে" উদ্ধত বলিয়া লফলেরই অধিকারতুক্ত। শীযীজের 
সায়া অভিষিক্ঞ অক্ষর পদ পূর্ক্যোক্ত উগ্রংবীরমিত্যাদ্বি 
শুদ্ধ সামের অঙ্গ । প্রীবীন্দের দার! তাছার অভিবেক 
কর্তব্য । লর্ব বদের আর্ত যে প্রণব, সেই প্রণব এই 
সামের অঙ্গ জানিবে। বিনি দানেন তিনি [তন লোক 
জর করেন। 5রুখিংশতি অক্ষরাৰে মছালগ্মী হুঃ তাং! সেই 
সামের অ ডানিবে। ধিনি জানেন তিনি আব্্ধশ কীত্তি 
ভনৈশ্বধাবান হতেন, অতএব এই সাঙ্গ সাথ জ'নিবে। 
বিলি জানেন তিনি অমৃতৰ প্রাপ হয়েন। পূর্ক কথিত 
লাহিয়ী, গণৰ ও যডুলক্ষী স্ত্রী শৃড্রের পক্ষে অনভিগেত। 
বত্রিশ অক্ষ সাম। উগ্রবীরদ্থিত্যাপ্তি দানিবে। ছিলি 
জানিবেন তিনি অনৃতব প্রাপ্ত হইবেন । নাবিত্রী প্রণব 
যদুল স্থী স্ত্রী শূত বদি জানে তাহ! হইলে মযণাস্বে অধোগামী 
হয। পর্বন। বলিবে ন৷। বললে তাহাতেই আচাৰ্ধোর 
হরণান্ে অধোগতি £৪ ৷ হুলিংহ তাপনীর হইতে উদ্ধৃত 
শ্রতির এই অধ । 
এখানে দঃব) এই ৰে মুনুক্ষুর পক্ষে শুদ্ধ সাম ধাহা 
নৃদিংহ মন্ত্রের নামান্তর ও সাঙ্গ সাদ অর্থাৎ সাবিত্রী 
প্রণব বন্ধু লক্ষ্মী এই তিনটীই ও নৃসিংঃ পারত নামক 
মন্ত্র লমস্তিত নৃনিংহ বগ্ব এতভাই সমাস। যে হেতু 
উভয়ই অন্ত অর্থাৎ মুর্তি ॥াতের হেতু । শুঁছিক 
বিদ্কৃতি লাঞ্ডের হেতু ছে তিনটী লামঙ্গ তাহাই স্ত্রী শৃত্রের 
পক্ষে নিষিষ্ক শুদ্ধ সাদ তাছাদের পক্ষে অনভিপ্রেত নকে, 
ইহা প্রথম উপনিথতের ৭ম খণ্ডে স্পর্ক্ষে প্রান্তব্য। 
এই উপনিবদের ভাম্ম--শ্রীমৎ শত্তরাচার্যের নামে 
পরিচিত । তাহাতে তৎপূর্বোক্ক উপদেশের লংক্ষিত দার 
নিয্লিখিত অত পদত । হথা-__"লাঙ্গং লাছচেৎ প্রথম 
পলাদান্তে প্রণবং বিশ্ষিপা দ্বিতীয় পাঘন্তে সাবিত্রীং তৃতীয় 
পাদান্তে বন্ধু লৰক্মীং চতুর্থ পাদন্তে নৃসিংহ গাঙ্গত্রীং গায়েং। 
স্্ীচেৎ শুত্রনেৎ এতৎ ভিতরং বিহার গুদ্ধ সাৰ গারেত। 






ভারতবর্ষ 





[৯১শ বর্ষ__২য খও ২ সংখা! 





অর্থাৎ আছি লাগ সামের প্রচোজন হয় তাহা হইলে 
নৃসিংহ বনের প্রথম চরণেছে পর প্রপব, বিতীঘ চরপের পর 
সাবিত্রী, স্ৃতীর চরপের পর হনুর্মন্্ী এবং চতুর্থ 
চরপের পর বৃদিংহ গায়ত্রী নিক্ষেপ করিয্া গাহিবে। 
বন্দি স্ত্রী বা শূত্প হর তাহা হইলে এই তিনটা পরিত্যাগ 
পূর্বক শুদ্ধ সাম গাহিবে, ভাষ্যের এই অর্থ । এখন পণ্ডিত" 
গণ বিচার করিবেন ঘে, প্রদশিত প্রসণাহুসারে স্ত্রী শৃত্রের 
পক্ষে নৃসিংহ উপাদনায এছিক ক্লার্থী ভিন্ন অন্তর সম্বন্ধে 
প্রণধাছি নিবিক কিনা। 

শহবাথা প্রপব লংঘুক্তংৎ ইত্যাদি থে তারিক বচন 
নিবন্ধকার দ্রঃ উদ্ধার করিকাছেন তাহার উৎপত্তি 
অধিদিত। যদি কোন কাম) উপাললা সন্ধে উক্ত 
প্রকার মন্ত্র নিষিদ্ধ হয় তাহাতে দুমুক্কর কিছুই ছানি লাত 
নাই । আর বদি ইহা “রদ্তদামলোক্র" নিঃ়লিখিত 
বনের পাঠান্তর মাত্র হয় তাহা হইলেও মীষাংন! ছুকধহ 
ছদ্ম না। 

প্রণঝাদাং ন দাতবাং অন শৃড্া সর্বগা। 

শৃড্রে। নিঃরমাপ্রোতি ব্রাঙ্ষণে। ঘাতাবে। গতিং ৪.৮ 

হ্মার্ ভট্টাচার্য কর্তৃক দীক্ষা তবে প্রত কৃর্পূরানীদ 
বচন এখানে প্রযুক্ত হয় কিন! বিচার) বচলটি এই | হখ।-_ 

1 * করালভৈরবঞ্চাপি বাহলং বামমেধ্চ এবন্বিঘানি- 
চাক্সানি খোছনার্থা নীহানিচ হর। স্থষ্টানি চাক্জালি 
মোহাইৈবাং ভবার্ণবে ॥ 

নিবদ্ধকার ঘরের সংগৃহীত প্রমান আগে/চলা করিয়া 
“শাক্তানন্দ তরঞ্রিসী* রচত্রিতার দিদ্ধান্ত এই থে তাজিক মন্ত্র 
সন্ধে উ প্রমাণের প্রয়োগ ছয় না বৈদিক মন্ত্রে উবার 
প্রয়োগ আবদ্ধ। এমত যদি গ্রহ ছয় ওবে বখন বর্তমান 
কালে পরমার্থ সাহনে বৈদিক মঞ্চের বাবার নাই তখন 
তাহার বিচার ব। আলোচনা শিরোনান্ডি শিরঃপীড়া ভিন্ন 
আর কি? এই সমস্ত দেখিয়) সিন্ধান্ত এট হয কিনা যে, লিজ 
বর্ণাশ্রহ নিরপেক্ষার নিরঞ্জন পরমাত্মার উপাসক প্রণধাছির 





* রন্িকমোছগগ চা্টাপাব্যান্ের কৃত দংস্বরপ ॥ পৃঃ ১ 
হুপ্রবুক্ত হয় (কিন! বিচাৰ্দা । বচনটী এই 1 ৰখা 

+ ইহাৰিস্গের অর্থাৎ জলুরশ্ণে॥ ইহসংলারে মোছা জন্ত করাল 
তৈরবব্ায নারীর যাসল এইরূপ বত অন্ত শাস্ত্র আদা কর্তৃক বারে 
মোহনা পু হইয়াছে । 


মাঘ, ১০০] 





অধিকারী? অধিকন্ধ স্ত্রী শৃত্র ও বৈদিক মন্ত্র সাম গাঞ্িতে 
অধিকারী, দদি নৃদিংহ তাপসীয় উপনিধৎ, সারদা তিলক 
ও তলার প্রমাণ! হয। 

উপসংহারে অপর একটা বিবর আলোচ্য । শ্রুতি সৃতি 
অনুলারে প্রপব গায়ত্রী বা শুদ্ধ প্রণব অবলম্বনেই কৃতার্খতা । 
অন্য পক্ষে আগমোক্ত বিধানে উপাসনার কৃতার্থতা। 
ক্কতাখতার জও উভয় সাধনের লংমিশ্রন কোন শান্মেই 
উপদিষ্ট নহে । এ অবস্থাক্স রৃতাথতার দন্ত উক্ত সংহিশ্রণ 
অশান্রীয়। প্রধোজনাভাবে প্রবৃত্তি অসম্ভব । অথচ 
সাঘাজিক ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর এ বিংয়ে প্রবৃত্তি প্রতাক্ষ। সেই 
প্রবৃত্তির উদ্ভাবক হে প্রয়োজন তাঁধার অঃসক্ধানে সামাজিক 
প্রধান রক্ষা ভিন্ন অপর শোন কিছু প্রাপ্তব) আছে কিনা 
ইছাই বিবেঠা। ঘছি অপর কিছুনা থাকে তবে একের 
লৌঝিক ছিহার্ধে বন্ধ অপরের অনিষ্ট সারধর্দ্গত 
কিনা তাহ) বিবে6)॥ যদি বলা দাগ যে, প্রচলিত 
সামপ্রদারিক বিধানে সকলেরই কৃতার্থতার দ্বার নির্ুক্ তখন 
একেঃও প্রধান হানি সারধর্্মদঙ্গত নহে। ইহাই কি 
তাহার সহত্তর নহে যে, বর্তমানে ধৈফাব, শাক্ত ঝ| শ্বার্ত্ 
আচারে মা রক্ষা, বৃতি রক্ষা, বিদ্যা বুদ্ধি রক্ষা, দেশ 
রক্ষা, সংক্ষেপতঃ আত্মরক্ষ। সম্ভবপর লছে। বাহাতে 
জীবনের অহিত তাছ!তে দুখে-ধর্ম্ম রক্ষা ফলত; সর্বাধণচের 
বিনাশ অব্তস্তাবী। 

কোন সম্প্রদাই অর সম্প্রদায়ে ক্রতাথতা লাধনের 
গন্তাবনা স্বীকার করে ন! বরং বিনাশ সাধনের গ্রক্টোজের 
বর ইহা প্রভাক্ষ । অন্ত দৃষ্টি শূত্ত হইগ্া কেবল হিন্দু 
নাদধারী মনষোযই কি ব্যবহার দেখ। যার? সম্প্রঘার ভেদে 
আাএযে দাহুবে ডেদ। সে ভেদ কেবল এঁছিক বিলাস ছইতে 


হী" এন্ছিলের ক্র ক্রম- “বিকাশের ইতিহান 





২৩৯ 


লছে। বৈকবেহবের গোলক হি টপ তথা শাকে 
ভবের পার্ধিক দএনবাগণ ঝুঝিষ্বা দেশন ছে, পরমাথ বৰ্জ্জিত 
যে লৌগকক সম্প্রদাপ্প বা একাধিক বাক্রির একতা! তাছার। 
ভিত্তি এ্রহিক পারপ্রিক স্থ/ব। মনন ও পশুর দধো যে অভাব 
লমান তাহার পূরণের দে দ্বাথ তাহাই জপর দ্বাথগত 
একতার অপেক্ষা দীর্ঘজীবী । কিন্তু এখানেও একতার 
বিরোধ উৎপাদক! শক্তি মন্তখ প্রকৃতির অপ্তরগত । 
ভোগা পদার্থের বেশ কাণ ঘটিত সীমা অবশ্তন্তাহী। 
সন্তোয ও মহুষার অহ লব্ধ ভণ নহে। এজন লৌফিক 
সশ্রদার বিনম্বর ও পরম্পর প্রতিযোগী | স্বামী শাস্বির 
ছেতু নচে। কিন্তু অনিত্য এগতের বিপরীত ধর্ধাক্রান্ত 
বে নিত) বন্তর আকাক্ত। তাহার দক্বন্ধে প্রতিযোগিতা 
অদন্তব বরঞ্চ অনুযোগিতাই অবশ্রস্তাবহী । এ আকাঙ্ষার 
পূর্ণতার জন্তু কাছেকেও কাহারও অ'শ ক্ষু্র করিতে ছু 
না। একছনের আকাজ্ষ। পূর্ণ হইয়াছে দেখিলে তাহার 
সকলের কৃতাৰ্থ তার জাপা ও ধর বৃদ্ধি হয । প্রান্তাবিত 
উপাদনা ঘটিত এক অবিচ্ছেদ৷। উপাদকের ব্রতই 
দর্কপীবের হিতসাধন ॥ কোন ধর্শমের নিসা তাহার পক্ষে 
অধৰ্ম্ম । কাহারও বৃডিলোপের চেষ্টা অধর্্ম। 

“বিবেক্ং ক্ষিং সোংপি ॥স জনিতা ধন রুপা 

নৰিং ধোগো হশ্িন্‌ ন ভবতি পরান রস: । 

লাকং ধৰ্ম্মে হত্র শ্ডুরতি ন পরজে।ং বিরতি ॥ 

শ্রতং কি তত্বন।ৎ উপশম ক্চলং ধঙ্গতবতি শাস্তি শতকং। 

সে কি বিবেক বাহাতে লরগ কৃপা জন্মায় না। সে 
কি যোগ ধাংাতে পরাহুপ্রহ রস জন্মত ন।। সে কি ধর্শ্ব 
যাহাতে পর(্রোহ বিরতির ন্দুর্তি হয না। সে শান্তা৪।াস 
কি থাকাতে নিৰৃত্তিক্প ফল জন্মে না। 





ফীম-এন্জিনের (Steam-eugine ) ক্রম, 


ক্রম-বিকাশের ইতিহাস * 


শ্ররাসবিহারী মণ্ডল এ-এদ্‌-আই-এদ্‌-ই 


বাঙলা সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের একান্ত অভাব । 
বিজ্ঞানের মধ্যে রসায়নের ও পথা্-বিস্তার করেকখানি 


স্কুলপাঠ্য গ্রন্থ আছে ও প্রথস-শিক্ষার্থার উপযোগী পুস্তক 


শিল্শান্ত্রের (85০71031 5৬৮j০০৷ ) মতো নাগরিক 








* নি্লিখিত তিনখাবি পুস্তকের সাহায্যে প্রবস্থটী লিখিত-_ 
11 A History of the Growth of Steam Engine by 
Thurston. 


21 The Steam Engine and other Heat Engines by 


wing. 
1 Text Book of Steam and Steam Engine by 


Jainioson. 








£৯ ভারতবর্ধ [ ১৯শ বৰ্ষ _ ২য় খও-_২র লংখ্যা 
টি রিজিক 
পৃর্ববিস্থা (Uni LEngincering ও জক্পেির লাহাথে আধুনিক তাদৃশ ধ স্বর মূল তক্বটী ব্যাখ্যাত ছইবে। 


ছুই-চারখালি পুস্তক লিখিত হইহাছে। অগা? শিল্পশ্যন্ত্রেরও 
এক-আধথানি পুস্তক দেখা হায় । কিন্তু পরিতাপের বিধত, 
হহ-পূর্ব-বিষ্কার Mechanical Engineering ) ফোন 
পুস্তক এ পান্ত লিখিত হয় নাই । এমন কি ওঁ বিশ্বয়ে 
কোন প্রহন্ধ ও বড় একটা প্রকাশিত হইতে দেখা হায় না । 
জথচ চ:ঠিদিকে শিল্পের উর্তির সাড়। পড়িটা পিয়াছে। 
এই কলকন্ার ঘুগে বাঙলা ভাষার বহ-পূর্ত-বিদ্তার 
অ(লোচন! হওয়া (বশৈষ আবশ্বক। বাল/কাল হইতে 
আমর শুনি] জলিতেছি ধে, দ্রীমের চাপে চায়ের কেটুলির 
ঢাকুন] উঠিতে দেখিকা, জেম্প্‌ ওয়াট হীঘ-এনজিন্‌ উত্তাবল 
করেন। ইহ! প্রান্ত বিশ্বাল। এই ভ্রান্তি অপনে।দনের জল 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা | 


ই চিত্রে ক সিলিগার। থ ও গ ট্রাদের জআপগম-নিগষ 
পথ (585 0০৫), থ পিষ্টন, ও পিষ্টন-দও্ড, ট ক্রশহেড, 
ছ লংযোগন-ও ( connecling 1০0 ), ছ ভ্রযান্ধ-পিন্‌।»ঝ 
ক্রান্ত এবং এ ক্রযাক্ষ-শ্রাই । বলার হইতে চাপ প্রদানক্ষস 
সী খ পথে লিলিগু!রে প্রবেশ কারক! পিষ্টনের উপর চাপ 
দিতে থাকে । হ্থৃতরাং পিষ্টন বাম হইতে দক্ষিণে লরে। 
ত্র নির্স্াণকৌশল এন্্রপ যে, যখন লিষ্টন লিঙিস্তারের 
ডানদিকে আইসে, তথন খ পথ দিব! ট্ীমের প্রবেশ বন্ধ 
হইয যায়, এবং উ পণ বাছুদণ্ডলের (30730901757) সহিত 
সংতুজ হয়। আরও গ পথে সী প্রবেশ করিয়া পি্নকে 
বাছদিকে সরাইতে থাকে, এবং পিষটলের বামদিকস্থ ট্রীম 
বান্ষণুলের সহিত ছিলিত হহ। এইরূপে ট্রীদ পর্ধ্যারক্রমে 








> নং চিত 


একটী পাজে জল রাখিয়া উহার তলদেশে তাপ প্রয়োগ 
গিলে জল উচ্চ হা। অধিক তাপ প্রয়োগ করিলে উহা হইতে 
বাপ উত্বিত হয়। পাত্রের দুখে চাক্না চাপ। দিলে দেখা 
হার, টীম ( অব বান্প ) উছ্ধাঞ্চে উপরে ঠেলিযা বাহিরে 
আনিতেছে। ঢাকনা মন্দা দ্বায়। আঁ:টিরা দিন, এবং 
পাতকে আর একটু উত্তধ্ করুন, দেখিবেন জল৷ ছইতে 
উন্বিত সীম চাক্নাকে ঠেলিয়া উপরের দিকে উঠাইতেছে। 
অতএব আমরা বুবিতে পারি, রুদ্ধ পাত্রে জল গরম করিলে, 
উহা হইতে থে ট্রীয় উৎপন্ন হয়, তাছ! পাত্রের গতর চাপ 
দিতে খাকে। যে পাত্রে চাপ-প্রদানক্ষ টীম প্রস্তুত হয, 
তাহাকে বয়লার বলে। 

টটাম-এন্‌জিনের ক্র-বিকাশের ইতিহাস আলোচনা 
করিবার পুর্বে, একটা রেখা-চিত্রে্ (line diagram ) 


খ ও গ পথে প্রবেশ করাতে পিষ্টনটী দক্ষিণে ও বামে 
পমনাগমন ফরে। লিলিওারে ষ্টীমের প্রবেশ এবং উৎ। 
হইতে নির্গমন সআ্ইড-ভাম দ্বার! নির্নব্রিত হয়। দুল কথায় 
বলিতে গেলে ঘ, ও, চ ও ছ পরস্পর লংঘুক্ত। তবেই দেখা 
যাইতেছে, যেমন থ বাদে ও দক্ষিণে চলাফেরা! করিবে ছও 
লেইকপ করিতে থাকিবে । সুতরাং জ বৃত্তপথে ভ্রদণ 
করিবে। দ্র এবং এ ব দ্বার সংযুক্ত । অতএব ঞ খরতে 
থাকিবে । কলে পিষ্টনের ছু রেখার গতি ভাঞ্চ স্তাণ্ডের 
বৃত্তাকার গতিতে পরিপত হইতেছে । ও শ্তাক্ষ টের রেল- 
গাড়ীর চাকাকে ও চীমারের পাখাকে ঘৃরান্থ? 

কোন বৃহৎ আবিদ্ধারই এক দিনে একনের চেষ্টার ছয় 
না। এই লোকছিতকর যন্রও এক ব্যাক্তি উত্তা বন করেন 
নাই । বহু বৈজ্ঞানিক দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন সমঙ্গে ধীরে ধীরে 
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উহার ক্রমবিকাশ ছইঘাছে। আশ্চার্যার বিষ, এই হতটী 
আবার দিস্িশ্রেণীর লোক দ্বারাই উদ্ভাবিত । তাহারাই 
উদার অঙগ-প্রত্যঙ্গ গড়িছা ও বেশতূযার সাজাইরা উহাকে 
বর্তমান অবস্থার আনহন করিচাছেন। কারণ, ইহা 
সর্কাজনবিদিত সভা বে, স্তাভারে খনিতে দালকাটা (খনক) 
হইয়া জীবন আঁরপ্ত করেন ; নিউকমেন কর্মকার ছিলেন 
এবং তাঠার বন্ধু কলে শার্সিতে কাঁচ লাপাইতেন ; ওগাটের 
প্রথম অবস্থা বড় শ্ববিধাজলক ছিল না) তিনিও সাধারণ 
মিস্তি ছিলেন । যাপব-জ/তি চিরদিন এই করজল মনীবীর 
নিকট রুতন্ত খাকিবে। 





২ নং চিত্র 
ইউক্লিডের জন্মস্থান পূপানদি আলেক্দাঞ্জিয। নগরের 
এফ পুন্তকাগায়ে একখানি গ্রন্থে ট্রীম-এন্‌জিনের প্রথম 


উল্লেণ দেখিতে পাওয়া বার । ইছার রচিত হিরে।। 
ইনি আআয়্‌কিছিডিসের সমসামদিক ব্যক্তি । এই প্রচ 
অনেকণ্ডলি হঙ্ত্ের বিযন্ন বণিত হুইছাছে। কিন্ত উহাদের 
মধে] কোন্গুলি তাঞার- উদ্ভাবিত, তাহার উল্লেখ নাই। 
গ্রন্থে বর্ণিত প্রথম ট্রীদঘ-এন্‌পিন্টীর বিংয়েই প্রথবে 
আলোচন! করা ঘাউক । 

২ চিত্রে ক খ একটী কটাহ, গন্ধ উহার ট্টীয-নির্গম- 
রোধক ঢাক্‌ন৷। গ ও চএবংঘ ছ দর দুটটী নল ঢাক্না 


bt) 


ছইতে উদিত হইন্রা একটা বালা গোলককে ধারণ করিস; 
রহিয়ান্ধে। চ প্রান্ত কাপা নহে, সথগাল, এবং বিবর্তন 
কীলকের (1০০১) কাত করে। আ পান্থ দির উম 
গোলকের মধ প্রবেশ করে। ট, ঠ দুইটি বীকান নল 
গোলক ছুইতে নিৰ্গত হুটন্থাছে। উহাদের দুখ বিপরীত 
দিকে আছে। কটাহে গুল বাশিক্স! উচার নীচে অগ্নি 
প্রস্ালিত করিলে, জল হইতে ট্রাম উত্থিত হইরা গোলকের 
মধে। পরি চয়, এবং বাকান নল হইতে বেগে বাহিরে 
আলিতে থাকে । ট্রী বাহিরে বলিব লন বিপরীত 
দিকে নলের গাত্রে চাপ দেন, ইহা সহতেই অন্তমে্ | এই 
বলযতুলিত চাপ দ্বারা গোলকটী ঘুরিবে । 

হিরোর পুথিতে একটী উষ্ণ-বাযু-চালিত এন্‌ছিনের 
বিবরণ দেখিতে পাওছা ব1। »স্টা হবার! মন্দিরের দরজা! 
খোলা হইত; কিন্তু ঠীদের পরিবর্তে উহ! উত্তপ্ত বায়ুর 
সাহাঘে) চলিত । 

হিরোর সদর হইতে হোড়শ শডান্দীর পেবভ'গ পর্যান্ত 
হে সম্ত ট্রাম-এনডিন্‌ উত্থাবিত হইয়াছিল, তাছাৰিগকে 
এন্জিন্‌ আখ্যা দেও) হা না। উদ।নিগকে পরীক্ষা যন 
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ভারতবর্ষ 
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{apparatus ) বলা চলে । এ সময় পর্য্যন্ত ট্ম.এনজিন্‌কে 
পক্কত কাজে লাগাইবার সমস্ত উদ্দাম বিফল হইতাছ্ধিল। 
সপ্তদশ শত্যান্বীর প্রথম হইতে বৈজ্ঞানিকদিগ্ের চেষ্টা লবতী 
হইবার আশা হর ৷ ঠীঘবে প্রতৃত চাপ দিতে পারে, এবং 
হনীন্বত ছইরা পুলরা জলে পরিণত হইলে শৃক্রপ্থান 
(V০০unn ) জন্মায়, তাছা তাহারা জানিতেন । ৩ল্ত চিত্র 

১৬*১ বৃষ্টান্বে পটা তাছার গ্রন্থে ট্রীহের চাপ দ্বার! জল 
উত্তোলন করিবার একটা ঘসতে বর্ণন। করিল়াছেন। পর্টা 
নেপলদ্যাসী। ৩য় চিত্রে তাহার ছীম-এন্জিন্টী দেখান 
ছটল। চিত্রে ক একটা রিউট, ব। বরসার, খ জল রাখিবার 
গৌবাচ্ছা, এবং গ একটি বাকা নল। কিটর্টে ওল রাধিকা 
নিছে আছি প্রজজালিত করিলে, জল হইতে টীঘ উত্থিত হইয়া 
চৌধাচ্ছার জলের চাপ দিকে, এবং উদার জল বাকা নল 
দিপা বাধিরে আলিতে থাকিবে । এই উপায়ে জল অনেক 
উচ্চে উঠান হত । 

৯১৫ খুই গে ফ্রান্সের সলোমন ডি ক একখানিপুস্তক 
প্রকাশ করেন। চিনি পৃর্তাবিং ও স্থপতি ছিলেন। 
ভীছার পৃল্ট'ক এতটা ই এলপ্িনের বর্ণন! দই ভগ) উ 





১৭: চিত 
যন্ত্রের লাহাধো অনেক উচ্ে জল উঠান ঘাইত। তাহার 
যন্ত্রের সুলতর পটার বত্রের আগুকূপ | 
ডি ককের পর গিংকাভানি ব্রাঞ্জার নাম উল্লেখধোগ)। 


তিনি ১৬২৮ লালে উ্ধধ চূর্ণ করিবার জট একটা বন 
উদ্তাংস করিয়াছিলেন ৷ ৪র্থ চিত্রে ক বরলার। উদ্ধার 
আকুতি একজন নিগ্রোর অন্ত স্নৃশ। বগুলার হইতে 
টীম নির্গত হইয়া কোরে খ চাকার ক্ষলফে লাগে। 
সুতরাং চাক! খুরিতে থাকে | লঙ্গে লঙ্গে গ, খ, ও ঘূরিবে, 
এবং চ ও ছ দূৰলদ্বত্ত উঠিতে ও পড়িতে খকিবে। ব্রান্কা 
ইটালিবাণী । 
ইংলগুনিবাপী ডেভিড র্যাম্জে ১৬৩৬ লালের ২১শে 
ছাহ্র!পি তারিখে অনেকগুলি হস্ত পেটেন্ট করেন। উহার 
মধ্যে হ্ী-এন্জিনও দ্বিল। ই'লতও শিল্পক্কার্যে। ত্বীদের 
বাবহার বোধ হয় এই গখদ। 
তঠৎ আবিষ্াারগুলিয ইতিহাস অনুসঙ্কান করিলে, 
অনেক লমন্ধে দেখিতে পাওয়া ছাপ উদ্ধার ক্ষুদ্র অনান্তয় 
ছটন। হইতে উৎপন্থ। কথিত আছে ট্রাছের চাপে একটা 
পাত্রের ঢাক্ল! উত্থিত হইতে দেখি৪1, ঈঠার তাহার বাদ" 
এন্‌জিনের করুন! করিতাছিলেন। « ১৬৩৩ লালে প্রকাশিত 
তাহার কত Century of Invention নাক পুস্তকে একটী 
সাদ এনক্িনের বর্ণন! দৃষ্ট হঃ। তিনি না ফি ও বরের 
লাছাবে) ভক্সহলে জল উচ্চে 
বুলিতে সমর্থ ছন। ঘরটি 
কিন্তুপ দেখা ঘাউক । 
এম চিত্রে ক ও খ পাত্র 
-গ ওখ নদ দ্বারা একটী বরলারে 
লৰুরু। একটী ও খাডা নল 
হইতে চ ও ছ শাখার ক ও খ 
পাত্রের তলদেশ পধান্ত গিদ্বাদ্ধে। 
জ ও ব নলের দধ) দিয়া জল 
পাত্রধয়ে প্রবেশ করে) উদ্ধার 
অন্ত প্রান্ত একটা কূপে ডুবান 
থাকে। বলার ছইতে দীছ 
পধাদক্রমে পাত্রে প্রবিষ্ট হা 
পাত্রে ট্রাম ধনীতুত হয়া জলে 
পরিগত হটতে থাকিলে শুনা 
উৎপন্ন করিবে, এব! কান্ধুদণগুলের চাপে জল ও শৃঙ্গ স্থান 


* হাতারে ও ওঃাট সথন্তেও এরপ উক্তি দুই হয়। 
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অধিকার করিবার জর ধাবিত হইবে । বন একটী পাত 
জল পূর্ণ হইতে পারিবে, তখন আগ্থটীতে টীম প্রবেশ করিয়া মহলে দাঁড়া পড়িগনা দাছ। ইক্লোলোপের প্রতেঃক প্রদেশের 
উদ্ধার দধ/ন্বিত দলের বিখ্যাত পণ্ডিতগণ ঠ্রাম.এনজিন লই গবেছণা আভা করেন, 
উপর চাপ দিবে, এবং এবং উহাকে কাকে শাগ'ইতে চেটটিত থাকেন । ছন্ুদ্্বী 
ভল ঙ নল হতে শ্তাভারের গলা য!লাদ!ন করেন । এই মনীষী বক একটা 
ফিন্কি দিয়া নির্গত বড়ি নিৰ্স্মাণে দমথ হন এবং ক্যাপ টান দ্বারা পা! ঘুরাইনা 
ছইযা কোৱারার লৌচালনের একটী ফৌশলের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । তিনি 
আকার ধারণ করিবে। ১৬৯৮ লালের ২৫শে দুলাই খনি হইতে জল উত্োলনাথ যে 
একটী পাত্রের ডল বঙ্চটা পেটেণ্ট করেল, তাচ। এঈ চিত্তে প্তদশিক হটল। 








* নং চিত 

সরাইলে উহাতে ছীথ প্রবেশ বন্ধ 
করিতে ছইবে, এবং বয়লার অন্ত পাঞ্জ- 
টীর লহিত লংবুক হইবে । 

কে বে ্ীঘফে প্রকৃত কাজে 
লাগান সে বিষে মতজেদ আছে। 
কেহ বলেন পর্টঢই উহা ফরিতাছিলেন। 
আব: কাহারও মত উষ্টারই প্রথম 
কাধ্যকর ট্রাম এন্‌জিন উদ্ভাবনে সদ 
ছন। ইটালিবালীত। দাবী করেন, 
ব্রান্কাই উচছার প্রথম উদ্ভাবক । ঘিনিই 
করন না কেন, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রায় 
শেষ ভাগ পর্যান্ত কেহই বাংল) হিসাবে 
উচ্াতে কতক) হইতে পারেন নাই । 
তৎনফার পণ্ডিতগণ বুঝিতে পারিযা- 
ছিলেন বে, ট্টীমকে এক দিন লা এক 
দিন নিশ্চই মানযের ইঙ্গিতে চলিতে 
হইবে । 

ওঁ সময়ে বিলাতের খনিগুলির +++ » নং ভিজ 
অবস্থা এমন হুইয়া পড়ে যে, উদ্থাদের ভিতর হইতে গল ক বন্ধলার হইতে ছ্ীদ উত্থিত হয়া খ ও গ নলের 
বাৰিত ন। করিলে করলা ইত্যাদি বাহির করা অসম্ভব : মধ) দিনা পর পরখ ও ৩ পাত্রে প্রবেশ করে। হন 








ট্রাম খ-তে প্রবেশ করে, তখন চ ভাল্ব বন্ধ করিয়া দ্ধ খুলি 
দিলে পাত্রের ভিতরদ্থ জল জ নল দিনা উপরে উঠিতে 
থাকে। ছ এবং খ নলস্থিত ভা বন্ধ এরি 5 খুলিয়া 
দেওয়া ছইল। এখন ক কক্‌ খুলা থ এব বহ্তাগে 
জল দেওয়া হইতে খাকে। পাত্র ঈতুল হইলে উদার 
দধাস্থিত উম হনীতৃত হই জলে পরিণত হইবে ও শূ্তশ্বান 
উৎপন্র করিবে । এখন চট পথে ছল প্রবেশ করিয়া পাত্র 
পূর্ণ হইবে | ইতিমধো ঠ বন্ধ করা ও ড ঘূলিত দেওয়া 
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হজ, অপিচ বয়লার হইতে ট্রাম ও পাতে প্রবেশ করিতে 
খাকে। সুতরাং ট্রীমের চাপে জল জ পথে বেগে থাহিরে 
আসিবে । এট প্রকারে ছল অনেক উচ্চে উঠান ঘান । 

লাভারে ধদিও এ হত্রের নাছ "খনির বন্ধ রাখিরা- 
ছিলেন, তত্র ইহা বহু খনিতে ব/বন্ধত হর নাই । কারণ, 
উহাতে নিরাপদ ভাল্ব (55056. ॥৭া৮৪) ছিল না। 
শ্রতরাং বলার ফাটিয়া দুর্ঘটন! হবার তর দ্বিল, এবং 
উহাতে অনেক কণ্ণক! লাগিত। আবার, ত/ছার বরলারে 
ীষের চাপ ৮ হইতে ১০ বানুমণ্ডলের চাপ (atmospheric) 
অপেক্ষা অধিক চাপ পাওয়া ঘাইত না, মৃতর।ং দলও 
অল উচ্চে উঠিত। 

পরবর্তী সদরে উদ্ভাবিত ভীম-এন্ছিন্‌ মাত্রেই নিরাপদ 
তাল্ব বাবনৃত হটত। পেপিন ১৬৮+ দালে এ ভাল্ব 
নিৰ্ম্মাণ করিছা ট্রাম-এন্গ্িনের ইতিছালে এক নূতন ধুগ 
প্রবর্তন করেন। ইনি ফ্রান্স দেশর লোক । থে স্তরে 
প্রথম উহ ৰাংহৃত হয়, তাহ নাথ পেলিনের ডাইেষ্টা 
(*ৰ চিত্ৰ )। উচাতে র্ধন-ফাধ) হইত। উচা একটা 
পাহাধশেখ | পাত্রের ঢাকৃন। কু দ্বাঝ| আবশকদত 
জোরে অ।টিয়। দেওয়া ছায। পাত্রের নীচে অপ্রি আলিগে 
্ীফ উদিত হইগ্জা পাত্রের গাতে চাপ দিবে। চাপের 
পরিমাণ একটা লিভারে ওলন ঝুলাইপ! জান! যার। 
আরা রা মিনা ৰে, sdb এন্ঞিনে শিটন 


দাৰ, ১৩০+ ] 


হ্ীদ-এন্জিনের ক্রম-বিকাশের ইতিহাস 


২৬৫ 








মের চালে অগ্র-পশ্চাং গরমলাগমন করে। প্রথমে 
পেপিনই দিলিওারে ষ্টীমের চাপে শিষ্টন লরাইহা জল 
উপরে উঠান। ইহা করিরাই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। 
তিনিই প্রথমে অভ্যন্তরে চুল|ধুক্ষ বঙ্ছলার নিশ্দীশ করেন! 
বিখ্যাত গণিতবিদ লাইব নি. বিলাতে আসিরা শটাতারের 
এন্দিন্টী দেখিয়া ঘান, এবং স্বদেশে ফিরিয়া পি 
পেপিনাকে উহার বিধত বলেন । পেপিন তখন ছার্্দাণিতে 
ছিলেন। তিনি ট্ীদ.এন্‌জিন্‌ লইরা পুমরার গবেষণা আরম্ভ 
ফরেন, এবং ১৬৯৯ সালে পিষ্টন এন্ব্রিন্‌ ঘুক্ত পথম স্বীম- 
এজিন নিৰ্ম্মাণ করেন । ১৭*৭ সালে ছে নূতন হস্ত ছার! জল 
উঠাইয়া জল-চক্র ( ৮৭/০/-1০০৩। ) চালান, তাহা ৮ম 
চিত্রে প্রদর্শিত ছটল। 

চি ক বয়লার খ শিলিওডার এবং গ 
পিন ৷ ক হইতে ট্রীম ঘ পথে খ এ প্রবেশ 
করে, এবং উদ্ধার উপর চাপ দিতে থাকে। 
চাপে ধরল ও নল দিয়া চ কক্ষে প্রবেশ করে, 
এবং ছ পথে নির্গত ছুই জ জল-চক্র চ!লার । 
এখন ক পথ দিত ট্রাম পলায়ন করে, এবং ট 
স্বাদ দ্বারা শিলিওার পুনরায় জলপূৰ্ণ হয়। 
আবার খ পথে দ্রীদ প্রবেশ করিয়া! ও পথে 
জল উঠায়) 

আশার ক্ষীণ আলোক অষ্টাদশ শতাক্ষীর 
গানে উচ্জলতর হয্র। ধীরে ধীরে বিজ্ঞ।নের 
অনেক গুলি তথ্য পূর্তবিদগণ ছ।নিতে পারেন। 
বাস্ুমণ্ডলের ঢাপ, গা|সের চাপের ধর্ম, শৃঙ্গ 
স্বানেক প্রকৃতি ও তাহা! উৎপন্ন করিবার 
উপার ইত্যাদি অনেকগুলি বিষয় তাহ!রা 
বুঝিতে পারিক্লাছেন। পেপিন ও স্তাভারে 
প্রভৃতি ষ্টীম ঘনীভূত করিয়। বায়ুদণ্ডলের চাপ 
দূর ফিতে সদথ বইরাছেন। ঘন্তুনিস্বাতা 
বিপুল চাপ-সহনক্ষণ বনধলার নির্দ্দাণ করিয়া 
বলিং! আছেন। অপিচ এ গর্ধান্ত যে সকল এন্জিন্‌ 
আবিষ্কৃত হইন্বাছে, তাহাদের ক্রটি অভ্ঞাত নাই । সন্ত 
মালমশল। প্রস্তুত । অপেক্ষা কেবল একজন আবিদ্ধারকের, 
ধিনি এগুলি একত্র করিয়া কার্ধাকর অথচ কম খরচার 
চলে এহন একটা দন্ত নির্মাণ করিবেন | থে ব্যক্তি 








এই কাৰ্য্য সম্পাদন করেন তাহাত নাম লিউকসেন। তিনি 
লাধারণ কর্মকার ছিলেন । 2৭৫ সালে কলের পছঘোগে 
তিনি ছে বিখ্যাত দত্তৰ প্রস্তুত করেন, তাহা ৯দ চিত্রে 
প্রদশিত হইল ৷ 

ক একটি বরলার। ভীম খ ককের ছধা দিয়া গ 
শিলিণ্ডারে প্রবেশ করিলে থ পিষ্টন উঠ্তিবে, এবং » বীথে 
(৮০৭) সংঘুজ পাম্পের দণ্ড € কে নীচে নামাইবে। 
খ বন্ধ করিনা চ খুলিয়া দেওচা ছইলে টাকি হইতে ছ 
পথে শিলিওারের মধ্যে ক্ষিন্কি দির) দল প্রবেশ করিতে 
থাকিবে | ট্টীম ঘনীভূত হা শিলিওারে শৃল স্থান স্থজন 
করিবে । এখন বানুমণ্ুলের চাপে লি্টন নামিবে, সঙ্গে 
সঙ্গে পাল্প-দণড উঠিবে। ট্রীদ ঘনীভূত করিবার জল জ 

















৯ নংচিত্ 


পথে নির্গত হইবে । ক নিরাপদ 'ডাল্য, এবং ট ও 3 ঢইটী 
গেজ-কক । টরীমের পলায়ন নিবারশার্থ ভ নল দিয়া শিষ্টনের 


উপর জল দেও! হয় । অতএব দেখা যাইতেছে, নিউ- 
কছেনের এন্্‌জিন্‌ সুলতঃ পেপিনের শিলিওডার ও পিষ্টন এবং 
সাভারের বলার লতা গঠিত । 
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উহা হম্পষট বতা ধাত যে, এই হত্ব চালাহতে হইলে, 
কফওুলি ঘুলিভে ও বন্ধ করিতে ছুটবে । প্রথণে থে ঘত্ত্রতী 
নিশ্রিত হইন্রাছিল, তাছাতে কক সাপনা ছইতে পুলিত কিছ্থা 
এক বাকি সর্বদা উপস্থিত থাকিরা ওঁ কারা করিত, সে 
বিষে সন্দেহ আছে । এ সম্বক্কে একটি কিবনঘী প্রচলিত 
৯৭১৩ পালে হাশ্ক্রে পটার ন[মক্ত একটা বালক এইরূপ 
একটী এন্ছিনের ককগুলে শূলিতে ও বন্ধ করিতে শিথুক্ত 
চটযাছিল চঞ্চলছৃত বাল্‌কর পক্ষে একদ্বানে গাড়াইঙা এই 
কাধ। করা কিন্ুপ কষ্টকর, তাহা সংদেই অঠযের ॥ বাকল 
রশি ও ক্যাচের (৫300) দাহাধো বীম দ্বারাই এট কারা 
করাইরা লটত : সুতরাং খেলিযারও একটু সমত্র পাইত। 
১৭১৮ লালে হনরি বেটন তাহার এন্‌রিনে পটারের 
আদিম কৌশপের পরিবর্তে মঞ্জবুত ভাল্ব-দীঃার সংঘুক 
করেন। 

নিউকমেন ও বেটনের পর শ্থীটন কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
ছল । তিনি লিউকছেলের এনজিল্‌ ও বরলারের প্রভৃতি 
উত্লতি করেন । ও ঘন ইংলগ্ডের প্রার প্রত্যেক খনিতে 
বাংহৃত হইতে থাকে । এমন কি ইংলণ্ডের বাহিরেও 
ঠাচার- বস্তু আদৃত হইপ্রাছিল। ১৭৭৩ লালে সেন্ট 
পিটার্শ বর্ণের বন্দরে উ হস্ত বসান ছয়। হলাণ্ডের সধৃত্র- 
পৃ্ঠালেক্ষা নিঘ্নপ্থানসমূহ হইতে জল৷ নিকাশের অন্ত বস্তরটী 
স্থাপিত চপ্র। তৎকালে তাহার সমকক্ষ শিশ্রী কেহই 
ছিল না বললে তা্ষি হৱ লা। এই অলাধারণ গ্রাতিভা- 
শালী বক্র দিত পরামর্শ না করিক্সা গ্রেট বিটেন দেশে 
তখন কোন বুচৎ কারখানা নিশ্িত হইত না। উষ্টার যে 
পথ উন্দুক করেন, স্থাতারে, পেপিন ও লিউকমেন প্রভৃতি 
ত্বারা হাছার বস্ধুরত৷ আপলোনিত হর, শ্বীটন তাহার পৃষ্ঠ 
দৃঢ় করিটা দেন, এবং অবশেষে ওয়াট আসিয়া! সেই পথ 
সুশোভিত করেন | 

গেম্স্‌ ওর়াটের আবির্ভাবের পূর্যয পর্য্যন্ত এন্জিনিরার- 
পণ নিউকমেনের উদ্ভাবিত এন্‌জিনের বিভিন্ত অংশের 
অ্রপাতের উত্তরতি এবং কংশগুলির সামাঞ্চ পরিবর্তন 
করিকাছিলেন মাত্র । তাছারা। এই এঞ্জিনের মূল আ্রাট 
সংশোধন করিতে পারেন নাই । নিউকমনের শিলিগার 
পর্বারক্রমে উরপ্ত ও সীতল ছয় । সুতরাং অনেক উত্তাপ 
লষ্ট হইয়া বায ; কলে করল বা কাঠের আপব্যব হয়। 
৮ 


১৭৬৩ সালে ওয়াট গ্লাল্গে। বিশ্ববিস্থালতে নিউকমেনের 
একটি এন্জিন্‌ মেরামতের আগত নিতুক্তহন | সেই দুহর্তে তিনি 
এন্দিনের উপকক ত্রুটি ধরিয়া ফেলেন । এই ক্রটি সংশোধন 
করিতে ছলে শিলিওারকে দ্ীমের সঘান উত্তণ রাখা 
আবন্তক ; ডজ্জন্ত তিনি কন্ডেন্পার নামক আর একটী 


পাত্র 'শলিজারে সংযুক্র করি! ছেন। শিলিওার হইতে 
ও পাত্রে সীম গমন করিবে, এবং দলের সংস্পর্শে ঘনীতৃত 
হইয়া শৃঙ্ স্বান উৎপর্র কারবে। কন্ডেন্দার সকল৷ সময়ে 
শৃর্গ রাখিবার জে তিনি উহাতে একটা পাম্প ধোগ 
করেন । শিলিওডারের চতুষ্টিকে ট্রীমের জ)/কেট ও উহাতে 
তাপ অপারচাপক পদার্থের আবরণও তাছার আবিষ্কার। 
ধৰে পিষটন-দণ্ড শিলিগারের উপগ্লিভাগে টরীম-রোধক 
ষ্যান্ধিং-বাক্সের অধ) ছা নির্গত। লিটনের উপরিভাগে 
বাহুর পরিবর্তে সী চাপ প্রদান করে ১*নং চিত্র 

ওয়াট ১৭৬৯ খৃষ্টাব্দে একদিকে-ক্রিয়ানীল (57781 
50018 ) একটী এন্ছিন্‌ (১* চিত্র ) নিৰ্ব্বাণ করেন। 
শিপিগারের কেবল নিয়াংশ কন্ডেন্পারের সহিত সাংঘুক্ত । 
হে ক হীম ড।ল্ব, খ সাম! ভালৰ equilibrium valve), 
এবং গ নিগম ভাল্ব ( ৪৪৫ ৮21৮6 )। বখন থ 
পিষ্টন নামিতে আরম্ত করে, তখন উহার নিয় শূন্ত স্বান 
উৎপন্ন করিবার জগ গ খুলিয়া দেও হয়, এবং ক গুলিলে 
শিষ্টনের উপর স্বীম চাপ প্রদান করে। পিন নীচে 
নামিলে ক ও গ বন্ধ করিয়া খ খুলিচা দেওয়া হয়। ফলে, 
শি্টনের উভয় পৃষ্ঠে ভারলামা হয়। এখন ও পম্পদণ্ের 
ভারে শিষ্টন উপরে উঠিবে। চ কন্ডেন্দার, ছ বা়ুপান্প । 
ছ হইতে নির্গত জল ইত্যাদি দ-তে প্রবেশ করে, এবং তথা 
হইতে ঝ ছ্িডপাম্প দ্বারা বঙছলারে গমন করে । 

১৭৮) সালেনিৰ্শ্বি ত হনে তিনি ক. ই-চাঁকা (f)-wheel) 
সংহুক্ত করিক্লা দেন। উাতে পিজার্ডের উদ্ভাবিত ক্রযাক্ক 
গ্বং সংধোগ-দশ (0০077500175 704) বাবন্ধৃত হয়। 
১৭৮১ লালের হস্তে আরও পটী উন্নতি দৃষ্ট ছর। প্রথমতঃ 
উঠ! ছইদ্িকে ক্রিয্নানীল (1০৮1৩ 2cUin6),বথ।ৎ পৰ্ঘ্যাদ্বক্ৰমে 
পিষ্নের উভত্ত পার্শ্বে ট্রীদ প্রবেশ করে। দ্বিতীন্গতঃ, লিষ্টন 
কিঃদ্দুর গন করিলে টিমের পগ্রবেশ-্থার বন্ধ ছন্স। এবং 
বাকি পথটা পিষ্টন স্বীমের প্রসারণ-শকির সাহাবে) চলে। 
শিষ্টন-দও বাছাতে ঠিক খভুভাবে উঠিতে ও নামিতে পারে, 


তক্দন্ত তিনি সদ।ন্তরাল গভি (15171101 1505107) নানক 
কৌশলটা উদ্থাবন করেন ।-_তীষের প্রবেশ নিপ্মিত করি- অঙ্কিত হইরা বার । 





























১ নং চিত্ৰ 
বার লিষিঝ খ.টল-ভাল্ব ( throtule-valve) গভর্ণরও 


তাহার নির্শিত। ইপ্ডিকেটারগড স্বর । ইহাতে ভীমের 











বাষ্প ও পিষ্টনের গতি এই দুইএর সম্বন্ধ আপন! ছইতে 


মার্ডক ওয়াটের সহকানী ছিলেন । উপধবক্ত 
গুরুর উপযুক্ত শিষা। কাহার কথা! বলিব ? ওয়াট 
নিলেই লিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন বে, তাহার 
এন্‌জিনের যে সমন্ত উল্নতি হইয়াছে তাহাতে 
মার্ডকের অনেক হাত আছে। ঘার্ডকই টড 
ভাল্ব উদ্ভাবন করেন, ধন্দ্বায় সিলিওারে ষামের 
প্রবেশ ও উহা হইতে নির্গদন নি’ত্রিত হর । 

ওয়াটের জীবনী পাঠে জান ধার” হিনি ট্রাম 
এনজিন্‌ উদ্ভাবন করিতে গিয়া দ্রইব।র পুণে জড়িত 
হইয়া পড়েন, এবং লংসার গতিপালন করিবার 
জ? অন্ত কার্দা লটতে বাধ) হন । শুভক্ষণে তিনি 
বোণ্টনকে পেটেপ্টের অংশীদার করেন | এই তই 
বাকি মিশিত লা চইলে ই্রাম-এনজিলের এতটা 

তি হইত কি ন! লচ্ষে টের দেহ চুর্াল 
ছিল, এবং অনেকবার অকুতজগা্গা ছটা তীাচার 
মনও দমিয়া গিল্লাছিল। অপর পক্ষে শারীরিক 
শাকিলম্পন্ন বোণ্টলের উদাম ও লাস বে ছিল। 
বোল্টনের বাবসাধ বুদ্ধির সন্ধিত ওগাটের কারি- 
করী প্রতিভার লংবে।গ এবং দর্ষ্যোপরি বোল্‌- 
উনের আর্থিক অবস্যা। সপপ্রকার বাধা বিঘ্ন অতি- 
ক্রম করিতে সমর্থ হইাচিল। ওর।ট ও যোল্টনের 
পর. ট্ররষ-এনজিনের আ।রও উত্নতি হইয়াছে ও 











এখনও ছইতেছে। একটী আধুনিক হয়রের দিকে চাঙিলেই 
উহ! পরিস্ুট হয। 


প্রীদত্যানদ্দ দাশগুপ্ত 


আজ রণ আলোর কিরণরেখা 

পড় ল এলে ভুঁমিতলে, 
অপ রূপের ছাট বসেছে 

ঘাটে, যাও, জলে, স্থলে । 
প্রভাতে আজ কোন্‌ পাখীটী 

ধরুল তাছার মধুর গান, 
বীণাৰানির ফোন তারেতে 

বাজ ল তাছার সুরের তান । 


পিক আজি কোন পথেতে 

চল্তে গিয়ে পেল বাধা, 
কক বব কোন্‌ ঘাটেতে 

দেখল আজি অসীম সাদা । 
নদীর মাঝে কোন্‌ তরনী 

চলল আজি উদ্জান জলে, 
আমার প্রাণের পাগ্ল। তোলা 

চরণ কেলে তালে তালে। 


এক রাত্রি 
শ্রীমান্ডতোষ ঘোষ বি-এল 


এবার যশিদিতে তিন মাপের জনত বাড়ী তাড়া করা 
হয়েছিল, লম্বা ছুটিটা সেখানেই নির্জ্জনে নিশ্চিন্ত মলে 
কাটাব মনে ক’রে। “তুমি থাও বঙ্গে কপাল যার 
দঙ্গে_এরি ষধে। তিন বার কল্কাতান্গ আদ্তে করেছিল, 
অবশ্য মকেলের খরচা । একটা কমিশন সেরে ফিরছিলুষ 
লক্মীপূজার আগের দিন, রাজি ১৯টা ২৪শের 
পাসেঞ্জার গাড়ীতে । ভিড় একেবারেই নেই। একখানি 
গাড়ীতে ছিলাম হাওড়ার আরোহী মাত্র ৪ জন। ২ জন 
লেখে গেলেন উত্তরপাড়াঙ্ছ। নীচেকার বার্থে আমি ও 
আর একট বাঙ্গালী ভদ্রলোক । 

সে ছ’ঙন লোক চলে যাবার পর, আমিট কথা আরস্ত 
কলহ || 

“আপনার কতদূর"? 

“থশিদিশ ॥ 

"আমিও তাই,_বেশ, গাড়ীতে ঢাবী বন্ধ করলে 
আপনার কোন আপত্তি নেই?” 

“একেবারেই ন। 1" 

এই বলে অ:মার লঙ্গে চাবী ছিল, ছদিক দিযে বন্ধ 
ঝরে শুয়ে পড়লুম। 

সে দ্রলোকটির একটু বিবরণ দেওয়া দরকার । পারে 
কাযান্িদের ছুহ, ঢিলে পায়গ্রাণা ও পাঞ্জাবী । একটী ছোট 
বিছানা, তার ভিতরে একটা পোটফোলিও, ও একটা বাগ্- 
যত্র। উর বেটা দেখে, বেহালা ব। বেজ্বোর মত একটা 
কিছু দলে »লো ॥ পেটা ছিল বেঞ্চের নীচে ॥ 

প্রানে আর বিশেষ কিছু উল্লেখবোগা ঘটে নাই । খুব 
কালে সেতারের হত মৃহ কন্ধাছে দুম ভাঙ্গলো । বোধ 
ছয়, ষেলন হবে অও্ডাদ। দেখি, জত্রলোক পরিষ্কার পরিচ্্ন 
হরে একটি তারের বনে আলাপ কর্তন ! ব্ত্রটা ব্যা্লোর 
ছোট লংক্ধরণ ব'লে মনে হ'লো। হনে দনে অনেক 
গবেষণা করে ঠিক করতে না পেরে, জিজ্ঞাসা করস, _ 
“মশাই, এটা কি হং }" 


“মনে হয় থে, দেশী থেকে নেওর। । এর মানে হচ্ছে, থে 
তারের ধরে, গীত অর্থাৎ দংগীত হুন্বরহপে ধ্বনিত ছয়। 
এই আপনারা হনে করেন, বেছালা ব। ভাগ্োলিন বিঙাতী 
যন্ত্র । তা একেবারেই নত্_আদল নাম ছ'লো বাহ্লীন, 
অর্থাৎ হে বস্তু বাহুতে লীন করে বাজাতে হয়।" 

আমি--“মশায়, ধশিদ্বিতে হাবেল কোথা”? 

তিনি--"রোছিনী রোডে রেল পার হরে ব দিকে মিনিট 
দশেকের জেবস্ত খুব তাড়াতাড়ি চললে), তাঁর পর ডানদিকে 

মিনিট পাীচেকের র/শু,__এনন্তরণ মাহতোর ধাড়ী'_ 

আছি খানিকক্ষণ ভেবে ভেবে মনভরণ মাহতোর বাড়ী 
কোন্টা, টিক করতে পারলুঘ না, হদিও ওখানে সব 
বাড়ীই আমার চেনা ও হাতাঙ্গাত আছে। ধড় দুদ্ধিলে 
পড়লাম। লোকটার কাছে ঠকে যাবো! 

তিনি আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে বল্লেন, 
“পে বাড়ী চিন্বেন্‌ ফি ক'রে, দে ত পাকা বাড়ী নগ্র। 
লে ওখানে চাষ করে। তার খড়ের বাড়ী । সেইখালেই 
আদি উঠিবে।। থাক্বে মাত্র কালকের দিনট।। কালই 
রাত্রের এক্সপ্রেসে ফিরে ঘাবো।” 

লোক্ষটা ক্রুশ; হেন সমন্তাপূর্ণ হয়ে উঠলো । তিনি 
নিজেই বল্পেন,-_“অআচ্ছ! এখন থাক্‌ ও-সব কথা! | সেখানে 
গিয়ে, কাল দন্ধ্যার, যেখানে একটা অর্ভ-সমাণ্ড বাড়ী আছে, 
তার কিছু দক্ষিণে হনভরণের বাড়ী খোঁজ কর্বেন। আর 
খুব সম্ভব আমাকে দেই বাড়ীর কাছেই পাবেন। অনেক 
কথা বল্বো আপনাকে” ততক্ষণে তিনি বানা 
আনন্ত করে দিয়েছেন! 

তারপর আমর! বেল! ১১টার হশ্িদি পৌছে গেলুম। 

* ০০০ * ০ se 

নন্ধ্া হয়ে এলো, ছেলের! তখনও বেড়িয়ে ফেরেনি.__ 
আছি আন্তে আত বেরিয়ে পড়লুঘ । ঠাকুরকে বলে 
গেলুষ, বদি ছেরী হয়, খাবার ঢাক! দিয়ে রেখো । 

কোছাগরী পূর্ণিদা ; তাতে অন্ত জুম ঠা! দাওয়া - 


শএর নাদ সীতার । নাদটা বিলাতী বটে, কিন্ত আষার দিচ্ছে ছাঠের উপর ছিরে দেই বাড়ীটার দিকে চল্প,ন 1 লেটা 
tar 
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এক রাত্রি 


২৪৯ 





চিঠিটি ডিবির 


সতের বাড়ী বলেই প্রসিদ্ধ ছিল। সেখানে পৌছে দেখি, তিনি 
বাড়ীর পাশের মাঠে পাঃচারী কচ্ছেন। পেই পোধাক, 
সেই লব, বেশীর মধে। কপালে এক দি দুরের কোটা । 

আদি বল,ম- "এই যে, এপ্লি মধে। বৈ্নাথ লেরে 
এলেছেন দেখ ছি।" 

ডিনি--“পারে ছেঁটে গেছি, মা কালীর কাছে পাঠা 
বলি দিয়েছি, তার পর পায়ে হেঁটেই এলেছি।” 

আমি--"আমই ঘাবেন ?” 

তিনি--"ধ্যা, আর খাকৃধার ঘো নেই |” 

"কেনা" 

“এই আমার মানত ।” 

“কি লব বলবেন বলেছিলেন যে?” 

"ছ্যা, এই ঘে বলি । চলুন, ওই বেদীটার উপর বলি।” 

5 . . . 


"আমি ছিলাম প্রফেদার।_কলেজের নামটা নাই বা 
ফলাম। আম।র নাম নির্শ্ধল। বাপের অনেক বিধযও 
আছে। উকীল হইনি, কারণ, অনর্থক (মিথ্যা কথ। বলতে 
হবে ধলে। ডাকার হইনি, কারণ, লাইসেন্স নিত্রে মাহ 
খুন করতে পারবো ন! ঝলে। তাই হলুদ অধাপক। 
ছটা বিষয়ে এম- এ-ও পাশ করেছিলাম। বিরেও হয়েছিল 
কম বরসে। আর স্ত্রীর নামও ছিল নি্্বলা। বেশ দিল হয়েছিল, 
না 1__ইখেছিলও তা। আর ভালবাসার ভাগ বসাতে 
ভগবান ফোন সপ্তানই দেন নাই । চার বৎসর আগে--তখন 
আমার বল ৩২,-আর তার বছস ২৫) আমার বুকের 
অন্ধ করেছিল। এখানে এলেছিলাদ ছানা বদল 
করতে । ওঁ যে লোছা গিরে বা দিকে ছখালা বাড়ী 
দেখছেন, ওরই একখানা আমি নিগ্রেছিণাদ। ছপাম 
আমি, আমার স্ত্রী, পিসিমা, আর লোকজন ॥ সঙ্গের সাথী 
ছিল রাশীঞ্চত বই ও ওবন্ধ। তিন মালের মতে) নির্শ্বলার 
অক্লান্ত হত্ছে ও লেবার _শরীর বেশ সেরে উঠলে । এই. 
খানেই বাড়ী করবো ঠিক করে এই জমিট! নিয়েছিলাম, 
এবং ক্রমে বাড়ীও কতকটা তোলা হয়েছিল, দেখতে 


পাচ্ছেন বোধ হয় । 
. . 


আমাদের পাশের বাড়ীতে এসেছিলেন এক ভত্রলোক, 

জমিদার । বেশ বড়ণোক ৷ বাতে তুগ ছিলেন,--তার স্ত্রী, 

তাই ও লোক লক্ষর, মার মোটর গাড়ী । পাশাপাশি 
৩২ 


থাকার দরুণ বেশ মেশামিশি হযে পড় লো । মেদের 
আসা-বাওছ। আরম হলো | ভ্রলোকটীর নাম হরেন, বরল 
চল্লিশ । ভারতী দর্শনশাস্্র কিছু কিছু পড়া আছে, তাই 
আদার সঙ্গে যিলেছিল। ছোট ভাইয়ের না বৃপেক্র, বস 
প্রান ২৪1২৫ হবে । এরি যো নানান দেশ-বিদেশে ঘূরে 
কৃষি-বিদ্া, না কি একটা শিখে এসেছে। বড় ভাইল্রের চাইতে 
ছোটকেই আমাদের বেশী ভাপ লাগতো । কারণ, দূব 
বিধয়ে লে বেশ একটা কৃতিত্বের সহিত ফরর। বল্তে পারতো। 
তা ছাড়া, আমাদের সঙ্গে একট! সম্পর্কও বার করে কেজে। 
সে না কি আমার মামাতো নধ্বন্ধীর বাস্তৃতো ভাইরের 
শালা । গে আমার দ্রীকে বৌদি বলেই ডাক্তে৷। 

খাওয়া-দাওয়া, নিমন্ত্রণ, বনভোজন, যোটরে বেড়াল ; 
আজ রোধিনী,-কাল রিধিযা, পোরগড দুঘ্ক।.- এম 
প্রারই চল্তো। অ:মি ত শাঁগ্রই হাকির়ে উঠলুঘ। আর 
বেশী যেতে পারতুঘ না । আমার স্ত্রীর জন্ত হত রকম 
বাঙ্গল! াসিক পত্র, ও আধুলিক গ্রন্ঘালা সংগ্কহণের বই 
লমন্তই আম্তো। কিন্তু এদানী আর লেগুলো প্যাকই 
খোলা হতো না। 

শেষে এক দিন,_এই ফোজাগর পূর্ণিমার দিছ, 
আমি গিছলাদ দেওখরে ' সন্ধার ট্রেণে ফিরে এসে শন্লুষ, 
নিৰ্ন্দল। গেছে পার্টি কর্তে, সঙ্গে মাত্র একটা ব্যাগ নিরে। 
আমি স্থির হয়ে শঙ্কর তাষোর এক অধ্যা্র শেষ করুবার 
অব ইঞ্দি চেয়ারে শুদ্ে পড়লুম। ঘড়িতে রাতে ১টা 
টং টং করে বেছে উঠতে হারিক।কে ডেকে বয়ষ, ওরে, 
ও বাড়ী থেকে ডেকে নিয়ে আব্,__ব্দনেক রাত্রি ছচ্ছে। 
লে এলে কিছুই বলতে পারলে না। আমি তাকে ধমকে 


নিই গেপুম। কেউ কোন খবর দিতে পালে না। 
5 . . 
বরে! কত্রেক দিন ছিলাম। তার পর চলে এলাম 


কলকাতার ৷ নির্দ্বলার কোন সন্ধান পেলাম না। বাড়ী 
অনমাধয রয়ে গেলো । অধ্যাপনা ছেড়ে দিরেছি। এখন 
বৎসর বৎলর এইখানে এই দিনে এসে দায়ের কাছে নিজে 
হাতে পাটা বলি দিয়ে আগি। দেখি, কত দিনে বালনার 
বলি দিতে পারি ।” বলেই, একটা বিধার স্ভাষণও না 
ক'রে, তাড়াতাড়ি মনভয়ণের বাড়ীর দিকে পেলেন । 
বুঝলাম লোকটার হাথ! ঠিক নেট । 











অকাল-ৃত্যু ও বাল্য-বিবাহের জের 


শ্রমতী অনুরূপা দেবী 


(৩ 
বালাবিবাচের সপক্ষে লেণাত অনেকেই আমীর 
বিপক্ষে পিশিহেছেন | জাছাদের দঘা-বিধির পক্ষে 
ঘান্জাশিংাঠ ঘৌবন-বিধাজাপেক্ষা উপদোগী। ছিল বলিকাই 
আমার বিশ্বাগ। দাল্পহা-প্রেষের প্রসারও আমার মতে 
উহাতে দধিক হর চা থাকে | অআধশ্ত লকল নিয়মেরই 
বাতিজ্ঞম আছে, তাক তুলিলে চলিবে না। তবে বিগারটা 
সমষ্টি ধরিথাই করিতে জ। ঘৌবন-বিকান্ছের বাধপ্তা দে 
সকল সমাক জাচে, চাঠাদের তুপনাঘ আমাদের লমাতে 
যে দাল্পহ! দীংন অধিক হর শখের, টহা! অনেকেরই দ্বারা 
দ্বীক্গ তায 


জনি 


বালা-বিবাতকে অনেকে অঙ্ধাল-মৃত়ার কনক বলি 
পা:কন । ছাধি বলিযাছি অকাল-সুটার জস্ত আমাদের 
যো নূতন আমদানী আরও লহন কারণ উপস্থিত 
হ্টয়াছে। বালা'বিবাহ হিন্দু সমাজে হৃদূত অহী কাল 
ই্টতেট তর্তধান আছে; কিছ আফাল-মৃত্যু জিনিলটী যে 
এ দেশে অনেকটাই নুঙ্গন আমদানী, ইছা অস্বীকার করা 
হা লা 

নে ধাতা তৌক, এ দেশে বালা বিবাঙ্ধ দিল ছিল ভাল 
ভিন্ত সন্ধিত চন নাট ; কিছ দীর্কীবীর সংখা নিতাই 


) 


দংক্ষেপ হইতেছে। ইত(তে মনে ই. বালা-বিব।হ অকাল- 
সবার অন্ততঃ মুখ) কারণ নহে। তবে “নন) কারণে 
এ দেশীয় নরন(নীর ব্বাষ্থ৫৷নি থটিঘ। এক্ষণে তাহাদের 
বিবাহ বয়োবৃত্ির প্রয়োজন থটিগ্বাছে_এ কথা বদি কেহ 
বলেন ত আষি 'ন।' বলিতে পারি না, ব' এন্প ক্ষেত্রে 
উঠ) বলিও নাই । ক্রপ্র ও দুর্বল “নর বা নাবী যে আদৌ 
ধিবাঃ করিবার উপযুকই নেন” এই কথাই আমি 
লিখ্ৱাছি। যদি কেছ বলিতেন, "এখনকার ক’ঞ্ন 
ছেলেমেছে লংল ও সুন্ব ?"' তাহ। ছলে আদায় বলিতে 
হইবে “তরে তাহাদের সবল সুস্থ করিত তার পর ঘত 
বঙ্গলেই ছৌক বিবাহ দ্বিও 1 শংক্জেও 861 বিধি আছে। 
প্বাাধিপ্রস্ত ব। ব্যাধিগ্রশ। পাত পাত্রী” নিপাচন কালে 
তালিঙা-হহিভূতি হটন্লাছে)” কিন্তু ভাসা ফরি, 
এ দেশের ছেলেমেয়েদের নীরোগ ও সবল করবার জত 
উুধঘ গেলানো ভিন্রু আর কি কোন পথ আছে? 

পুগাতন বিধি-বযবস্থা মতেই নিশনীছ ও সর্বাদোষাকর, 
এমন বিশ্বাস আমার লাই। শান্্-বিধিলকল ঘন 
প্রবর্তিত হু, তৎন তাছার অবশ্র প্রঘোজনীরতা খাকে । 
কালে হয় তাহার সংস্কারের আবগজত! ঘটে) ইহার 


৫৩ 
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প্রশন্ত কারণ দেখাইলে, এ কণা স্বীকার করিতে পারি; 
কিন্তু তাই বলি পুর্ব। বিধি সমপ্তই অন্তায্ ও অ্ৰমপূৰ্ণ ছিল 
এবং এ লক্ষলের প্রবর্তকগণ একান্ত মূঢ়, অনুথার-চিত্ত 
ছিলেন, এমন কণ! আদর মত্ত লোকের দুখে শুনিলে, 
নিজেদের বৃদ্ধির উচ্চ প্রশংদা করিতে পারিব না; এবং 
আমাদের পর শ্রদ্ধাম্পঙ্গের দুখেও শুনিলে ভয়ে ভয়ে 
ৰলিবে, মুনিদেরও কদাচিৎ মতিত্রদ হটিরা থাকে, এরূপ 
একটা প্রবাদ আছে। 

এথানসীও বর্খববাঞী।র অগ্রতারণ লংখ্যায ভীদরলীবালা বসু 
লিৰিঘ্াছেন, “ব্রগীর আদ্তাম্পদ বিবেকানন্দ ভারতের 
মঙ্গলের দিকে চাবিষ্কাই ভারতবখের পুরোহিত-সম্প্রদায্ের 
কঠোর বিধি-নিবেধের প্রতি তীব্র কুকি করিয়া গির্নাছেন । 
লোখকা (অর্থ আমি) যে একস্থানে লিখিয়াছেন, 
ঘখাথ লগাছ-কিতৈঘণা ও দেশ-ৱিতৈধণার সহিত ভাবি 
বলেন না। গ্বামীন্রীর পক্ষেও কি দেই কথ! প্রঘোদা ?” 

এম্বলে পুরোহিত বলিতে কাহাদের বুঝাইগাছে, টিক 
বুঝিতে পারিলাম লা। ঘদি আধুনিক “দেবপর্স্া 
স্বাক্ষরকারী সংস্ধতভাবা-তীত “চ1লকলাত্রীবী” ভীব- 
বিশেহকে বুঝ, তাহা ছইলে শ্বামীজীর 'কটুক্তি' হত তীব্র 
হয় আমি ততট খুলী। কিন্তু সে “কটুকি” বদি মগজে 
বন্তাদি মইধিগণের বিরদ্ধে করা ০ইয। থাকে, এস্লেও 
লবিনয়ে বলিব, “দুনিনাঞ্চ ছতিভ্রম ।* কারণ, উক্ত হছাপুরুষ 
ও অধত্থা শ্বামীদ্রী মধারাজফে আমি জলাখারশ বাজি 
ধলিচাই দর্বাজকরণ দিয়া প্রদ্ভ। করলেও, তীহাদেরও 
গার চেয়ে কোন অংশে, কোন মতে এতটুকু স্বোট তো 
তাবিতে পরি না, বরং অধিকতর অত্রান্ত মনে করি। 

থ।ছ। চৌক, "বর্তমান কালে অশক্ত শরীর ও অলংবঠ 
শিক্ষার মধে। খ!কিঘ। আদাঘের ছেলেরা বালাবিবাহের পর 
শাস্তরবিছিত ্রদ্ধচর্থা-পালন পূর্বক সপ্তানজননে বিল 
করিতে পারিবে ৭1 । তার চেয়ে বযঃপ্রাধ হাইগা বরা 
কনা দভানন্তর বর্ধ দবে) পিত। হওয়াই ভ(ল” এ কথার 
উত্তরে অমি বলিব, “যদি দন্তানদের বক্মচর্া পালনের 
উপযুক্ত করিরা আমরা গঠিত করিতে না পারি, তবে 
বার যৎসরের যেয়েকে বিবাং দিয়া ধনোহত বধু গড়িয়া 
লওয়ার সাধ মন হইতে বিদার করির। দেওয়াই সঙ্গত” 
“শিক্ষিতা মেয়েরা স্বশুয়বাড়ী ভাল তাবে ঘর করিতে পারে 





না। এন কথা আমি বলি নাই । কিন্তু এ দেশের 
ক'জন বেয়ে বধার্থ শিক্ষিত। { আমি বলিঘাছ্ি, ১১১২ 
বৎসরের দেয়ের বিবাহ দিরা তার ধোল বংসর বুতস 
পর্য্যন্ত স্বশুরাল্ষে নিজ মনোমত করিয়া শিক্ষাদান কর! 
কর্তৃব৷। এ হেয়ের স্বামী এ করেক বংলন ব্রহ্ষচর্ঘা পালন, 
করিবেন । আম জানি, লকল ঘরের পক্ষেই ই$1 
অলন্ভব ঘটনা নছে। তবে ইহার আন্ত নৈশ্বাবধি “রঙ্গ 
বউএর ছড়া কাটিয়া ছেলেকে বধূর জন্য লালারিত 
রাশিলে চলিবে না) মেয়েদের লিত্রালযাপেক্ষা 
স্বশুরালন্কেই প্রধানত; শিক্ষা-ফেন্জ হওয়া ফেন এদেশে 
সঙ্গত, তাছ্ছার হণেউ কারণও দেখাল হইয়াছে। “সকল 
খরেয় চালচলন ঠিক এক” নহে, হখেষ্ট বিভিন; বিশেষতঃ 
এই বর্তমান কালে। এখন হিন্দু-মমাছ্ে বৈদিক কালোচিত 
আচ1রপরারপত্ডা *ইতে আরভ্ত করিয়া পুর! ইয়ে ।রোপীয় 
সমাজোপৰোগী আচারদম্পন্র হিন্দু হথে্ট পরিষাপে 
বর্তহান । শিক্ষ/-বিত্রাট মেয়েদের পক্ষে ঘথেই ঘটতে দেখ 
্াক। তাঁর পরও খন কোন দেশের কোন শাঙ্কে 
নাই বলিগ। ইহাকে উপহাদ কর! ॥ইতেছে, তখন 
নাচার। 

দেয়েরা বড় হইয়া স্বশুরবাড়ী গেলে, শাড়ীর লহিত 
কলহ করিবে এমন কথা বলা গস নাট । ব|লিকা বধূর স্বশডর- 
বাড়ীর আত্মীরজনের প্রতি লঘধিক ভালবাসা আত হওয়াই 
মানব-প্রকতি-দঙ্গত । অপর পক্ষ ছইতেও ঠিক এই 
হুক্তিই দেখান বায় । পর্তি-পরী সবঘন্তেও এই একই 
কখা। ইচ্ছার ঝতিক্রয হখেষ্ট হয, কিন লে “দমি 
ধরি॥! কথা নয ।" তার পর বঝে)ধিক (বিবাহের সহিত 
স্বাধীন নির্দাচন অস্বীকার করা চলে না। পরিণত 
হনোবুবিতে কি অভিভাবকের পছন্ছকেই হনের নহিত 
মানিয়া লয়| লফকার পক্ষেই সন্তব? সংলারে কিছ 
ইহারও বাতিক্রথ ঘটতে, দেখিতেছি.। আমার একটী 
কুমারী বান্ধবী,__ইনি জাতিতে বাঙ্গালী, ধর্শ্বে পৃষ্টান, 
উপাধিতে এম-এ, বিএল, আমার বণিকাছিলেন, "মা- 
বাপে কষ বন্ধনে হুটীকে মিলাইগ্রা দেন, একত্র ব্পবাল 
করিতে করিতে ছন্গনের প্রতি দুজনে আঃ হইয়া পড়া 
থাক ; তখন ক্বপ-গুণ, বিস্তা-বুদ্ধ, ধন-দৌলতের কক চোখে- 
কানে ঠেকে না। কিন্তু ঘি নিজেকে পছন্দ করিয়া 
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বিবাহ করিতে হয়, তবে হন কি সহজে কাহাকেও নিন্ধের 


যোগ্য বলিয়া! স্বীকার করিতে চার? তা নিজে হেদনই 
কেন হই না। আবার জপর পক্ষেও এই উপ্রত আছে। 
পরিণত বরলে, উভ্ভযনতঃ সক বিষন্কে যনের মিলন মতের মিলন 
হইয়া যে বিবাহ, সে বড় উচ্চাঙ্গের বিধা বিবাহ বটে; কিন্তু 
সেকি লদংজে ঘটে? ত'ই মনে হয়, আমার বিবাহ করা 
আর সম্ভব হইবে না। অবশ্ব বদি শ্যোগের খাতিরে 
করা বার, সে স্বত্ত কৰা ।* ছেলেমেয়েদের বড় ফরিত্া 
বিবাহ ছিলে তাদের পছক্কর উপর কতকট! আসিয়া 
পড়িৰে বই কি! কিন্তু দেটা এই বাঁধাধ্যাধির সমাজ 
যতক্ষণ আছে, ততক্ষণের জরা আরও জটিল ব্যাপার । 
হাই হোক, “তাই বলিয়াই আর কোন্‌ স্বামী স্ত্রী দাম্পতা- 
ধর্দ-লালনে বিরত আছেন ?” 

এ দেশের লোকের আযু গড়পড়তায় ২৩ ব২লর, ইহা 
যোধ করি আমারই কমিত নছে। কিন্ত মাখি এমন 
কথা বলি নাই, হে ২৩ বংসরের মধোই দকল লোককেই 
ওটা সন্তান জন্ম/ইা হরিতে হইবে এব+ লকলেই ঠিক এ 
এক সময়েই মরে। আমি বলিয়াছি, অদীর্ঘতীবী ছাতি 
ীর্থভীবী জাতির ঠান্বামুদারে ১৭॥১৮ ২ বংলরে নেরের 
বিবাছ দিলে, তাদের সম্তান-সন্বতি ডহ্মিবে কবে? তবে 
গেট! লেখা আমর তুল হইযাছে ; কারণ, বার বংলরে 
বিবাহও যোড়শে দন্ত জন্ম না ছারা, সণ্তদশে বিবাহ ও 
উক্ত ধর্মেই স্তনের জননী ভওযাক বিশেষ প্রতেদ নাই, 
এহন এটঙ্রপট ছটতেছে। স্জারা বন জীবনের আনন্দে 
বঞ্চিত ছপা একেবারেই প্রমোশন পাইয়া উদ্চপদবীতে 
দ্মারঢ়া ছইয়। থাকেন ।--সেই ভাল। তবে আমার প্রবন্ধে 
৯৭ বৎসরে তিন:চারিটী ছেলেমেয়ে হওয়া চাই, ইছা কিন্তুপে 
বুরাইল? আছি ১৬, বৎসরের € সন্তান হয়া 
অশুচিত, এইক” ই ত বলিয়াছি। 

ৰাণা-বিধাছ পল্লী-সমান্ধে ও ব্ৰাহ্মণ-কাযস্থেতর জাতির 
মধ্যেও দিন দিন ছাস প্রাপ্তই হইতেছে। নান! কারণে 
ছইবেও | একাত্ৰবন্ধী পরিবারের বধ্যেই ইনার আবশ্তকতা 
বদ্ডিত কইছিল উহার উচ্ছেদের দহিত ইহার প্রয়ো- 
জনীয়তারও দিনে দিনে ছাল হুইন্া। আলিতেছে। সব 
জিনিসের দুইটা দিক আছে; এবং সময ও অবস্থা 
নিম্েই সবচেরে বড় সংস্কারক | হখন বে সমাজের অবস্থা 


বেক্ুপ গাড়ান, তখন সেই অনুলারেই লে কতকট। ব্যবস্থা 
করিত দেক্ছ।॥ এ দেশের বর্জন কালের ছূর্ঘঘ-শরীর+ 
সন্ধীর্ণ-চিত্ত, উচ্চ খল শিক্ষার সধধো পালিত হইয়া বিবাছের 
পর ব্রক্ধরর্য্য পালন হখন ছেলের পক্ষে আকাশ কুঁহুদ 
বলিক্কাই তাদের অভিভাবকের! রায় দিতেছ্ছেন। তখন 
লে আশ' করা নিশ্চয়ই ধৃষ্টতা । ধুবতী বধুগণ হে শিক্ষার 
শিক্ষিতা হইয়া শ্বগুরালযে প্রবেশ করিতেছেন, তাহা 
কাদের স্বামী ও পরিজনবর্গের বেশ ঘনোনস হইতেছে, 
ইহাও একান্ত স্থখের বিবয়। আমর! কিছ সর্বদাই ইহার 
বিকদ্ধ অভিঘোগ্ই শুনিতে পাই। কেহ বলেন “মা 
ঝাপ এত বড় হেড়ে মেয়ে করে রেখে কি একটু 
লেখাপড়াও শেখাতে পারে নি?” কেহ বলেন “বা 
বাপ ফি কেংল বই পড়তেই শিখিয়েছিল ? সংলারের 
কুটীগাছটী কি কখনও নাড়তে শেখায় নি? হেয়েমাহথে 
লেখাপড়া করে কি আছিসে ঘাবে না কি? বাইন 
নাকি, বে গান শিখেছে।* আবার কাছাকেও ছঃখ 
করিতে গুনি, “বউষার পেটে ছেলে এলো, নইলে একটু 
গান বাজনা শেখাই, ইচ্ছা ছিল ।” 

কেং ভেহ আমর প্রতি অবরোধ প্রথার পক্ষপাতিত্ব 
আরোপ করিয়া উদ! বে দেশের জিলিল নহে, প্রস্থ 
বাহিরের আমদানী, ইহ! বুঝাকটবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
আহি অবরোধ-প্রধাকে কোথাও সদর্থন করি নাই। 
বরং বলিথাছি, বাঙ্গালাদেশেতর পদ্নীগ্রামে অবরোধ-প্রথা 
নাই, এবং বাস্তব পক্ষে মেয়েরা পূধবের :একাস্র পদদলিত 
ও অধীন নহেন। শিক্ষিত জনগন মধ্যে নারীর ভাষা 
অধিকার ও স্বাধীনতার সঙ্থপ্থে খুবই কটা আছে, তাও 
আমায় হনে হয় লা) অর্থাৎ যোগ্যতা দেধাইতে 
পারিলে উদ্থা অপগ্রাপ৷ থাকে লা। তবে থে দেশের 
পুরুষজাতিই পরাধীন, অস্ত্র আইন ঘাদের হাত পা 
বাধিরা রাখিয্াছে, লে দেশের দেরেছের পূর্ণ স্বাধীনতা 
কেমন করিয়া ঘটিতে পারে? পুরাকালের লারীরা 
পূর্ণ স্বাধীনাই ছিলেন; বৈদেশিক অত্যাচার আগ 
হওয়া অধধি তাদেয় স্বাধীনতার উপর ক্রদশই হস্তক্ষেপ 
হই! আলিযাছে এবং কতকটা রাজার জাতির অনুকরণের 
লও আছে । দাবার ঘছি কখন তুর্কির অধিকারে আদিতে 
হয়, তবে আবাদের এই স্থাধীলতাঁর সুর বছ্লাইবে না 
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ত? বোধ হয়, না । কাএখ, তুৰ্ক নারীও বোর্কা খুলিতে- 
ছেন। শান্তে নারীর শ্বাতত্তর বঙ্ছিত হইলেও, যখন গার 
স্বামীর দিত একাত্মত! স্বীকৃত হইয়াছিল, বখন তার সকল 
হর্স ও কর্ণ অধিকার জাত ছইরাছিল, তখন পুকহের দকল 
উন্নাতর সহিত তাহার সংঘুক্ত থাকাও অংশ্তগবী, এহং 
(দিন তাহাই হইয়| আলিতেছে। নারী যে চিরদিন 
অবল। ছিলেন না, তার দস্বক্ষে পৌরাণিক ও ওঁতিহালিক 
প্রচুর প্রমাণ লংগ্রহ করা থাইতে পারে। দেদিন পুক্তষের 
বীর্যাও তৎপেক্ষ) হয ত বা কম ছিল না। আছ পুত্তৎণক্তি 
পুছ্া-নিদ্থিত, তাই নারীও অবলা । পুকুর বতটুকু পৌরুষ 
লাভ করিবেন, সঙ্গে দঙ্গে নারীরও ততটুকু উত্রতি অবপ্ত- 
স্তাবী। বে গৃহের পুরুষ ঘতটরকু উদার, হতটুকু উন্নত, সে গৃছে 
নাচীও তাহাতে বঝিত। নহেন, এইন্ূপই বেন মনে হয়) 

ভদ্রদদাজে নারীফে ভিতরে ও পুরুষকে বাহিরে রাখা 
ছইযাছে। কিন্তুদরিপ্র সমাজে লেবাবশ্া নাই। নারী 
লেখানে সমধিক স্বাধীনা। তাই কি সেখানে নারীকে 
অধিকতর গশ্ছ/নের পাত্রী ও গম্পডিত। মনে করিব? আবার 
বাল, আমি অবরোধ-প্রথার পক্ষপাতিনী আদৌ নহি; 
কিন্তু নারীর স্বাডঞ্জ' ব! পুরুষের দিত সর্বত্রই সমান 
অধিকারকে দ্রল্পূর্ণ তন্ত্র বত মনে করে। 

পশুতাতবধিদ ইচ্ছা করিলে প্রাচীন লমাঞ্জের কি কি 
শউিদ।ছরণ" দিবেন জানি নাতবে আমদের মনে হয় 
এদেশে হন লোকে শতায় ছিলেন, তখন দ্ধ) 
প্বৃহ্থাত্রম বানপল্থ ও সঙ্গ্যাল এই চারি আশ্রমের ঝ)বস্থা 
এ শাস্ককারপণই করিয়াছিলেন এবং উদ্ধা শত শত লোকে 
মানিক্সাও চলিত। এখনকার কালে আর সে আম্ুও 
নাই, লে আশ্র-বিভাগও লাই__তবে আর দে সুদূর 
অতীত কাহিনী স্মরণের লাভ কি? চতুরাশ্রমের পুনঃ 
প্রবর্তন এ ভারতে আর এখন সম্ভব কি? আহা, তার 
চেয়ে আর সুখের কথা কি হইতে পারে? কোডিং বাদ 
ছাড়িরা কি ছেলের! স্ওরুগৃছে বাস ধবিবে ? অধ্যাত্ম 
বিষ্তালাভে জন্ম সঙ্কল করিবে? বুচ্ধচর্ধা ও ত্যাগ লংহমে 
পুত হইছা কুল পবিত্ৰ ও জননীকে ধক্তা করিবে { ছেতেরা 
রেশম পশম লেশ--চিকনের শ্রান্ত ছাড়িয়া অজীন-বসন। 
(বা যোটা খদ্ধর ) হইবেন ? দশের দন্ত আত্মবলি দিতে 
লিখিবেন | এমন দিন কি আসিবে? 
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আমরা সেকেলে "হি'তুর" ছেক্সে। শিক্ষা, সঙ্গ, আদর্শ 
সবই আমাদের দক্তীর্ণ। তাই শান্্রবিধি ও শান্্ুজারগণকে 
একান্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেশি, ও ঠাদের বামীকে জত্রান্ত 
মনে করি। দুক্মদ্শ। শাস্রকারগণ সকল স্থলেই সদান 
বাবস্থা খটাইন্সা রাখেন লাই । দেশ. কাল ও পাত্রাহ্ুসাহে 
ভার! সকল বিঘি-বাবগ্বারট তারতম্য ঝাশি্প।ছেন । বেদিনে 
আবগ্ক বোধে বাল্-ববাহের বাবস্থা দিযাছিলেন, তাঁর সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রহ্মচর্য্য পালনের বাবস্থা অনাল-মাহৃত্ব নিবারণ 
করিগ্াছেন ) আবার ক্প্ন, হঞ্রল পাত্র পা চী, পবা সক্ষম 
পিতার কক্সাদের জনক উহাকে বাধ্যতানুলক করেন নাই। 
আমি বালা-বিধাহের পর ব্রপ্বচর্য। বিধানের বাবদ! পালিত 
হইতে দেখিয়/ছি ; তাই আমার বিশ্বাস ছিল বে, উদ্ধা ভদ্র 
সমাজে অন্ততঃ অসম্ভব নহে ; বিশেধ বেদিলের ছেলেরা 
ছাসিমুখে জেলখানার অসংখ্য ল/কনাকে বরণ করিপ্লা লটরা। 
ত্যাগের পরাকার্টা প্রদর্শন করিতেছে । কিন্ত তাদের 
বরুদ্ধে বে লব নদীর দেখ! গেল, তাছাতে আমি বলিব, 
বাল বিবাহে প্রয়োজন লাই। তবে এ কথা এখনও 
বলিব বে, এই আমম্রীবী জাতির ধেপ্রেবের তথাকথিত 
প২০২২শেশ বিবাহ হৌক। অধস্ত আমার দত পুর 
প্রবন্ধেই লিবির্লাছি। বিবাহ বাবদ্থা সম্পূর্ণ বাধ্য ত।বূলক হও 
লঙ্গত নহে এবং শান্ত্েও নে বিধি নাই । থে মা-বাপ নিছের 
ছেলেকে ত্রদ্ধচর্যা পালনোপধোনী শিক্ষা দিতে সম্থ, ধার 
পুব্রবধূটীকে নিজ মনের মত গঠনের লাধ ও সামথ) আছে, 
তিনি অধশ্ুই দ্বাদলবধীত্। বালিকাকে তরে আনিতে 
পারেন। ধারা ও সকল পরিশ্রষে কাতর, তার) দ্বাবিংশ- 
ধৰীয়াই গ্রহণ করুন ; রুচি এবং আদর্শ দবারই কখন এক 
হইতে পারে না। তবে অনুগ্রহ পূর্বক আন্-পরিজন 
প্রতিবেশী এবং ওঁ কন্তার পরিণেতা নিজের ছেলেটাকে 
শুদ্ধ হেন ভাল করিয়া বলিয়া দেন বে, তাছারা ও মেয়েটীকে 
তার “ধেড়ে বছসের* ও অদনোনীত শিক্ষার ক্রটা ধার) 
তাহাকে উঠিতে বসিতে সদ সর্বদা খেোটা দিয়া নিয়া ন! 
পাগল করেন। 

শেষ কথা, ঠাকুরদাদার ধন-সম্পত্তি ছিল বলি ভিখারী 
হলী ছয় ন! বটে, কিন্তু যাদের রক্তে ধনার্জ্জনের শক্তি 
ছিল, চেষ্টা করিলে আজও তারা নিজেরাও বে ধনী 
হইতে পারে, অন্ততঃ এ জক্টও তাদের নিজেদের অতীত 
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ইতিহাসটুকু ভানিয়া রাখা এন্দ নহ; চির-ভিথখারীর 
আশঙ্ ও আদর্শ হট-ই একান্ত ক্র | 

হারা শুধু পৃব্ব ধনবত্তার বড়াই করে, অথচ [নিল্রেছে 
বড় করে না, তারা তাদের অতীত ইতিহাসকে নিশ্চয়ই 
ববন্তরের মধ! দিল্া। অনু ভব করিতে পারে নাই ? মাত্র ভাস!- 
ভাসা ভাবে পড়িযাছে বা শুনিয়াছে। জাতীর অর্ধাদা- 
ভান ন। থাকিলে জাতি উন্নত হইবে কি দির? তবে দে 
জাতীর গোরথ সত] ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত ও খাঁটি জিনিস 
ছওরা চাট, উহ! নিশ্চিত ; এবং কালোচিত সংস্কার উপযুক্ত 
ছন হইতে গ্রহণ করিবার মত উদারতা থাকা প্রকৃত উন্নতি- 
মীর পক্ষে একান্তঃ আবগ্তক, ইঞাতেও কোন 
দ্বিধা নাট 

কিস্থ এখন সমাজ্জ-মংস্কারের অধিকার--বিশেধতঃ ছিন্দু 
সমাক্রে, এ* লোকের উপর অশিয়াছে বে, তৰগুদারে 
তাহাদের চলিতে গেলে তীর আদর্শ” খে কোন, পৃতি- 
গন্জম পক্ষের তলাত্র তলিরা বায়, তাছ বলা বায় ন।। 
খারা আধুনিক বগী "আটের" সহিত পরিচিত আছেন, 


তারা কি পুরাতন শাস্তরবিধির চেক্গেও উাকেই উন্নততর 
আশ মনে করিবেন ? বিশেষতঃ নারীর পক্ষে? শান্তর 
বিধি সবাই মানে না; ইচ্ছাত বিঞুতার্থে ই অধিকতর 
বাহহৃত হচ্ছ লতা, কিন্ত না মানার দলও তে! তার চেয়ে 
কই কোন বডআদশ দেখাইতে পারিলেন না ? 

শিৃ-পুরুতের ব। মাড় মাতাবহীর সাহাযে) আত্ম্লাঘা 
ন। করিয়া নারী-সমাজ্জ এই নূতন আদর্শকে লক্মান 
করিবেন কি? 

প্রবীণ উপদেষ্টা এ সম্বন্ধে আপোচন। করিলে হর ত 
মন্দ হইত না । তাহার উপদেশের মধে! আদর৷ নেক 
সময় প্রকৃত চিন্তানীলতার পরিচর পাইর। খাকি। 

মাহুয ধখন সংশয়ের গোলক 'ধাধার জানিয়া পৌছায়, 
তখন তার পরিচিত পুরাতন পথকেই বরং দে কথড্কিৎ 
নিরাপদ মনে করে, ঘতক্ষণ না ঘথাথ বিশ্বপ্ত পাহাহা- 
হস্ত তাহার জন্ত প্রসারিত হয়। ইহাতে কিছু বিল 
খটিা বার, দেও মঙ্গল 7 তথাপি বার্ার বিপথে বিড়দ্ষিত 
হওয়া ভাল লছগ। 
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অধ্যাপক শ্রমণীন্দনাথ রার এম-এ 


প্রা শিক্ষার একটি প্রধান সমস্যা 


দেন৷ স্ব শিক্ষার একটী সাধারণ সমন্তা শিক্ষত্িত্রীর 
অভাব । শিক্ষ। অপেক্ষা শিক্ষপ্িতীর এখানে বিশেষ 
* প্রয়োজন । সদাজে অবরোধ প্রথা প্রচলিত পাকার, 
অনেক স্থলে পুরুবের দ্বারা শিক্ষাকারা সম্পাদিত হুর 
বলিক্ষা, অনেকেই নিজ নিজ পরিবারের বালিকাদিগকে 
বিশ্গালযে পাঠাইত্ডে অনিচ্ছুক । শিক্ষার উচ্চতর ও উচ্চতম 
ন্তরগুলিতে এট আপত্তি খুব বেসী। শৈশব-শিক্ষায় 
কালক-বালিফার! মিলিত হইয়া, একই বিস্ালরে শিক্ষকের 
নিকট শিক্ষা লাভ করিতে পারে। আপনি প্রথম 
উত্থাপিত হয়, আশ্ধ-শিক্ষ'ত্ব । এখানে পুক্তৰের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ লা হইণেও, শিক্ষিতীদিগের দ্বারা শিক্ষা পর্গি- 
চালনের বন্বোবন্ত হইলে, স্্রীশিক্ষার বিদৃতি খাটিতে পারে। 


অপরাপর স্তরে, হতদিন পুরুষের দম্পর্ক ধাকি(ব, ততদিন 
স্রীশিক্ষা বিস্তৃত ছইবে না। অন্তঃপুরে, পুরুষের প্রবেশ 
নিষেধ, ইহা! বলাই বাহুগা। এন্জপ অবস্থায়, শিক্ষত্রিত্রীর 
সংখ্যা-বৃদ্ধি শ্রী শিক্ষাত নরধ প্রধান সমস্তা । 
শিক্ষয়িত্ৰী লাঙের সম্ভাবনা 

এখন দেখা ৰাক, দেশের বর্তমান অবস্থায়, শিক্ষহিতী 
লাভের নন্তাবন! কিন্তপ। বর্তদান দমনে, ধাহারা এরূপ 
কর্ম হারা সদাজের প্রভৃত উপকার করিতেছেন, নেই 
অগ্রশ্নর সংস্রদারের মহিলারা শিক্ষয়িত্রীর সংখ্য' অরে 
বৃদ্ধি করিতে পারেন । তীহ।দিগকেই স্ত্রীশিক্ষার নেতৃত্ব 
করিতে ছুইবে। ছাদের লংখা। খুব কম। নেই জড়, 
হেখানে শিক্ষদ্িত্রীর প্ররোগ্ন খুব বেশী, কেবল সেই- 
খানেই, ইহাদের স্থান হওয্না উচিভ। য্নই ম্থবোগ ঘটিবে, 
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আধা, আধা। ও অন্তঃপুর-শিক্ষার ভার ইঙাদের উপর কত্ত 
হওযা ঝছনীর। দেশীয় কিবিগি দংপ্রদার হইতেও 
শিক্ষতিত্ী লাভের সন্তাবন। আছে। এই উদ্দেশে এই 
সংপ্রদারের সহান্বগুতি লাভের চেষ্টা করা কর্তব)। ছে 
সফল ক্কিরিরি-মচিল| স্ত্রীশিক্ষান্ত সাতাহ) করিবেন, 
তাহাদিগকে বাংলা তাধা শিক্ষ করিতে হইবে ইংরাজী 
ভাষা অধ্যাপনার ভার ইহাদের উপর থাকিতে পারে। 
সুরোগীর মহিলারাও আমাদের স্তীশিক্ষাক্স বিশেষ সাহাঘ্য 
করিতে পারেন । বিভান, শিক্ষার ও বিভিন্ন হুরোপীদ 
ভাষা শিক্ষায়, ইছাদের জ্ঞান ও অডিজ্ঞুত! বিশেদ আবণৃক 
ছইবে। মণ্টেদারীর প্রপাণী, বুদ্ধি পরীক্ষা, বা মনে! 
বিজ্ঞান প্রতৃতি বিতর আধ।1পনা করিয়া, এবং শিক্ষাত 
শিক্ষার বিগ্রালয়গুলির পরিচালনা দ্বারা, ইহার! আমাদের 
দেশের উচ্চশিক্ষিত মকিলাদিগকে বিশেষ ভাবে প্রস্তুত 
করিস দিতে পারেন। এন্ড কার্যে, ইংলও অপেক্ষা 
আমেরিকার যূক্ত-রাজোর মহিলারা, বিশেষ ভাবে, আমা- 
দিগকে সাহাধা করিতে পারিবেন। শিক্ষাতবের আলো" 
চনাপ, আমেরিকার ঘুকর।ছোর বিশ্ব-বিস্বালখওলির গন 
ইংলণ্ডের বিশ্ব-বিদ্তালগুলির অপেক্ষা অনেক উচ্চে। 

এই তিন শ্রেণীর মহিলা শিক্ষ্নিত্রীদিসকে দেশের 
বর্তমান অবস্থা মালি। লইয়া শিক্ষা-ক!ধো অগ্রপর হইতে 
হইবে। তাহাদিগকে নিত নিজ লংস্বার ও ধর্মমত 
পারতাগ করিতে অন্থরোধ করিবার অধিকার কাহারো 
নাই; তবে গাহাদের নিকট অনেঞ্চখানি সহান্গকৃতির 
আশা করিতে হইবে । অনেক ক্ষেত্রেই, শিক্ার্থিনীদিগের 
স’দ্ধার ও অসন্পূর্ণতা গ্রেছের চক্ষে ছেখ। আবশ্বক হইবে, 
এবং লোক-হিতৈধপা তাহাদের কর্মের নিয়াছক ন! হইলে, 
তাছাদিগের ছারা ঘথেষ্ট সুফল লাভের আশা থাকিবে 
না। দেশের নৈঠ্ঠিক সমাদর, এন্ধপ মছছিল। শিক্ষপ্ধিত্রী 
দিগের উপর, একটা অবিশ্বদের ভাব বিস্যঘান । এই 
ভাবকে, সামুত্ুতি ও প্রীতি বারা নষ্ট করিতে ন! পারিলে, 
্রীশিক্ষা-বিস্তারের সাৰাজিক বাধা অতিক্রান্ত হইবে না । 

কিন্তু উপরিউক্ত তিন ত্রেণীয় শিক্ষন্ধিতরী দেশীয় স্ত্রী 
শিক্ষায় ছখেই হইবে না। আমদের সমাজের ভিতর 
হইতেই এক্প শিক্ষরিত্রী অনুসন্ধান করিয়া, তাহাদিগকে 
শিক্ষা-কর্শের উপঘুক করিস) লইতে হইবে । পর্দা লক্কেও, 


এ বিষন্ে। আমাদের কাবি-ার ও করিবার ক ক্ছুই 
নাই? সধবা স্ত্রীলোকেশ্রা, সাধারণতঃ, শিক্ষছিতীর কাছ 
করিতে পারিবেন না । তাহারা নিদ্রেদের পরিবার ও 
সন্তান-দন্ততি লই বাষ্ট থাকেন। হাদি সম্ভব হয়ঃ 
তা! হইলে বি্ধিবাদিগের ভিতর তইতেউ শিক্ষিত 
সংগ্রচ্থের চেট। করিতে হইবে । 

বিধবাদিগের গুখে অসঙ্গত সহাম্থভুতি প্রদর্শন করিলে 
তাছাছের অবদানন। করা! ছটবে। তাহাদের পাখির 
দুঃখ, ত্যাগ লেবা ও সংঘমের মহিমায়, সমানে বরণ 
হইবা আাছে। বাহির হইতে, বে দুঃখ অদান্ুদিক অত্যা- 
চার বলির! বোধ হয়, সমান্রের অভান্তরে থাকিঘা, 
সদাজের সহিত একাস্ম জীবন হাপন করিয়া, তাছারা 
সমাতকে মাত্র বাহু বস্তু বলিপ্লা বুকিতে ও ধারণা ফ্রিতে 
শিখেন নাই। তাই বাহ! অপরের দৃষ্টিতে সামাঞ্জি 
অত্যাচার বা লিশ্পেষণ বলিয়া বোধ হয়, তাহাই তীছাদের 
নিকট পরমাথ,__অনন্ত পারণিক সুখের আকর। 
সকলেই সান, এট আধ্যাত্মিক শাকি ও সংবমের পবিক্র- 
তায় দহনীত্বা না হইলেও, এইটীহ গে তাহাদের জীবনাদর্শ, 
এবং এট আদৰ্শই যে সাম্যডিক আচার বাবহার দারা 
পরিপুষ্ট, এ কথাও ধুধ পত)) এই আদর্শ যে নর্যযন্বলেই 
লংগ্রাষপূর্ণ ভীবনে কার্খে। পরিণত ৫য়, এই লংবদের 
ভিতর, বা অস্ত প্রকার, দুঃখ যে কাহারো নাই, অদংবমের 
পিচ্ছিল পদ্থা অন্ুদরপ ক্ষরিবার অবদর বা কুষোগ যে 
তাহাদের থাকিতে পারে ন(, অথবা ‘রূপ পন্থা দে কেহ 
ফখনও অঙুলরণ করেন লা/এদ্্রপ কথা বলিবার 
মত হুঃলাঞছদ কাহারো লাই। সমাঞ্জে বিষবাদিগের 
ভিত্তর দেবী ও আছেন, ঘানবীও আছেন, এবং পিশাগীরও 
অভাব লাই। এছ্রপ সম্ভাবনার ভিতর দিরাই, শিক্ষার 
প্রশ্ন আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং আমাদের বিষবানিগের 
ভিতর হইতে, শিক্ষত্নিতী লাভের আশা বলবতী 
হইতে থাকে। 


বিধবাদিগের শিক্ষার প্ররো ক্ষন 


আমাদের সমাজে বিববাদিগের স্থান, হর পিতার 
সংসারে. না হর স্বাষীর গৃহে । সকলেরই অ)খিক অবস্থা 
সচ্ছল হইতে পারে না । যেখানে অর্থাভাব, সেইখানেই 
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ভাবার! আনীত স্বর্নের উদর নির্ভর করেন। কিন্তু 
নির্ভরতা, ক্ষেত্র-বিশেধে, (বিধবাদিগের অনেক হুঃখের 
ও অনেক লাছনার কারণ হয়) অনেকের আবার নির্ভর 
ফ্রার মত স্বনেরও অভাব ছুথ। তাহাদের আথিক 
অবস্থাও ঘদি সঙ্গে সঙ্গে হীন হর, তখন কষ্ট্রের সীমা 
পডিদীন। থাকে না। এক্তল ক্ষেয্রে যেখানেই ছঃখ্ের 
আতিশবা বিদামান, এবং ত্রহ্মচধা সংঘমের উপর প্রতিষ্ঠিত 
হয় না, সেইখানেই প্রলোভন ও পতনের আশঙ্কাও 
অধিক ৷ এরূপ লাছ্ছিত। ও সঙ্গতিহীলা বিধবাদিগের 
উলাক্ষনের উপযোগী শিক্ষ। থে আকর্ষণের বন্ত হইতে 
পারে, ভাঙা বলাই বাহুল্য। সমাদের লফল গ্তরেই, 
এরূপ বিধবার সংখা! কম হইবে না, এবং গেই কারণে. 
ইঞাদের ভল্ল, উপাজ্জলোপঘোন শিক্ষার বন্বোবন্ত থাকা 
বারনীপ। এক্স" ব/ংস্ব। থাকিলে সঘাজের প্রতৃত মঙ্গল 
হইতে পারে। 


বৃত্তি শিক্ষা 


উপ্াক্ষনের উপধোন শিক্ষাই বিভিত্র প্রকার বৃত্ত 
শিক্ষ! | এপ শিক্ষার দেখিতে হইবে, সমাজে ও দেশে, 
জিনিশ বৃদ্ধির পথ উচ্ছুক্। রহিাছে । বে বৃত্তিগুলি 
অনাঃাসেঃ অংলঙ্গিত হইতে পারে, উপাঞ্জলের উপযোগী 
শিক্ষা্র। প্রথমেই সেদিকে লক্ষ্য রাখা উচিত | আমাদের 
দেশে উচ্চ ও মধ্য শ্রেণীর স্ত্রীলোক্রে। সাধারণতঃ উপার্জন 
করেন না। তাঁহারা নিজ নিঞ পরিবার লইরাই বানত 
থাফেন। ঠাহাদের জন, বৃত্তি আঅহলগ্বনের পথও খুব 
প্রশ্ত নং। পূর্বেই প্রদর্শিত হঃযয়াছে বে, শিক্ষা- 
বিষ্তারের দগ্ট, এব' শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, শিক্ষ্নিভ্রীর 
কর্ে হছ স্ত্রীলোকের প্রয়োজন ছইবে । সঙ্গীত সম্পন্ন 
পৃহস্বদিগের সন্তান-দন্ততির অভিভাবিকা ( governess ) 
ক্ষপেও, অনেকে জীবিকা জঙগ্ন করিতে পারিধেন। 
বিভিন্ন প্রকার ছুটীর-শিল্পও অনেকের অন্র-সংগাঁনের 
সহায় ছইবে, এবং খাত্রী, শুশ্রধাকারিণী ও চিফিৎলক 
ক্তপেও, অনেকে স্থখে স্বক্ষস্ছে জীবন ধারণ করিতে 
পারিবেদ । সমাজের সকল অবস্থাতেই, এই বৃত্তিগুলি 
প্রহণ করিবার সুবোগ অনেকেরই ঘটিবে ন।। তথাপি, 
স্ীশিক্ষার এই ত্বতিগুণি শিক্ষা ঘিবার ব্যবস্থা থাকা 


বানী । এগুলি ব্যতীত, আরো! ফোন প্র বৃত্তি 
গৃহীত হইতে পারে কি ন, তাহাও অনুসন্ধান করিতে 
হইবে, এবং বিধবাদিগকে সেটন্বণ শিক্ষা দিতে হইবে । 
একটী কথা এখানে বেশ জোর করিয়াই বলা ঘাত ;_ 
শিক্ষরিত্রীর কর্শ্মে বহু বিধবার প্ররোজন হইতে পারে, 
এবং সেই কারণে, উপার্্জনোপহোনী শিক্ষার, এই বৃত্তিটীর 
উপর, সর্বাপেক্ষা অধিক মনোযোগ দেওযা ঈচিত। 
বর্তমান সামাজিক অবস্থাতেও, লদ্‌বংশঙ্গাত। অনেক 
বিধবা! শিক্ষার অভাবে, ভত্রপরিধারে, নালা প্রকার 
কায়িক পরিশ্রম ছারা, সামান্ত উপীব্্রন করিতে 
বাধা ছন। ইহাদের যহো অনেকেই, শিক্ষা! লাভের 
সুযোগ পাইলে, শিক্ষরিত্রীর কশো আরুট ছইতে পারেন, 
অথবা অক প্রকার বৃত্তি দ্বায়।, নিজ নিজ ভরপপোধপের 
উৎষ্টতর বাবস্থ। করি্পা লইতে অনিচ্ছুক হবেন না। 
এই কারণে মনে হয়, বিধধাদিগের জন্ত বৃত্তি শিক্ষার 
বস্ফোবন্ত, বর্তঘাল সামাজিক জবস্থাতেও বার্থ হবে না। 





পতিতাদিগের শিক্ষা 


কিন্ত লমাজের বর্তঘান অংস্থার, লফল শ্রেণীর 
বিধবারাই শিক্ষরিতী ছধবার উপতুক। ছইবেন না। 
পতিতা বিধবাদিগকে এই কাধ্যে নিরোগ করিলে, সাদ 
শিক্ষাকে সন্দেহের চক্ষে দেখিবে। যাহারা নব জীবন 
লাভ করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে উপযুক্ত উৎস'ছ প্রদান, 
হত ঝড় লাহাঞ্জিক ও নৈতিক কর্ত'াই উফ না কেন, 
বর্ত্তমান সমাজে, শিক্ষরিঙী রূপে, অথবা অপরাপর বিধৱা. 
দিগের সহিত একই শিক্ষাশালার, তাহাদিগকে গান দিলে, 
শিক্ষা লঙ্বক্ধে সঘাছ বিসুখ হইয়া টাড়াইবে, এবং সফল 
শ্রেণীর বিধব1ছিগের [শক্ষার হবন্দোধন) হইবে না। নি 
শ্রেণীর বিঘবাছিপের সম্বন্ধেও বোধ হয়, এইক্ূপ আপত্তি 
উঠিতে পারে। শিক্ষা-বিস্তারই, সর্ব প্রধান লামান্িক 
সংস্কার রূপে, গণনীর হওয়া উচিত) কারণ শিক্ষা সং 
ক্কারের করলে, কুল'ক্কার ক্রমে ক্রমে অন্তহিত হয়। তাই 
অই ছই বা তিন শ্রেণীর ধিধবাদিগের শিক্ষার পৃথক 
বন্দোধত্ত সঙ্ধীর্ণতার পরিচাত্রক হইবে না ;-_বর্ত্তনান 
অবস্থাকে ছানিক্গা লা, নংস্বারের পথ প্রশত্ড করাই 
ইহার বুল উদ্ছেন্ত। সেই কারণে উচ্চ ও মধা শ্রেণীর 








মাঘ, ১৩৩" ] ংলাদেশের স্্ীশিক্ষার শিক্ষয়িত্তী-সমহ্তা ও বিধবাদিগের শিক্ষা ২৫৭ 
শ্বধর্থনিরতা বিধবাদিগের এবং পতিতা নারীদিগের বিধবা জীবনের বিশেধয 
শিক্ষার পৃথক এণক বাবস্থা করিতে হইবে ॥ নিচশ্রেণীর বর্তমান অবস্থার, বিদবাদিগের শিক্ষার বার্থ 


ভিতর বখন [বক্ষা-বিস্তার সম্ভব হইবে, তখন তাহাদের 
জক্রও, ভৃতীন্ প্রকার ব)বস্থ। আবন্তক ছুইকে। 

পতিতাদিগের শিখিবার জন্ম, সাঙাজিক বাঁধার 
সন্তাধন! খুব অন্ত । টহাদিগের (শিক্ষা ঠিক শিক্ষা-দন্কোর 
সা শামাজিক-সক্কার। সেই নিমিত, পতিতাদিগের 
শিক্ষা এই প্রবন্ধের আলে।ঢা বিষন্ধ নয় । এখানকার থ 
[িক্ষা-দমস্তা, তাহা দাধাঘণ শিক্ষার লহিত বৃত্তি-শিক্ষার 
ঘখোপঘুক্ত লংবোগ স্থাপনের সঙস্তা । কুটীয় শিল্প, ধাতী- 
বিদ্যা, চিফিৎলা ইত্যাদি বিখছ এখানকার শিক্ষনীক্ বিষয় 
হইতে পারে। সমাদের নিযশ্রেণীর বালিকাদিগের শিক্ষ- 
দ্নিয্ী ত্রপেও, অনেকে জীবিকা অর্জন করিতে পা[ংবে। 

বিধবাদিগের শিক্ষার অন্তরায় 

বর্তমান সময়ে, উচ্চ ও মধয:অ্রদীত্র বিধ্বাদিগের 
শিক্ষ।ট প্রকৃত শিক্ষা-দমল।। এই শ্রেণীর বিধবারিগের 
(শিক্ষার, একটা বিশিষ্ট অন্তরা বিমান | এখনও স্তরীলোক- 
দিগের শিক্ষাকে পৌখীন পদার্থ, বিলাসের জিনিস মনে 
কর। হয় এবং দকল প্রকার বিলাস ও সৌখীনত 
বিধবা ব্ৰহ্মচারিবীপপের পক্ষে বর্জনীয় বলির্না, দে 
শিক্ষাটুকু প্রচলিত আছে, তাহাও বিধবাদিগের দন্ত নয। 
হুচিজিত উপায়ে, স্্ীশিক্ষ। প্রযে।লনীর শিক্ষার পরিণত 
হইলে, এই অবস্থার উন্নতি হইতে পায়ে। বিধবাদিগের 
হতো) ধাছাদের উপার্জনের জড় শিক্ষা আবগ্তক হইবে না, 
বিভিন্ন গ্তরের সাধারণ শিক্ষা তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট হইবে । 

বর্তমান সময়ে, সমাজ স্ত্রী-শিক্ষাকে অনেকটা নন্দেহের 
চক্ষে দেখতেই অভ্যস্ত হইর। সিযাছে। লেইজক্ক জনেক- 
গুলি বিধবার পক্ষে যে বিশেষ শিক্ষ। অত্যন্ত আবন্তক, 
সেই শিক্ষাকেও প্রথম প্রথদ এই ফুল'স্কারের বিছন্ধে 
সংগ্রাম করিতে হইবে । কিন্তু সমাজের মধ), বিদ্রোন্ছের 
ভাব জাগাইছা তুলিবার চে) দ্বারা, এরূপ সামাঞ্কি 
সংগ্রামে জঙ্গী হইবার আশ! গৃহ অল্প। এপ চেষ্টার, 
খন্থের সৃষ্টি হইবে,_-শিক্ষা-বিস্তারের বথাখ উপার উদ্ভাবিত 
হইবে না । লেই নিষিত বর্তদান অবস্থা হানিয়া লইয়া, 
মহান ও সঙ্গতিহীনা উচ্চ ও ঘধ) প্রেণীর বিধ্বাদিগের 
বৃতি-শিক্ষার ঘ/বস্থা করিতে হইবে। 


ক 


উপাছ উদ্ভাবনের জন, ওহাদিগের জীবনের নিচলিখিত 
বিশেহবগুলির দিকে দৃষ্টি রাখা আবন্তক। প্রণমতঃ 
হিন্দুসমাঝে বর্থচরধ্াই বিধধ1(দগের জীবনের তিত্তি, এবং 
ধর্্মাচরণ, ত্যাগ, সংহ্গ, ও লেবাই তাহাদিগের জীবনা- 
দর্শ। সৰারের বেশালেই এই আদর্শ, সেইখানেই 
সমাজের ও বিশেতাবে বিধধাধিগের আকর্খণ । ছিতীয়ত: 
লকল শ্রেণীর বিধবাদিগের দধ্যে পর্দার বন্ধন অপেক্ষাকৃত 
শিখিল। বিষধার! পিতা। ও স্বাদীর গুকে বাহিরে বাবার 
ঘটুক স্বাধীনতা পান, সধবারা ততটুকু স্বাধীনতা 
ও স্থঘোগ পান ন৷। পিতার দংসায়ে, তাহাদিগের 
কর্বৃ ও ব্বাধীনত! বিশেহাবেই আপ । র্তীহতঃ 
আমের প্রদোধ অপেক্ষা, ধর্ঘকর্ধে এবং ধর্্মশিক্ষার 
লহিত লংযুক্ত আদোদ উৎসবে, তাঙাধের স্বাধীনতা 
অপেক্ষাকৃত অধিক । পুর/ণ পাঠ, কথকতা, ঘাজাগান, 
ইত্যাদিতে হিধ্বাদিগের প্রার বযোধ অধিকার । 
ভতুর্থতঃ কর্ণমিত্র জীবনেই '্ঠাধাদের আনন্দ কর্মহীন 
জীবন তাছাদের শোতনীক্ন নপ্র। ছিন্দু বিবৰাদিগের 
কর্ম্মতৎপরত! ও লেব হিন্দুর একায়বন্তী পরিবারের 
কর্শশক্তি, এবং সেজন্যই তাহা সমাজের মূল ভিত্তি । উদ্চ ও 
ধা শ্রেণীর হিন্দু বিধধাদিগের জন্য, (শিক্ষার বন্দোবস্ত 
ঘাকিলেই, দলে দলে শিক্ষারিনী লাভ হবে লা তৰে 
ভ্রন্ধচর্যোর ও তর্শভাবের উপযোগী বাধস্থা লগ্ষলিত যৃত্তি- 
শিক্ষা, কমে ক্রয়ে, তীদাদিগের একটী আগ্রহের বন 
হতেও পারে; এবং তীাহাদিগের গার) জীবনের 
অধিকতর স্থাধীনত! ও ভাহাদিগের স্বাভাবিক কর্প- 
শীলতা. পরোক্ষভাবে, শিক্ষা বিস্াত্রের সহায় হইতে পারে। 


বিধবাশ্রমের প্রয়োজন 


বহিজ(দিগের বিদ্যালয়ের শিক্ষা, বৃকিশিক্ষার উতর 
বন্দোবধ্ত হইতে পারে লা। কুটীরশিহ। শিশু প্রতিপালন, 
সন্তান শিক্ষা, শুশ্রবা, লঙ্গীত, চিত্রাপ্চন, প্রভৃতি বিষয় 
যৃত্তি-শিক্ষার অঙ্গ হইলেও সাধারণ শিক্ষার, ছাদের 
স্থান, কর্ষবশিক্ষা দ্বারা, প্রশস্ত শিক্ষার উন্নতির জন্ত। 
এই বিষয়গুলিতে, এখানে, উপার্জনের উপহোগী শিক্ষার 


২৫৮ 
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লব্বাঙ্গম্রন্ছর বাবস্থ। হইতে পারে নাচ ব্রঙ্গচধ্যও এই 
বিদ্ঞালয় গুলির ভিি হইতে পারে ন! । ব্রক্ষ$ধা উপদেশের 
ছলিল নযর.--আচরপণের জিনিস ॥ ইহা! পালন করিতে 
হবে ;--একাম্মভাবে সংঘূক খাতিযা, ইঙ্কার ভিতর 
বাস করিতে হষ্টবে। হে '্বানে দৈনিক করেক বণ্টা 
মাত্র ঘাপন করিতে হর, হে বাবস্থা কচকট! জীবনের 
বাহিরের বাবস্থা, দেইস্কানও সেই বাবস্থা, ব্রহ্মচর্ধের 
[ত্তিতে গড়িয়া তুলা বার না,_ এখানে ব্রগ্ধ্ে'র ভিত্তি 
স্প্রতিরিত হওয়াও অসম্ভব । ব্রহ্ষযর্যয আশ্রমের বনজ: 
বেখানে জীবনধাপন করিতে হইবে, লেইখানেই তাহার 
লার্ধকতা । তাই হি বি্ধবাদিগের ভিতর বৃত্তিশিক্ষা 
জাবস্তযক হর, গরে অখং! গ্যকের অনুরূপ আশ্রমে ইচার 
বাবন্ব! করিতে হইবে । কিন্তু সাধারণ মহিলাবিষ্ছালরেই, 
বদি উপাৰ্জ্জনের উপযোগী বৃণ্ওশিক্ষা অদন্তব হর অন্ত:পূরে 
ইহার ব্যবস্থা আরো অসভ্ভব হইবে । সেই কায়ণে, বিধবা- 
দিগের বৃতিশিক্ষার জন্য, বিধযাশ্রমের প্রত্ঠা ভিন্ন 
উপাযান্তর নাই । 
মাশ্রদ সংগঠন 

পু্কোই বলা হইচাছে, ঘে, ব্রহচর্যাই হইবে এই 
আশ্রমের ভিত্তি; এবং ধৰ্ম্ম, ত্যাগ, সংঘমও লেবাই ছইবে, 
এখানকার জীবনাদর্শ । বৃত্তিশিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত 
খাকবে। বিন্ক সকল প্রকার বৃত্তিশিক্ষা কতকটা 
সাধারণ শিক্ষার উপর প্রতিতিত। শিক্ষাতত শিক্ষার 
এপ শিক্ষায় বিশেষ প্রেরোজ্ধন | এই কারণে, আশ্রমে, 
ক্রমে ক্রমে, শৈশত, আদ্য, যধ্য ও অঝ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । আশ্রমের ব্রক্চচারিনীরা শক্তি ও সামর্থ্যের 
অনুকূল বিভিন্ন শ্বরের শিক্ষ! মাপন করিরা, নানা প্রকার 
বৃত্জিশিক্ষা করিবে। বৃদ্ধি পরীক্ষা বথাসমরে বৃতিশিক্ষার 
কাল নির্দেশ করিয়া ছিযে। যাহারা শিক্ষাতত্ব শিক্ষা 
করিবেন, ভী ধারা হিভিত্র স্তরের বিদ্যালরে, ব্যাবহারিক 
তাবে, বৃদ্ধিটী জারত্র করিবেন ; এবং বদি একটী বীক্ষণ 
বিদ্যালয় ( Demonstration schane ) প্রতিটিত থাকে, 
তাহা ছলে, এই শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপিত 
হইবার সুযোগ লাত করিবে | এই আশ্রমের সঙ্্িকটে, ধদি 
মফিলাদিগের শিক্ষার জন বিভিন্ন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত থাকে, 
তাহা হইলেও আশ্রমের ব্রহ্মচারিনীরা এই বিদ্যালক্গ গুলিতেই 





শিক্ষার অবসর লাইংল, এবং এক্সপ [বিগ্যাল 
ও অপরাপর বৃত্তি শিক্ষার সহান্রত! করিবে । দছিলা- 
হ্দিলয় সম্পর্কে, হদি কষারাপার ও চিিওসা-বিদ)ার 
বিদ্যালর প্রতিষ্ঠিত হর, তাহা হইলে, শিশু প্রতিপালন, 
শুক্রব। প্রভৃতি বিষ, খুব ব্যাবছারিক ভাবেই, এখানে 
শিক্ষা হইবে । ফুমারাগার পরিগালন্বিত্রীরা ব্যাবছারিক 
শারীরবিদ্যা, ও চিকিৎলা-বিস্তার অপরটপর অংশ শিক্ষা 
দিতে পারিবেন । এষ্টভপে বিধবা শ্রথ ও মঞিলা তিদযালর 
একধোগে, শিক্ষা-কৰ্স্ম দঞ্পাদন করিতে থাকিলে, এরূপ 
শিক্ষার হারও অপেক্ষাকৃত অল্প হইবে। আশ্রমের জীবন, 
পৃ্স্থালীর অনুকরণে গঠিত হইবে হল্য়া, সকল পকার 
শিক্ষাধিনী গৃহকৰ্শ্ব, বন্ধন ইত্যাদিও, খুব ব্যাণছাঠিক 
ভাবেই, শিক্ষা করিবার অংসর পাষবেন। এক কথায়, 
হিধ্বাশ্রহটীকে কেন্ট করিয়া, €কটী পূর্ণাঙ্গ শিক্ষারতন 
গঠিত হইঙ্গা উঠিবে। 
আশুমের অবস্থান 

দেশের ধর্তমান আলিক ও সামাজিক অবস্থার, এখানে 
বদি একটীঘাত্র এন্প বিৎধাশ্রথ প্রতিষ্ঠার উপায় চয়, এবং 
যদি সমাজের উচ্চ ও মধা শ্রেণীর কতকগুলি বিধবা, 
শিক্ষালাতের জন্য, এই আশ্রমে যাস করিতে সম্মত ছয়, 
তাহা হইলে, দেশী স্ত্রীশিক্ষার একটী বৃহৎ দমণার দদাধান 
হইবে । বাংলাদেশের কোন তীর্ঘ স্থানে, এক্সপ আশ্রম 
স্থাপিত ছইলে, অবস্থানের জাকর্ঘণও বিধ্বাদিগের ভিতর 
শিক্ষা বিস্তারের কারণ হইতে পারে। ফি এক নবন্ধীপ 
ভিগ্র সমস্ত বাংলাদেশের ভিতর এক্ূণ তীর্থস্বানের একান্ত 
অভাব) এই নবস্বীপই বাংলার কাঈীধাম, এবং ইহাই 
বাংলার ক্ষেত । জাতীর শিক্ষায় ও বিদপ্ততার, নধীপ 
গৌরবে অস্থিতীর | কিন্ত দেশের বি&ব!প্রমটীকে কেম 
করিরা, ক্রষে ক্রমে একটী হ্ববুহৎ শিক্ষারতন গড়িন্া! 
তুলিতে হইলে, বাংলার তাছঘানী কলিকাত| বা কলি- 
কাতার কোন স্বাস্থ্যকর উপকণ্ঠে, এই বিধবাশ্রমটা 
স্থাপনের স্বপক্ষে, অনেকেই মত প্রকাশ কফরিবেল। 
একাঘিক আশ প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইলে। বহু প্রলোননের 
কেহ স্থান, বন্ধ জনাকীর্দ, কোলাছ্লবত রাজধানী অপেক্ষা, 
কোন তীর্থৰ্বানের নিকটবর্তী একটা স্বাস্থ্যকর পলী-অঞ্চলে, 
আর একটা এরূপ আশ্রম প্রতি! করা খুব ঝাছনীয় হইবে) 


স্বখাত নালল 
শীনুখেন্দুবিকাশ দাস 
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তরুণকুষার ও তাপলকুধার উদ্তহে খুব অন্তযঙ্গ ও ঘনিষ্ট 
বন্ধু। তরুণ তাপলের অপেক্ষা বৎলর ছষ্ই-এজের বড়। 
সে ভাল চিত্রকর এৰং সুদক্ষ অভিনেতা । কলেজের 
খির়েটারে অভিনন্থ করিয়া! সে রাশি-রাশি প্রশংসাপত্র ও 
হেডেল পাইয়াছিল। সে ভাবের অভিব্যক্তি খুব ভাল 
দ্বেখাইতে পারে। তাপল আচান্ত দেশ-ভ্রদণ-[প্রশ্ন ; এবং 
দেই আবডপ্রায়েই একটা ভ্থাও.ক্যামের। কিনিয়াছে। 
গে খুব তাল দ্টে। তুলিতে পারে । 

তরুণ একটা ছোট নাটক লিব্দিছে। তাহার ইচ্ছা, 
লে নিছে এক! তাহার নাটকের সমস্ত ভূদিকার অভিনয় 
করি, শুতেক দৃত্ের ফ্টে। তুলার ছাপাইবে। 
লে তাধার নিজের বহিখানির নামকরণ করিত্নাছে 
স্বামীর তুল" । 

নাটকটির “পট হইতেছে এই যে, প্রকাশ নাঘক এক 
যুবক ইন্দু নামী এক শিক্ষিতা বন্ধ। কার পাণিগ্রহণ 
ক’রে। ইন্দুর এক পুরুষ বালবন্ধু ফিল) দুজনের মধ্যে 
অন্য কোন সম্পর্ক ছিল না--ধাহা ছিল, ঠিক্‌ বন্ধুর ও 
ভাই-বোনের ভালবানার কলার । ইন্দুর বিবাছের পরও 
সেউ দ্ছোকরাটি ইদুর শ্বশুরবাড়ীতে তাছার সহিত পারই 
দেখা করিতে আলিত । প্রধাশ লন্দে্ই করিল ঘে, ধন্দু 
পতাকার লছ্ছিত বিশ্বাদধাতকতা জরিয়াছে এবং করিতেছে। 
ইদ্দুয লহিত ই ছোকরার, বোধ হয, বালা-প্রণয় হয়) 
এবং কোন কারণে হয ত বিবাহ হব নাই; সেই এর 
ছোকরাটি বন্ধু ও ভাই সাদিয়া প্রাচই আসিয়া থাকে। 
কিক ইন্মূর মনে কোন পাপ ছিল না, লে তাহার লহিত 
ঠিক নিজের ষা”র পেটের ভাইএব ান্ুই বিশিত | প্রকাশ 
ভুল বুঝিনা রহিল । কোন বোঝাপড়া হুইল না। ক্রমশঃ 
শ্বাদী-স্ত্রীর অন পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে লাঙ্সিল। 
শেখে এক ঘিন প্রধাশের ভুল ভাঙ্গি্। গেল; ইন্দুর সহিত 
তাহার আবার ফিল হইল, ই আদি ইত্যাছি। 

খই 


তরুপকৃষার প্রণম দৃশ্য হইতে আরম করিয়া পৃথক 
পৃণক্‌ ভাবে লাটো।লিবিত পূরণ ও হের়ের সাজে সশ্ছিত 
হইয়া দৃপ্তাবলী-জগরষারী ফটো তুলাইতে আরম করিল। 
প্রথম হইতে আরম করিদ্া সে বেশ সর্ধাক্গীন ভাবে কটো- 
পুলি তুলাইয়া গেল? কিন্তু সবিতীয অন্ধের শেষ দৃষ্বে 
আসি সা শুস্কিলে পড়িল। এই দৃশ্বে নাটকের প্রধান 
নায়ক প্রকাশ দেখিতেছে খে, তাহার স্ত্রী ইন্দু তাহার নেই 
বন্ধুটির সহিত ছাক্তালাপে রত! ইনুর একটা হাত সেই 
ধূবকের ছাতে ধরা রহিরাছে। তখনই প্রকাশের সঙ্গে 
বন্ধমূল হইবে, এবং লে নিঃলন্তোচে ধারণা করিয়া লইবে 
যে, ইন্দু সতা-লতাট বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে । এইখানে k 
প্রকাশ স্বগত বলিয়া উঠিবে--*ৰা ভেৰেছিলাৰ, তাছাই 
সত৷। আমারই স্ত্রী আমারই থরে ব'লে অন্ত এক যুবকের 
সহিত প্রেদালাপে রত! কি বিশ্বাসঘাতকতা! কি 
কালসাপই এতদিন বুকে পুবির। রাখিয়ছি! উঃ ৷ পৃথিবী 
এত ঘোরে কেন? পারের নী(চ হ'তে মাটি পরে দার 
কেন ?-_"এই বলিয়া প্রকাশ মাথা ছাত দিয়া। বলিয়া 
পড়িবে । 

এইখানে তরুণের দহা ‘গোল’ বাধিল। লে নাটকের 
নাক প্রকাশ নাজির ফটো তুলাইতেছে। স্বাদী তাহার 
স্ত্রীর বিশ্বাসহাতকতা স্বচক্ষে দেখিতডেছে_মেৰ্তেছে বে, 
ভাবার স্বর অন্য এক ধুখকের সহিত গেমালাপে রত! 
এইখানে বে মুখের ভাব কিন্ঞশ ফুটাইরা তুলিতে হইবে, 
তাহা সে ভালজ্রপে ষনে-হনে বুঝিতে পারিলে 9, দুখে 
কিছুতেই ছুটাইরা তুলিতে পারিতেছিল লা । 

তাপস লন্মুখে ক্যাদের। লইরা দাড়াইয়া আছে। তরুণ 
একখানা বড় আরনার সম্মুখে দাড়াইরা নানাত্প দুখের 
তাৰ আনিতেছে,__কন্ত কোনটাই তাহার মনঃপূত 
হইতেছে না । 

তরুণ বলিল, “আচ্ছা. এইবার দেখ দেখি. ঠিক হয়েছে 


[ ১৯শ বধ ২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 








তাপল অনেকক্ষণ দীাড়াইরা খাযকিচ। বিরক্ত 
হইয়া উঠিগাছিল। লে বলিল, “ঠিক হয়েছে। আছি 
তুলে ৰি’ Ready 1 
তকণের মনঃপূত হইল না! 
বলিয়া পড়িয়া বলিল, “ঠিক হয়েছে, না, তোর মাথা 


জিনা? 


দে হতাশ ভাৰে চেক্গারে 


হয়েছে! কিছুহয নি! 
"ঘাটি হ'য়ে গেল!” 

“৩টা তা’র চেয়ে লেখে 01১18 ক'রে দাও না?” 

শধাং, এইখানটাই হ'ল আলল। স্বামীর খ্যা কুল, 
মিথ] সঙ্দেছই ত’ লব হুঃখের মূল। তা” ছাড়া, স্ত্রী'র 
বিশ্বাসহা তত! স্বচক্ষে দে'খে স্বাষীর মুখের ভাব, চোখের 
ভাব কিএপ হইঘ। গিৱাছ্বে-এই ফটোটাই বাধ লা দিই, 
তবে জার বাখানাতে রহিল কি? এইখানেই ॥।। লব 
চেয়ে বেনী ছুঃট উঠবে। আচ্ছা, রেণুকে ডাক্‌ দেখি।” 

হাপল ভিতরে বাইয়া তক্ষণের স্ত্রী রেণুফে ডাকি 
জ্মানিল। রেণুর বরল ১৯:১৭) দদাই হাদুখী ও প্রচুল। 
দেখিলেট হনে হয়, হেন থানিকট! বসতে ব1ওয়া- এক 
টুকরা আনন । 

তজণ বলিল, “গো শোন, এই--এই_ তোমার 
খগরে'__ তুমি একবার এমন ভাব দেখাও দেখি বে, 
আছাকে মোটেই ভালব।ল না, জন একজনকে তালবাস।” 

এ পাগলামি করতে বুঝি আমাকে ডাকলে? ছাড়, 
ছাড়, কাজ রঘেছে।” 

তরুণ তাহাকে সহপ্ত খুলিহা! বলয়া, অনেক অহুনদ্ব- 
বিন কবিরা, কালার লাম্‌নে উঠিযা আলিয়৷ বলিল, 
*াদ্ছা, শুধু বল দেৰি, ‘আছি তোদার ভালবালি না’ 
দেখি, সুপের ভাবট! আমার কেছন হয়।” 

শাহ! কি পাগলামি ক’ত?" 

“তোদার পারে পড়ি, রেণু, একবায বলই ন। 1” 

মুখে কাপড় চাপা দিয়া ছাসির ধেগ সন্থরণ ফরিতে- 
করিতে রেণু বলিল, “একেবারে পাগল হ'লে নাকি? 
আকা, বল্ছি, বল্ছি, আমি তোমার ভালবাসি না। 
ছ'রেছে 1” 

“আহ, একটু গন্ধীর ভাবেই বল না ছাই।” 

শক বিপদেই পড়পাদ, বাপু! আছ, বলছি, 
বলছি. তোমার অমন করতে ছ'কে না| এই ন।ও, খুব 


ও: এই একটার জেট সব 





গড়ীর ভাবেই বলছি, আছি তোমার তালবালি না।” 
শেষ কথাটা উচ্চারণ করিতে রেণুর গলা কীপিয়া গেল। 

আনহু প্রাতিষ্ষলিত নিজের মুখের প্রতি এক" 
দৃষ্টিতে চাহিত়। তরুণ নাটকের কথাগুলো বলির উঠিল, 
“উঃ কি বিশ্বাসখাতকত। ! কি কাললাপকেই বুকে দান 
দিয়েছি! এ কি? পৃথিবী এত থরে কোন? পায়ের 
নীচে হ'তে হাট স’রে যাক কেন?” তরুণ এই কথাগুলো 
দিক্‌ বলিয়া গেল: কিন্ত সুখে ভাব ঠিক্‌ ফুটিয়া উঠিল না 
ক্েছু ও তাপস “হে? ‘হো’ করিয়া হালি উঠিল। তরুণ 
হতাশ ডাবে বালি পড়িল। 

৯১ এ৷, ভারে তুষি একদিন সতাদতাই পাগল 
ছয়ে পড়বে দেখছি” বলিয়া রেণু ভিতরে চলিয়! গেল। 

তরুণ বলিল, "জালি, কার! চন্তা, এলব ভাব সংজেই 
বেশ ফুটিয়ে তুল্তে পারা যত; কিস হাহা মনে আ|নিতেও 
হৃন্কম্প হয, হা হাঃণাতেও আন! বা না, লে তাৰ 
কি কারে কুটিক্ছে তুলি? ন1:,এ আমার দ্বার যোধ 
হয় ছ’ল ন! ভাই।” 

তাপন এতক্ষণ কি ডাবিতেছিল। (সে বলিল, "মাচ্ছা, 
আন বদি ঠিক্‌ এংনি একটা ছবি দিই ? এঃ, হে, 
আমার দেশের বাড়ীতে ঠিক এই ধরণের একট! জবি 
আছে। আমি” 

*)১ God! আছে নাকি? আজই তুই দেশে 
চলে ঘা’। ছা”, উঠে পড়,” “এখনই কি? এতক্ষণে 
আদার মনে পড়ল, তকণ+দা, অধিকল এখনি একটা ছবি 
আছে। স্বামী তাহার শ্রীকে অগ্রের প্রপর্নাকাক্গিনী, 
অগ্টের প্রেদাসক্র! জানিৱা, নাথান ভাত গিয়া বলি 
পড়িয়াছে। 52, গে কি সুখের দৃশ্ত! শ্তী তার 
ছবিতে কি সুন্দর ভাবেই সুখের ভাবটা দৃটাইর। তুপিয়াছে। 
বল্লে হয ত’ বিশ্বাস করবে ন| তরুণদ।,আমার মনে 
হয়, খুখখানাও অনেকট। তোমারি মত। আচ্ছা, আদই 
আমি লিখে পাঠাচ্ছি। ছবিট! বেন সীত পাঠ(ইনরা দেয়” 

“আঃ, বাচালি ভাই । লেটা দেখেও বদি না হয়, 
তবে নেইইখানাকে্ট আমার নুণেরর মত বধানাধা 
ক’রে লিয়ে” 

দৰে সৰ আমি ঠিক ক’রে দে'ব ।* 

পনাচ্ছ। তুই এখন বাড়ী হাবি না কি? একটু ব’দ্_ 


ভারত বর্ষা” 
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আমি এক্ষুনি একবার ০55 থেকে ফিরে মাদছি,” এই 
বলিগ্রা তক্ষণ বাহির ছইতেছডিল :--হঠাং দরছাঙ্তেই 
নির্দলের সন্ধিত দেখা হুল । নির্মল তরুণের শ্প্টরবাঁভীর 
লোক ; রেণুর এক দূর-দম্পর্কের ভাই । *নির্্মলববু ৰে! 
এখন ছঠ!ৎ? আহম্ুন, আম্থন ! সেপনের সব খবর 
ভাল ত’? বাড়ীর ভিতরে চলুন । সেদিন ছঠাৎ এসে, 
চঠাৎ চলে গিছলেন। এবারে ফিন্ত দিন করেক থাক্তে 
হবে। তাঁপল! নির্ুলবাবুকে বাড়ীর ভিতও নিজে চল্‌ - 
জামি এখুনি জাস্‌ছি,” বলির! তরুণ চলিয়া গেল। 

নির্শলকে ভিতরে বলাইন্া॥ তাঁপপ রেণুর নিকট গিয়া 
কতক্ষণ কি একটা বিষয়ে আলোচন! করিল। 


২.) 

ঢং চং করি ঘড়িতে বারোটা বাছিছা গেল। রেণু 
আলির! শঙবন-গৃছে প্রবেশ করিল। তরুণ জিল্াসা করিল, 
“এত রাত্রি হ’ল কেন?" রেণু কেছন একটু চমকিত 
ভাবে বলিরা উঠিল, “আ-_কি-_তুমি এখনও জেগে আছ 
নাকি? রত একটু বেশী হয়েছে বটে! নির্ণলদা’র 
সঙ্গে গর করতে করতে একটু দেরী হয়ে গেল।” 
“রেণু!” “রাত, হযেছে, ুমোও। “তোমাকে আজ 
ড় চিন্তিত দেখছি? বাড়ীর ফি কোনও হবর-_?* 
“না, নও কিছু নয়" বলিষ। রেণু শুই'্রা পড়িল। 

সকালে উঠিয়া তরুণ বারান্দার চেয়ারে বসিল্থা ছিল। 
এমন সদ তাপদ আ।সিহ। পাশের চেপ্নারটার উপর বিয়া 
পড়িলা বলিল, “নির্শ্ধপবাবু আজ্রই চলে গেলেন কেন? 
আমার সঙ্গে রান্ডাতে দেখা হ’ল; তিনি বলে গেলেন, 
হঠাৎ তাকে ক্ষির্তে হচ্ছে; তুমি তখনও উঠ নি 
বলে তোমার সঙ্গে দেখ! করে যেতে পারেন নি।” 
“সে কি? নির্লবাবু বাড়ী চলে গেছেন নাকি? 
অদ্ভূত ছোকর]! হঠাৎ মাসেন, আবার ছঠাৎ চলে হান্‌। 
আমাকে উঠিয়ে দেখা ক'রে গেলেই পার্তেন।” 

এমনি সময়ে রেণু চা লইয়া প্রবেশ করিল। তরুণ 
ঘিজ্ঞাস| করিল, “নির্ম্লবাবু এমন হঠাৎ চলে গেলেন কেন 
বল দেখি তোমাকে কিছু ব'লে গেছেন ?” 

পতাদি কি ক'তে জান্ব+-কে কখন আসছে, কে 
কখন ঘাচ্ছে? সেকি আমার অনু এলেছিল না কি, থে 


মাকে ব'লে হা’বে? তুমি কি ভাব্ছ যে” তকণ 
রেগুর এই জন্থাভাবিক এবং অসুংলপ্র উত্তরে একটু বিস্মিত 
হুইল । বাধা দির) বলিল, “না, না, জিল্রেস করুছি, বাবার 
সমর দেখ। হ’ত্রেছিল কি না! নেই সদর হদি কিছু ব’লে 
গিয়ে থাকে!” 

“না, না, আমাকে কেউ কিছু বণে বায় নি ।" 

রেণু ফিরিতেছিল, হঠাৎ প্রভাতের খানিকটা সোণালি 
আলো তাহার উপর পড়িতেই, তাছার গলার নেকৃলেসের 
বন্ধমূলা পাখর়ওলো! বকৃঘক্‌ করিয্না উঠিল । এটা তরুণের 
এতক্ষণ নজরে পড়ে নাই । এতক্ষণে সে দেখিল রেণুর গলার 
আল একটা নূতন বছৰুল৷ লেকৃলেল্‌। তরুণ বলিগ, 
“এই যে, স্তাকরা দিয়ে গেছে দেখছি । দেখি, দেখি, 
বেশ পড়েছে! কি সুন্দর নানির়েছে তোমাকে ! পাথর" , 
গলো-।* রেণু বাধা দিয়া বলিল, “তুষি বেটা” গড় তে 
দিয়েছ, লেটা নর। আমার বিরের সমর নি্শ্বুলন।” আনতে 
প’ড়েছিল, তখন কিছু দিতে পারে নি-_-ফাল এইটা আমার 
ঘিরেছে। আমি অনেক বল্লাম, কিন্ত কিছুতেই ছাড়ল 
নাঃ কাছেই নি'তে হ’ল।" 

*তা'তে কি হয়েছে? দূর সম্পর্কের হ’লেও দাদা 
বটে ত? তা+র উপহার নিতে এমন বিশেষ কি দেব? 
আমি যে লেকৃলেদটা তোমার জগ গড় তে দিযে এ'দেছি, 
সেটাও ঠিক এই প্যাটার্ণের হ,চে-দেখে এদেছি।” 
রেণু তাঁপসকে বলি, “ঠাক্র-পে!’, তুমি ভিতরে এসেই 
চা-টা খেয়ে ধাও, আমি আত আন্তে পারি না ।- খেয়ে 
এসেছ? তা হোক! এস “চল বৌদি” বলিয়া 
তাপল উঠিল। 

রেণু গু তাপলের চোখাচোখি হইতেই, হুজলের ঠোটেই 
একটু গোপন হাসি ফূটত্না উঠিল; এবং চোখে-চোঁখে 
কি একটা কথা ছইরা গেল। 


(৩) 
বেলা প্রা তিনটা । তরুণ বাহিয়ের ধরে বসিয়া রেণুর 
কথা ভাবিতেছ্িল। আজ সারাদিনের মধে) যখনই রেণু 
সকিত দেখা ছইরাছেে, তরুণ লক্ষ] করিত্রা দেখিয়াছে যে, 
চুরি করিছ! যেন কিছু করিতেছ্বিল, এই ন্বপ ভাবে লে চম্্‌কিরা 
উঠিরাছে। কাল রাত্রি হইতেই সে রেখুকে কেহন 
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চিন্তাবুক্ত ও জন্তমণস্ধ দেখিতেছে। রেণু খন ছালিহাছে, 
তখন মনে হইছে, যেন লেজের করিয়া ছালিডেছে_ 
প্রাণের ছানি তা নয । রেণু ত এমন ছিল না? কাল রাত্রি 
ছুইতে তাছার কিসে এত পরিবর্তন হইল? স্বামীকে 
গোপন করিয়া সে এত কিসের ভাবনার_-? তরুণ এই 
সন্ত মনে-মনে আলোচনা ফরিতেছিল, এদন লৰয় 
তাপল তাহার হাও ক্যামেরা হাতে প্রবেশ করিল। 

“কি রে, এমন লগ ক্যামের! হাতে যে?” 

“একটু খারাপ হ'য়োছ্ধিল, লারাতে দিয়েছিপুঘ। 
তার পর? ছ’চ্ছে কি? বড় গভীর দেখছি বে?" 

মুখে হ।(ল দুটাইযা তরুণ বলিল, “তোর সামনে গন্ধীর 
হ’ব না ত’ কি? জালিস্‌, আৰি তোর চেরে চুবছরের 
বড়-:9০501-. আচ্ছা, কালকের সেই বইটার থাঁফীটুক্ছ 
পড় দেখি ।” 

“দে বইটা এখন থাক্‌ )--তৃজি এ মাসে ভার তবধ’ টা 
পড়েছে? পড়নি? ‘ভারতের প্রাচীন শি” নাষে খুব 
একটা হ্ুনদর প্রবন্ধ বেরিয়েছে” 

শিল্পর নাম গু'নে তক্ুণ লাঞ্চাইযা উঠিল; যেহেতু লে 
একজন শিল্পী । বলিল, “না, ‘ভারতবর্ষ'টা এখনও আমার 
পড়াই হয় নি; বাই, কেুর ফাছে সেটা আছে, নিয়ে 
আদি ।" 

কেণুর ঘরে আলিয়া তকণ দেখিল, সে তখনও ঘৃমাই- 
তেছে। এদন অণমর্রে পে ফোন দিন খুঘাইনা পড়ে না। 
তরুণ ভাবিল, বোধ হয রেণুর শরীর খারাপ আছে। তক্চপ্ত 
রেগুকে ন। উঠাইস্থা লে নিজেই টেবিল, দেরাজ প্রস্ততি 
খুজিতে লাগিল, কিন্তু 'ভারতবধ' কেখাও পাৎরা গেল 
না। বাগান নিয়া লেগ সময তাহার ছোট বোন বাইতে- 
সিল,-_তরুণ তাহাকে ডাকিয়া জিন্ঞাসা করিল, “এ মালের 
ঠতারতবরটা কোধার আছে রে?” 

*তারতবর্টা ? বৌদিই ছপুরে পড় ছিল। না, না, 
পড়েনি ত'-_ বৌদি ত’ চিঠি লিখছিল। ওৰে, হলে 
পড়েছে, 'ভারতবর্ধ'টার উপরেই কাগঞ্থানা রেখে চিঠি 
লিখ ছিল! তার পর, সেই তুমি একবার এলে না? লেই 
সহ বৌদি ট্রান্তে রেখে ছিলে । বৌদিকে উঠব না কি?” 

“না, লা, থাক, গর বোধ হুর শরীর খারাপ আছে, 
আদি বের ক'রে নিচ্ছি। 


নিহিত রেপুর অচল হইতে চাবির গোটা খুলিয়া 
লইতে লইতে তরুণ আপন হনে বলিল, 'তীরতবটা' রাতে 
চাবি দিয়ে রেখেছে! হত কি সব অদ্ভুত কাজ।" 

পাতিকাখানা বাহির ফরিয়া তরুণ পুনরার বাহিরের ছরে 
আলির হসিল। তাঁপল তখন তার ক্যামেরা লইয়া বান্ত। 
“আসি ছবিগুলো একবার দেখে নি” বলিয়া তরুণ ভারত. 
বখ'টার পাত৷ উন্টাইতে লাগল। হঠাৎ তাচার ভিতর 
হইতে একটা চিঠি পড়িরা গেল । তরুণ দেখিল, রেগুর 
হত্তাক্চর। লে পুনরান্ চিঠিখ্ান! পত্রিকার ভিতর রাখিতে- 
ছিল, কিন্তু ₹51৫ প্রথমের হুটো কথার উপর চক্ষ্‌ পড়িয়া 
গেল *নিল, প্রিঃতম আমার 1” 

তরুণের মাথাটা “চণ্‌* করিয়া উঠিল। রেণু নির্ঘমলকে 
“প্রশ্নৰ ছাষার” সঙ্বোধন করিয়া পত্র লিখিতেছে! লে 
তাহার নিচের চক্ষুকে বিশ্থাল করিতে পারল না; সে 
চিঠিখান। আবার চোখের নিকটে ধরিল। তাহাতে 
লেখা ছিল-_-নির্ল, প্রিয়তম আমর । 

একটা বড় তূণ হংযাছে। সোদবার রাত্রিতে সমন্ত 
ঠিক্‌ করিয্াছ ; (কণ্ঠ আমার মনে ছিল না, খর দন “ওদের? 
জন্মদিন । রাত্রিতে অনেক বন্ধুবান্ধব খাইবে কাজেই এ 
দিনে সম্ভব হইবে ন! । কুবি তার পর দিন রাত্রি ছইটার 
সদর বাগানের ওহে গাড়ী লা অপেঞ্চ। করিবে। 

একটা কথা বলি, হাসিও না। এত দিন আমি পাজী 
হই নাই কেন, জানা তার কারণ, ও'রা আমাকে খুবই 
বিশ্থাল করিয্নাছিল এবং তালবালিয়ছিল। এতটা প্রাণ- 
ঢাল ভালখাসার পরিবর্তে চিরঞ্রন্সের মত তের বংশে 
কালিমা দিযে, গৃহত্যাগ করে তোষার সঞে চলিয়া 
যাইতে এত ঘন [কচুতেই মন সরিতেছিল না। সেই 
কারণেই এত দিন তোঘ/র কথায় রাজী হইতে পারিতে- 
ছিলাহ না, ওহি অঞ্চ কোন কারণ ছিল না। কিন্তু 
কাল রাত্রিতে তোমার কথা? আমার সম তুল ভাঙা 
সিয়াছে। তোমায় কথাই ঠিক_এহন কণ্য। ত’ জীবন- 
টাকে নষ্ট করা চলিবে ন।) লতাই, কেন করিব, 
কোন্‌ অপরাধে ? একদিন এর বঙ্গে ব্বোর করিয্। ছটো 
হাত বাধিহ। দিয়া ছে! অস্ত্র পড়িয়া (দয়াছিল বলিয়া, 
সেইটাই জীবনে চর সত্য_-আার বাঞ্চী সব মিথ্যা 
কখনই ন)। 
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দক্গিত আমার! আমি কৃতসঞ্ল্ল। আনছার দিন দিন 
দন্হ। উইর! উঠ্িতেছে। যাকে ভাপবালি না, তা’র ঘর 
ফর! কি কষ্টকর। মঙ্গলবার রাত্রি দুটোর লৰয় আলিয়া 
লেই সঙ্ষেত করিবে। তার পর! তার পর ছঞ্নে 
আবার নূতন ক'রে জীবন আরম্ভ ফরিব। কালের গতি 
আমাদিগকে একবার পরস্পর হইতে (বিচ্ছিন করিন্থাছিল 
কিন্তু আর ত’ ভীবনে কেউ পৃথক্‌ করিতে পারিবে না। 
আত এ ডগং আমার সাদ্ৰে_।* 

এই পর্যন্ত (5ঠিতে লেখা আছে, আর কিছুই নাই; 
বোধ হয়, কোন বাধা পাইরা চিঠিখানা লেখা এইখানেই 
হঠাৎ বন্ধ করিতে হয়। 

তক্ষণের মাথাটা বন্বন্‌ করি স্টঠিল; কালির অক্ষর- 
গুলে! চোখের সামূনে ব্প্ঠিকের আকার ধারণ করিয়া 
নাচিতে লাগিল। দেহের প্রতে।ক শিরা-উপাশরা 
সঙ্কুচিত ও প্রলারিত হইতে লাগিল। “ভারতবধ'টা কোল 
হইতে পায়ের তলে পড়িয়া গেল। তরুণ নিজের কপালটা 
টিপিয়া ধরিগ্া অপলক দৃষ্টিতে পত্রথানার দিকে চাহিতা। 
রহধিল। সুখ চোখের দৃষ্টি অস্বাভাবিক, অবর্ণনীয় ॥ 

উই! পৃথিবী আগ এত খোরে ফেন? দেওয়ালে 
বিশস্বিত নারী-চিতরগলোর দিকে চাইতে এত স্বপা হর 
কেন? প্রাণের বন্ধু তাপসের মুখ আজ এত শরতানের 
স্তাছ দেখা কেন? দিনের আলো এত বিগ্রী ঠেকছে 
কেন? পায়ের নীচে হ'তে দাটটা লয়ে বায় কেন? 
তরুণ চেগ্রারের হাতল গুটো টিপি ঘরিল। পৃথিবী 
ঘুরিতেছে__ইছ। বিজ্তান-সন্ঘত কথা) কিক ইহ! বেন 
করিয়া, এবং ভাল করিয়া অনুভব কারণ আজ এই তরুণ 
শিল্পী তরুণ রায়। 

তাগন এতক্ষণ সাম্নের টেবিলে ক্যামেরা লই বান্ত 
ছিল। কিছুক্ষণ পরে ক্যামের হাতে লঃগ্রা বলিল, “তুমি 
পড়. তরুণদা, আছি এখুনি ফিরে আদ্ছি।" এই বলিয়া 
বাহির হইয়া গেল। সেকথা তরুণের কাণেও গেল না 
বিশ্ব-সংসার তখন তাহার অন হইতে নুপ্ত হই গিরাছিল। 
পত্রধানার প্রতোক অক্ষরখ্ডলে। সহত্র ল্হত্র লর্প, বৃশ্চিকের 
আকার ধারণ করিয়া তাহার বুকে ছোবল ফারিতেছিল । 
উঃ, এ অসৰ্ধ বস্তা বুকে কোথা হ'তে এল গো? নিংশ্বাস 
বুঝি বদ্ধ হ'য়ে বার! 





তরুণ চেয়ারের উপর কেলিপ্র। পড়িল। গত রাত্র 
হইতে সমত্ত তাহার বনে পড়িল_রেণুর ভাবার, নির্শ্বলের 
হঠাৎ আলা এবং হঠাৎ, চলে হাহা, তাহার নেক্লেস 
উপহার--ননস্তগুলে। তাহার বনে একবার বযিচাতের 
স্থার দেলিযা। গেল। 

কিছুক্ষণ পরে তরুণ পত্রধানা “ভারতবধের ভিতর 
রাখিয়া, ট্রান্কে আবার সেইন্সপ ভাবে রাপিক্া চাবি দিল 
এতং অতি সন্তর্পগে চাবিটা রেণুর আঁচলে বাবির। দ্বিয়া 
বাঠির হইর। আদিল / ইচ্ছা, লে রেণুকে ্রানিতে দিবে 
না ৰে পত্রট) অখিহাছে। বিএর সত বারান্দার দেখা 
হইলে, ত৫৭ তাঙাকে বণিল, “আমার রাত্রে নিহস্রণ আছে, 
বলে দিস্‌, লেইধান হু'তেই পিংকটারে যাব__আছ আর 
ফিরব ন)।” 

এই বলি! তরুণ বাছ্ির ভইরা পেল,--বোধ হয, 
বাহিরে একা ভাল করিয়া ভাবার জন ; এব: বিশেষ 
কারণ এই বে, বাড়ীতে খালে রাহিতে বাধা হইক্া 
র্েণুর নাত এক বিছানা শুইতে হইবে। 

(৪) 

পরদিন সকালে তরুণ তাহার বাহিরের থরে 
বলিরা আছে। মোকর্দদার সর্বন্থ হারারৈ! মাহুব যখন 
আদাপত হইতে বাহির হুইপ আলে, তখন তাহার যেরূপ 
চেহার। হয, তাহ। অপেক্ষাও তরুপের চেহারা যুব খারাপ 
হইয়া পিছাছে। সমস্ত বিনিপ্র রাত্রিব ভীষণ চিন্তার 
মুখে, চোখে কালি এবং কপালে রেখা পাড়য়াছে। মুখ- 
খান! শুড়, কঠিন এবং ভয়ানক ; দেখিলেই মনে হত হেন 
একটা কিছু করিতে দে রুতদস্কলপ। 

তাপ বাড়ীর ভিতর হইতে বসির কক্ষে প্রবেশ করিল। 
“এই যে, কতক্ষণ এসেছ, তরণবা ? বিরেটার দেখে 
বাকী রাতটা ঝুকি আর কোথাও ছিলে? কোথার 
নিমণ ছিল?" বলিহা তাপন একটু সুখ টিপিয়া 
হালিল। 

শন্ছিল এ তোর-_তা” তুই কতক্ষণ এসেছিদ্‌ 1» 

“অনেকক্ষণ । এই নাও, তুরুণদা, তোষার ফটো 
সেদিন থা চে'রেছিলে-_এবং ঘা” জন্ক এই হুদিন এত 
মিথ্যা অভিনয় ।” এখানা তরুণের কটো। কাল ছুপুরে 
সে থে জাবা কাপড় পরিযাছিল_কটোর পরণে তাহাই__ 


১৬৪ 


[১১শ বর্ষ_-২য খও- ২ লখা 





মিমি সিম্পল ন্পপাসপস্িসস্পিসলিন্পী পপি সদন 


একই চেরার, একই কক্ষ_ পারের নীচে একটা "ভারত 
পড়িয়া আছে )__ এক হাতে একটা কাগজ এবং অত 
হাতে কলালটা টাপক্গা বর ! মুখের চোখের ভাব 
অন্বাভাবিক, অবর্ণনীয় ! তাহার লিঙ্গের ফটো দেখিলা 
অরুণ ভাবিল. জীবনের অতো কেবল কাল হুপুরে জামার 
এই অবস্ক। ছিল ॥ তবে কি তাপল কাল হুপুরে লেই সময় 
হাও কামেরাটায আদার কটে। লইতাছিল? ছা, নিশ্চয়। 
ধীরে ধীরে, ব্যাপারটা তরুণের নিট স্বচ্ছ হইয়া আলিল। 
সে হা! করিয়া তাপসের সুখের পানে তাকাইন্সা রহিল। 
তাপন বঙ্গিণ, "মাপ. কর, তক্ষণদা, অনেক ব্যথ। দিয়েছি। 
শোন । তুমি যেদিন “প্রক(শ' লাছির। ফটো হুলাইতডেছিলে, 
কিন্তু কিছুতেই হুইল না; রেণুকে ড!কিপ্রা পাগ লরাসি 
আরম্ভ করিলে, তখন হঠাৎ আমার মনে হইল ছে সতাই 
একটু ফা করিলে মন ইস না। তারপর নিলম্রাধু, 
আলিলেন । তখন স্থির করিগাঘ যে, নির্শলবাবুকে সতাসতাই 
লাটকের ইন্টুর বন্ধু সাঙিক্জে এবং তোমাকে 'প্রকাশ' 
সাঙিয়ে, একট! ঠিক্‌ কটোই নিতে ছ'বে। বৌদিকে 
বাইয়া সব খুলিয়া বলিলাম । প্রথমে তিনি রাজী হন নাই; 
কিন্ত তিনি তোমার স্বভাব জানেন ত'--ঠিক্‌ এখনি 
কটোটি ন| পাইলে তুদি শান্তিতে থাঁকিবে না-_এই 
ভাবিয়। সম্মত হইলেন। তার পর, ছলে প্রান ঠিক 
করিলাম । বৌদিকে বলা দিলাম থে তিনি ঘেন এ 
দিন জাতিতে অনেকক্ষণ বরিদ্া নির্্লবাধুর সহিতি গর 
করেন; গতেঞ্চ কথাতেই চৃক্ষিয়া উঠেন এবং শুর 
চিন্তাঘুক্ত ও অনদনপ্ধতায় ডান করেন । নিশ্লবাবুকে 
সকালে উঠিগ্জাই একদিনের নক বৌবাঞ্জায়ে তাহার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে চশিক্লা যাইতে অন্গরেধধ করি । বৌদির 
গলায় যে নেকৃণ্কে দেখিলে, সেটা নির্ম্মলব।বুর উপছার নয়, 
তুমি বেট। তৈরী করতে দিয়েিলে”_সেটাই। তার পর 
শুনিলাম। তোমার এ মাসের 'ভারতধর্ধউ। পড়। হন্ছ নাই 
বৌদিকে বলিগান, তিনি হেন এরূপভাবে চিঠিশান। লেখিয়া 
“ভারতবর্ষের ভিতর রাখি ট্রান্ধে বন্ধ করিয়া রাখেন, এবং 
ঘুমাই! পড়েন--আহি আলিয়া তোমাকে ছিক্নাই পত্রিকাটা 


আনাইব। তাহা হইলেই, বুঝলে না, তোমাকে নিজে 
ট্রান্ত হ'তে বের ক'রে আন্তে ছ'বে] অথাৎ সন্দেছটা 
বাচাতে ডাল জপ হব । তার পর তুদি হখন শভারতবর্ধ/টা 
হাতে লই ছেঘারে বসিলে, আমি তখন ক্যামেরার 
instant Plate দিবা গ্রিক করিাই রাখিযাছিলান। 
তার পর, বুঝ তেই পারছ ।* 

অরুণের বুক হ'তে পাঘাণের গুরুভার লামির। গেল ৮ 
একটা স্থপ্তির নিঃস্বাদ পড়িল। 

ঠিক এমনি সঘৱে, “ঠাকুর পো, তোমার বন্ধ ব্ররটিকে 
ভ্রিজ্।ল। কর দেখি, আছি হতে ক'রে চা ছান্লে তার 
খাওয়া হবে কি না? এবং আজও কেথাও নিমন্ত্রণ 
আছেফিনা?” 

তরুণ একবারে রেণুকে বুকে টানিগ। লইরা বলিল, “' 
এখনি ক’রে জলে ডুবিয়ে নিঃশ্বাদ বন্ধ ক'রে ঘার্তে হুদ?” 

তাপল উত্তর দিল, "এ ত তোমারই স্বখা সলিল 
তোমার ছই ত'_ ৷" 

রেণু বলিল, “অনেক বিথ৷| আভিনগ কয়ে বাধা 
দিয়েছি, আপ কর।” 

শ্ৰাথা } উঃ, কি বনন/তেই হে এই ক'্নট ফোটেছে। 
বল্তে পারি ন। একটু সান! এই খে তা”র ধদলে বড় 
আক।জ্ষার এই টোটা পেকেছি।-_ঠিক এখান ফটোটি 
না পেলে, বোধ হয _ 5" 

রেণু বলিল, “ঠিক্‌ এমনি ফকটোট ন) পেলে, বোধ হয় 
গকলকে কেন, নিশ্চর, নিজেকে ও বাড়ী শুদ্ধ অস্থির ক'রে 
তুল্তে__ইহা ভাল করে জানতাম বলেই ত এই 
ছিল ধরে এত দিখযা পাপ আভিলর-_ আঃ, ছিঃ, ছাড়, 
ছাড়, ঠাকুর-পো রদ্ধেছে !” বলিং! গোর ফারিয়া রেণু, 
নিঞ্ের দুখানি স৫।ইথা লইল। 

বাল দুই পরে শুরুপের “স্বামীর কুল' নাটকখানি 
প্রকাশিত হইল_পকঞ্চাশচি দৃশ্তের পঞ্চাশটি ফটো স[হত। 
সকলেই পূব প্রশংলা করিল এবং যে ফটোটির দর? এত 
কাশ, তরুণের সেই ফটোটি দেখির! সবাই বলিল, “ভাবের 
অভিবযক্রিতে তরুণকুষার অদ্বিতীয় 1” 








সাইকেলে দিলী 


ক্যালকাটা টুরিষ্স্‌ ক্লাবের ভাঙ্গেরী 


১৪ই অক্টোবর ।-_সেক্রেটারী কুষ্চত্র মুখোপাধ্ান্কের 
বাড়ী হইতে ভোর সাড়ে পাচটার দদা রওনা হইয়া বেলা 
«টার সমর বর্দান পৌছিলাম। বর্তমান কলিকাতা হইতে 
৭৫ মাইল। রাপ্তাগ্ন চন্দননগর ছইতে খাবার লওয়া 
হইতাছিল। বন্ধমানে শ্রীযুক্ত বানু শী মুখোপাধ্যারের 
বাড়ীতে সে রাত্রির জন্ত আশ্রপ্ন লটলাম। 


Patcl & Mukerjeeর এক কুটীর ম্যানেজার আমাদের 
জভ্যর্থনা! করিয্নাছিলেন। 

>৬ই অক্টোবর 1__জানানসোল হইতে দকাল *টার 
লষর বাছির ছাইআ! সন্ধা ৭॥ টার সহয় ড্রমরী ডাক বাংলোর 
পৌছিলাদ। রাস্তা ভয়ানক উ'চুনীচু । লেদিন অত 
কষ্ট হুইরা(ছিল। কিন্ত পরেশনাথের কাছে অতি সুন্দর 





একাদশ লাহক্রিঃ_বাদ দিক মতে , ১) শান চটোপাৰার . (২) রক্ছুম।র দুখালান|ার : (৩) বটকৃক্ রায়: 
{*$) আসনীশচত্ সাকার: (8) শিধেন্সনাৰ ৰহু; ( ৬) চল্ৰানাৰ চট্টোপাধ্যায়; (৭) বিমল দূখোপাধ্যায : (৮) শৌঠীন্ৰনাৰ ধন 
( ক্যাপ্টেন): (> ) প্রকাশ্তক্র দত ( ১- ) কৃ্তঙ্ৰ ঘুখোপাৰা!? , (১১) শডীজনাখ ৰহু 


১৫ই অক্টোবর ।_বর্ডষান হইতে ভোর ৪টার সমর 
রওনা ছুইয়া বেলা ৫॥ টার সময আগানগোলের ১ মাইল 
আগে কালিপাহাড়ীতে পৌছিলাম । রাস্তা খুব তাল। 
জাদানসোল কলিকাতা হইতে ১৪১ দাইল । পথে 
খাইবার অতান্ত কষ্ট হইঘ্াছিল। লেখানে ১০5505 


দৃহ্ত। ভুদরী কলিকাতা হইতে ১*৩ ঘাইল। পথের 
ধারে পাহাড় আর জঙ্গল। 

১৭ই অক্টোবর ।- ভুমরী হইতে লকাল টার সময় 
বাহির ছুইয়! রাজি ৮টার সহ্ধ চৌপারান পৌঁছ্ধিলাম। 
বারছি পৌঁছিযা খাবার বন্দোবস্ত করিতেই সন্ধ্যা হইয়া 


[১১শ বর্ষ ২ খও- ই সংখ্যা 
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দাৰ, ১৩০৯ ] 


সাইকেলে দিল্লী 


২৬৭ 








গেল। তবে দেশালে থাকিবর সুবিদ! নাই, দেৱক দেই 
রাতেই চাদের আলোয় চৌপাযান বইতে হটহাছল। 
গৌশাগান কলিকাহ! হইতে ২৬৪ মালৈ। 


চা[রঘারে বন আঙগল। 

৯৮ই  অট্েবের | তোখাহান 
হইতে সকাল ৭টার সময বাহির 
হইয়া বেল| ‘টার দময খাওয়া 
বাদ পৌছিলাদ। য়ান্তার কন্ধ ননী 
পার হতে হুহছাছিণ। পুল নাট। 
আওরঙ্গ[বাদের কুলের (েডদাষটার 
মহাশয়ের বাড়ীতে উঠিয।ছিলাদ। 
অ(৭র- বাদ কলিক।ত। হতে 
৩২২ মাহল। 

১৯শে অক্টোবর ।--রাত্রি »টার 
সময আএ৮1-1দ. হইতে খাধির 
ছা রাত ১৭৪ যর দহ কাস 
পৌলাঘ। বন্ধে মেলে শোন নদী 
পার হতে হইয়াছল। কাৰী 








(নিশ।হী্ছেহ লহ (জত নিহত দিও ভালন টকেক নৃতিতত 


কলিকাত) হইতে ৪২: মাইল । লেখানে পার্কতী আত্রমে স্টেশনে পৌঁছিলাখ। 


বর তাড়া লইরাছিলাৰ । 


২*শে অক্টোবর (-_বিশ্াহ__রাজে ৫9ন কলিকাতা 
কিরিগা গেল। 

২১শে অঙোবর ।--সকাল সাতটার দম রওন! ছইরা 
এটার সংয় এলাহাবাদ পোছিলাদ। গা পার 


সন্ধ্যা 





দিল্লী হইতে ২২৮ হাল নে 


হইতে প্রায় ঘণ্টাখানেক 
লাগিয্াছিল। গেখানে এপুক 
শ্রবেক্ নাথ সুখোপাধাডের 
বাড়ীতে আশ্রন্থ লটগ্াষিলাঘ। 
এলাহাবাদ কলিক।ত] ছটতে 
৪৯৮ মাইল । রাও খুব ভাল। 

হ২শে অক্টোবর ।__এলাছা- 
বাদ হইতে বেল; ৯টার দর 
বাহির হইয়া বেলা ওটার সময় 
মুরাটগঞ্জ পৌছিলাঙ। একজনের 
লাইফেল খারাপ হওয়ার তাঙার 


আর যাও! হুইল ন।। দুরাটগঞ্জ 


কলিকতা হইতে ৫৩* দাইল। 
২৬ অক্টোবর ।--ভোর 


শুটার সদয় রওনা হইয়া বাত 
দশটার সদয় কানপুর রেলওরে 
কানপুর কলিকাতা হইতে ৬২৪ 
মাইল। পথে দেখিবার কিছু নাই। ক্তেপুরে একঘল 


[ ১৯শ বর্ষ ২ খও--২ছ সাখ্যা 








(২8) হহতে এ? ত মল অন্ত 


European  mutor tourissর সহিত গাক্ষাৎ 
হচচাছিল। 

২৪শে জঅকোবর ।--কানপূর হইতে সকালে বাহির 
হইত রাজি ১২টার সময় ওরদাহাইগঞ্জে পৌছিলাম। 
সান্তা একদল ডাকাতের কবল হইতে পলাইয়া(ছলাম। 
ওুইসাংাইগঞ্জ কলকাতা ছইতে ৬৯* মাল৷ 

*৫শে অক্টোবর | সকাল ৬টার সমর বাহির হইয়া 
রাহি ১২৮ ট।র লমহ ২ট্যতে পৌছিলাদ, এটা 
ফ্লিক।তা হহতে ৭৩১ মাইল । 

২*শে অক্টোবর (--এটা হতে রওনা হইদ্বা থেল। 
২টায় লনা আলিগড় পৌছিলাম। লেখালে একজনের 
হাণ্ডেল খুলি» পড়িয়া যাওয়া সে অজ্ঞান ছুইন্বা গেল। 
লেখি আয় অগ্রসর ছওয়া গেল না। আলিগড় 
কলিকাতা হইতে ৮৭১ মাইল। 

২৭শে অক্টোবর ।--লকাল বেলা বাহির হইয়া বেলা 
পাচটার সমর দ্বিমী পৌছিল৷ম। যমুনার পুল পায় 
হইতে হ্টয়াছিল। দিল্লী কলিকাতা হইতে ৯৩০ ম্যইল। 
লেখানে করোনেশন হোটেলে রাত্রিযাপন করিলাম । 


২০শে অক্টোবর ।__ ভোর বেল। রওনা 
হইয়া সন্ধান্থ কর্ণাল পৌছিলাম । পথে 
একদল ডাকাতের হাতে পাকয়াছিলাম। 
পলাইবার সমন আয় সকলে বাঁচি] গেল 
কেবল একজন মাথায় একটা লাঠির ঘা 
খাইর।ছিল। সকলে অতান্ত তত্র পাইলা 
গেল এবং সেখান হইতেই কলিকাতা! ফিরা 
সাবান্ত ছইল। পেশোয়ার থাওয়া আত 
হইল না। কর্ণাল কলিকাত। হতে 
১০২৮ মাইল গেই দিনই পথম ট্রেণে 
কলিকাতায় ফিরিয। আলিলাম। 





অবৈতনিক আদর্শ ব্যায়াম-দমিতি 


আজ চতুর্চবারিংশ বৎসর ধরিন্বা কলিকতাত এবং তাঙার 
উপকগন্থিত গ্রামমদূছে “গৌরবাবুর আবাড়া" আখ] এট 
সমসরদার্ অভিহিত হই আলিতেছে। হাইকোর্টের এটপি 
বঙ্গে স্ুপ্রসিন্ত ব্যায়াম-কোশলবিশারন আচার্য পৌরছবি 
মুখোপাধার চার প্রতিষাত। । ১৮৮" বৃটাব্দে কলিকা তার 


আচার্য; মহাশরের সুশিক্ষিত, বিশ্ববিদ্তালঠের উপাধিধাযী 
শিষ্যগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ছুটয় ঝ।জাম চর্চার পরাকাঠা 
প্রদর্শন করে। তাহার প্রধান শিধ্য অধুনা গরিফা- 
নিবানী শ্রশিদ্ধ ডাক্তার বামাচরণ মিত্র আকাশরের স্থবোগ্য 
ছাত ব্া।পাদ-কৃশলী শ্রীযুক্ত রালবিচাবী মুখোপাধ্যায় ১৯৪৭ 





যাাডাদৰীর ইমন বসব্রফুনাই বন্ধোপাধ্যার 


সুপ্রসিদ্ধ প্গী আছিতীটোলার ইহা প্রথমে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
পরে ইহার বহ শাখা কলিকাতীয় বিভিন্র পল্লীতে, ২৪ 
পরপণাক্স প্রধান পধান গ্রামে, ভাগিরতীর পর পার্থ 
প্রা সমূদে, হশোহর প্রভৃতি পূর্বধঙ্গের সরে, সুদূর 
হাঃক্রাবাদ, বহিশুর, এলাজাব1দ, বেপার প্রভৃতি নগরে 


খৃষ্টান্দে বেনিগ্াটোলার সন্রান্ত যুবকবৃন্দের লাঙাঘো একটী 
শাখা উক্ত পল্লীতে প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার শিক্ষাচাতুখ্যে 
এব’ পর্ীস্ব হুবকবৃন্দের আগ্রহ তিশযো এই ঝা/য়াম সংস্রদার 
আজ বঙ্গে সী দ্বান অধিক্কার করিখাঁছে। মাষ্টার বসন্ত 
এই সম্প্রদারের উজ্জল নক্ষত্র । বসন্ত আহিরীটোলা 


২৬ 


২৭০ ভারতবর্ধ [ ১১৭ বর্€ ২২ লাখ্যা 











হান হলগকূখার বাকের উপর বশবও রর একটি 
বালককে অর্ড পারে স্বিয় হাছিযাছেছ 





মাঘ, ১৩০৯ ] অবৈতনিক আদর্শ ব্যায়াম-সমিতি ২৭১ 








নিবাসী হেদিওলাবেই ডাকার শভগবানচন্্র বন্দে 
লাধাছের জোচ পুত্র বীদুক প্রভাসচন্র বন্যোপাধাাপ্রের 
এজছাত্র পুত্র, ৮হারাণচন্্র মুগোপাধা/ত্ের দৌহিত্র । 
মাতুল রাদবিছরৌ নৃখোপাধ্যাত্রের তব্বাবধানে শিক্ষিত 
হই, হসন্ত আল যাবতীব শ্া'য়াম-কুশগী বীরগণকে 
পরাস্ত কারপান্ধে । তাহার এক পাদোশরি হুদীর্থ ব শদণ্ড 
সং ঝলক শ্ীরোদলালের অন্ত শনীরার্ূন_এবং 
স:গ্গ সঙ্গে বদস্তের পদ পরিংর্্নে ভার কেন্দ্রের স[ঘ/তাব 
এদর্শল_ দর্শকের মনে যুগপৎ হিশ্ু্ছ ও ভয়ের সঞ্চার 
করি দিও, তাহাদিগকে পূল্ক্তি করিন্ন| দেয় । কপালের 
উপর দ্বাদশবধীও ক্রীড়ক সং বংশ্দপ্ডের জতাডুত ভার 
কেন্দ্রে সামাচার এক্টী হিশ্মক্রে দৃহ্ত। লোপান 
সৃংষটির উপর ক্রীড়ক সহ ছ্বিপাদ [শিই মই বদন্ত এক পদের 
উপর (ব্রংভাবে রাখিঃ। থে ভীড়। দেখা থাকে, 
তাহা তুত্রপি দুই চয় নাই। বেনিচাংটালা সম্প্রবান্ 
থে জেবলমাত্র বাাচ়ামান্রদলনে প্রবন্ধ তাহা নহে, 
এখানে, প্রতোক ভাতকে বিদ্ািক্ষা, নীতিশিক্ষা। 
ধ্চনিক্ষ। দেওয়া হয। এই আছে(বিংশ কাল ধরি একাদি- 

দে বছ ছাত্ৰ বাহির হইছাছে। সকলেই চরিত্রবান ও 
বহুগুণে বিভুষিত, খিষ্বান্তালয়ের উপাধিধারী। সপ ্প্রদায় 
পল্লীধাসীর বহ উলকার নম্পঃৰত কারখা দগে'রবে অবস্থান 
করিতেছে ৮ বট পাল মহাশয়ের সুধোগ। পুত্র 
ওয়ান ছতিশঙ্কর লাল এই সমপ্র-ারের তত্াংধাহক । তিনি 
তাহার বাটার দংলয় এজৰা জমী সংপনাযকে বাারাম- 
চর্ভার কষ্ট সমর্পন জুরি প্লীতাণীর রুংছেটাচাজ্ন 
হইচাছেন। ভাঙার বাটার বাদকগণও এ সমস্রন'রের 
দত । তাহার নাচাধে। এবং সংপ্রনারের সুযোগ্য সম্পাদক 
রা বিহার) দে, অধাক্ষ গোষবিছারী থে এবং পরেশনাথ 
ছি প্রানে্রনাখ কুওুও প্রথম জার্য।ধাক্ষের আন্তরিক ধরে 
ও উৎসাহে লল্প্রনাহ উন্নতিগণে অগ্রদর। ভগবানের 
কাছে আমরা ইহ।র চিরপ্রতি॥ অবস্থান প্রার্থনা করি 
এবং সংপ্রধারের ছাত্র ও তাহাদের পরিচালঝবর্গের 
দীখদীবন প্রার্থনা করি। 

আনন্দের কখ।__সু প্রলিদ্ধ সার্কাসক্রীড়ক বঙ্গের গৌরব 
যুক্ত ক্চলাল বলাক সম্পতি এই নন্্রদাযের শিক্ষাভার 
শ্রহণ করিখ। সম্প্রদা কে কৃতজ্জতা-পাশে আবদ্ধ করিক্রাছেল। 














প্রথান বলগ্তকৃদার এক পাচের উপর একথানি;লই ঘটিয) 
তনুর পাশে একট) বালককে স্থির রাখ্যাছেন 








বৌদ্ধ-সাহিত্যে প্রেত-তত্ত 


শ্রীবিমলাচরণ লাহ! এম-এ, বি-এল 


পেখবখু, বৌদ্ধ-পাছিতোযর় একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ । 
বোদ্ধ-লাহিতো ও বৰ্শ্মে প্রেতের ধারণা কিরূপ ভাবে 
বিক্কাশ লাভ ফরিচাছে, এর গ্রন্থবানিতে তাহাই বিশেষ 
ভ্তাবে বর্ণনা কয়৷ হইয়াছে বিখাাত চীকাকার হ্্বপালের 
দঅখকধা' এই গ্রন্থধানির টীকা-ভাষামাত্র । মূল গ্ৰন্থে 
থে লব গল্পের আভালমাত্র দেওয়া হইরাছে, লে দব গল্পের 
বিশ্ব চ বিবরণ ধর্শুপালের এই *ফথকথা'তে পাওয়া বায়। 
সে যুগে সাধারণতঃ গলের ভিতর দিয়াই সমাজ, ধর্ম্ম, 
রাষ্ট্র প্রভৃতির গোড়াকার কথাগুলি বুঝাইবার চেষ্টা 
কয়া হইত । শ্তরাং এই বখানি গল্পের সমষ্টি হইলেও 
বোদ্ধধশা, সমাজ এবং লাহিতে|র অনাবিদ্ৃত রহস্তের বহু 
উপানান এই গ্রন্থশানির ভিতর নিহিত আছে। 

প্রেতবন্ত ভাযোর এই গল্পগুলি পাঠ করিলে মনে 
নানার*্ষের সমস্তার উদয় হর । প্রথমত: দেখা থার বে, 
এই গলগুলিতে কোথাও প্রেত-পুজা যা পিতৃ-পুৰ্ধবের 
পূজার উদেখ লাই । বস্তুতঃ, পালি হপ্ধ-সংছিতা 
শক্ষপাক্লের বৌদ্ধদের ধর্ম্ম-বিস্বাসে কোথাও কোনও 
বাক্ষিবিশেহের পূঞ্জারই উল্লেখ পাওনা হার না। 
শিল-পুরুষ প্রেত বা দেবতা, ফাহাকেও বৌদ্ধেরা বাক্তি 
হিপাবে কখনে] পৃ্াা করে নাই--বোদ্ধ ভাদ্ধর্যাও এই 
তোরই সাক্ষা গ্রধান করে। তাহাতে এমন কি বাক্তিগত 
ভাবে বুদ্ধের উপাসনার পরিকল্রনাও দেখিতে পাওয়া 
হায় ন! । কেবলবাত্র বোধিক্রম অব! হরর প্রবর্তনের 
সঙ্কেত অর্থাৎ সত)ধ প্রবর্তনের ব্যাপারটাই দাক্ষিপাত্যের 
এই উপাপফদিগক্ষে আকধণ করিখাছিল। 

কি গল্পগুলিতে কোধাও পিতৃ-পুক্রষের পূজার উল্লেখ 
না খাকিলেও কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাহাদের স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দোর জর উৎকঠার আভাস বেশ ম্পষ্টরূপেই ছুটির 
উঠিরাছে । পুত্র-কক্সা পিতা-মাতার কল্যাণ কামনার দান 
ধ্যান করিতেছেন, এবং তাহারই ফলে পিতা-মাতা ছ:খ- 
ছর্শ।র হাত হইতে মুক্রিলাভ করিয়াছেন-_অনেক গত্রেই 


এই হরশের ব্যাপারের উল্লেখ আছে। কিন্ত তাহ! 
হুইলেও-_পুক্র-কন্তাদের এই লব কাঞ্জ কোথাও তাছাদের 
অবস্ত কর্তব] কর্শ ভূলে বনিত ছর নাই। তাহা ছাড়া, 
প্রেতের এই মখ-্বাচ্ছন্থা-বিধ।নের অধিকার যে কেবলমাত্র 
পুত্র কন্তারই আছে, তাহা নহে। ইছায় আবস্বা পুত্র ক্যা 
ছাড়া অন্ত লোকেও ফ্রিতে পারে। 

পরলোকে হুঃখ-হর্ছশার হাত হইতে মুক্তি লাভের 
জন লাধারণ বোদ্ধধর্ম্ম-বিশ্বাসীরা এবং উপালক-উপাসিকারা 
হাহাতে ইহলোকে পুণাক্ন্দে॥ অগুষ্ঠান করে, লেই উদ্দেস্টে 
গুলি তাহাদিগকে লক্ষ) করিগ্নাই বিশেষ ভাবে বলা 
হইরাছে। বৌগ্গধর্টের ভিত্তি কর্শ্মের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এই সব উপদেশ নেই কর্শ্বের স্বাভাবিক এবং আএঘগিক 
বাবস্থা ছাড়া আর কিছুই নহে। এফথা পুনঃ পুনঃ 
বালঙ্ক। দেও*। হইছাঠে ঘে, কর্ম ভালই চোক, আর নন্দ 
ছোক -তাহার পরিণাম অপরিহার্ধা এবং এ? কথাটাই 
লজ বৌদ্ধ-বিশ্বানীদের মনের তর খুডিত করিয়া দেওয়ার 
চেষ্টা কর। হইয়াছে। 

প্রচ্তা, ঘ্যান এবং সমাধির দ্বারা হাঙর! নির্বাণ 
লাভের আন্ত উদশ্বুখ, এমন কোনও পাঠকের অই পরদখ 
ছীপলীর গ্রন্থকার তাহার গ্রন্থ রচন। করেন লাই। 
চিরন্তন গত) ব আদিম বান্তবকে বুদ্ধির দ্বারা আ'বন্ধার 
করিতে চান--ঠাহার মনের সন্মুখে এদন কোনও চিন্তাশীল 
পাঠকও ছিল না । থাহাদের জন্প তাহার এই গ্রন্থ 
লিখিত, তাহার! নেই সব দাধারণ লোক, বাছারা পৃথিবীতে 
কেবলমাআ। পাদিধ কল্যাপই কামলা করে,__পান-ভোজল, 
বংশ-বৃদ্ধি লইদ্জাই বাহার! মাতি৷ আছে; এবং মৃত্যুর পরেও 
যাহারা এই নব শ্রখ-স্বাচ্ছন্দ) উপভোগের আকাক্ষা 
সাড়া অন্ত কোনও অবস্থার কল্পনাও করিতে পারে ন। 
স্কৃতর1ং তাহাদের কাণে বার বার করিয়া একটিমাত্র অন্্রই 
উচ্চারণ করা ছইগ্রাছে ; এবং সে বস্তুটি এই বে, জীবিত 
অবস্থায় জকুষ্িত চিত্তে ঘান করার দ্বারাই কেবলমাত্র 

ৰং 
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পরলোকে আনন্দের অধিকারী হইতে পারা ঘার_ ম্যা 
দেহে ধাহারা প্রচুর খ। এবং পানীয় প্রদান করে, বৃত়ার পর 
তাহার পর্থাপ্ড পরিদাণে খাত এবং পানী॥ লাভ করিবে । 

এই দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে পরহথদীপনীর 
প্রেত এবং প্রেতিনীগের সাঙ্গ রক্র-মাংলের দেহধারী 
মানবের কিছুমাত্র তফাৎ নাই। তাহারা? ক্কুৎ-পিপাসার 
পীড়িত হয়। ভাণ্বালার আ(পক্তি-_পুকহের প্রতি নারী 
এবং নারীর গুতি পুক্তহের অনুরাগ--এ জিনিলট।ও 
তাহাদের ভিতর বিচদান আছে। এ সম্পর্কে দর্মাপেক্ষা 
যিস্থপ্কর ব্যাপার এই ঘে, প্রেত ব। প্রেতিলীর! যন্ুধা- 
দেধে জীবিত প্রণন্নীর লঙ্গকেও উপভোগ করে। 
জীবিতাবন্থাজ যে রদবীকে তাহারা তালবালিভ, প্রেতরগ্ম 
লাহ করিখ। তাহাকে লট উধাও হইর। গিয়াছে, এবং 
দীথকাল তাহাদের সহিত একত্রে বলবাস করিয়াছে_এই 
ধরণের ঘটনা কতকগুলি গল্পে বণিত হুইথাছে। একটি 
গঞ্জে আব।র এন্সপ ঘটনারও উল্লেখ আছে থে, পাচ শত 
ঞ্রেতিনী বারাপসীর একজন রাজাকেও প্রলূন্ধ করিয়া, 
তাহাদের উদ্/নে লইগ্া শিক্ষা তাহার সঙ্গন্থুখ উএতোগ 
করিরান্ধিল । আশ্লর্যয এই যে, প্রেত এবং মানবের এই 
যে ঘৌন-দশ্মিণন--এ ব্যাপারট।ও গল্গুলির র6্িতাঘের 
কাছে বিচিত্র ঝলির। হনে হর নাই। 

খান্ত, পানী, বস্ত্র প্রতৃতি কোনও ভ্রব।ই থে প্রেতের! 
সোঙ্গাহথজি তাবে গ্রহণ করিতে পারে না--এ কথাটা 
বন্যার বন্ত ররফমে বলা হইন্বাছে। ছলে-বলে তে! তাহারা 
কোনও ছিনিল গ্রহণ করিতে পারেই না,--কেং স্বেচ্ছা 
ফোনও দিনিদ৷ দান করিলেও, তাহা স্পর্শ করিবার 
অধিকারও তাছাদের নাই। হখন কোন ব।ক্রিকে 
কোন বস্তু দান করিয়া তাহার পুপ। প্রেতহের নামে 
উৎসর্গ কয়৷ হয়_কেবলদাত তখনই প্রেক্দের সেই লব 
জবা উপভোগ করিধার অধিকার জন্মে। পরণোক- 
গত আস্থার প্রঃখ দুর্ঘশ। দূর করিবার এই বে বাবস্থা, 
এ কেবলদাত্র বৌগ্ডদেরই পরিকল্পন। নহে__হিন্দুদের 
ঘান্ধের মূলেও এই ধারণা বিস্তঘান। বস্তুতঃ, হৈদিক 
দুগ হইতে বে সব ধারণ! গ1রতীয় হনে একটা গভীর 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, এ ধারণাও তাকাছেরই একটি। 
হিন্দু মত জন্গূলারে বাহ্মদ জখবা ব্রাক্ষশের কোনও 

ক্রি 


প্রতিনিধিকে দান করতে হইবে, এবং পরলোকগত 
আত্মার নামে হৃতগুলি লোককে আভাগা এবং বসুন 
করা হইতে, তাহার উপরে দানের পুল) নির্ভর করিবে । 
দানের কলই কেবলযাত্র প্রেতদ্ত্র নামে উংলর্প করা চ্। 
হিন্দু শ্রা্ঠে কোনও কোনও পান্ত-বস্থ এবং স্ব সো; মুজি- 
তাবে প্রেতের নামে দেও: (যন বটে, কিন্তু ঈ প্দত ফললাভ 
করিতে হইলে, উপঘূক লোকের ভিতর এই সব জরা 
বিতরণ করার প্রত্থোজন ছইবে_এ কথাও উল্লেখ আছে। 

পরম্খখীপনীত গ্রশ্থক;রের ভিতর দাপ্পদারিক দক্বীর্ণতার 
পরিচন্ন বথেষ্ট পরিমাণে পাওয্া বায়। কেবলমাত ভিপু 
এবং বৌদ্ধ লজ্ে দানের দ্বারাই পুদা সঞ্চি হর, প্রেত 
এবং প্রেতিনীদের চুঃৰ-চদ্দশার হাত হইতে মন্ত করিগার 
ভক্ত ইহ।ছিগকে দন করা একমাত্র প্রঃ? পর _এ কথ! 
তিনি পুন; পুনঃ উল্লেখ করিয্াছেন। দু-এক গালে 
অবনত শ্রথণ এবং ব্রাহ্মণদিগকেও দান করার কখারও 
উল্লেখ আছে। কিন্তু তাহা কেবল লাধারপ দানের 
প্রদঙ্গে, দাতার! হাহ! নিত্যনৈমিত্তিক ভাবে করিয়া 
থাকেন 7 প্রেত বা প্রোতিনীতের €£৭-.ঝচলের প্রদংঙগ 
নহে। লে জগ্ত বে দান, তাহা বৌদ্ধ স্লাসী, (ভক্ষু, 
অগ্রতঃ পক্ষে একজন উপাক, অথধা) সাধারণ যৌদ্ধ- 
ধর্ম্মাবলস্বীকেই করিতে হইবে । এহন কি, প্রাতাতিক 
দানের সম্পর্কেও তাহার পক্ষপাতিত্বের প্রঘাণ দু 
নংহে। সম্পূর্ণ উদ্দেগ্তহীন দানের সম্পর্কে তিনি যৌদ্ধেতর 
ধৰ্স্বিশ্বাসীদের দাবী একেবারে বাড়ি ফেলেন নাই বটে, 
কিন্তু অছুরস্ত ধন ভাণ্ডার পৃথিবীর সাধারণ লোকক্ষে 
হান করিগা নিঃশেষ কর। অপেক্ষা, একজন বিশিঃ বৌদ্ধ 
লল্্ানীকে পাছা কিছু দান করার পুণাফে ঢের খেল 
ৰড়,__অন্কুর পেত প্রভৃতি উপাখ্যানের ভিতর দি 
তাহা স্পষ্টরূপেই দেখাইয়া দিয়াছেন । 

প্রেভদের দেছের অবরবও ঠিক নর-দেধেরই গ্রজশ। 
চিৎ কনও অবস্ত ইহার ব্যতিক্রমও করা হইধাছে। 
কখনও তাহাদের দেহকে অনশ্বছাবিক দীর্ঘ, কখনও ২ 
পৃথিবীর কর্ণ অহসারে তাছাদের কোনও অঙ্গকে [বত 
করিয়া দেখানো ছইয়াছে। কিন্তু তাহা ঘের সাধ(৫শ চেছারার 
লঙ্গে দানবের চেক্বারার কিছুমাত্র অমিল নাই । জভ়দেকে আঁ 
যে সব স্থখস্থাঙ্ছন্দা ভোগ করে, প্রেতের সুখ-স্বাচ্ছন্দেঃর 
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আদশও হখন তাছাঃছই অলপ, হপন দেকের সাদৃগ্র 
অগুজল হওয়ার বে আবস্তকতা আছে, তাছা, বলাই বাহুলা। 

পরলোকে প্রেডদের স্বভাবের গনি সাব:রণ ২; ভালর 
দিকেই পরিবন্তিত হঃ। তাহাদের ছুঃখ-ফ্ট, তাহাদের 
পুর্থ-এন্মের দুদ্ধৃতির কঠোর অভিজ্ঞতা তাহাদের তিতর- 
কার দোষ-ক্রটিশুলি মূদ্ছিযা দির! তাহাদের স্বভাবকে 
লহল এবং মনকে “কাছল করিয়া তোলে । জীবনে দানের 
যারা হে পুধা সঞ্চিত হয়, পরলোকে ভাবাই বে হৃখ- 
স্বাচ্ছন্দোর পাখের, এ অভিজ্ঞতাও তাহারা অর্জন করে। 
স্থতরাং পয়ে্ জপকার করিতে তাঙাঙিগঞক্ষে বিশেষ 
দেখিতে পাওক্া ধাপ লা) বস্তুত, নিজেদের ছঃখ- 
দৈস্কের ভারে তাহারা এলি ভারাক্রান্ত বে, পরের অনিষ্ট 
করিবার সুযোগ বা লদন্বও তাহাদের নাই । ছটবৃদ্ধি 
আহা আর কিছ তাহাদিগকে দেওয়া বায় লা 
শাঙাদিগজে 5:ৎ-চার-পীড়িত প্রেত বলিলেট বয়" তাহাদের 
হক পরিচয় দেওয়া হয়। 

পরলোকগত আ'য্াদ্ের ডিতর নানারকনের শ্রেণী 
বিষ্ভাগ আছে । এট লব বিভাগের ভিতর প্রেত এবং 
দেবতা এইট দুইটি বিভাগের নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ।? 
এবং ইহাদের ভিতর পার্যগাও হখেই রকমেই হুম্পষ্ট। থে 
সব ব্দান্ম৷ নবন্ম লাভ করে, তাহাদের জীবিতকালের 
ক্যার্ধাকলাপের চির সাধারণতঃ সংকার্ধের সংখ্যাই 
বেইী। তা$) হইলেন, পালের চিঙন্ছ তাহাদের ভিতর, 
বিশেষ ভাবে নিহশ্রণীর দেবতাদের ভিতর একেবারে 
ছুলকি বস্তু ছে ॥ এই ছেবতা'দর ভিতর শেঠটী অগৈহ 
অথবা মুবরাত অন্তরের মত ছবাহারা সর্ক্সোচ্চ শ্রেণীর, 
পৃথিবীতে জপরিমিত দান করার ফলে তীাহারাই 
তাবতিংদ স্বর্গে জন্মলাভ করার লৌভাগা অর্জন 
করিতাছেন। ক্ন্থ এই তাবতি:দ ্বর্গেও স্তর ব। 
শ্রেণী-বিভাগের অস্ত নাই । দেবতাদের নিয্নন্তরের 
ভিতর জক্ষদেৰ (বৃক্ষষেব ) তূদিদেধ প্রতৃতি নালা শ্রেণীর 
বিভাগ আছে। দে সব দেবতার পৃথিবীর প্রতি আকহ্ণ 
মার পরেও শেষ হর না, সম্ভবতঃ তাহাদিগকেই 
এই নৰ নামে সম্বোধন করা ছট্টয়াছে। পেতবখ,ত 
বিমান দেবের নামেরও উল্লেখ আছে: হারা ধিষান 
অর্থাৎ আকাশের প্রাদাদে বাস করে। বিদানদেব এৰং 


বিদানপ্রেতের ভির পার্থকা (বিশেষ কিছুই লাই। 
যদিও বা থাকে, তবে সে পার্থকা এতই অল্প বে, তাছা 
স্বভ্ধব্দেই অবহেল। কত্রা চলে। প্রেতদর ভিতর বিহান 
প্রেডই অপেক্ষাকৃত সৌভাগ্যবান । তাহাদের পৃ্জগ্মের 
স্থতি খাকিলেও তাকার সহিত দুক্কুতিও বথেষ্ট 
পরিগাণেই মিশ্রিত আছে; এবং তাহারই ফলে তাহা দিগকে 
হচখ্-হ্ণাও ঘথে্ই ভোগ করিতে ছয় । তাহাদের নীচে 
প্রেত এংং গ্রেতিলীদের সাধারণ স্তর । লহ দু:খ-বত্বপার 
ভিতর দির! তাছাদিগকে কাল।তিপাত করিতে হয়। তাঁচা- 
দের শান্তর বীভৎল এবং বিউী বিবরণ পাঠ করিতে করিতে 
মন আপন! হইতেই বিরক্রিংতে তরিং। বার : কিন্তু তাহাদের 
হুঃখের ইতিহাস এত জবস হলেও অতি অকিফিৎকর । 
কারণেই তাছার৷ আবার দৃক্কিলান্ত করে--তাছাদের নামে 
লামাক্ একটু দান ধন করিলেই, তাঁচাদের মৃক্তিয পয়োয়ানা 
আলিয়া হ।জ্ির হয । তাহাদের শাস্তি এবং তাহাদের 
মুক্তি এট ছুইটি জিনিসের ভিতর কিছুমাত্র দামঞ্জস্ত নাই। 

ছে প্ানে অধঃপতিত প্রেতেরা শান্তি ভোগ করে 
পে স্থানের সন্বক্চেও কিছু বলা আবন্তফ। বে লব ক্ষেত্রে 
অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর, লে লধ ক্ষেত্রে সাধারণতঃ দেখা 
ঘাছ থে, পাপীরা সহশ্র সহ্ত্র বৎসর নরক ডোগের পর 
পাপের শান্তির শেধাংশ ভোগ করিবার জগত গ্রেতযে।নি 
প্রাপ্ত হয্প। নরকের বিশদ বর্ণনা কোথাও পাওয়া যান্ত 
না; এবং নরক-বস্্রণার কতকগুলি অস্পষ্ট উল্লেখ সাই 
আমাদের চোখে পড়ে । নরক ছইতে পরলোকগত আম্মা 
পাপক্ষালনের জন্তু পৃথিবীতে ক্মাশিযা প্রেতস্ম লাভ করে; 
এবং ৰে পর্যন্ত না কোনও শাছুঘ দান কররিন্তা তাঁহার পুণ। 
তাহাদের নামে উৎদর্গ করে,সে পর্ধান্ত তাহারা এই প্রেত জন্ম 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে ন! । তবে অনেক আত্মা 
নরকে গমন না করিয়া একেবারে প্রেত-জরশ্ম লাভ করে। 

পেতবঞ তে এবং তাহার ভাবো প্রেত এবংপ্রেতলে।কের 
ধারণা এই ভাবে বর্ণিত ছইরাছে। এসব উপাখ্যালের 
অধিকাংশই অবিশ্থানত, এমন কি, অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। 
কিন্তু তাহ! হইলেও, এগুলি বৃদ্ধের বাণীতে বিশ্থাসবান ধু 
ভক্তকে দেহে, কাঁঝে এবং কথার ধর্শভ্রই ছইতে দের নাই; 
এবং তাহাদিগকে ভীবনধ প্রানীর প্রতি দায় এবং ক্মহিংসাঙগ 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে! 


বিখজারতী পরীগর্থা [বাগ হইতে হিশু, দুগলস।ন ও পাওত।ল, 


এই বিধিৰ আনে কর্ণক্ষেত বিশ্ব করা হইয়াছে । 

দাওয়ালগণ লতাঘির ও প্াঃপ॥0৭, অন্ছেতে সইী। উদ্ধাধের 
বজাব কোনল অথ? দৃড়। ্বামীনচাই ইধাদের পাণ। ইহার! 
পর্ব হাধিকে। অক লথাজ হতে দূঘো বাকিরা বিজে(ের গণীয় 
দীন জলধাদে, [ক অঙ্ক সন্রধাথেজ শতি রামের 
মনে কোনও অকায হিদ্বে বাই । ইহারা চু কাহাক বলে জান 
না| এম লঙযাই শাৰ্চিয়ে থাকতে চা । 

ইহারা দুওচাল পরগণ, হইতে আরজ করিয়া শালফনে বারে 
ধায়ে ঘোট ছোট উপনিবেশ স্থাপন কিয়া, জঙ্গল কারা জনয 
ককরনর কঠিন সুছিকে চাছের পথে নী কা তুলে। কির উপর 
ইরাছের কোনও অধিকার নাই। জবি চাবের উপযোগী হইলেই 
থমিদার ও আোস্ধারকণ ইহাদের উপর উৎপাত তু কছে। ধারা 
কিছুদিন বিয়া অত্যাচার সঙ করিয়া বেশী ছাড়াবাড়ি যেধিলে জাগা 
ছি ফেলিয়া দলকে দল সবাই অভ চলি বার | 

ইধাছের ধর ছাড়ী বেশ পাকার পরিদ্ছয়। €াঞঠিবিকের দূর 
প্রান্তরেয দাবাঘান শোরাইর কাছ্ে--বেখানে বর্ণার পরিষ্কার বল 
পাও বার, সেখানেই, ইয়াৰের বদবাদ। বিশুদ্ধ অল ও বাৱ 
খানে নাই পেখানে হ্যায় বাকে ন৷। ছিনু ও দুপলছাব-এধান 
আাদতুলিয ক্র দগুহালএাতছে স্বাত্থা-দনক্রা গতর বছে। 

কঠোর পারিন্াবের হহোও এমন দহানঙ্ষ জাতি আর খড় বেশি 








মাই। অধিক ছন্যাচারে হেষন চহা ভীষণ হইয়া দাড়ায়, সানা 
বিষ্টি কথার তেছনি উছাছের ৭ গলি ঘায়। সৃতাীত ও পিজা 
অন্থতি বিত। দূতষ আমোদ ্রধোষ ইহাদের লাদিয়াই আগে । ভাধাতে 
লকলেহই সমান বৰিঙায়। ইয়া [ভিচা বিয়' দামাজিক লাভা 
ইহাদের দধে। জাগ্রত খাকে। 

এই জিনয় সাওভাদধিগের হথে। পঞ্চারেং লাসন এখনও [বসব 
ভাবে বিশ্তনাৰ আছে । এদের যোড়লকে ইছার। সর্দার নাতে বলে। 
কোনও সবাৰে নূচৰ উপবিবেশ স্থাপন করিবার সত্ব তাহারা এক- 
জনকে সর্থাঃচণে নির্বমাচিত করিয। লঙ্। সেই সর্ঘ।/ই জচিঘায়ের 
বিকট জনি সম্বন্ধে হবার কয়ে, এবং এদের আচার্য মাদল! 
মোকদ্দৰার বিশ্পত্তি কবিদের দর্ঘায় গ্রান। পেয়াহ। “গোচাং"কে 
পাঠাই আনামী ও কষটিসথাধীকে বাহার পরে আহ্বান ক(। 
খোছেৎ পঞ্চ অখিযাপীহিশ্বকেও বৈঠকের ল:বাদ জ্ঞাপন কছে। 
স্বাছের বে কেহ এই বৈঠকে যোগাৰ করিতে পারে ॥ সাক্ষা দিবার 
মা আনাদী-করিয়াবীকে প্রশ্ন কিবা অধিকার লক্লরই রহ্ঘাছে। 
পর্দার বাৰি কলের কখা অবগত হা, সঞধলর মতা আলেচন। 
করিয়া আপ্াথীকে হণ অমাৰ করেন। 

বৈকি রামের লীগুও।লধিশ্ের মৰো কোনও বিধায় হইলে আমের 
মাহিকে বটতলা তাহার বিচার হয়। উর বাসের ছুই দর্ঘায 
হাৰি ও প্রতি আল হইতে তাহাদের চারি পরম করিয়া সহকারী 
ক্চারের ভার অহণ করে। কিন উত্তর প্রানের থে কোদৰ লোক 
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উপস্থিত হইয় তাহার মচামত প্রকাশ করিতে পারে। 
শিলা ন হইলে ইহার প্রায় লই সত ফারিয়া বাকে 

ইলামৰদাযের নিকটে পাঁচহাইল ব্যাপী একটী বৃহৎ খন আছে । 
এই হালে ২:৷০০টি গ্রাষে্ বিদিষ্ট সাওতালঙগণ বংসরের বিশেষ 
দিনে শিখা করিতে ঘা । ২০ জিন পর্যন্ত ইহার হলেই থাকে) 
সারাদিন পিকারের পর সন্ধায় ইহাদের হহাসপ্তার হৈঠক ধ়। এই 
বৈঠকে সমগ্র ৰং ইবানের মধ্য হাহা কিছু তর অভিযোগের 
কারণ ঘটে তাহার মীথাংলা হথ। সমগ্র স1ওতাল সমাজের সাধাচণ 
শ্বাখঘচিত বালারও এইখানে আলোচিত হইরা খাকে। 

এইরপে এপ্রাৱরে গজ বন্তির লোক হুউয়াও দহ তিন্‌-সাঁযের 
আতর সহিত ইহার) লজ 7ক্ক করি৷ চলিগছে। (নেবে 
এই বিপুল লঙগাজের জাশ্ররে লাওতালগণ এতবিন পান্ত বেশ তলে 
ফাই লঙবন্ধ ছিল। ইদানীং আষাদের স্পর্শে আসিয়া এই 
সঙ্গবন্ধতবে ক্রমে শিখিল হইয়া আপিতেছে । বিস্ত এখনও কোবত 
সাওতাল ঘটি প্রাদা পঞ্চারেংকে উপেক্ষা করিস জাগালতে বতৰা 
জন্মবারের কাছানীতে লালন করিতে বায, তাহ: হইলে তাহাকে 
সম’লের সকলেই অনন্ত শশার চক্ষে দেখে। 

অরতিবেন হিৰ মুসলমান আদগুলির তুলনায় লাওতাল আছে 
অংকন নাই বলিলেই হয়। দ।ওতাল আৰে উত্রি আঙাধাহী 
লালগণের ছানাগোন। নাই । তখ-কৰিও টজতনিক্ষত আাইন 
বাষদাদীর সহিত পরিচয় জতি অজ বালাই ইহারা এখনও নিখ্যার 
পাক। হইত পাবে নাই । 


তাহাতে 








হঠঁবানে হেলে -যোক্য়ার লংখা থে কত বাড়ির গিয়া, 
কাছা সকলেই অহাক্ষ কণ্তেছেন। ইছ্াতে দেশের লদুছ ক্ষতি 
কইতেছে। একবার কোনও মানলাত্রিং যুসনদান আছে (নাৰ 
করিও লেখিাছিলা বে, সমগ্র বংদৱের উৎপল শত হইতে যে আছ 
হা, তাহায এক তৃতীগাংশ নোকবমার ব্যয় হইয়া খাকে। আবের 
কোনও হঙ্গলকর কাবে তাচারা সাহাং। করিতে পারে না! 















খন (হিলৰ করিয়া মেখ হইল বে, যংলছে সাছল! করিয়া বত লর্খ 
বায় হত, সাহার এক-০পযাংশ বাছের দ্বারা « বংগ্ার দবে। এই 
য্যদের শ্থারো'্রতি ও শেক্ষাবিত্তার কর ধার, তখন দেই গ্রামের 
অন্বিবালীরা পককাগেংসালিঈ। স্থাপন করিতে ব্বাকৃ হইল। লালিশী 
বৈঠকে উপস্থিত হইয়া ছেশি। উ্ধীলে॥ ধালাল সেখানে উপস্থিত 
রহিয়াছে ॥ ইয়ার সর্ধনাই সালিনন (বিরুদ্ধে লোককে উল্কাইগ্রা 
দিতে চেই। করে। বঙুৰিন হৰিয়া উদীল ও তাহাকে দালালের 
বিকট মক কা এই গ্রামের অধিবাসীদের ম্মজাবও বিকৃত হয়া 
দনিয়াছে। উত্তর পক্ষই হিৰা লাক্ষীর সাহাঘো এমন ভাবে ঘটন। 
লাজ জানে, বে সত] নির্ণর কর! কঠিন হইয়া পড়ে! 

ষ্টকীল ও আদালত কেবল থে পল্লীর আর্িক ছরবন্থার কাণ, 
তা নহে ॥ ইহাদের কৃপার পছীগুলি )নতিক অধোগ্রতিয় চরষ 
লীদার উপস্থিত হইগছে। বে লতানিঠা ও সহান্ৃতির ভিছ্বিস্ 


উপর সঙ্গজন্যোখ প্রতিষ্ঠিত, ইহার! লেইখানেই কাটল ধরাইরাছেন, 
শিখ্যার বিষ দ্বড়াই' ইহার। লদাজকে জর্জরিত করিয়াছেন ; এই 
জকই এচান্ত। গ।থী এ দেশের. শিক্ষিত সমস্বাচতকে নাইন বাদদাযর 
হর্ন করিতে ও *নসাধারশকে জফালতের ব্রিসীদাবার না বাইরে 
অনুরোধ করিয়াছেন । 

ছুদুলহান এগুলি দাদলাৰাছ হইলেও, তাছাষের একটা পরান 
গণ এই বে, দংঘাঞ্ধিক লাব্যভাৰ তাছাতের ঘৰে] এখনও হি 
জাত আছে খন্জিধে তাধর। লম।ৰ আসনে উপৰি হইয়া গা 
পাড় । বৈঠক ভাছায়া একই চাটাইর উপর নী দিয় লঙ্কলে 
সমবেত দহ । ধনী মোড়লের দিত রৃঘাণ দদুরও বিভীকঞ্জাবে 
নে জানে তর্ক করে) 

কিছছন আগে অন্ধের বত এলমছা্ট সাধে লহিত আর 
একটি যুললনান খানে উপস্থিত হই॥ দঃ গাদা, ছে কন্দা আত 
এই আটি বীরচূহে বড়ই তুনাদ ছিল) অরভিবেশী নিরীধ বিশ্ধিগের 
উপর ইহারা ববে? অভযাচাজ কাজত। আমরা যাওয়ার পর সেখানে 
একটি সভা আইচ হঃ। আম সভায় দির উপবেপন করিলে একট 
বৃদ্ধ মোড়ল নদিয়া একবারেই সাহেবে। লাশে অ।দন এহন করিল 
এবং বিভীক তাবে বলিল,_"গান্েৰ, 7 এই বানু বলছে 
বলেই হে তোধাৰের কথ|দত কাত করুণ, ত ni 
আমানেন ববি বুত্িয়ে দিতে পার যে. তোদর! খা বলদ ড্টাতে 
আমাৰের বার্ঘই উপকার হবে, তবেই তোবাদে। কথ: অসুধায়ী চল, 
নইলে নয ।" 

বু তাল করির। লক্ষা করিয়! কুকি়াছি বে, এই নিভীকতাট 
ই্াদে প্রাণ, আছ অসংখদট ইহাষের প্রধান বোঘ। শালি বৈঠকে 
বলিয়া হঠাৎ উত্তেজিত হই) হাতাহাতি কিখে। কিব বিচারক হদি 
তাহার হল প্পর্শ কাঁথতে পায়ে, তৰে পর দূহ্বেই শত্রুকে দোগ্ত 
বলিয়৷ অশ্রসিক বনে আলিঙ্গন করিবে। ইহায়৷ সংজেই খেধন 
আনে কলে রক্ঞাররি করে, তেননি আহার ইহাদের বধে) কোনও বড় 
হয়াৰেগ জাগ।ইর। তুলিতে পারিলে অতি দলে উ্াবন্ধ হর। এই 
গুপেই হিন নপেক্ষ' দখা অন হই৫1৩ ইহার। অধিকতর লক্চিশালী। 

ইহাধে। মণ যাইয়া, ইধানের লহিত নিলিয় দিশিক্, কোনও 
কাছ করিতে হইলে, সর্কপ্রথগে ইহাদের চরিত এই বিশিষতা- 
টকুকে বেশ তাল কিয় ধরতে ও দুঝিতে হইদে | কার গাছ 
করিলে, ইহাদের চরিত্রের এই নিভাকতাকে [বন না করিয়া, 
বাহাতে প্রেষের হার, উচ্চ আবর্শের ছারা ইহবিকে লাঘত ও টড 
কর) ধায়, তাহাই আহাযে॥ প্রধান কর্তঘ) ছইনে । 

হিন্দু আান দতদ্ে আমাদের অভিজ্ঞত! (কিন্ত বড়ই (বিহাশাবাঞক। 

বীর্য জিলার অধিকাংশ কি্দুপ্রামেই আগ এক-তৃতীরাশে 
আধিবাদী অন্ত । 'ছোটলোক' নাষে ইৰার। আৰাযাত দর) এই 
“দ্বোটলোকগুলি' সর্বধহি 'জয়লোকে'র গুরে ভীত) উদ ও 
উক্বের রেখাপাত ইহাদের চোখে, দুখে আদৌ দু হয় না। 


























মাঘ, ১৯০০ ] 
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এক দিব কোনও হিচ্ছুঞাষে 'ভয্ললোক" ও ‘ঘোটলোকে'র বালক- 
দের জন্ম একট! ফুটবল লইঃ। বাই ৷ 'ছোটলোকোর গেলে 
শশমট। খেলার যোগ দিতে অস্বীকার বরে: পরে আমার কনার 
তল! লাইরা ছুটী এডটী ছেলে গেলিতে বানে। কিছুক্ষণ পরে দেখি 
অতি অঙ্গ ধরন্ত একটা 'তয্রলোকে'র দ্বেলে, তার সদৰী একটি 
“কোটলোকে'র দছ্বেলে? রবে দঞ্োতরে এক চপেটাবাত করি।: বসিন। 
আনি [তঃকা। করায় দে হৰা কল, -নশার, আপনি বেল্তে 
বলেছেন, তা খেলত কিন তাই বলে গাছে খড়: বিষে কেন? বাগে 
খেকে দাবষান ৰা ধলে ছ্বোটলোকে আম্পর্চা বেড়ে নাষে।” দুষিলাহ 
এই ঘালক প্রতিদিন আগার তিতাবৰ ও আাব্ীযদের দূখে বাছা 
শোনে, এ তাহাই প্রতিষ্ধনি দাত। 
শিক্ষিত ভঙ্গ বাৰুসসত্রধায় হত্তপঘ চালনে একান্ত অক্ষম বলিয়া 
এট লঙল 'োটলোকেরাই অতি লতার মদত করিয়া আশখ ফুশিবের 
জদি চবির) হের আনব হোগার । কিন্তু এই উপকারের শরিক্্তে 
ইঠাছ। পার (₹1 আজ ছাদ আব ৰকি? বহু পত্রাদীর 
আাত।জিদালের নিস্দশনে ইহারা বে একেবারে বলুদান্থবীন হইয়া 
পঢ়িছে, এই সকল শ্রেণীর লোকে বিকে তাকাইলে ইহাই 
ত বায়ে ধারে চোখে পড়ে। 
হাড়ি, বাটী, মানসী, হল প্রভৃতি জাতি এক লন অপাহারণ 
ঘাহৰলে বগ্ধে॥ লীদাব দেশ রক্ষ। করিয়া আদাদের খাবীনতাকে অপু 
বাশিরছিল ॥ উতাদে॥ই পূর্বধপু্হগণ বিছুপুহ রাজ) স্বপন কান) 
স্বীঃতদ ও বড় একমত এট রাজ) অন্তর্গত [ছল। "ব্ঙ্ষ” 
বৰ্বিত ৯৫8 বোহ ও লাটলেনের লড়াই হাসিল কেনুনীর় অপর 
পারে অ্র॥ খনাদুরে | এই মুন্থের প্রধান সেবাপতি কালুবীয়ের 
যী॥য কাহিনী এখনও বী॥ভুগে। গৃছধে গৃহে শোন। ঘায়। এই 
ফালুবীর (দশের পৃহবপৃ্র। এখনও বারংংজী বলিছ। ডোদগণ 
শর্মা অনু করিয়া বানে । *বর্নন্কলণ ভোগ কবির র5ন'। বত 
আরামে বর্দপুজার পুরোহিত ডোখ রিদ। এখন বীতে ধাৰে নানা কৌশলে 
বাগ্ষণগণ সেট পৌয়োতিতা এস করিয্ানেব। কালুধীর ও হাই 
পত্ডিতোর হল ভোমগণ এবং স্বাধীন রাজাত্থাপক বান্দী ও হালগাণের 
বশেঘরগণ আবার অর্বহন সংা্বাবহথার কলে আছ পোঁরৰ 
ও বার্ধানীন হষইগা কাপুরুবযার চরম সীহায আনিয়া উপনীত 
হইয়াছে । _ ,তাহারিশ্বকে লক্কিধীন করিয়া আময়াশ্ড শক্ষিতীয 
হুইর। পঢ়িযাছি। আদি দেখিয়াছি বে, একটি সূত্র দুর্ঘায দুগলহান 
পদীয় জয়ে ৬1৭টী (নুত্রাম দততই ভীত । এমনটি হয় কেন? ইহার 
" ভৱ বলিতে ছয়, (হনুগ্রাষে ভর বাসুগ্রণ বীরধযহীৰ ও অকৰ্বাশা। 
বিকিৎ ফেতাবা বিস্তার হবি ও জাতাতডিহানের গন্ধ গৌড়ানীই 
ক্াহাদের একদাত সত্বল। প্রাচীন [িস্দমাজের দংজ. সঙ্গ জখ5 
গত ছিটা ইহাদের মৰো বাই । অস্থাজ্জ জাতির অন্তারও ইধাদের 
প্রতি কোনও নস্ধান্তরি নাই । কোন ভঞজনামেযারী কুডারির্র কাপুরুষ 
ধৰি বের লে লকষল। লম্প্যা বিচ্ছির করিয়া চাত্রিন। দাড়িশাড়ার 























হলে দ। আধা লৱ্যা টুশক্ছছিও হইবে না। 
তিনিই আকার দিৰালোকে কেছ ‘ছাড়ি’ জল ছু ইলে ললাজরক্াখে 
কৰি বাত) করিস অত্যাচারের একশেষ কছিনেব । এই আপযান 
তাহাদের ছাড়ে ছাড়ে বিংৰ। ভাই তরলের! হখন হার খা, 
ই তখাকখিত ছ্োটলোক গুলি তখন সগযানতে দন্তাধাই দেয় । 

একবার কোনও একটা »আন্ত লোকের বাড়ীতে পুজা অনিয়ম 
হওয়ার পরিঘারের খ্্ী-পুরু্ষ ল্চলের ছযো একটা অ চত্ষের সকার 
হয়। লকলের হনে ভর হর (যে এ বল তাবে নর্নাশ হইযে। 
একটী 'ছোটলোক' কৰথান্ববলে দীর্ঘবিদ্বাস ফেলিয়া হাপিল, "আহা, 
তাকি হবে? ভগবান (ক জ্যান্বের? আমাদের কাতর কি তিনি 
ক্ুদেযেন? এয়া ব্বংদ হ'লে আখ! বাটি” কথাটা আনোতে 
দুখে বে.ফাস আছর ছট্র। ধ। পরেই দে ভয়ে আপ্য হইয়া 
জানা শানে দরিয়' অন্ধুরোৰ আছি দেন কাহারও নিকট এ 
কথ প্ৰকাণ নাকি? 

এইনানেই হিন্ছুলমাত দ্বীন। দা।ওতালছিগ্ের উপ বেদ 
ভুলুষ চলে না। তারার (বর্দি? সংগে কাজ করিয়া প্রানে চলিয়া 
ছার। যুসলধাৰ কৃষকণ্ের দেলাও তাই। তাহার) খ বথ আছে 
ব্ৰাধীৰ। আবাদের [িন্ুযাৰে আমাদের ব্ধন্থী ও '্ৰগ্রাদবানীগ্বণের 
হবে লাল নাই। ৰাধুদের লামনে ভাঙার! সুখ খুলিয়া) দখা 
বলিতে সাহস পায় না। বাড়ীতে (কোনও বাদুকে অবচিত ভাবে 
উপস্থিত হইতে থেখেলে, আপবয়ে বেখায খ।টিতে হইবে হনে করিয়া 
দেহয় ধানের ছোলে লকাইয। খাকে, ২! হয় দুখ বাকা কিয়, 
পেটে বাত দি ক0েন রোগের ভাব করিতে থাকে। 

লনবায় প্রতি।ানের খা! আর্থিক ইন্গুতি পাধনের চে করি 
অন্ত আমর! একটি হিশুঞ্রাদে গমন ক) কিন্তু আনাধের লে চেটা বড় 
লঙকে দঞ্চল হইবে না: কারণ, সর্ধদািহ সমবায় অতিষ্ঠাৰের দূল হই, 
ভেছে পরস্পরের প্রতি বিকাল ও দচামুহুতি: কিনতু সেখাবে ভাঙার 
খই অভাব 

ছুদলমান পালীতে থে প্রাণ ও উফ দেখিতে লাই, হিলুপল্ীতে 
তাহার অতান্ত অভাখ বলিয়া তথায় গমবার প্রান গড়ির। ঝোলা 
অধিকতছ কষ্টকর বযাপায। লদাঙ দ:স্কারের হামাই ছিশুলহাজে 
প্রাণ নক্ষাছ করিতে হইবে 1 হর্তদানে সবংশ্রধাৰ কাজ-_অন্দগ্যত( 
দূর কছ।। বাহার। দু ৎখ মাহিরা চলিবে, পরীসেবার় ভাধাকের 
অধিকার বাই । বঙ্গের সেবঞ্চ দরবারের প্রতি আছাদের একান্ত 
অহুয়োৰ, সৰা রা ছেন প্রকাস্থে এই ছুৎবার্শের বিরদ্ধে লংগ্রাষ ঘোদশ। 
করিরা। অস্তাজ জাতি জল৷ এহণ কেন । বাদ্নালার বিদেকাবন্দ ও 
স্ববীশ্রবাখের ঘান শরণ করিত; আদয়া বেন এই লখে জএসছ হইতে 
চেষ্টা করি হহাঝা। গান্ধী বলিয়াছেন, "নশ্প্‌ প্রত! ত্র না করা পরা 
ব্ৰয়াঞ্-পতাকা স্পৰ্শ করিবার অধিকার আমারের নাই।” হিজরীর 
জাটল সমতার সহিত ঘডই পরিচিত হইতেছি, ততই জলছ। তাহার 
এই পাকিত বাবিছ গুরস্থ উপসভ্ধি করিতেছি। (সহি) 
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Ex es ৯: - 


ঘথের দেশ 
শ্গৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যানন 


যেবানেই ঘৰেই খুনর পরিচয় পাওয় খান, লোকে সেই হলের 
খন'॥ একু ছিলি 
কাহার বালিক খাহাকে লক্ষ্য করি৷ বলে "ৰন ৰক্ষী । পর্জিছিত 
অর্থ বা ধন সনে খের ধৰ’ এ কথাটা বড় কেহ বাধ্ছার কছে ৭ 
ব্যবহার করে দেখানকার বণ পম্পধ প্রশগিছিত__ত1ছ।রই লমবগ্ধে। 

কিক তবুও একট (কির ৰাকিয়াই গ্েল। (হেখাৰে৷ সেখানে প্রচুর 
ধনযাশ থা কলেই তাদ্বাকে। হেন হন বলিয়া অভিহিত করা হর না। 
কপালে প্রচুর অথ আছে । তার বলি) টাকশাল বক্ষাত্বার নহে 
বিশ্রী বিধন্মী বায় হখন হার অপ্রদে॥ শি ক্ষ করিয়া সোষনাছে 
শ্রাচীন মন্দিরে বেশ করিলেন, তৰন তথ্য হিশ্বুহ সেই পাষাণ দুর্তিঘাত 
বেখিঃ ছে হয ্াহার শুকিরসে আন, হটগ্াছিল তাহা ন্ে। বরং 
হাছার ঈজত হবরাশির পরিবর্তে শুধু লেই পাবা? দূর্তে নিরীক্ষণ 
করিঃ তাহার সেই তট্টাংচ্‌ দ্ধের সার্থকতা (কিছুন্যত উপল করিতে 
শালার) একেবারে জুলিয়া ₹0চাছিলেন ৷ বশ্দবিখেৰ বপেক্ষ। 
দৱৰত; ঠাহার জোবই হিসুধের বূর্তিক্ুলিকে চুদ করিয়াতিল। 
অপচিবের শকির পরিহয়ে সে পাহণ বৃত্তি মধো ও পঙ্বতলে বে ধন 
লাভ করছ ॥:লএ তার শুধু অপ্রনের নছে--অকবিত। বৃদ্ধ আয় 
করি) নহে--বিজযী সেনাবীর বিএঞ্চোলাল এই বন দাতের পরেই 
আকাশ +শাইল তুলিয়;ছিল। 

কিন্ত এই ছে দপরিমেয় ॥ন3।ল, উহাকে কি বখেছ বন বল! যায়? 
বধে ঘন খাকিলেই হাধাকে ৰখের হন বদ: বার 
না। (নে ধনযানি ৪168ও উদ্দে:শ গন্ধ থাক! আবগ্ক । 

সিশৰরয প্রাচীন নগরী বিঘিসের সৃত্তিভাঙান্তরে লভ কর্ণারজ্জান 
নে থে প্রালাৰদৰাৰি আবিদ্বার করিয়াছেন, তাহার 
বর; ধের বন বল৷ হইতে পারে। মৃতু পরও 
একটা জীবন আছে এব: (সেই চীবনের বাবহারোপধোসী যাবতীয় 
অধ্যাছগি পূণ সালাৰ বৰে দেশাচা৷৷ মতে তুতেবখানেনের দ্বৃতদের 
লযাহির হয। প্রতয়াং লে সবশ্যই তুতেনখাছেনেক প্রেডাত্া॥। এ 
কথার আলোচনাও অনেক হয়) দিচাছে। এই আৰিষ্ধারে সমগ্র 
জাত চনকিত ; কি এৱনপেক্ষাণ্ত অনেক অধিক বন,_শুৰু আনেক 
অধিক নহে, থাকা আবিস্কৃত হইলে কাণারেলের এই আৰিষ্ধার একে- 
কারস নিলত হইছা পড়িবে -- আজও অনাব্চিত আবি) শিল্পাঞ্ছে। (সে 
ধন রয় আবিক্কত হয নাই ঘটে, কিন্তু তাহার অত্তিত্ব দব্বন্ধেও কোনই 
লৰ্মেৰ নাই । তাহ লোকচক্ষুর জন্তহালে থাকিলেও লোক তাহাকে 
দৃষ্টি অত্যন্রে জ[৭(ত লদা সচেই। তাহা বখেঃ বন ত বটেই, কিন্তু 
ঘথে॥ ধৰ বলিলেই তাছার পূর্ণ পরিচয় হয় লা তাহাকে 'বখ্ের যেশেয় 
খের ধন” এ দ্য বচ্ষন্দেই বেত বায | সে রেশচি দক্ষিণ আসে 


চিয়েন কারা সাধারণ 2; বলিয়। বাকে হেন 
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ফিফার অন্তত পেচ । পেরু দেশ লোগআপাছি দূলাবান ধাতব 
পরাণ পূৰ্ণ । 

নোৰা পার চলন হে শুধু আর্য নভাড।র দচিতই জড়িত, তা 
নহে আথাগণের হত পূর্ত জনাহাগশত্। ইছাদে। ব্যবহার ও 
বিন্ধাপনের দিত সাক পচিচিড । হাখশছ হৈল তাহার প্রদাখ । 
লে বৈনলন্ার যে (বিহয়ণ ঝাযাণে পানর বাঃ, তায অপুর্া। দ্ব্ণ- 
শিলীর শিক্-নৈপুশ্টোর কল'কুশলতায় বিচিত্র চিত্র । খানি সমতা 
অবস্থার দরবিত বর্মন জেখকের অধিক কার-কারবা৷। বর্তনাৰ 
প্রবন্ধ হতক্ষেপও্ সেই খনি গঞ্াৰিক) হেড়। সিংকৃঘ ও লখলপুরের 
পাহাড় ও জঙ্গলে কিন্গপ নিপুশ?।র সহিত আং।-দত্যতার আলোক 
অশ্রাপ্ত আছিন সাশুচাল ও কোদগণ হকি ও পাতার ॥স-সাছাছে) 
ব্ৰণ নিন্ধাশন ভয়ে, তাহা। অনেক বৈজ্ঞানিকেরও [বা বিবার । কিন 
মানে হয়, এ বহে পেরুর আছি অধিধসীত। সকলকে ছাড়াইয়া 
হিযান্ধিল। 

লে বাগে পৃথিনী ছিল কি না, তাহ! জান) পেরুবালীখের পক্ষে 
থেল অবাধস্ত ক, জগতের সোগার বাজার লঙন্ধে সংধাদাদি রাখাও 
তান্াষের পক্ষে ২স্াপ ছিল। কাজেই তাছায৷ গুণু আাতগকমত স্ব 
জব দি প্রস্থত করিত, প্রাসাদ ও বন্দিযারি সৰণ কারকাধে। পঠিত 
কাত, কেবলনাত্র তাহাদের শন-শোড। বৃদ্ধি করিবার জন। 
কারিগরের হাতে পড়ি! সেই দৰ পোপা-রল। নানা আকার প্রকারে 
বকৰু-কক ২কৃ-হক্‌ করিত। রবির (কিহণ-নল্পাতত পত লহ আত। 
চারিদিকে প্রতিফলিত হই সমগ্র স্থানটীতে একটা দীত্ির লেখা 
ছুটাইঙ্জ তুনিত--ব্যস্‌ ও পর্থান্ত। তাহার পর হখন স্পেনবালীঃ। 
ধলেঘলে তাহাদের দেশে আদিতে আসিল এবং তাহাদের দেশের (সই 
কাচা হলুষে॥ বৰ্ণ বিনি বাত পৰ খের উপর সঙ্গ হিতে জযগিল, 
তখন তাহা বিস্মিত হইল, ভাল ইহায(ও বোধ ৷৷ তাহাদেৱই দত 
গুব-প্রহ্থণ ও মন্দিঝাছি লফিত করিতে চাছে। কির জজ্তত| কাটিয়া 
দিলা বন্ধন আহার) স্পেনবালীঙে্ আগ্রহাতিশব্যে। কারণ সম্যক 
বুঝিতে পারল, হখন ধুৰিল তাহাদের দেশের এ ধাডধ পদার্থ কি 
সহাগুলা, জগতে তাহার স্থান কোথাহ। তখন তাহার। চকিত, আত, 
নির্বাক হইয়া পড়িল। 

পেরুর রাঝাগ্রপের উপাধি “ই | ইয়া এক একজন ফুৰে ঘা 
বঙ্গ । পেরুঃনানাস্ানে ইন্ষ।গণের প্রালাদ [বন্ন।ব ছিল । ই নকল 
শ্রাসামের দেওযাল৷ লাধারণত; ্বর্ণবযৌপ্য-নপ্তিত হইত এখং প্াসাহ 
চড় সণ ও যৌনপোর কারুকাছে। খচিত হইত। স্বানাগ্বারে বর্বনল 
খারা জজ আসিছ। চৌবাচ্চার পড়িত। সে চৌদাক৷ জাঘার বর্ষ 
ক তৌলা-দতিত । ইন্ধা তান্থাতে আব করিতেন। মোগল 
সত্রাটগ্শের শ্বানাগারের কৰ। নেক আসছে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহার 
বাসন সাঞ্জ-সরঞ্জাদের বিবন্ণে লাহারণ5১ আয়া চনংকৃত হই । 
কিনা ইন্ডাগণের সানাগার যে তমপেক্ষাও অধিক আড়মবহত ছিল 
কছিবয়ে লন্মেহ নাই ) ইন্ধারের বাসবার আসনত দেই অন্বদাতেই 





Ng 
a 





Ruch Gems oat eat 


ধাৰ, ১৬০০ ] 





চয়ন ২৭৯ 





৪ নন 


দির্িকছইভ । একখানি প্রকাও পুর সঙ-চতু্ষোণ হয চালের 
উপর এইৰাদি জ-উকচ নিপুণ শিল্-পোতা-সথারিঠ চুলের কা ভাত 
বিশ আনন স্থাপিত হইত ৷ ইভা! তাহাচেই উলথেশন। করিতেন! 
পানে বাধহাছোপবেগী ঘ/ধতীর তৈছদ লত হব্ণ ও যোলানর্টিত 
ইজ । তথা না হইলে ইযাৰ তাৰ প্পৰ্শ করিবেন কিরণে? 
বর্ণ রোঁলোর নোটাদূট অবাধ সাবাহণ লোকের গুছেও বাকিত । 

ই্তাদের এতোক বিষিএ পলা এই চপ আন্বাব পতত খাকিত। 
কারন, তাহা না হইলে এক প্রাসাদ হইতে অস্ত প্রালাদে গমন করিতে 
হইলে এ সকল৷ বহন করিয়া লার। দাওয়া আবক্কক, তাহাতে অসুবিধা 
অনেক। (নাশের দৃত্যু হইলে াহাহ। যে সৰল আবা ব্যথার 
করিতেন তংলদুঘার পাহাখের মৃতদেহের দিত সমাহিত হইত 
হাছাতে গ্রেতক্লেও ঠাহা॥! কোনভ্রপ জহষিধা ভোগ ৭। করেন। 
নূতন ইন্ধা পুনরায় নুতন আবি প্রস্তত করাই, লইতেন। 

ইবাগণের বন -দস্পাতি সন্ধে নাদায়ল কিন্ত এখনও এতলিত । 
শুন। দায়, কোন ইন্ধ৷ না কি তাহার পুতে জন্মোপলক্ষে এচ বড় একটি 
ব্ৰবশৃথ্মদ প্রস্থহ করাইচাছিলেন থে, তাহাতে যে পরিদা৭ বর্ণ 
আবগ্তক তত রণ বিশেষতগণের হ্যে মঠাং কোন এক বেশে পাওয়া 
আছ অনন্ভৰ । স্লেনবা(সগণের দোঁয়ান্ব! বন অমন:ই অধিক হর 
উঠিল, তখন শেরবাদী৷।ও 6তুর হইতে লাসিল। এব যখনই তাহা 
তাহাদের ধন-দম্পত্ি স্পেনীর তদ্যরবর্শে হাতে পড়িবার সন্তাধনা 
বুন্িত, তখনই তাছ। পর্কাতেজ হার হা সবের তীর প্রবেশে নিক্ষেপ 
করিত । অবাদ নেই পুমবর্ঘ বিশ্বরকর হুবর্ণ-শৃত্খলও বাকি এইরপে 
আকাল তদের গ্রভীয জলে নিরুদ্দিই তাবে লুস্তাছিত ॥(ধযযাত্ । পেরুর 
উত্তরে ইকোরেভর, কলিয়া ও কটারিক!। এই সকল গেশেও মৃত- 
গেছে সহিত তাদের বাবহারথ থর্ণ-রোঁপের অবা।ছি সাধিত হইত । 
নে দকল। অনেক লদ এখন মৃত্তিকা খনন কাজে পাও) বায়। পের 
ও এই সফল ছেলের এক শ্রেদীর নোকের পেশা কেবল পুরাতন স্বোর- 
স্থান খুজিয়। বাহির করা এবং ধনলাতের আশার ভাঙা খনন কর।। 
কোন কোন ক্ষেত্রে কেই কে কিছু কিছু প্রাণ হইলেও অপথা ধন 
প্রাপ্তির বত কিছু কেছ পাইছে বলিয়া গুলা দার নাই] তবে লোকের 
লাধারশতঃ বিশ্বাস বে ইন্ধাসণো॥ সমাধি খুঁজি! বাছির কর। সংজ্লাৰা 
নছে। কিন্ধছি ক্ৰ কোনযপে ডা বাহির করর তাহা হইলে অপ- 
ধা বন-রাশিয দালিফ সে অনায়াসেই ছুটতে পারিবে । অবেক 
সময় এই সকল পেশাবার খদবনধাচীগশের এ কার্বো আর অপেক্ষা 
বায়ই অধিক হইয়া পড়ে । তৰালি অব্মাৎ ইন্ক-বন-প্রান্তির আশায় 
তাছায়া এ কাজ স্থাড়িতে ন পারির। কমই নরক খোরাইযা ঘসে ।* 

পেরু দেলে অতি শ্রাচীন কালে চিন নাগে এক রাজা ছিল। লে 





“Natural History" publi 
seum of Natural History in New York.” 





বিস্তুদাৰ । সেট ফ্ধ-সাংশেতের হবো থাপ একার বিভিন স্ব“ আহা 
পাওয়া হার । সেঞ্লি (উইক হাদুছছে ॥'ক্ষত আছে । উচ্ছখো 
কিন্টী বিলেষ ইলেখবেগঃ । প্রথম--একটি গুলপাত্র, [তীয় একটী 
হস, তৃতী একট [এরোতৃণ । এই শিরোকুৎণ হাইরে আরও 
আছে এবং পূর্বেও সংগৃহীত হটরাছে। কিন তাহাদের কোনটিই 
আলোচাটীহ প্রায় এচ বৃহৎ বছে। এই শিরোছুবণ করেকটি পাওয়া 
ৰায়৷ তন্মধ্যে একটার আতরতন লুবৃং__ছগর্ঘ ১৭) ইকি ও আর্থ 
<ই ইঞ্চি। জুতা: ইহা ঘে কত ধন শিরোকূষণ তাহ দৰজেই অন্ু- 
খে একছলি বক্ষত্বাণের উপর বোধহয় হত করিবার জন্ত আবার 
পায়৷ পর হাক ও গাড় পীতত্পে॥ পটী । তাহাতে প্রবাট:কে বান্ডবিই 
হজ কর: হইনাছে। অহুসত্ধিংশু বিশেবজ্ঞন্ষশের হস্তে পড়িলে কোন 
[[ৰিৰই অঞ্জে নিস্তার পায় না। এটী হখন বিডিত্র প্রকার খাত 
পদার্থে সুশোভিত তখন তো আর কথাই নাই। ক্কররাং পরীক্ষা 
আহত ৪ইল ও বেৰা গেল যে গাঢ় পীত অংশে শতক্র। ৮০ ভাগ স্বর্ণ, 
১৬ ভাগ রৌপা ও ৭ ভাগ তাত্র বর্তমান এ' 
করা ॥। ভাগ 





চ্ছো ব্ণের জংশে শত- 
ৰণ, ৪৪ ভাগ রৌপ্য ও ৮3 ভাগ তাত ২ুদাৰ। 
লংবিহরণ (হেতু াটীয় দৃচত। দাবার টি সো৭। আংপক্ষ অ(=ক গুণে 
অধিক হট্যাছে। অস্থাক্ষ তবারির [বরণ ফল আোটামটি, লোপা 
শতক ৬০ ভাগ, রোপা ২০/০ ভাগ ও তায ৩২, ভাগ । এগুলির 
অন্তত প্রণাচী দন্বান্ধ অনুযিত হয় বে, উত্তপ্ত তরল বর্ণ স্ব যচ ঢালিয়া 
তংপর দ্বাতুডী ও খোবাই কল দাহাবে) ইপ্সিত আযৃতিতে আনন 
কয়া হইত এবং কোন ছুই বংশকে একতে জঁড়িবায প্রচোজ- ছলে 
অন্ত কোন প্রকার কঠিন ধাতুর পাছাথো প্রশ্থত “বাল” বাবত 
হইত। । 

আমাদের এদেশে মহানদী ও ইর নদীর তীরে আৰিম জধিবাদীগণ 
ঘোক্পে স্বর্ণ সংগ্রহ করে পেরুতে তেমনি লদৃতরশগাদিলী নদী-পকতে। 
ভদ্ছেশছাগীও পুর্ণ লংগ্রহ করিত বা এখনও করে। আমানের দেশ 
অপেক্ষা তাহাদের দেশে উ সকল স্থানে শ্বর্ণের পরিমাণ অধিক । 
রবির কিরণ-লেখায় বালুকা রাশির মধে৷ ব্বর্ণকণ। ঘলকিত হয় পেরু- 
বানীষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত এবং সাধারণ পেরুব্যসীয়া এই উপাই 
লাহাগপত: স্বৰ্ণ সংগ্রহ করিত। 

খ্্ণ-রোঁপান্বির সহিত পেরুবাসীর। হতই দ.-পর্শে আসিতে জাগ্মিল 
ততই তাহারা এ সকলের নিষ্কাশন সঞ্স্ধে লামাক্সপ পার ইন্তাবন 
করিতে লার্মিল । শ্পেনবাসিগণ হখন তাহাদের দেশে আগমন করে 
তখন পেক্রঘাসীর' নেক চত্বর প্রশালীতে ধাড়নিক্কালৰন খনোঝিবেশ 
করিয়াছে । আমাদের দেশের প্রাচীন কালের 'লোহারাগণের কা 
খন, ভাহীর। খনিজ হাতা পাছাক্রের লা্ৃধেশে তবানীন্মন ব্রাইট 

+ Mr. Pliny E. Goddard's “Peruvian Gold of the 
Chimu kingdom" in the “Natural History" published 
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থলাইয। বাতৃনিকাপন। করিতেছে । লাধারশই; হুই প্রকার 
বি্ধাশন শ্রদালীর তাহার সাহাযো ইতি এখন ধাতু প্রস্তর (থে 
লকল অন্যে বাকুর বগেষই সমাবেশ রহিয়াছে ) শুলিকে একস্বানে 
সহ কারা হাপরে (-ক্ষেপ করিত। তংপয করেকছ+ মিনিছা 
ভাঙ্গার দল সাহানো আগ ধ' বে সা হি বা বক উত্তাপ 
আকোগে পরত্থহগ্খলিকে গলাহঃ। তাছ: হইতে ধাতু সংগ্রহ করত ॥ এ 
প্রশালী €ে ফোন স্বানেই অবলম্থিত হইত । কিন্তু দ্বিচীঃ এখ। কেবল- 
হাত প্ংতের সান্বুদেশেই বহুঠিত হইত । এ ক্ষেত্রে ইনানজলি 
এরপভাবে বলান হইত ধাছাতে তাছাৰের উন্দৃ বাহুপঞ্ছ প্রচুর পরি- 
দাশ পাহাড়ের জোর ধাওয়া প্রবেশ কবিঃ। তাহাই জে (১25) 
কার করিতে পারিও । পেরুবাসীয়' সে ভুগে খনিজ বর্ণ, পেজ রোল) 
ও বৰিল তাতের সন্ধান ও হা হইতে এ দকল বাড়ু প্র করিত। 

কিৰ তাহাদের ছেপে প্রাগৈতিহালিক দুগো॥ এই সব বন য়ে 
পরিশাহ কি? বিভজিতের হন [জয়ী কর্তৃক বাছা হইয়া বাকে 
কতক তাহাই, কতক ব' কাংলর কৰলে তব স আগ গৃহ ঘা গে 
মৃত্তিকাঙাবরে এব: কতক ঘ। বিজয়ী বসায় হস্তে ন ফি! অবিকারীবর্দ 
কর্বৃক এওশত্কাবে ণু্ধারিত, তাহাতে তাচ। একেধারে লোক-চদ্ষুর 
অন্তরালে গিয। ষ্টপর্বিত হট চামে ॥ 

ইগণের গ্রীন রাজধানী কারকে: এগ প্রান্তৰ্তী লাকসাছর- 
মান নাঘক দুগে ধংস তলের নিয়বেপে বাকি অপরিনের স্বর্ণ তব্যাধি 
গচ্ছিত রব্যাছে। একটী পাহাড়ের উপর এ ছুগ বিদ্যমান ছিল) 
এখন সেখানে একটী শকাও গহনা বেহিতে পাওয়া বায়। প্রচলিত 
আযান এই বে. এ গু হায় অনেকগুলি পাতাল পৰে পৌঁছান যায় ॥ 
সেই লব পখ প্রা অর্ডযাইল (বয়ে পাঙালপুরে ইন্ান্দ্ের খিতি 
প্লাদে ও ছাদের কুর্ষিরে সিযাছে। 

করের বংদর পূর্বে পেরুর একজন আবিদ অধিবাসী) দেই গুহার 
লধো প্রবেশ করে। সাধারণত: লোকের বিশাস বে, সেই গুহা পথে 
ফেং প্রবেশ করিলে হবার বাছিরে জাসিতে পারে না। গুচাদবে 
অন্ধকারমঃ অসম পৰ্ের গোলকধ বাঃ বিশাহার। হইচ। ওরা 
হাযায়। কিক ৪ৰিন পরে হঠাৎ অনাহারে অর্চবৃত অবস্থায় শু শতী- 
সের নামাস্থানে ক্ষত বিক্ষত হইয়া সেই লোকটা একখানি হুব স্বোলক 
হস্তে লইয়া লহ্যয। এক খির্জার নন্মুখে উপস্থিত হয । পাতালাত্ান্তরে 
লণ্ড নসরীর প্রাসাধ, এনধো ও দাত সন্ধে বিড় বিড় করিয়া 
ছাবারপ ঘকিতে বাকিতে গে তাহার ব্ণস্মোলক সিরাজ বেমীর উপর 
স্বাশনানন্তর উপাসনার জন্য হেট হইবার সঙ্গে লঙ্গে ধরাশাহী হইয়া 
সৃত্যাযুখে পতিত হয়। 

এই সাদ গর হইবার সঙ্গে নগগে অনেকেই পণ্ড ঘনের অধিকারী 
হইদার আশাও গুহাযূখে দুটির চলিল এবং সাতজন তাহার যো 
প্রবেশ করিল। ইহাদের কেহই অস্যাধৰি ফিরিয়া আলে নাই এবং 
তাছায ন্চিসন্মের সেই পাতালপুরীর গোলক-ব ধার পথ হারাইরা 








সৃত্াছৰে পতিত হইয়াডে। ইহার পর হইতে দাঃকায়ের 
আহ কেছ লে সুহাদব্যে প্ৰবেশ করিয়। শুণ্ড ধানের জধিকামী হইতে 
চেতী। করে নাই) কিন্তু তত] আধিষাদগণের ঘৃর় ভিখাস বে, জঙ্গাঘ 
আনব উ স্থানে লুঙ্ধারিত রহিয়াছে এবং হয় ত কোন নৌতাগাৰান 
থাকি কে।ন দিন তাহার একস অধীর হইয়া জনমতের বিন দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে। 

ফলঘিয়াতে গেটেডিটা বাহক একটা হৰ আছে । আন অধি' 
হালীিগের চক্ষে উন্থা পৰিত্ৰ । প্ৰবাহ, উহা জলীঘ সলিলয্থাশির দধে। 
শরবত প্রদা্ ব্রণ ও ঘৌপ্য বিস্তুমান। ও দকল উদ দাৰি খাছাতে 
বিজ স্পেনবাদীগণের হস্তে না পড়ে এছ ওগানীন্ধন জধ্যাসীগণ 
ও যব যবে) শিক্ষেপ করে। বে সঞ্চল স্বানে জজ কদ তথা দই তে 
অনেক লঘয় নানান্পপ অবধি লাওয়াও নিয্াছে। এ কারণে কতটা! 
নিঃলদ্ছেহ হই) স্পেনীহগণ করেকবার ভ্ৃহের জলরাশি বাষ্প সাঁছাষে 
বিষ্কান্দিত করিতে চেষ্টা ক) [কৰ প্রতিবায়েই অনুতক!ধা হয । যদ 
ধা প্রচুর গাললোদ্গ্জারী অনংখ। বাণ৷ আছে। বঢ় বড় পাম্প 
লাগাইয়া যত জল [নাপিত ইতে পারে, তথপেক্ষ। অনেক 
অধিক জল উ দকল করণ! হই(ত বাহির হই পুনরা॥ ত্র পূর্ণ কৰে। 
কাজেই জল (ে'চিয়। কেল। গুঃলাৰা (বাবে তাছার। গে উদ্ভব একেখা 
ত্যাগ করি়াছে। 

আ ত্র সাধা এইচছপ জগন্ভাহিত এন: সমাগনের একট। 
কারণও পাওয়া হার । শেহ ইভ) আটাহস্াল্পা শ্রেনীয় আকমণকারী' 
বর্গের সেনাপতি পিজায়োর হত্তে বনী হইলে ইত! ঠাছ!র স্বাধীনতায় 
ব্বিৰিষ্ময়ে পিছ্ারোকে প্রচুর বর্ণ ত রৌপ্য উপচে কন দানের অবদীফার 
করেন। তাহার পরিদাপ এইরূপ দ্বিয়ীকৃত হয় ছে, যে রে ইক) ধনী 
অবস্থায় থাপৰ কমিতেছিলেন, লেই ঘর বব ও গোপা ছারা পূর্ণ হইবে 
এবং তাহার উচ্চতা) এরূপ হইবে থে, লিজারের সৈঙ্ক হবে| লর্বালেক্ষা 
দীর্ঘকার বাকি হেন উত্তোলিত হণ্ডে তরবারির অগ্রভাগ দ্বারা কোন 
কষে ভাঙা স্পর্শ করিতে পাযে। নানায়প দাৰে বোঝাই ছুই 
উই সকল বৰ্ণ ও গোলা পিল্ারোৰ বিকট প্রেরিত হুইল । কিক পখি- 
হতে) রক্ষী হখন জানিতে পার্রিণ বে পিল্গাযোস্জ আছেশ বত ইজাকে 
ছতা কয়৷ হইযাছে, তখনই তাঙারা সেই সমস্ত বধ! যে যেখানে পাৰিল 
শুকাই়) ফেলিল । তাহাক এক অল গেটেডিট। রখ. মধ্যে বিক্তদান। 
বাকী অক ভ্রঘনধো ও নানাহানে পর্মত গছধরে নিক্ষিপ্ত হয়) = 

ছে দেশে এত অধিক এবং এত অলংখা প্রকার ঝরখ্ধ। ইতত্বতঃ 
বিক্ষিপ্ত ও লুক্তারিত এবং বাছা বক্ষ ঘা প্রহরী বে স। খাকিলেও 
এহন তাবে অহহিত তাহাকে “ঘথের দেশ” না বলিয়া আর কি বল 
মাইতে পারে? (যাশরী ) 
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ইঙ্গিত 
জরীবিশ্বকৰ্ম্মা 
দক্মজীক্স খড়ি 


এই কলিকাতা সরে হাটে বাজারে এবং পখের 
বারে এক শ্রেণীর লোক নানান রকম জিনিসের দোকান 
খুলিয়া হলে। (সে দোকানগুলিকে ঠিক মনোহারী 
দোকান বল! চলে না; অথচ, অনেক রক ছিনিপ 
তাহাদের কাছে পাওয়া ঘায। দোকান দেওয়া ছাড়া 
তাহ।য৷ আর একটী কাজ করে; নির্শ্রেণীর পশ্চিষ। 
স্্রীলে'কদের স্পা ও কাসার গহন! তাঁহারা রঙ্গীন সৃতা 
ও কুদ্‌কে। দিরা গাখিয়া দেয়। এই শ্রেণীর লোকদের 
বোধ ধস পাটোগার বলে। আমি এই পাটোর্ারদের 
দোকান হইতে একটা জিনিল কিনিয়া আনিঙছাছি। 
ছিলিসটর নাম দরজীর খড়ি। ইহার এক একখালির 
দাম চার পঞ্লা বুদ (ঠিক সবুজ না, বরং ফিকে 
নীল ধলা চলে) রংয়ের জিনিদটি; ইচ্ছার ওজন চার 
পাল। ও এক তনি। ( প্রায় এক আউন্স ) ত্রিকোণ 
(গোল তাবধুক্ত ) আকারের জিনিলটি মাপে এক কোণ 
হইতে তাহার বিপরীত পার্শ্ব পর্যন্ত পরার আড়াই ইঞ্চি । 
এই রকম চারালি কি পাচখানি খড়ি উপরি-উপরি 
রাখিলে এক ইঞ্চি হইতে পারে। 

জিনিলটি এফট। ভদ্রলোকের হাতে দেখিয়া প্রথমে 
আমার কৌতুহল ছর। আছি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়া, 
কাগজে ও কাপড়ে ধৰিয়া অনুষান করিলাদ, ইহা! 
দিদের বাবহার্য) খড়ির মত কোন বিনি হইতে পারে) 
পরে জ।লিলাম, বস্তুতঃ উদ! খড়ি, এবং পাটোয়ারদের 
দোকানে দলিঘের খড়ি নামে উদ! বিজ্রীত ছয়! তার 
পর ভাঙ্গিরা দেখিলাম । এফ কোণ একটী দেশালাইক়ের 
কাটি আলিয়া পোড়াইা দেখিলাম । অবশেষে ছাতের 
তালুতে একটু ছল রাবিরা সেই জলে জিনিসটি বিয়া 
দেখিলাম, ইহা জলে গলিগ্া বাছ। হ্ৃতরাং সিদ্ধান্ত 
করিতে" হইল, ছিনিসটিতে খড়ির ওুঁডী একটুখানি নীল 

২৮১ 
পচ 


রং ও লাষান্ত একটু গঁধ আছে। এই ছিনিল করটি 
প্রবল চাপে জমাট বাধাইরা খড়ি তৈয়ার হইযাছে। 
জিনিদটি বদি বাস্তবিক খড়িই হয় (এবং আমার 
এই আনুমানিক সিদ্ধান্ত খুব লঙ্ডব তুল ছইবে না), 
তাহা হইলে ইঞার লাভ লোকলান খতাইগ্বা দেখিলে 
মন্দ ছয় লা। বেণের দোকানে খড়ির খুচরা দর প্রতি 
সের চার পন্নসা। পাইকারী দর আরও কম। দরজীর 
খড়ি এক একথানির ওছন চার পঞ্ছসা ও একটা এক 
আনি। অর্থাৎ প্রান দওয়া তুই ভার বা এক আউদ্ন। 
তাহা হইলে ফেলি ছড়াইছাও প্রতি সেরে এন্ধপ খড়ি 
৩৯৩২ খানি হওয়া সন্ভব। ইহাতে বেটুছ রং ও গন 
লাপিয়াছে, তাহা ধরিয়া প্রতোকথানি খড়ির পড়ত 
সিকি পরল! রিলে অর হয না। তার উপর দন্ূরী 
ও নির্ীতার লভ্যাংশ আরও দিকি পছ্লা ঘরিলে হথেই 
বলিষ্না মনে হয। কিন্তু খরিবদার উহার জজ আরও 
সাড়ে তিন পর্দা অর্থাৎ সাতগুণ বেশী দাম দিতে বাধ্য 
ভইতেছে। তাহার কারণ, উচ্ছা বিলাতী জিনিস (১19৫৮ 
in England), সাছেবের। উদ্থা তৈয়ার করিপ্রাছে? 
জাহাজে চড়িয়া উহা এ দেশে অ।লিয়াছে, পাঁচ হাত 
ঘুরিয়াছ্ধে, অনেকে উদার ভিতর হইতে লাভ খাইছে? 
তার পর উচ্ধা খরিদদারের হাতে জানিনাছ্ধে। বিশেহত:. 
ওঁ জিনিসটি এখানে তৈয়ায় হত না, এবং দেখিতেও 
সুন্দর ; আর বোধ হস দছিদের পক্ষে ধেশ ব্যবহারোপ- 
যোগীও বটে। আপনারা দেখিতেছেল, কত সামান্স 
জিনিসের ছরু নিকুপার আমরা কত বেশী পরসা খরচ 
করিতে বাধা হইতেছি। অথচ, এই পদ্গুলা আমাদের 
দেশেও খাকিতেছে না। উচার প্রার সবটাই বিদেশে 
চলিয়া যাইতেছে । এইন্ধপ সহত্র নহন্র তুচ্ছ জিনিস 
আয়সুলো আমাদিগকে কিনিতে হইতেছে; আমাদের 
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দেশও সেইঞ্ঈ দিন দিন দরিদ্র ধইরা পড়িতেছে। এই 
খড়িটি বদি ছভ্রিদের হখাথই কানে লাগে, তবে ইছা 
এখানে তৈ॥।র ফরিত্বা লইলেই ত হর । কেহ ইহা তৈয়ার 
করিবার চেষ্টা করিবেন কি? 

বাজারে অনুসন্ধান করিয়া দেখুন, এ রকম ছাজার 
ছাদ্দার তুচ্ছ জিনিস পাইবেন, যাহ! না হইলে আমাদের 
দিন চলে না, অথচ যাহ! এখানে তৈয়ার করাও তেমন 
কঠিন নহ,-_এফটু চেষ্টা করিলেই আমরা তাহ! নিজেরাই 
তৈয়ার করিরা লইতে পারি। এই রক এক একটা ছিনিস 
লংগ্রহে করিয়। আনিরা তাবিং] দেখুন, কেষন করিয়া, কি 
প্রণালীতে, কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে সেই ছিনিগটি তৈয়ার 
হওয়া সম্ঘঘ। জিনিসটিকে ভাঙ্গিয়া, ছড়া, ও'ড়াইরা, 
নানা রকমে পরীক্ষা করি) দেখুন, রালায়নিক ভাবে 
হিল্লেহণ করার উদাদের উপাদানের দক্ধান লইবার 
চেষ্টা কঙ্কন, আর সঙ্গে সঙ্গে হস্তত প্রণালীর কথাও 
ভাদিধা দেখুন, যদি কোন উপা বাহির করিতে পা(রন। 
এ চেষ্ঠা, এভাধলা, এ পরীক্ষা একেব:রে নিক্ধল হইবে 
না) একটা না একটা লাগিয়া যাইবেই। একশোটা 
নিষ্ষল পরীক্ষার পর অন্ততঃ প!চটাতে রুতকার্ধা হইবেনই । 
এন্প চিন্তাশীলতা ও পরীক্ষার ফলে, আর কিছু না 
চউক. অন্তত; আপনার ভান বুদ্ধি হইবে, উদ্ভাংনী 
শক্ষির উন্মেৰ খটিকে। পরের ব্রনিসটিকে আত 
করিতে না পারেন, আপনি নিজেই এফটা না একটা 
উপার উদ্ভাংন করিপ্া লইতে পারিবেন। 

চ্চালি 

যান্স, তোয়ঙগ, সিদ্ধুকের কল, তালার চাবি হারাইরা 
গেলে আপনারা যাহাদের কাছে নুঙ্গন চাবি তৈক্গার 
করাইপ্রা লন, নে চাবি মেরামতের কাজটা কিন্তুপে 
নির্ধবাহ হয়, তাহা একটু লক্ষ্য করিত। দেখিরাঁছেন কি? 
চাঁবিওপাল। আপনার তালা বা কলটি নাড়ি চাড়ির়া 
দেখিয়া৷ তাহার আপংঘ) চাবির ভিতর ভ্বইন্ডে একটী বা 
ছুইটী চাবি বাছিয়৷ বাহির করিয়া লগ্ন এবং লেভারের 
সংখ্যা ও মাপ আসম্দাজ করিয়া তাহার প্রয্নোঞ্রনামুনারে 
চাবিটী বাজনা দৰিয়া খাঁজ কাটিয়া কল তালার উপযোগী 
চাবিটী তৈয়ার করি৷ দের । তাছায়া ছে সকল চাবি 
ব্যাবহার করে, তাহা খুব সম্ভব বিষেশ হইতে আমদানী ; 


এখানে কোধাও চাবি তৈথার হয় কি না, দানি না। অবশ্ত 
তালা ও কল তৈয়ার করিবার প্রস্থ ভারতবর্থে কয়েকটা 
কারখান! স্বাপিত হইয়াছে, তাহা আপনারা জানেন, 
এবং সেখানে থে সং কল বা তালা তৈরার দয়, তহপযোগী 
চাবিও তৈল্থার হয়, ভাহাও জালা কথা। কিন্ত, কেবল 
কল তালা মেয়াদত করিবার জু শুধু চাবি প্রস্তুত 
করিবার কোন বন্বোবণ্ত এ পর্যাপ্ত এখানে হইয়াছে 
বলিয়া শুনি নাই । 

চাবি হুই ধরণের হইয়া থাকে । এক, তালা বা 
কল তৈছার করিবার লঙ্গে ল্গে ঠিক তাহাদের উপধোগী 
চাবি তৈদ্বার করা হর; আর, ফেরাছতেছ জন্তু ধু 
চাৰিও তৈায় হইয়া থাকে । এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
চাবিতে খ্বান্ধ কাটা থাকে ন! । প্লেন চাৰি তৈয়ার হয়) 
চাবিওয়ালার| থে কল বা তালা মেরামত করিবার জন 
পার, প্লেন চাবিতে খান কাটি) দিছা তাহার উপবোগী 
চাবি তৈজ্জার করির্ন। দেো। তবে যে চাবিওযালাদের 
কাছে খ্যজওয়ালা চাবি পাওয়া হাক লে পুরাতন ফল 
বা তালার ছারানো। চাবি। এই সফল চাবি নান। 
উপায়ে সংগৃহীত হুইন্সা তাছাদের হগ্তগত ছছ। নচেৎ, 
ঘেরামতেন্ অন্ত কারখানার প্লেন চাধিই (অবগত নান! 
আকারের ও মাপের ) তৈয়ার হয়া! খাকে। আমি এই 
শ্রেণীর প্লেন চাবি তৈষ্থার করিবার চেষ্টা করিতে আপন!” 
দিগকে অএরোধ ফরিতেছি। 

এইনর্ূপ চাবি তৈগ্জার করিবার কারখানা স্বাপন 
করিবার পূর্বে, যে সকল তালা চাবির কারখানা আছে, 
তাহাদের কোনটিতে কিছু ঘিন শিক্ষানবীশী করিলে ভাল 
হ্র। আপনার কেবল প্রেন চাবি তৈত্বার করিবার 
উদ্গেশ্ত জানিতে পারিলে, কারখানাওদ্বালারা যোধ হয় 
আপনাকে বিক্ষানবীশ রূপে গ্রহণ করিতে আপত্তি 
করিবেন না) ফারণ, ইহাতে আপনার সঙ্গে তীহাদের 
গুতিযোগিতার সরি হইবার কোন আশঙ্কা! থাকিবে না। 

বোধ হয় একটী ছোটখাট ঢালাইয়ের কারখানা 
স্করিলেই চাবি তৈশ্নার করা যাইতে পারিবে । লোহা 
ডালাইয়ের অনেক কারখানাই এ দেশে রহিয়াছে ? তাহাতে 
অনেক বড় বড় জিনি ঢালাই হই! থাকে । সুতরাং ভাবির 
হকার ছোটখাট জিনিল চালাই করিবার কারখানা স্থাপন 
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করিতে ঘোষ হয, খুধ বেগ পাইতে ছইবে না। বলা 
বালা, এই কারগানার ক্রমোহতি ছইরা, পরে ইছা খুব 
ঘৃহৎ বাপারে পরিণত হউতে পারে। 

চাকি-তাল।য কথার আর একটী কথ| হনে পড়তেছে। 
আজকাল জার্মানীতে ও আমেরিক।তে দিন দিন নূতন 
ধরণের কল, তালা ও চাবি তৈয়ার ছইতেছে। এই 
লঙ্কল চাবিতালা বৈজ্ঞানিক প্রপালীতে নির্ন্িত এবং 
প্রাছই স্রিং দুরু । জার্খাশ তালাভলি কিছু হুস্মতর 
বৈজ্ঞানিক পাণালীতে নিস্মিত বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত 
এট শ্রেণীর তাল! তেমন দজবুত হয বলিযা মনে হয় ন!। 
সে ধাৰা হউক, সত্তা ও দেখিতে শ্ৰদৃত্ত বলির! বাজারে 
ইহাদের আদর খুব) আমাদের দেশে এখনও সেই 
পুরাতন ধরণের তালা চাবিই তৈয়ার হঃতেছে। আমার 
দমনে হয়, সময়ের সঙ্গে লামগ্রহত বজার রাশিফার জন্ত 
আদাদিগকেও বৈজ্ঞানিক ধরণের তাল! চাবি তৈগার 
কঢ়িতে হইবে 

সেলুলক্মেড 

ধাহার। শিল্প-চর্চা করিতেছেন, াহায়। দি্চছট এই 
ছিনিলটর নাম শুনিয়া খাকিবেন। বাজারে কিক্রন্ে 
জঙ লেগুলরেড এখানে ঠতৈযারী হইতে আর হইয়াছে 
ফি না, সে খবর এখনও পাই নাট । একধার এ দেশে 
দেলুলয়েড তৈয়ারী করিবার প্রস্তাব হইতাছিল বলিয়া 
শুনিয়াছ্ধিলাদ। একট) ছোট কারখানা গড়ি নেণুলয়েডের 
চিরুণী নাকি তৈয়ার হইতেছে বলিযাও খবর পাওয়া 
গিয়াছিল। তার পর কতদূর কি হইল, তাহ! গুনি নাই। 
কারবান! কিনা চিচ়ণী দেখা তাপে ঘটে নাই। সেলুলরেড 
তৈয়ার করিতে আমি আপনাদের পরামর্শ দিই না। 
কারণ, উহা তৈয়ার করিতে হইলে উচ্চাঙ্গের ফলিত রসাছন 
অধায়ন করিয়া কে।ন বিদেশী কারখানার কিছু দিন হাতে 
ছেতেরে কাজ লা করিলে ইহা প্রন্তত করা চলে না। 
আর, লেলুলয়েভ "বং ভাদৃশ বিপজ্জনক ন! হইলেও, 
কারখানার যে প্রপালীতে উৰা প্রস্থত করিতে হয়, তাহা 
তাদৃশ নিরাপদ নহে। খুব লাবধান না হইলে, এবং 
রীতি অভিজ্ঞতা অৰ্জ্জন না করিলে, হঠাৎ অগ্িকাওড 
উপস্থিত হইছা বিপদ থটিতে পারে। তা ছাড়া, ছোটখাট 
কারখানা তৈয়ার করিয়া নেনুলরেত প্রস্তত করিয়া 


লাভ নাই । প্রথমেই জাপান, ইরেরোপ প্রকৃতির 
অহিত প্রতিঘোশিতা ফ্রিতে হইবে, খর5) পোষা্টবে ন।। 
প্রচুর মুলছনে বড় কারখান! করিয়া জাপান ইয়োরোপে 
সুশিক্ষিত উচ্ভশিক্ষিত অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের সাছাবে) 
শেলুলয়েড প্রস্তুত কর! চলিতে পারে। এখন সেলুল্ছেড 
[নিলটা কি এবং তাহার বাষহ!র ঘোটাঘুটি ছানিয়া 
রাখুন । আমাদের দেশে সেলুলয়েডের সমস্য উপধরণই 
আছে; বড় কারখান! বেশ খোলা চলিতে পারে। এদেশে 
যথেষ্ট পরিষাণে সেলুলন্বেড প্রস্তুত হইতে আন্ত হইলে, 
তাহা হইতে অনেক জিনিস তৈরার হইতে পারিবে। 
সেদুলয়েড হইতে নকল ছাতীর দাতের মত লফল জিনিস 
হৈকার করা ধার । (রি, ক্ষার, ছাতা প্রতৃতির বাট, ছড়ি, 
চিক্ষণী, ধিৰিধ খেলান! লেগুলয়েড চইতে প্রন্থত হইতে 
পারে। জাপানী পেলুলছেডের খেলানার খাঙ্গালার 
বাজার ছাইরা গিয়াছ্বে, দেখিতে পাইতেছেন ফি? 
সেপুলরেড জিনিগটি কি? 

সেলুলয়েড জিনিলটি লেলুলোজ নামক পদার্থ হটতে 
উৎপন্ন । উদার রাসায়নিক গঠন 06 1119 (015) ্থাং 
লেদুলোগ বিশ্লেষণ করিলে ৬ তাগ কার্কাপ, ১০ তাগ 
ছাইড্রোঞন ও ৫ ভাগ অস্মিজেন পাওয়া ধার। সেলুলোজ 
উ্ধচ্ছ পদার্থ উন্বিধের একটা প্রধান উপাদান সেদুলোজ 
(cellulose) ; ফেষল তুলা ॥ ইহা প্রাঃ কিগুদ্ধ ০:114195৫, 
কেবল দাদা পরিমাণে ঘাতৰ পদার্থ ইহাতে আছে। 
Linen, hemp, কাগজ প্রভৃতিও গেলুলোজ । এই লব 
জিনিস আগুনে পোড়াইলে বে ছাই অবশিষ্ট থাকে, তাহাই 
হাতব পদার্থ, তাছা পোড়ে না; আর লেলুলোছটুকু পুড়িযা 
উড়িয়া ঘাছ। সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ লেদুলোজ দরকার হইলে 
তুলা গ্তৃতিকে 17101401)0 এciওএ পোড়াইরা লইতে 
হা। তাহা হইলে ধাতব পদার্থগুলি পুড়িয়া দায়, আর 
বিশুদ্ধ সেলুলোজ বাকী থাকে । 

Cotton wool ( পেন্ছা, বীজশুক্গ তুলা ) তিন ভাগ 
fuming nitric acid ও এক ভাগ তীব্র গন্ধক প্রাবকের 
(strong sulphuric acid ) দিশ্রণে ২৪ ঘন্টা ভিজাইয়া 
রাখিলে, তুলার একটা রাসায়নিক পরিবর্তন হয। এই তুলা 
শুইয়া ঘুইরা এপিডশূক্ত করিলে এবং শুক করিয়া লইলে 
Eun colon নাষক্ষ অতীব তীব্র দা পদার্থে পরিণত 


২৮৪ 





ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ বর্যষ_-২ছ খর দংখ্য 
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হয়। এই un 0০২1০ এর লহিত কপূর ছিশাইয়া এবং 
আরও কোন কোন জিনিস যোগ করিয়া ০৬০১৫ বা 
=ylonite তৈত্বার হয়। এই জিনিসটির আমাদের বড় 
দরকার । 
সেলুলয়েডের গুণাস্প 

লেলুলয়েডের বর্ণ নাই বলিলেই চলে। পতল! সেলু- 
লয়েড কাচের দত শ্বচ্ছ। লষনীর? দচকাত তবু 
ভাঙ্গে না। ইছা! সহজে না আঙ্গ গেলেও, কাচি দিয়া 
কাগণ্রে মত বেশ সহজে কাটা ঘায়। খ॥টি সেলুলরেড 
কি না. তাহা পরীক্ষা করিতে হইলে, উহার উপর আঙ্গুল 
দির! ঘবিলে কপুরের গন্ধ বাঁছির ছয় । অল্প তাপ (১২৫) 
ছিলে ইহা নরম হই! ধার; তখন ইহার দ্বারা চে নানা 
জিনিস গড়া। যার, কিন্ব। যে কোন আকারে পরিণত কর 
ঘায়। বেণী তাপে ইহার অধিকাংশ বান্ধবীর আকার 
ধারগ করে। গরম জলে দিয়া৷ নরম করিয়া লইলেও ইছার 
খাপ! নানা আকারের অনেক জিনিল গড়। ধার। আ- 
নের তাপে নয়ঘ করা অপেক্ষ। গরম জলে নর করাই 
স্ববিধা; কন লা, সেলুলগ্ডেড ছলে গলিয়া ঘা ন৷, ইহার 
একটুও শেজলান ‘য় লা, অথচ স্ব রকম আকারের 
জিনিদই ইহার ছার! তৈয়ার কর! হ|ইতে পারে) আগ্রি- 
শিখার উপর লেপুল্রেড ধরিল উ! আলিতে পাকে, খুব 
ধোয়া হৱ ও কপুরের গন্ধ বধির ঘর । লেলুলরেভ গান 
কটন ৪ইতে তৈচার হত বটে। গ নকটন খুৰ বিস্ফোরক 
পদ।থ বটে, কপু রও খুব দাহ পদাথ বটে, কিন্তু লেলুলয়েড 
নিজে বিশ্ফোরক নয়? কেবল আগুনের শিখায় ধরিলেই 
উদ! অলিতে পারে; আপন! আ।পান অলিয়া উঠিবার ভয় 
নাই । বেশী তাপ দিলে হার উপান্বানগুলি বিশ্লিষ্ট বরা 
ঘোরা হইয়। বার । দেলুলযেড জলে গলি বায় না, কিন্তু 
খনীভৃত গন্ধৰ দ্ৰাহক্চ, ঘনীভূত নাই ট্ৰক এলিডে,ও ফুটন্ত 
ফটিক পটাশে ভ্রব হয়। 
alcohol, আারপিন তৈল, benzine, amy] acetate 
এতৃতিও সেলুলনেডকে গলাইতে পায়ে। 

এই লেপুলদ্েডের প্রলঙ্গে এখানে একটা অবান্তর কথা 
কছিতে ছইতেছে। জাপান ছইতে আমদানী) সেলুল্ত্ডের 
খেলানার এ দেশের বাজার ছ।ইয়া [গয়াঞ্ছে। তাহা পূর্বেই 
বলিরাছি। সে খেলানাগুলি দেখিতে এত হুন্থয় বে, ছেলেরা 


Acetone, Sulphuric ether 


একবার তাহ! দেখিলে না [কনা কিছুতেই ভাড়িযে না। 
এই শিল্পটির সম্বন্ধে জাপান বোধ হর অপ্রতিষ্থী; কারণ, 
এই বরণের পুতুল ও খেলান! জাপান হইতে ইয়েরোপ, 
আনেরিকাতেও রপ্তানী হব । লেজঙ্ত সেখানকার শিল্পীরা 
ও হাৰদান্ীরা চটি লাল ইন ছিল বলিয়া শুনিঃছিলান। 
কারণ, জাপানী দেলুলয়েডের (শুধু লেলুলয়েড কেন, 
অন্রাগ্চ দিনিদেরও পুতুল ও খেলানার দ্ব্ধে জাপান খুব 
উদ্নতিলান্ত করিগাছেন ; দেই সব রকম খেলানাই দাপান 
হইডে ইয়োরোশ ও আমেরিকার দ্ন্তানী হয়: নেখানে 
তাহাদের আদর ও কাট্‌তি খুব।) পুতুল ও খেলান। 
অত্যন্ত হুকর বলির ছেলে-ছেছেরা দুখ কা; কাছেই 
দেন খেলানা বেশী (বচী হয় ন।। 

জাপান যে এই শিল্পে বিলক্ষণ উন্নতি করিতে পারি- 
ঘাছে, তাহার কারণ, ইছার উপকরণগুলি জাপানেই 
পাওয়া বাছ। বিশেহতঃ কপূর ত জাপানের নিজস্ব 
জিনিল বললেই হয়। আদি পূর্বে একবার বলির ছি, 
প্রতে।ক দেশেই লেই দেশগাত কাচামালই প্রস্থানতঃ 
নেই দশের শিল্পস্রবয উৎপাদনে নিধুক হর, এবং" দেই’ সেই 
দেনীয় শিল্পকে বিশেষত্ব প্রদান করে। জ(পানে কবলে 
অচাব দাই) গেলুলোজ সেখানে প্রচুর । আর কপু'র 
জাপানের নিজন্দ_ আমাদের বাঙ্গাল! দেশের কেনন পাট, 
জাপানের কপু'রও তেমনি ৮ কাজেই প্যদেশজান্ খ্টাচা 
হালের হুবিধ। পাইধ। জাপান এই শিলে এতানুপস্উমাতি 
করিতে পারিচাছে। 

এই প্রবন্ধের দ্ব।নান্তয়ে আমি বলিখাছি খে, লেলুলরে- 
ডের কারখানা গড়িধার পক্ষে আমাদের হেশেশ বিলগ্ণ 
শ্থবিধা আছে। আপন!রা। বলিবেন, কপূর আমাদের 
দেপের জিনিল নন্ব, আছর! কিরূপে লেঙ্গুলয়েডের কারখানা 
গড়িব? সেলুলকেডের প্রস্তত-প্রণাদী ও গুণাবলীর আরও 
একটু পরিচন্ন লইলে আপনারা তাহার উত্তর পাইবেন । 

সেনুলয়েডের অক্কা্জ উপকরণ . 

লেণুলয়েড ফেবল জাপান নর, অগ্তাক্ট দেশেও প্রস্তুত 
হয়। যে বেশে কপূর উৎপর হয় না, সে দেশেও দেদু- 
লয়েড তৈয়ার হয । কেমন করিয়া হয়] না, কপুরের 
বদলে অন্ত ছিনিল ধাবহার করিয়া । ফ্রান্স দেশে কপু'র 
বাদ দির! কাপ খলিন বোগ করিয়া নাইছ্রো-লেনুলোজ 


মাঘ, ১৩৩০ 
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হইতে সেপুলছেড প্রস্থ হয । এই প্রন্ত -প্রদালী আবস্ত 
ক্রালীরা গোপনে রাশি্াছেন। তথে হতদুর জানিতে 
পার| ঘাৱ, ১০** ভাগ নাইট্রোদেলুলোজ, ৬** ভাগ এল- 
কোহল, ৩৯* ভাগ “লেটোন ও ॥-* ভাগ স্কাপথালিনের 
মিশ্রণে ক্ষরাণী দেলুলয়েড তৈৱা। হয়। কপূর পূব দামী 
জিনিল; ছ্াপখ্যালনের দাদ কর্প'রের অপেক্ষা অনেক 
কছ। ক্ষরাপী প্রধান সেলুলয্েড প্রস্তুত করিতে পড়ত) 
অনেক যদ পড়ে। তবে ইছ্ধাতে ক্সাপথালিনের গন্ধ 
কিছু থাকিয়া যা। দেলুলয়েড তৈয়ার হইয়া গেলে কিছু 
দিন তাছ। হাওয়ার রাশিরা দিলে, উদ্বাযী স্টাপখালিনের 
গন্ধ অনেকটা উড়িয়া যাইতে পারে। বলা বাহন, কপূর 
ঘুর সেলুলয্নেড অপেক্ষা স্বাপধালিন যুক্ত সেলুলয্েড গুণে 
কিছু নিয়েদ। তথাপি, ইহাতে কাজ বেশ চলে। এই 
লঙ্কল হণল। ছ।ড়। অন্ত দশল৷ ঘা৷়।ও নেলুগয়েড প্ৰস্তত 
হইতে পারে। 

এখন দেখুন, বঢ় আকারের সেলুলযর়েডের কারখানা 
খূনিতে পারা ঘান্ধ কি না। সেলুলোন্ধ অথাৎ তুল আদা- 
দের দেলের স্বভাবজাত প্রিনিস। অএককোহলের কার- 
খানাও এদেশে আছে। বাদলার করণার খনি আছে? 
নেই কদ্ধল! হইতে আনকাতরা, এবং আলকাতরা চুরইরা 
ক্কাপ্থানিন প্রঃত হইতে পারে। তবে কেন এখানে 


লেলুলরেভেক কারখানা হইতে পারিবে না 1 এখন, আপ- 
নারা হদি একটী লিমিটেড কোম্পানী গড়িয়া বড় রকমের 
একটী নেণুলছ্েডের কারখান! স্থাপন করিতে পারেন, 
এবং উপঘুক্ূ লেকের সাহাযো নন্তাত্ত হখেই পরিমাণে 
লেলুলরেড তৈয়ার করাতে পারেন, তাহা হইলে লেই 
শেলুলয্েড হইতে নানাবিধ নূতন নৃতন শিল্পের সি হইতে 
পারে। বড় কারখানা সেলুলয়েড তৈয়ার হইলে. দেই 
দেলুলনেডের লাহাছে) গৃছশিল্পের ছিলাবে অনেক ছোট 
ছোট কারখানা চলিতে পারিবে, বনত বেকার লোকের 
তাঙাতে অর সংস্থানের উপার কইযে। 


সেলুলয়েড দ্বস্কে অক্লান্ত কথ! 


লেলুলকেডের নিজদের কোন বর্ণ নাই, উহ! জলের 
আত বর্ণহীল | কিন্ত ইহাতে নান! রকম রং দিশাইকা 
ইহাকে রঞ্িত করিতে পানা যার । কাগজের মত ইছাতে 
করণ, ছবি প্রত্ৃতি ছাপা ধার । শেলুলর়েড প্রা ক।গজের 
মত পাতলা অবস্থা? পাওয়া) ধায। ছুই চারিখানি এই 
রক পাতলা পেদুলরেড টঘং গরম করিছ। উপতি উপরি 
রাখিয়া প্রবল চাপ দিলে টহ। ছুড়িয়া দিপা কঠিন পু 
দৃঢ় পাতে প্রান্ত হর। স্থদক্ষ শিল্পীর হাতে পিলে 
দেলুলযেড লৌখিন শিল্পে ধুপান্তয খটাইতে পারে। 


মৈত্ৰেয়ী 


শ্রীরাধারামী দত্ত 


ধেলাহং নামবৃত! স্তাদ্‌ কিং তেন ফুর্ধ্যাদ্‌। 
_উপনিষৎ। 

বানপ্রন্থ লিগ, বাদী পরীছয়ে তীর 
আহ্বানি দিলেন বি বিভাগ করিয়া, 
পো, গৃহ পাত্র বা শঞ্ত ধন-বর ভার; 
হে মৈত্রেদি ৷ তুমি দেবি লহনি বরিষা। 
জ।নের আধার স্বামী গুধিকুলরান্, 
'অদরত্বজ্ঞান ধার ভারত-বাবিত, 


যোগ্য! পরী ভার তুমি, তাই পেলে লা 
লাতে নশ্বর বির ;-- হয়ে স্বন্ধ চিত 
বলেছিলে দীধ তেঞ্জে গ্ুবি-পতি পাশ, 
“নধরত দাহ নাই সেই বিত্ত লয়ে, 

কি করিব আনি? স্বামি৷ করহ প্রকাশ 
সেই বিঝ, ঘাহা রবে চির নিত্য ছত্রে।" 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ নারী কং পতি কাছে, 
হেন আভিনব বিত্ত কবে প্রার্থিরাছে! 


ভারতবর্ষের প্রচলিত ভাষা 


শ্রীরামান্ুজ কর 


ভারতবর্ষে পরিনাণকল ১৮০৫০-২ অর্শ আইল, লোকদখ্য 
২৫১টী ভাবা গারতিতর্্ে প্রচলিত আছে ॥ ইহার বাধ্য 


পা মহাবেশের জক্থান্ত বেপের ভাবা ১১ এ 
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লয়ে বর্গের দল্মা চুমকি 
বসাধ অনেক বনে, 
নিবিচ আঁধার ঘুচাতে প্রস্থণে 
স্বাশিৰ বহুল-রত্বে। 
দুরিগ্া তলা ভরিয়া বহৃধা 
ছড়াবে আলোক-দীি, 
অল মদির আবেশে কাটিবে, 
পলাবে স্ুদুরে হপ্তি। 
দূর হয়ে হাবে তত ব্যাছি মরা 
মহেশ-আশীঘ বরে, 
শাস্তি বিরাষ লতিবে হৃদয় 
দান-ডালা ধরি করে। 
নীলাচল তুলি চাদোয়া গড়িৰ 
স্বেহ-সমীরণ সনে, 


২৮৭ 





বে লক্ল ভাবাভামীর সংখ)। ৫ হাজার হই(ক হপ হাজারে হঘো। 
সেরপ ভাধার সংখ্য ২৫ । * হার কম লোক হে সফল তাহার 
কখ। কর, লেচল লোকের সংখা! জাতীয় ১২-৮৭-, এশিচাটীক ১০০৮০, 


ইযোগোপীয়। 


১১০৪১ ৰঃ 





দেশে ১৭৭১১৮ জব (হন্ৰি ভাষায়, 


২১৩%৮* জন উড়িছ। তাব।র ক্ষ বলে। ব্রক্ষধেশ ৩১১-৩১. বিহায় ও 
উড়িধ্যার ৯৫৯৮১৬৬, জাপানে ৬২২৭২২+, দির উড়িযা। কাছ রাজ 
৮৮৮৫২ অন হাংজা ভাতার কৰ: হলে। 


আকাঙ্ক্ষা 
কুমারী দাস 


গ্রাম তৃণালনে বলা'য়ে তুষিব 
শ্রান্তকে জীবন গানে । 

চারু চন্রাননে তৃথ-গ্রীত-ছাল, 
পহু আঁখে কডল্পতা, 

নেহারিও হবে তাহাদে' 
পাব দুখ, গ্রবধর]। 

ফোন মাভা দেখে ভাখিবে না তার 
জীবন সফল হ'ল 

শত দন্তানে শীতা২শু-উত্ল 
সুদীপ্ত ভাহতে বলো! 

হবে ফি ভবেশ। সেদিন কলে! 
ঘরে ঘরে হেন মাতা, 

পূবে কি মোর বাসনার ডালি 
তৰ কপা-ছুলে পিতা | 





কে, 


স্বপ্ন 
শ্রমণীন্দ্রলাল বন্ধ 


€ 


চাদনীগঞ্জের প্রাে মুস্তাফা মিঞার সরাইখানা দিল্লীর 
সবাই ডানে । মুঝ্বাঙ্কার হাতের কাবাব ও তাহার সুন্দর 
ভুড়ি বছরের মধ্যে প্রসিন্ধ। দিল্লীতে কোন বিদেশী 
আসিলে, এই অপরিচিত স্বানে এই সরাইখানাহ নির্ভয়ে 
গিয়া উঠে । সুস্তাকা শুধু সরাইরক্ষক নয়, ওওাদলের সর্দার 
বলির1ও তাৱায় এক খ্যাতি আছে; তাছার আরজে 
আসিয়া উঠিলে কোন ভগ নাই। শুধু ভাল খাইবার ও 
খাফিবার বাবস্থার ডন্ত নয, সরাইখানার লছিত এক 
মদ্দের দোকান এবং নাচ ও গানের সুন্দর ঘর থাকাতে, 
মপ্া্চার দোকান দিলীর সবাইন্বের প্রিত্ন। 

এই সন্াইখ(নার দোতোলার একটি ছোট ঘরে একটি 
হুশ বাঙ্গালী যুবক কয়েক দিন হইল দিলীতে আসিয়া 
অরে পড়ি, আছে। এই মহা দিল্লী নগরীতে পৃথিবী ও 
ভারতের নানা স্বদূর দেশ হইতে নান! ছাতির লোক 
অর্থ ও মানের সন্ধানে, আপন ভাগ) পরীক্ষার জন শৃন্ধ 
হইর। জালে । শুধু এলিয়ার নর, ইয়োরোপের নানা দেশ 
হইতে কত বণিক, কত দৈনিক, কত গৃহ্ছারা দুর্ভাগা এই 
অই হবর্ণকৃমি ভারতের শ্বর্ণলক্কার কত সৌভাগ্যের স্বপ্রদাল 
যুনিয়া আসিতেছে । এ বাঙ্গালী যুবক তাহাদের মত 
অর্থ বা লক্তিঃ মোহে সু হইল্লা জাদে নাই ;-_এ পথিক, 
ভারত ধুরিতে ঘুরিতে আসিয়া পড়িগ্যছে। কাম্মীর ফটক 
দিরা ঢুকিতেই, তাহাকে বিদেশী বুকিয়া, বৃস্তা্কার একট 
চর তাহার লচিত আলাপ করিয়া, দুন্তাফার সরাইখানার 
লইয়া আসিয়।ছিল। হিন্দু হইলেও মুললমানের বাড়ীতে 
খাকিতে তাহার কোন জাপত্তি হইল ন)। শুধু যুন্তাফার 
সহাঙ্ত অভ্যর্থনা, বিনীত ব্যবহারে ও রাল্লাঘর হইতে সুমির 
গন্ধে সুন্ধ ছইত্রা নর, লৌফিক আচার ও ধর্দরতন্বের ওপর 
তাছার কোন বিশ্বাস ছিল ন! বলিরাই সে মুসলমানের 
সরাইখানার আলির! উঠিল। তাহার লাদসঞ্জাও অনেকটা 
সুদলঘানী ছিল। 


৪) 


বয়দ তাহার চব্বিশের বেশী লক্ষ; কিন্তু এই ব্রসেই 
তাহার জীংনের সুখন্বপ্র টুটিছা গিঙ্ষা্ছে। ভোগের পাত্র 
ভিন্না সে জীবনের হৃধলূধা নিঃশেবে পান করিয়াছে। 
এখন বৈশাখের খররবি-দীপ্ত মধ/াফ-আকাশের মত 
তৃষ্ণার জালা জাগিয়া রহিত্নাছে, ভাপ্রের ভরানদীর মত 
তৃপ্তি নাই । মদ, নারী ও সঙ্গীত, এই তাহার জীবনের 
তিনটা ক্ষুধা; এই তিন জালাম পথে সে তাছার অপরিষিত 
খশ্বর্থা। আলীম যৌবল-শক্তি ও সুন্দর জপ উদ্াড় করিয়া 
দিয্াছে। প্রথঘ ঘৌবনের হ্কান্থনে ভোগের বলস্ব-উৎসবে 
দেউলিয্া হইয়া, শুধু শুক্নদীর তৃঞ্চ ও করাপাতায 
দীর্ঘশ্বাস বক্ষে বছন করিত ঘৃরিত্না বেড়! টতেছ। 
অরের ঘোরে মনের এমন একটা অবস্থা আলে, ঘখন 
খন উর্পনাভের যত আপন উন্মত্ত কল্পনার তথ্বজাণে 
॥ অসংগপ্ন, অদ্ভূত হিচিত্ৰ, রভীন এপৎ সৃষ্টি ফরে। তখন নেই 
দ্বপ্রের জগৎকে সত) ও সত্যের জগৎকে শ্বপ্ন বলিয়। মননে 
হয়। রাত্রশেখর জরের খোরে চক্ষু বুদিত্না, আপন মনের 
বাসনার রণ্ীন জগতে তরি! বেড়াইতেছিল | সে দেশিতে- 
ছিল।_বসত্তের রঙীন পুপ্পবন, চািঘিকে নুন্দরী গ্সারীর 
দল, কেহ লাচিতেছে, কেহ পূষ্প-দোলায় €ুলিতেম্ে, কেহ 
£কত রকম বাস্তষস্জ বাজাইতেছে। কিন্ত সেবে জুন্দরীকে 
ধরিতে খান্ব, সে মোহিনী দরীচিকার মত দূরে সরিয্না 
, কোথার বিলাইরা বাগ । অনেক ঘুরি শ্রান্ত হইরা সে 
| একটী তরুণীকে ধরিল। সয়াবের রংএর ওড়না ঘরিজা, 
তারার মত তাছার চোখের দিকে চাহিন্গা, অধরের কাছে 
অধর লইয়া গেন। অমনি সে শৃক্তে কোধার ছারাইন্া 
গেল। চিরতৃবিত ওষ-প্রান্তে সালিহ যদ্গের পেয়ালা টুটিয়া 
খান খান হইয়া গেল,_ শুধু বাঙ্গ আর জালা [| ওঃ, বলিয়া 
ছটফট করিয়া উঠিয়া রাজশেখর চোখ মেলিয়া লু 
খবরে দিকে দাভালের মত চাহিল। সন্ধ্যার আলে! ছু 
পাখীর চোখের মত জানালা দিয়া তাছার হিকে চাহিয়া 
৬৮ 


মাৰ, ১০৩৯ ] স্বপ্ন 





ফঞ্ক/লের মত ত্তদ্ধ হইয়া দাড়া. এই খাটিয়ার সে প্রথম 
রাত্রি আসিয়া গুই|ছিল। কিন্ধ ভগ্নানক ছারপোকা থাকার 
টান ঘারিয়া ফেলিঃ) দেজেতে শুইনাছে। উঃ, তৃষ্ণার বুক 
আনিয়া ধাইতেছে। রালশেখর ক্ষন স্বরে ডাকিল_কে 
কোন ছাঃ? ভৃত্য ইশ্মাইল ধীরে তাছার সশ্মুপে আসি 
দাড়াইল' তাহার দিকে বোল! চোখে চাহিয়া রাজ- 
শেখর বলিল-_মদ, মদ লে্সাও, উঃ] ইশ্বাইল জানাইল, 
তাহাকে মদ দিতে বারণ আছ্ে। বারণ! শেখর ক্ষিপ্ত 
হঃরা উঠিল। ইইন্মাইল তাহাকে জলের পাত্র দিলে সে 
সেটি চুড়িয়া ফেলিয়া দিল,_-দল নব, ঘৰ চাট। হ্মাইল 
জান|ইল, তা! আলন্তব । মুস্তাফা মিঞা তাঞাঁকে মদ দিতে 
সযাইফে বিশেষ করিয়া দানা করি দিয়াছেন । এ সুপ্তা 
মিঞার দরা্খানাতত থে আলে, তিনি তার অভিভাবক 
ঝলিধা আপনাকে মনে করেন _তাহার কোন ক্ষতি 
করতে দেবেন না। কুদ্ধ দ্বরে (শখর বলিল_ছাগো! 
কি উন্মাইল ঘর হইতে বাহির হইতে, আবার তাচার 
ডাক পড়িল। ইন্মাইল আবার আদিলে, শেখর তাহাকে 
জিত্তাসা করিল, পাশের ঘরে অলিভার দাহেব আছে 
কি না। ধৰি থাকে, তাহার কাছে ভাল ঘৰ আছে। এই 
অলিভার একটি ক্ষরাপী জেলারেল,__সাহসী, স্বন্বর, 
হুপুরুধ । ভারতের অবস্থার কথা শুনিয় ধনঃত্বের আশা 
স্বদেশ ছাড়িয়া আসিত্রাছে। ইসমাইল দ্বানাইল, অলিভার 
সাহেব ধরে নাই ; দোকানে একটি বাইনী বিক্তি হইতেছে, 
তাছাই দেৰিতে গিত্ৰাছ্ধে। জাহাত্ৰামে যাও, বসিরা শেখর 
ইন্মাইলকে ঘর হইতে তাড়াইরা দিল। সন্ধার আলো 


গুফনো ফুলের মত কালে! হইস্বা আসিতেছে । শেখরের 
মন বড় উদাদ হইয়া গেল। এই অজ্ঞান বিদেশে এক! 
াম্বীর-ব্ধীন। রোগ-শয্যায় শুইয়া আছে। কেহ স্বেহ 


ফরিবার, কেহ সেবা! ফারধার নাই। কেধল এজন নছে,_ 
তাহার, মনে হুইল, পৃথিবী একট, ছাত্বাবাদী, এ জীবন 
একটা সঃ, যঘ ও নারী লইয়া সে ছঃখ তুলিতে, 
আপনাকে ভোলাইতে চাহি্বাছিল, তা) বাথ হইল। হায়, 
একটুকু প্রেম, একটুকু শাস্তি সে কোণায় পাইবে? 
তাছাক দেহ আল্িতেছে, মন আলিতেছে । তাধার মা নাই, 
বাব। নাই, তাই নাই, বোন নাই, আত্মীর বন্ধু কেহ নাই। 


শখ 


২৮৯ 





উদ্ধার দত সে (পন কামনার আগুলে অলির! ছুটিরা 
চলিহছে।_এ হাত্রা শেল চোক । 
উলিতে টলিতে শেখর বিচ্গান। হটতে উঠিপ্না জানালার 


ঠেস ছি ঈভাইল। রানা হইতে মাংল রানার 
শ্বিষ্ট পন্ড, পোলা ওর গন্ধ আসতেছে । নাচগানের ঘর 
হইতে হাপির ধ্বনি, গানের হরর, সারঙ্গের ঝঞ্জার 


আ।নিতেছে, কি একট) কুলের তীত্র গন্ধ মাঝে ঘাঝে 
বাতাসে ভাগিয়া আসতেছে । পণে লোকেরা উন্মন্তের মত 
অটছাঞ্স করিতে করিতে কোপার ছুটি চলিয়াছে। 
এই জাহ-বীত-মুখর পুস্প-গন্ধম্ ছাত্রাবাজীর জগৎ ডাচার 
কাছে বড় শৃন্ত, বড় করুণ বোধ ছইল। ধীরে সে আবার 
শদ্যায় আলিছা গুইল। 

লংসা মধুর নূপুর-বস্কারে গে চমকিচা উঠিল, আবার 
বিছাল। ছাঁড়িগ্রা পথের দিকে দানালাদ্র গিয়া দাড়াইল। 
দেখিল, পথের ওধাপে দে পাপ, আর্দা ও দ্দানের 
দোকানে আছে, তার 'ভহরে নাচ জইতেছে। এক 
সুন্দরী ইরান তক্ণী নাচিতেছ্বে, আর বহ লোকে তাহাকে 
ঘিরিঙগ লুন্ধ দৃষ্টিতে (দেখিতেছে। বি্যুপ্নতার মত তরুণী 
নাচিতেছে, তাহার লাল খাঘরা তুর! খরা পুলিতেছে, 
গোলাপী ওড়ার কাচণ্ডুলি বৃহৎ কাড় লঠনের আলোর 
ঝলমল করিতেছে । কিছুক্ষণের জঙ্ট অরের বেদনা, 
জীবনের বার্থতা তুলিয়া শেখর নত) দেখিতে লাগিল । নটীর 
নুপুর-বক্ধার তাহার মাথার !শরায় ঘেন হপদপ করিয়া 
বাজতে লাগিল। নটীর লাশে এক দীরাকৃতি পাঠান 
দীড়াইয়৷ নানাপ্রকার ছাবভাব দেখাইবার জন্য তাহাকে 
ইসারা করিতেছিল। তাহার রোষ-দীপ্ত নছনের কটাক্ষে 
নটী মাঝে মাঝে তীত করুণ মূখ হাসির ছটাক্ব উজ্জল 
করিতে চেষ্টা! করিতেছিল। ওই পাঠান তাহাকে পারস্ত 
হইতো কলি দিলতে বিক্রি করিতে আনিয়াছে। ক্ষুধিত (হং 
ব্যাত্বেরমত তাহাকে খোর! মোগল আমীর ওমার,মনসবদ।র, 
বেণিরা, মচাব্দন, রাজপুত যুবক, বড় লোকের দালাল, 
এন কি এক ফরাদী দেনাপতি, কতজন আলিরা ভুটিয়াছে। 

নাচ খামিল, শেখরের বুকের জালা আকার হেন 
ফিরিয়া আসিল। তাহার দনে হইল, অন্তরের সেতারের 
আর একটা তার আবার ছিড়ি্া গেল। একেবারে 
সব তার ছি'ড়িরা চিরদিনের জনক স্বন্ধ হইয়া ঘাছ লা! 








ভারতবর্ষ 


[ >৯১শ বর্ষ__১র খণ্ড বর সংখ্যা 
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ওদিকে ইরাণী নটীর দরদন্তর চলিতেছে । কেহ তাঁছার 
হাত টা'লঘা, কেছ ডাগার দুখ তুলিয়া, কেহ তাহার চুল 
মেলিগ্জা দেখিতেছে। মাংস-লৃন্ধ শকুনি দলের মত কাষার্ত 
পূরুষগুলি এক পুপ্টরে যত কোমল তণীকে লা 
টানাটানি করিতেছে । শেখর একবার সে দিকে চাহিল, 
আবার ঘরের অন্জকানের দিকে মুখ ফিরাইল আবার 
ওছিকে আলোকোজ্জল দৃষ্টটির দিকে চাছিল। চরগুনী 
মান্াহিনী আবার তাঙাকে নবন্ধপে ভুঙাইলা ডাকিতেছে! 
ন, আর নানী নয, সে ত্বপবঢ়ি চাক না, সে হিমহি, 
স্তদ্ধ, শাবিম্য অন্ধকার ঢায়। কিস্ত শেখর (বছানার 
রিক্সা শুইতে পারিল না, পে ক্ষিপ্ত ছইয়৷ উঠল। দেখিল, 
এক কামান্ধ দাতাল প্রৌঢ় সুদলমান রাণীর বক্ষের 
কাপড় টানিতে গেল। ইরাণী তাহাকে একটু বাক দি 
দূরে সয়া গেলা প'ঠানটা তাহার গলা ধরিরা আবার 
খরের মাবখানে গাড় করাইল দেই গুগলঘানটি আবার 
তাহার দিকে অগ্রসর হওয়াতে, ইরানী আবার থরের 
কোণে ছুটির। সন্মুশে আতরপুর্ণ এক চামড়ার পাত্র 
তাহার দ্বিধে চু'ড়িত্রা আরিল। চারিদিকে আতর ছড়াইযা। 
পড়িল। সেই আহরের তীব্র গন্ধে শেখয়েরও মাথা বেন 
বিঘকিণ করিয়া উঠিল। আঙ্গুলের হীরকখণ্-খচিত 
পোণার আংটিটির দিকে একবার অলজবল চোখে 
চাহিয়া লে টলিতে টলিতে ঘরের দরজা খুলিয়া বাহির 
হইল 

সরাইখানা হইতে বাহির হুইয়া, পথ পার হইতে ঘাটগ্সা, 
সে খমকিয়! গাড়াইল। নন্ুখে কয়েকজন মুসলমান একটি 
মৃতদেহ নিঃনদ্ৰে বহন করিত্রা লইয়া ঘাইতেছে। স্থির 
হই তৃষিত চোখে লে শুভ্রবললাবৃত মৃতদেছের দিকে 
চাহিল। ওই লোকটির জীবনের সফল দাহ, সকল তৃষা 
মিটিধ্া গিয়াছে,__জীষনের সকল দেনা-পাঁওনার, সকণ 
ভুপ-ত্রাস্ির হিসাব-নিকাশ চুকিযাছে. সে শাস্থি পাইর্রাছে। 
অই ত নুক্জিমান মৃতু) আসিত্না তাহাকে চিরশান্তির পথ 
দেখাইর। দিতেছে । সে আতরের দোকানে যাইবে না, দে 
বমুনার অতল, শ্িগ্ধ কোলে বীপাইয; দেছের দকল জালা 
মিটাইবে,_তাহ!র দেহ বেন দডধ ছইয্না ঘাইতেছে। মৃত- 
দেহ লইর। লোকেরা চনিয়া গেল, সে বছক্ষণ তাহাদের 
চলিয়া যাওয়ার দ্বিকে চাকির! রহিল। দক্মুখের আতরের 


দোকান হইতে একটা আর্তনাদ কাণে আসিল। দে টলিতে 
উলিতে দোকানের দিতে চলিল,_নারীর লঙ্ছিত এই তাহার 
শেহ খেলা । 

্র-কসাকসি বেশ জবিগ্লাছে। প্রৌঢ় মাতাল মুগ্লদান]টি 
আতরলিক দাড়ি নাড়ির, লবাইকের ওপর দর দিয়া চলি. 
ভাছে। তাার দৌড় কতদূর দেখিবার জন্ত, সকলে অসম্ভব 
রকছ উচ্চ মূলা হকির! চলিরাছে। সহলা রাওশেখরকে 
চলিতে টলিতে ঢুকিতে দেখিয়া, সকলে একটু স্থির হইয়া, 
আবার কোন নূতন রঙ্গের আরপ্তের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল, কিস্কু লে কাছে ধাইতে একটু ভীত হই শব্ধ 
হইল। তাছার অজলা ডর দুধ হইতে, রাঙা খোলা চোখ 
চইতে এক অস্বাভাবিক দীণ্ডি বাহির হইতেছিল। সেই 
রক্তিম মুখের চারিদিকে লঙ্কা, কালো, শুকনো চুল তুলিয়া 
পড়িচান্ধে শুধু পা, একটা লাল পাজামা ও একটা কালো 
ফতুরা,_লে বেন স্বপ্নের ঘোরে বাসিতেছে। শেখর কাহারও 
দিকে চাঠিয। দেখিল না, গে বরাবর পাঠানের সন্মুখে 
গিয়া গীড়াইল। তাহার হাত ধরিয়া ঝাকুনি দিয়া লোপার 
আংটিটা চুড়ির ছারিধার মত তাধাকে দি হলিল_এই 
নে, ছড়ে দে ওকে । পাঠানট আংটির বৃহৎ হীর কখণ্ডের 
দিকে চাহিল। প্রোড় মুললদানটি আ।ংটিটি ঝু"কিরা দেখিতে 
লাগিল । শেখরের কাও দেখির। তাহার নেশা ছটগ্রা গেল। 
সে ব্যবদাদার, স্বন্দরীকে অত নূল্যে কিনিতে রাজী নয়। সে 
আর দাদ হাকিল না, শুধু অবাক হই! যনিয। উঠিল, ত 
বড় হীরে! শেখর তাহার দিকে একবার খর দৃষ্টিতে 
চাহির। তাহার দাড়ি ধরিরা। নাড়ির দিল। তার পর পাঠানের 
দিকে চাহিয়া বলিল--বাস, ঠিক ছরেছে। পাঠানাট 
সাহাকে অতি লবিনয় দেলাম করি, ইরান হাঁত টানিয়া 
শেখরের দক্মুখে দাড় করাইয়। বলিল--নিয়ে দান। শেখর 
একবারও ইর(নীর দিকে চাহিল না ॥ যদি চাছিত, তবে 
ছেখিতে পাইত, সেই শিশুর হত সুকুমার ভীত-করুণ, সরল 
মুখ কি আনন্দের আভা উজ্জল ছইরা উঠির্বাছে। ইরামীর 
বুকে-জড়ান সাদ! পারার দিকে ভাপীভাসা চোখে এক- 
বার চাহিরাই সে রাণীর হাত হরিরা টানিতে টানিতে, 
স্বপ্নের ঘোরে ধর হইতে বাহির হইয়া গেল। দোকান 
হতে বাছির হইয়া, পথের মধ্যে আনির্বা, যেন অতি ভ্রান্ত 
হই! হাত ছাড়িরা দিল? তীরে বলিল, বাও, চলে দাও । 


ৰাঘ, ১৩৩১ ] 


স্বপ্ন 


২৯১ 





বক্ষের পার৷াবতটিকে নিবিড় কারা আড়াইনা তরুণী বলিল 
__কোথধায় দাবে| ? তাহার শ্রিন্ত-মধূর কঠন্বরে শেখর 
তাহার দিকে চাহিল, শ্র্শ্মামাথা ছইটি কালো চোখ 
অভ্রানা লঙ্জা, গোপন বেদনায় কম্পিত ছইর! কি রহস্যে 
তাছার ছ্িফে মাাক্কাল বিস্তার করিতেছে । না, স্ব্মামাখা 
কালো চোখ নয়, নীল শ্রিন্ত যদুনার জল তাহাকে ডাকি- 
তেছে। মুখ ফিরাইর়! শেখর ব্িল-_বেখানে খুসী চলে দাও, 
তোমার ব্নামি মূক্ষি দিণাদ। ইরানী কাতর কণে ঝলিল-_ 
কোথায় ধাব, আমার ধর নেই, যা নেই, ভাই নেই, 
বোন নেই, কেউ নেই । শেখর ক্ষুত্ব্বরে বলিল আমার ও 
ধর নেই, মা নেক্ট, ভাই নেই, বোন নেই, কেউ নেই । 
আতরের দোকানে তখন আর এক তাতারিপীর 
নৃত্য স্তর ঘইরাছে। সকলে তাছাতে জমা নিরাছে, শুধু 
অলিভার ও ভিক্ষু মির্জা ট্রাণীর পেছনে পেছনে দোকান 
ছইতে বাহির হই আদিয়াছিল। শেখরের কথা গুনিল্না 
অলিভারও মনে মনে বলিল,_জাদারও ঘর নেই, মা.ভাই- 
বোন--কেউ নেই । দিৰ্জ্জা মৃতু হাসিয়া ভাবিল-_আমারও 
ত এই অবন্ব৷ । রারের অন্ধকারে চারিজন সমাজ-পরিতাক 
আম্মীৱ-বন্ধুগীন গৃহ'ছারা পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 
ইরাণী ধীরে সরিয়া পেখরের হাত ধরিল ' :শখর হাতে 
ঝাকুনি দিল। তার পর মাতালের মত টলিতে টলিতে 
সম্মুণের পথ দিছা চলিল। প্রহৃত্তক্ত ভীত জীবের দত টরাণী 
তাহার পেছনে পেছনে চলিল। আলিডার তাছাদের 
পেছনে পেছনে বাইবে ভাবিল; কিন্তু সন্মুখে হিরা আদিত্রা, 
তাহার দিকে রহংক্তের হাসি হাসির! চাহিতে, সে ব্মার অগ্র- 
লর হইতে পাণিল৷ না, তিক্ষুফষটাকে ধাকা দিয়। সরাইয়! 
দিল্রা সে আপনার ধরে মদ খাইতে গেল। তরুণীকে 
মুক্তি দিয়া শেখরের সানদিক অবস্থা আরও অস্বাভাবিক 
ছুইক্সা উঠিল। তাহার স্বাভাবিক দুখী দন তাহাকে বেষন 
ইরাণীর দিকে টানিতেছিল, তাধার উদ্মত্ত বযথা-বিকল হন 
তাঁহাকে তেগি শান ধৃত্র দিকে টানিয়া লইরা চলিয়া ছিল। 
এই ছই (বিরুদ্ধ স্রে।তের বূর্ণাবর্তে সে দিশাহারা হইয়া 
গিয়াছিল। টলিতে টলিতে প্রার পথে পড়িয়া যাইতেছে 


দেৱা, তরুণী তাছাকে ধীরে ধরিশ্না লইরা চলিল ' তরুণীর 
স্পর্শ বড় মধুর লাগিল; আবার ঢমকিয়া উঠিল, বৃহ 
চাই,_নেই শুভ্রবলনাবৃত শান্ব মৃতদেহের মত্ত । তরুণীর 
দিকে চাহিরা সে শিহরিগ্লা উঠিল. এ কে ! এ ত নারী নয়, 
এ হে নারীর কঙ্কাল! গোলাপী ওড়ন! লাল ঘাঘরা-চাপা- 
নেওয়া তাহার ম্থকোদল হ্ুন্মর মাংসের তলায় একটা 
কস্কালের ছাহ! দেখিতে পাইল। স্বাভাবিক ষানলিক 
ব্ববন্থা হইলে সে হয ত সেখানে মূদ্রা যাইত ; ফিস বিকল- 
মন্তিক্ষের অবস্থার এ কক্কাল-সঙ্গিনী তাছাকে ভীত করিল 
লা। নে শুধু ইৱাণীর নিকট হইতে একটু সরিষা প্রখর 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে ৰেখিল, মৃতু নূর্ঠিমতী হইতা তাহাকে 
লইর! চলিরাছে। তাহার শ্রান্ত ক্ষীণ দেই হেন লবল হইয়া 
উঠিল। প্রচুর হন থাইরা বাহ্জ্ঞানশূত্ত হইয়া নাতাল 
বেদঘন করিত্না চলে, তেছ্ি করিনা সে পথ দিয়া চলিল। 
দেখিয়া পথ গৃ'জিপ্লা নয় যেন কোন রহস্কমর শক্তির আক- 
বশে সে বসুনার দিকে চলি । অহা শস্কিত ভাবে 
ইরাণী তাহার পিছন পিছন চলিল । 

যৰুনার তীরে আ'সিনা জলকলোলে ও জলসিক্ত বাতালের 
স্পর্শে শেখর একটু প্রক্ুতিন্ব হইল । আকাশে বড়ের মেঘ 
এৰাইয়া আসিয়াছে, মাকে মাঝে বিছ্যুৎ চমকিয়া উঠিতেছে, 
মেঘের ডক হুইতে ঝর) চাদের আলো নদীর কালো জলে 
আলে হত মাঝে থাকে বলসির। উঠিতেছে। শেখর বিশ্ব 
হা তাহার জরতাপদন্ধ দেহ নদী জলে শীতল করিতে 
চলিল। এবার ইরাণীর লতাই তন হইল, এ লোঁফটা মাতাল 
ন। পাগল? পাগল ! নদীর জলে কাপ দিতে যাইতেছে! 
নে সন্ধে আসিলা পথরোধ করিয়া দাড়াইল। কাগের কাছ- 
করা তাহার রঙীন ওড়ন। ক্ষণিক বিদ্যুতের দ্দাভায় শেখ- 
বরের চোখ্ৰে বিছ্বাতের মত খেলিয়্। গেল, দূরে বস্ত্র গর্জ্জনে 
সে একটা অটচান্ত শুনিতে পাইল. শিহরিয়| উঠিল, এ কো? 
হীন মাহ্া। এক কঙ্কাল! একবার দেখিল সুন্দরী নারী, 
আবার দেখিল এক কন্কলি | তাহার দেহের, তাঙার মনের 
সকল শক্তি নি:শেঘ হইছ। গিযাছিল, লে যুক্ছিত ছইথা 
ইযাণীর বুকে পড়িয়া গেল । নারী ও মৃত্যু তাহাকে লইয়া 
ঘেন পাশা খেলিতেছিল, নারীরই আবার জয় হইল। 


“অকাল-স্বত্যু ও বাল্য-বিবাহ” 
(প্রতিবাদ ) 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীপল্পনাথ 


ভারতবধের বিগত ( অগ্রহারণ ) সংখ্যান্চ 'উপন্ুনাভ 
দেধশর্ম্মা'র লিখিত উপরিউক্ত দীষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
ছইলাছে। ইহ! পাঠ করিস অনেকে এই বকে ইহার 
লেখক মনে করিঘা বিশ্ব প্রকাশ করিক্গাছিলেন। উছা 
বেকযার লেখা নহে, এবং হইতেও পারে না, প্রধানতঃ 


ইহাই প্রতিপন্ন করিবার জনত এই ক্ষ বন্ধুটি লিখিত 
হইল। 
প্রথমতঃ আমার নাম 'পপ্পলাভ' নঙে__পশ্রল।প, 


এবং ঘর্গিও আমি “দেবশর্্া বলিয়া লাম স্প্রে করি, 
তথাপি “ভারতবধ-সম্পাদক মহাশর ( বোধ হুঃ প্রবন্ধের 
ওুরুকরণ কমে) আধার উপাধিগুলি যুড়িয়া নি খ।কেন। 
ভার পর “পদ্মনাভ মহাশছ গাঠার ইংরাজীতে ভাল ভান 
নাই” এ কথ] বলিয্নাছেন--এ অধঘ ( প্রকৃত পক্ষে এন্ধপ 
বপিবার মধিকারী হইলেও | এ কথ' বলিতে অক্ষম-- 


কেন না একটা এম-এ ডিগ্রীর ছাপ (পেটা অ বার ইংর!ছী 


সাতো  রহিরাছে। আমি থে একপ প্রবন্ধ এ তাবে 
লিৰিতাদ ন!--তাগা স্ুচগ্ধনের *বিস্মন- কাশেই" সুচিত 
ছইগাছে। ফলত, তিনি ধাদৃশ প্রবন্ধ উপলক্ষ) করিয়া 
“্ৰাঙ্গাল। সাহিতোর পক্ষে ইা খুবই ভগ্নাবহ” বলিয়া হী 
রচনার উপসংহার করিংছেন, আমি ভাদৃশ প্রবন্ধ 
“ভার তবে" প্রকাশিত ছুইন্বাডে দেখি পরম গ্রীতিলাভই 
করির!ছি। স্বশিক্ষিত জননীর) এ ভাবে সমাজের ভিতার্থ 
লেখনী প্রয়োগ করুন, এই অ।মার আন্তরিক কান) । 
"পশ্থনাত" দছাশর়ের প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া বোধ হইল 
কোনও পাকা লেখক এই ছগ্ুনাঙের সুখল পরিগাছেন__ 
তবে ভাঙার অভিনয়" ভাল ছয় নাই-নিজকে “অর্চ 
শিক্ষিত” “চালকগা"-ভোজী বলিয়া খ্যাপিত করিলেও 
তিনি একজন পূর্ণশিক্ষিত বাক্তি বলিয়া হনে ছয় এবং 
কোনও দিন “চালকলার” আস্বাদ গ্রহণ করিয়াছেন বলিঃ(ও 
বোধ ছয় ন! । ছানার অনুদান বদি ঠিক হয়, তাহা 


ডট্রাচার্য। বিদ্যাবিনোগ এম-এ 


হইলে কেন বে তিনি এই নামট নির্বাচন করিয়া এ 
অধমকে হিড়িঠ করিলেন, ডাহা বুকিতে পারলাম না। 
প্ীতুক! জইস্তপা-দেবী লিখিত হুল প্রবন্ধের প্রতিপাঞ্জ 
বিষকের দিত আমি সম্পূর্ণ একমত-_-বদিও ছুই একটি 
অবান্তর বিষদ্বে থখা। অবস্থা হিশেষেও বালিজ।কফে চির- 
অবিবাহিত রাপা, করাকে বিশেষতঃ বিবাহিতাকে_ 
বিস্তালবে প্রেরণ ) * তাহার দহিত আমার কিঞ্চিৎ 
মতভেদ ছাছে। তিন এইক্প প্রবন্ধ লিখিয| *তারতবধের” 
শযতৃমঙ্গল' বিভাগ সৎলন্তত করুন--এই আদার সনির্কাদ্ধ 
অহ্থরোধ। নারীগণের কথা আননীবাই ভাল বুঝেন 
তারাই এ বিষরে ঝলিথার 'অধিকারিণী--"পদ্মনা ও" 
যহাশর ধাই কেন বণুন না। প্রতিবাদ দেখিয়া নায়ীত্জন- 
সুলভ শালীনতাবপতঃ বদি জননীর! এবংবিধ প্রবন্ধ 
প্রকাশে পশ্চাৎ্পদ হন, তাহা হইলে সমাঞ্জের অতান্ত 
ক্ষতি» কারণ হইবে । তাহারা ধেন দনে রাখেন যে, সয় 


= স্বীজাতিঃ বিষাংট একমাত্র স’স্টা৷--তাই অন্ধ৷ খরা রা 
কন্যারও এই লঙ্কা লোপ ঝর| জঙ্গুচিত। তবে ঈদবণ প্লে বরের 
বাচাতে ক্ষতি না হয় তাহার বিধান করা দধগ্ুক। এমনকি টছাকে 
বল বিশেষে মন্ত বিষ করিতে দেওয়া উচিত। পিআালযে পিতা 
বাতা আভা করিনী এব: বিবাহান্তে ব্বাদী শত দেখ অন্য প্রন্তির 
নিকটেই বালিকাদের প্রয়োজনীয় শিক্ষালাু ক?! উচিত । একে তো 
ৰিড্ভলেয়ের পাঠ্যাৰি প্রাণ কাদের উপঘেগী নর; তাছ পর গুল 
কলেজে হাহা শিখান হয়, তাহা তে। বিলাহী জাৱেরট পরিপোষক $ 
ছেলের' যে অধার্জবাথ বাধ। ছুই বিস্যালরে গিঃ| এই জানে ওাবিত 
হইতেছে, লঙছাজহিতিষিগরণ ইধাতেই পন্ড । আধার মেয়েরাও রগ 
থক, ইহা কদাপি বাছছনীঃ নহে। দিচ্ছালরে হাতায।ত, অবস্থান 
ই আৰি নাল! বিষয়েও মেয়েদের পক্ষে অনিষ্ট দরাবন। আছে। বলা 
বাহুল্য বে পুত্কগত হিগ্ঠা ছাড়া! ঘা! নারীগগণের সমধিক গুয়োজনীর, 
অর্থাৎ "নুশৃহিধী' হইহাও নিবিত হেটুকুঃ হকার, তাহার হস্ত কোনও 
বিদ্তানয়ে ধাইবার আবহ্থকত! নাই, পিতৃর্হে ও দবামি-জযদেই তাহা 
সঙাক্‌ শিট । 


মাঘ, ১৩১৯ ] 





আভাশক্রি ভপ্রবতী ( প্রত্যেক জননী বাহার ংশহৃতা। ' 
দানব দলনে প্রবৃত্ত হইলে, তাঁত]র উপরেও অন্তরবধণ 
হইগাছিল। কিন্তু শত্বাথাতে পন তঙ্কা বেদনাং চক্রে 
প্রদাপাতোহল্লিকামপি ৮ আশ। করি, এ প্রতিবাদও 
জননীর! তেমনি লঘু মলে করিয়া সনিয়া লইবেন __ভগ্োৎ- 
সাহ হইবেন না । 

বালাবিবাছের ধাহার৷ বিরোধী, তাহাদের পর্কদাই 
ইহাই প্রধান যুক্তি বে, ইহাতে সন্তান-দন্ততি হর্কাল হয় ও 
অকালে কাল-কবলিত ছয়। তাই তীহারা আইন করিয়া 
বালিকাদের বিবাহের বরস বাড়াইঁতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
-তৎ্ষলে ১২৯৭ সালে স্কোবল্‌ সাহেব সহবাগ-সন্মতির 
বল বাড়াইবার আন্ত বড়লাটের আইন্‌ সভার এক বিল্‌ 
উপস্থাপিত করেন। সেই লমরে সমগ্র ছিন্নু-দাডের 
উচ্চ-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ প্রার্প এক বাকো। এই বিলের 
প্রতিবাদ করেন; এবং তথ্নকার খবর ধাছার রাখেন, 
তাহারা বলিতে পারিবেন থে, যালাবিব!হ এ দেশের 
অনুপযোগী নহে--* এই দিদ্ধান্তই সর্ব সমর্থিত হুইযাছিল। 
গবর্ণমেণ্ট বিল্‌ পাল করিগ| প্রেষ্টিজ রাখিলেন বটে, পরস্ধ 
লকু'লার প্রভৃতির হারা ইহ! ‘ডেড, লেটারে পণ্িত 
করিয়া দিনা দেশী সমাজের সঙ্গে আপোৰ করিতে বাধা 
হইরাছিলেন। 

ইদানীং সার প্রীদুক আশুতোষ দুখোপাধাত ও 
পনরেঙ্গনাথ সেন ম্যারেজ রিচর্ম্ম লীগ দ্বাপন পূর্বক 





* এতৎ লন্পর্কে এলে আরো! একটা পুরাতন কৰা শ্বয়ণ করাইর। 
দিতেছি। যৌধন-মিযাছের কলে দ:স্বাঃকমের আপন সমাজের বে 
অবস্থা ধাড়াইয়াছিল। "নব্যতর তর" স্লঈবাধী সম্পানক স্ববী গন 
রা চৌনুরী দাশক (খং ব্রাক্চ হইলেও ) “যোঁবন-বিবাহ ও ব্রাঞ্চ 
সমাজ” পীর্ঘক প্রবন্ধে তা মারিয়া ৱেবাইযাছিলেন। -পন্থনাভ" 
অৱান্মচ যে বলেন “বিষে লমাছের [শৃঙ্খলা কারণ যৌবল যিষাহ 
হা আ্যাধীলতা নর, সমাজের বা বিবাহের আবশই ত্র হা”, 
এ কথার কেনও অর্থ নাই। লাঙাদিক পদ্ধতির পরিবর্তন ঘটলে 
পআাদর্শ'ও বে বযলাইয়া বাইৰে_তাহা কেই একাই রাবিতে 
পারিবে না। গ্যান্তর্যা বিবাহ হিন্বুলঙাছে ছিল এবং বাছে, সন্দেহ 
নাই-ফিজ। তাঁছা ভাগাডিংক,_হুপ্রতজিত লাহঃজিক পদ্ধতি নয়। 
পিচ, অভিনিবেশ সহকারে ইতিহথাদ, পুরাণ, কাৰ্য, নাট কাৰি লড়িলে 
দেখ! যাইবে বে, প্রাণ: এক্সপ বিবানের কলে নানারল বিপতিও 
টিয়া! 


অকাল-মৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


২৯৩ 








বিবাহের বস বাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত 
এনসন সেই লীগের কথা বড় শোনা বাইতেছে না। বোধ 
হত, এতদ্বারা কোনও ফল হয় নাই । দে হাছা হউক, 
লীগ, সংস্থাপনের সময় উদ্যোক্ত,গণ এ দেশের শিক্ষিত 
যাক্তিসণের মহাষত গ্রহণ করেন এবং অসম্ুগ্রন্পূর্যাক 
এই লেখকেরও অন্তিমত আমন্ত্রণ করিরাছিলেন। তহৃতরে 
যাহা লিখিত্বাছিণ।ম,। ত।হা। “ব্রাহ্মণ দঘাজ” পত্রের ১ম 
বর্ষের পৌষ সংখ্যার (কিছ পারবর্তহাকারে ) *হিন্দু- 
বিবাহ দংস্কার” লাছে প্রকাশিত হন্গ ; এবং অবশেষে তাছা 
গৌহাতীস্থ সনাতন ধন্দরসভা কর্তৃক প্রবর্তিত সমাদ-দেবক 
পুস্তকাবলীর অন্তনিবিষ্ট হুইপ্রা গ্রন্থকারে প্রকাশিত 
হইত্বাছে। অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক তাহা দেখিবেন | অতএব 
এন্থানে এ বিধে আলোচনা জনাবশ্তক বিবেচিত ছটল। 

গরীযুক্তা অনুল্ূপা দেবীর ঘুকিতর্কের সঙ্গে মীর 
উক্ত প্রবন্ধের ভাৰগত এত দৌসাদৃপ্ত যে, *পন্মনাভ' 
মহাশয়ের প্রবন্ধ পড়িয়া, উহা আমার লেখ| ভাবিরা, 
আমাকে চিনেন এমন কেং বে বিশ্থিত হইতে পারেন, 
ছা ও বিশ্মরের বিধয়ই বটে। ফল কথা, বাণাবিবাহ যে 
অকাল-মৃত়ার কারণ, ইঠ| আমি কদাপি মনে করিনা। 

তবে অকালমৃত্ুর করণ (ক? তছ্িবরে সংক্ষেপতঃ 
শাস্ত্রের উক্তি এই 

*অনভাসেন বেদালামাচারত চ হজ্্বনাং 
আলস্কাদর দোষাচ্চ মৃহাবি প্লান গিথবাংদতি ৷” 

বেদাছ শাস্তের অনধায়ন, সদাচারের বৰ্জ্জন, এললতা 
এবং দুষিত আহার্য। গ্রহণ এই সকল কারণে মৃতঃ বিপ্র 
গভৃতির ছনলেচ্ছা করিত্রা থাকে । 

এখানে 'বি্র“ পদ (এবং বেদ শঙ্খ) উপলক্ষণ 
মাত্র। এখনকার লোক শান্থ শিখে না? সদাচায় মানে 
না, অলসতা বশত অনুষ্ঠানে পরাঘুখ, এবং যত তত্র 
ঘা ত! খার-_ত|ই অকালে কাল-কবলিত হুইয়া থাকে) 
এীদুক্| অন্থজপা দেবীও তদীহ প্রবন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
এইকপ কথাই বলিরাছেন। তবে একটি অত্যাবস্তক কথা 
তিনি (বোধ হয় মাতৃদাতিম্বলও সঙ্কোচ বশতঃ ) স্পষ্টতঃ 
বলেন নাই-_তাছা। “দদাচারের' অন্ততু্ত। পূর্কো লোকে 
শাস্ত্রাচার দানির! স্ত্রীসংবাসে সংঘত ছিল--খতুকালে, 
তাহাতেও দিনক্ষণ বাছিয়া, দার-সঙ্গত ছইত। কলে শব 


ভারতবর্ষ 


[(১১শবর্ধ_ ২ম খণ্ড __২র সংখা! 








, দীর্ঘজীবী সন্তান লাভ করিনা “আচারার- 
ভতে ভ্বাঘুঃ আচারাদীক্দিভাঃ প্রজ্ঞাত* এই শান্তবাকে)র 
সাধ্জতা প্রতাক্ষ করিত । এখন হাহা হইতেছে ১ তাহার 
ফলে মাতা, পিতা, সন্তান, সকলেরই অকাল মৃত পথ 
পরিষ্কার হইতেছে। 

অতীব অবান্তর ভাবে *পদুনাভ’ মন্াশত্। ‘অব গুঠঠনে”র 
কথা পাড়িযাছেন_এবং তাহা মোসলযানদের খাম্দানী 
বলিয়াছেন। ‘অবরোধ’ নসন্বস্কেও অনেকের এবংবিধ 
মত। এই সংস্কারটা ঠিক ন! । '‘বঅবস্তঠন’ হিন্দুসদাজে 


পুর্বাবধিই বিল, কালিদালের শকুল্তলার “কে্রমহওঠন- 
বতী” ছতাদির শ্লোক (৫ম অঙ্কে) দেখিতে পাই। 
মৃক্ষকটিক নাটকের শেষ অন্তে গণিকা বপন্তসেনাকে 
'বওষ্ঠন দ্বারা কূলবধূতে পরিণত কর! হুইয়াছে। 
“অবরোধের কথাও নাটক্াদিতে বছশঃ আছে। 
“অপুধ্যমপঞ্ত’”  শঙ্ঘটি সাধিবার জগ পানিশিকে একটি 
পৃথক হুত্র করিতে হইয়াছিল । অতএব “পন্সনাভ- 
মহাশত প্রভৃতি ঘেন এসব বিবেচনা করিয়া তাহাদের 
উক্ত সংস্কার কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত করেন। 


ভারতের বিদেশী বাণিজ্য 


শ্রমন্ত সওদাগর 

(নভেম্বর, ১৯২৩) 
বিগত অক্টোবরের সহিত কুলনার নহেম্বরের ভারঠীর এপ্রিল হইতে নভেম্বর মাস  বেসী(+) কদ(-) 
কাশিণের হিদাবে দেখা বার যে, আমদানি ও রপ্তানিতে ১৯২৩ ১৯২২ 
এ মালে আধ) খটিয়াছে। বে-সরক!রি আমদানির এ লাখ লাখ লাখ শতক 
মাসের নুলা ২১১০৭ লাখ টাকা, এবং ইহা গত দাসের মাদদালি ১,৪২,১২১ ১,৫৪,১৬১ 7১১৯৫ ১৩ 
অপেক্ষা ০৯লাখ টাকার অধিক। রগ্রানি ও পুনঃরপ্তানি গত রপ্তানি ২?৯৭১৫২ ১১৮২৮  +২৪১৯৪ + ১৩'৭ 
হাস অপেক্ষা ১,৮৬ লাখ ও ২৪ লাখ অধিক ছুইক্গা ঘখাক্রমে পুঃ রপ্তানি ৯,২৬ দই —_৫৯ 781৭ 


২৯,৪১ ও ১,২২ লাখ টাকাঘ পরিণত হুইয়াছে। নিয়ে আম- 
দানি, রপ্তানি, ও পুলঃরপ্তানির ছিলাব দেওয়) হইল :__ 
নভেম্বর ২৩ অক্টোবর ২৩ বেশী (+) কথ _-) 





লাখ লাখ লাখ শতক 

আমদানি ২১,*৯ +93 +২৩ 

রপ্তানি ২৬,৪১ ২৪,৫৫ +১১৮৬ +৭৩ 
পুনঃপপ্তানি ১,২২ >৮ +২৪ +২৪৫ 
নভেন্বর ২০ নবেম্বর ২২ বেনী (+) কগ(_) 

লাখ লাখ লাখ শতক 

আমদানি ২১০৯৯ ২০,৭* +৩২ +১৯ 

কন্তানি ২৬,৪১ ২৭০৫ ৬ বা 
পুঃ রপ্তানি ১,২২ ১৮৪ -৬*২  -৩ত1 


কে-দরকারি ছিসাবে এই মাদে কারেন্সি নোট সঙ্গেত 
অর্থদির আমদানির মূলা ৩,৭৫ লাখ, এবং ১৯২২ 
অক্টোবরে ৪১৭২ লাখ ও ১৯২২ নভেম্বরে ২,৯১ লা 
টাকা । নিয়ে সর্প ও রৌপ্যের এপ্রিল হইতে নভেম্বর এই 
আট মলের আমদানি ও রণ্ানির তালিকা দেওয়া হইল: 


এপ্রিল হইতে নভেম্বর ৮ মাদ বেশী (+) কম (-) 
১৯২৩ ১৯২২ 
লাখ লাখ লাখ শতক 
আমদানি সোপা ২১৭৮৪ ২৩.২৬ ১,৪২ --৬ 
রপ্তানি এ চে — 
আমদানি আপা ১০,৩৮ ১৪৮৮ +৩,৫* +৩২ 
রপ্তানি এ ৯১৩৯ ২,৩৭ ৫৪ ২ 






অর্থাদি, কোম্পানীর 
কাগজ ইত্যাদির সর্বাসমেত হিসাবে দেখা বার দে, এ মালে 
ভারতের দৃশ্যমান ব্যবসার পাল্লা আমাদের অনেকটা 
অনুকূল হইয়াছে, অর্থাৎ আমাদের এ ঘাসে বিদেশ হুটতে 
১,৫৩ লাখ টাকা পাওন। হইপ্রাছে । ১৯২৩ অক্টোবরে 
আমাদের দেল। ছিল ৬৬ লাখ টাকা, আর ১৯২২ নত্তেস্থরে 
আঙাদের পাওনা ছিল ৫,৯৮ লাখ টাঞ্া। ১৯২৩ এপ্রিল 
হইতে নভেম্বর পর্যন্ত এই আট মাপে আমাদের শাওনা 
দাড়াইয়াছে ২৮ ২৫ লাখ, এবং বিগত বর্ধের এই সময়ে 
পাওনা হইয়াছিল ১৪,৭৩ লাখ টাকা । 
আমদানি বিভাগে পরিবর্তন--১৯২২ নভেম্বরের স্িত 
তুলনা খান্ত ড্রব।দি ও কাচা মাল ৫৭ লাখ ও ১৩ লাখ 
বাড়িয়া হখাক্রমে ৩,১+ লাখ ও ১৭৪৯ লাখ টাকার 
পরিণত ছইন্রাছে। নির্িত ভ্রব্যাদি ৩১ লাখ কমিরা 
১৬,২১ লাখ, জীবজন্থব ২ লাখ কমিয়া ২ লাখ, ও ডাঙক- 
বিভাগের আমদানি ২ ল।খ বাড়িয়া ৩৪ লাখে দাড়াইয়াছে 
খা জধ্যাদির মধে) চিনি ৫২ লাখ বাড়িযাছে) কাচা 
হালের দধো কেরোলিন তৈল ১১ লাখ বাড়িয়াছে, তুলা 
ও রেশম প্রতোকে ৪ লাখ ঘাড়িদ্বাছে, কিন্তু করল! ৪ 
লাখ কমিয়াছে। নির্িত ড্রধযাদির মধ্যে কোর! বন্তরাদি 
১৩ মিলিয়ন গঞ্জ ও ৩৩ লাখ টাকা কৰিয়াছে, ধোয়া 
বস্ত্রাদি ৬ বিলিক্ছন গঞ্জ ও ২৩ লাখ টাক! কৰিয়াছে, রঙ্গিন 
বঙ্তাছি ৭ লাখ টাক! বাড়িকাছে, কির পরিষাণে ৫৩৯ 
হাঙ্জার গজ কমিরাছে। কলকজা ( ১৭ লাখ), রেশমী 
বস্তু (৮ লাখ) এবং তৈজলপত্র (৬ লাখ) এইগুল 
উল্লেখবোগা। ভ্রাস। লোছার চাদর বেং দোটরগাড়ী 
ধখাক্রমে ৩* লাখ ও ১০ লাখ টাকা বাড়িরাছে। 
পানি বিভাগে পরিবর্্তন--গত বর্ষের নচেগ্বরের সহিত 
তুলনায় খাস্খন্তের বহুল পরিষাণে কম্তি রপ্তানির আট 
(১১৮ লাখ ) এ দালে নোট খান্সত্রবযাদির রণ্ডানির মূলা 
১৪ লাখ কমিহা ৭,৪৮ লাখে দীড়াইয়াছে। খাস্তশক্তের এত 
কমতি রানির ক্ষতি চারের বারা পূরণ হইয়াছে । কারণ 
এ মালে গত ১৯২২ নভেম্বর অপেক্ষ। ৯৬ লাখ টাকার বেনী 
চা রপ্তানি হই্ান্ে। এ মাসে মোট ৪,৩) লাখ টাকার 
চা বিদেশে রপ্তানি হইকাছে। কাচা দাল বা অ-নির্শিত 
অহ্যাদির মূল্য ৩৯ লাখ বাড়িছা ১২৪৯ লাখ হইয়াছে। 














ইহার মধো ুলা হনিও ওজনে ৪,*০* টন কষ ছিল. কিন্তু 
মুলো «* লাখ টীকা বাড়িচাছে। খনিত তৈল ২৯ লাখ 
এবং তৈলবীজ ১* লাগ টাকা বাড়িযাছ্ে ; এবং পাট ও লা 
হথক্রমে ৫* লাখ ও ২১ লাখ কনিয়াছে। মোট ৩৩ 
হুক্ষার উন তুলা রপ্তানির হধো জাপান ১১,১০৯ টন বা 
বা ৩৬ শতাংশ, ইটালি ৫.৯ টন বা ১৬ শতাংশ, বেল্‌- 
জিরাম্‌ ৪,৭০* টন, ঘুকরাজ) ৩,৯৮৯ টন এবং জার্শেনী 
উন লটগ্রাছে। পাট পপ্তানি হদ্গিও পরিমাণে 
৮৯৭৮ টন হইতে ১১০,০০৯ টনে উঠিছিল, কিন্ত 
চীনদেশে চাহিদা মন্দা হওয়ার উহার মূল) ০,০১ লাখ 
হইতে ২৮৬ লাখে লাহিরাছিল ॥। প্রধানতঃ তুলা ও পাট 
নির্শিত স্রব্যাদির মূলা হথাক্রদে ৪৩ লাখ ও ৬৪ লাখ 
টাকা কম হওয়ায় নির্িত দ্রবাদির বুলা এ জাগে ১৯১ 
লাখ কমন ১,০৭ লাখ টাক! ছটত্রাছিল। তুলার সুতা 
৩ খিলিয়ন পৌও ও ৩* লাখ টাকা কম রণ্ত।ন ছইছাছছে। 
খ্ুপচটের খলে লংখার ২৪ মিলিদ্বন হুটতে ৩৮ মিলিয়ন ও 
সবলে) ১১৮ শখ হইতে ১,৪৭ লাখ টাকার উঠিয়াছে। 
অপর ধিকে চটের কাপড় ১৪৭ মিলিষন গজ ছুইতে ১১৪ 
মিলিন্ধন গঞ্জে ও ২,৯২ লাখ হইতে ১,৮৭ লাখ টাকার 
নামিয়াছে। আমেরিকার ঘুঝ্ত সামনা নর্বযাপেন্চ। অধিক 
ও তৎপরে মার্জ্জেন্টিন।, ক্যানেডা, যুক্তরাজ্জ], অন্েলিক্না 
প্রতৃতি ভারতীয় চট লরাছে। 
বাবসায্মে ভিতদিস্পে সম্হদ_ 

বুক্তরাজ্র। দাষদানিতে গত বৎলর নভেম্বর ৬২২ ও 
এ বৎসর নভেম্বরে ৫৮২ ও রণ্রানিতে গত বৎলয় ২৮৩ 
ও এ বৎসর ৩৩১ শতাংশ দ্বান অধিকার করিন্বাছে। 
খার্শেনী, জাপান ও আমেরিকার দুজ দাভ্রাজ্যের স্থান 
আমদানিতে ঘখাক্রমে ৫১১ ৬* ও ৪৮ এবং কপ্তালিতে 
৪২০৮৪ ও ১০-০। 
জাহাতেল শখ লক-_ 

আমাদে ৩১৫ খানি ছাহাঞ্জ ০৯ হাজার টন হাল 
লই ভারতে আসিহাছ্িল ও ২৯৭ খানি জাহাজ ভরত 
হইতে বিদেশে ৬৯" হাজার টন মাল লইয়া নিয়াছিল। 
গুর্ববৎসর এ মানে ২৬২ খানি দাহান ৫৪১ হাজার টন মাল 
লইরা ভাত্তে আলিরাছিল, ও ২৭* খানি জাহাজ ভারত 
হইতে ৫৫১ ছাঙ্জার টন ছাল বিদেশে রানি করিক্াছিল। 


১,১০০ 





থ্ওজ__ 

১৯২৩ নভেম্বরে সরকারের ৯০৯ লাখ ও ১৯২২ 
নভেম্বরে ৩,১৭ লাখ টাকা আমনৰানি শুদ্ধ, এবং ১৯২৩ ও 
১৯২৭ সালের নতেশ্বর মালে ৭১ লাখ ও ৩* লাখ টাক! 
রপ্তানি তন্ত আদা হইতাছে । 

নিৱে আদদানি ও রপ্তানি বিভাগের কতকগুলি প্রধান 
প্রধান ড্রবোর মুল্য নিদ্দিষ্ট হটে । এ ঘালে খাস ড্রব্যাদির 
ও কাচ৷ মালের কতক উল্লেখ করিলাম, আগামী 
ঝারে নির্শ্ধিত প্রধ্যাদির অবশ উঃ্টব্য তালিক। দিবার 
ইদ্জা রহিল । 








[১১শ বর্ধ-_২ছ খও-১ছ দখা 
জানি 

খান শক্ত ২,৭৫,৩১১ ১১ 
চা ৪. ৫৯১৮২ 
তামাক 
সদ, রঞ্জন ও লা 
চৰ্ম্ম 89,81,*80 
তৈল (সর্ধাবধ ) ৩৬,৪১,৬৭৮ 
ত্ৈলেঃ৷ খইল 
তৈল-বীজ 
তুল। 
পাট ২,৮৬,২১,৮২৩ 
পশম ৩০,২৩১৫৫৯ 


কেন এত মোটা মোটা টাকার জিনিল বিদেশ হইতে 
আমে ব। কেন এত ছিনিস বিদেশে হা, এবং এই আনছন 
বা প্রেরণ বাপারে আমাদের কর্তৃব কতটুকু, বিশেষতঃ 
বাঙ্গালীর বা অ-বাগালীর ইহাতে কতটুকু আশ, এবং 
বাঙ্গ।লীর ব। ভারডীয়ের ফাথ অববাঙ্গাণী বা অ-ভার- 
তীয় কতটা করিপ্রা দিতেছে, এবং আমরা দ/গুবৎ ফেনই 
বা বলিয়া আছি,-ণব। আচর-বিঘঃতে ইহার সমুণ 
বা কখকিৎ-_প্রতিবিধ।ন হয কি না, এই লঙল চিন্তার 
উদ্রেক করাইতে-_এই ক্ষুত্র ছালিক নিবন্ধ ঘদি সক্ষম হয়, 
এবং এ দেনীর হাবণায়ীপণ ঘি প্রতিবিধান কলে বন্ধ 
পরিকর হন, তাহা হইলেই ইছ।র উদ্বেস্তের সাঁথকতা । 


প্রার্থনা 


গরমাশুতোষ ঘোষ বি-এল 


নভেম্বর ১৯২৩ 
আমনি 
মাল টাকা 
খেছুর_ ২৬,৭১)৮৫৯ 
শ্পিরিট (মণ ১৪,৯১৯,৪৪৪ 
অমট ছধ ৬ ১৩,৭১২ 
স্থপারি ১৬, ৮,২৩৭ 
পরিত চিনি ১০৩২,৫৯০৩৮২ 
লবণ ১০১৮৯৯৪৯ 
সিগারেট ১,৮০,৪৯৮ 
মণিদুকাদি ২২,৯১,৭৭৪ 
কেরোলিন তৈল ২6,৮৮,৪৬১ 
অপর খনিজ তৈল ৩৩,৯৩১৮১৫ 
আমার গর্ষা, করিয়ে খর্ব, 


রাখছে সর্ব, লোকের তলে। 
করছে পূর্ণ, হৃদর কু, 
তাঙারি শৃগ্, জরিবে ব’লে। 
হউক তথ, হত্তেক স্বপ্ন, 
হইছে ময় ঘদ্বয “পরে, 
তোমার ছাল, আনুক দাস্ত, 
মথ আল হরণ করে। 


সুটীর কুঞ্জে, পুপপ-পুঞ্জে, 
আমার প্রাণ হে দেখিতে পাই, 
তাহার বার্তা, জানিও ভর্তা, 
কোনই সতা৷ নাই গো নাই, 
তোমার 'পর্শে, জাগবে হর্ষে, 
আমার প্রাণ দে আকাশ পরে, 
রে বন্ধ, না(চবে ছন্দ 

দহা আনদ্ব হুদন্ন 'পরে। 





আদরের দেব 


পূর্বেই বলেছি, আট্রেলি্জার আদিম অধিবালীরা এখনও 
বৰ্তমান দাতার অনেক পশ্চাতে পড়ে আছে । তারা 
এখনও জমিতে লাঙ্গল দিতে পর্ধান্ত শেখেনি। তারা 
নাপ, কাঠাবড়াল, গিরপিটি, টিভূটিকি, কে! গু'দ্বো- 
পোকা, 'এমু’ পাখী (তিতির জাতীর একরফষ ঝড় বড় 
উট পাখীর আফারের পাৰী, ঝেবগমান্র আষ্রেপি়াতেই 
দেখতে পাওয়া ধায়) আর সাঁঘাগ শা সী ইতাদি 
খেয়ে জীবন ধায়ণ করে। তবে মাষ্ট্রেলিযাহ কতক 
প্রদেশে পাশ্চাত্য সভাত।র সংস্পর্শ এনে প্রাচীন জাতির 
সে আদিম বর্ধারত। একেধারে লোপ পেয়েছে। দক্ষিণ 
আলিয়ার অধিক|ংশ প্রদেশ এবং কুইন্স ল্যাণ্ডেই নখে 
এই আদিম অধিবাসীরা লকচলেই আগকাল বেশতূধ। 
ক’র্তে শিখেছে, অধ খেতে সুরু করেছে বং বিবিধ 
পাশ্চাত্য ব্যাহিতে আক্রান্ত ছয়ে পড়ছে। হারা জাগে 
জঙ্গলের মধে। চারিদিকে ছড়ি বাস ক'রতো, তাঁরা এখন 
গল ছেড়ে পলীর মধে এসে একত্রে হলবাল আহ 
ফরেছে। 

কার্পেন্টারির্া উপলাগরের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রহেশের 
আমিন অধিবাসীরা এখনও পাশ্চাত্য বিহে॥ সাম্পর্শে 
আনেনি। অরুদ্পা, বড়ধুত্গা, বীনবিত্গা আর কাদীল্‌- 
রোধ এই কটা হচ্ছে নিউ লাউথ ওয়েল্‌:লর প্রান দিছ 


এ 


আ।তি। বংলরের হধো আট মাল সেখানে ৰাস ও পানী- 
খের একান্ত অভ।ধ হয়; এট সমন এক একটা ফুলো ২ 
ঝর্ণার ধারে কুড়ি পচিশ থেকে ক'রে একশ’ জন 
পর্ধানত ংলী এসে দল বেঁধে বাদ আবার প্রাচ্যের 
লয় তাদের দল ছাল্ক। হয়ে দার । লেই সমা তাদের 
যেল।জাতীর উৎসব আছে নেই সকলের বহুষ্ঠান হত । 
প্রাচীন জর্ধাদের বৈদিক হাগদজেত ঘতে এদের ও আমিৰ 
এ নিরাদিষ ভোজ! দ্রব্য শীবৃদ্ধি কাহনাতেই অধিকাংশ 
সদয় এইলব অনুষ্ঠান আগত হয়। তা)ছাড়া আমাদের 
দশবিধ দংস্কায়ের মতে! তাদের মধে।গড পু€ধাহুক্রঘে কতক- 
লো বীতৎল সংস্কার-পথ। চলে আসছে দে গুলো তায় 
আকবর সৌড়া আচারীদের মতো অক্ষরে অক্ষরে ছেলে 
চলে! 'লাবালক' বলে গণ্য হবার জয় দুধ্ষদের কতক- 
পুলে! ভীষণ পরীক্ষ। দেবার রীতি তাদের দধো চলিত 
আছে। ভিন্ন (জল জাতের দধো এই পরীক্ষার প্রকরণ 
বিভিন্ন বটে, কিন্তু বীনৎলতায় কোনটাই বিশেধ ফৰ নয় । 
দেহের নানাস্থানে ছোট-খাটে। ক্ষত চিচু করা থেকে অৱনত 
করে ‘দাইক।' বলে যে তীষণ অস্ত্রোপচারের অনুষ্ঠান হয়, 
তাতে অনেক নদয় সাবালক হবার আগেই ছওভাগ] দহ, 
কের প্রাণদিয়োগ টো 

“লাৰালক’ বা লায়েক ₹’তে ক'লে এক[দনের কট) 














[১১শ বর্ধ_-২র খণ্ড _২র সংখ্যা 














বো. i al 1 তানের বৃত্।.স্বতের টংলৰকে “তোড়োৱে।য়েচী" বলে। ছাহবিস্য' লংক্রান্ত বিলেষ 
কোনও 5ং নিষেধ, কিন প্রতিবিলের দৃতা-গীতের আলরে তারাই প্রধান অংশ গ্রহণ কংর। 
শশ্শক্ষীস্র চাক অনুকরণে এব" বীরয়স, করণ রগ প্রতি চাৰ তিনগ্জেত এর সুনিপুণ । ) 








সত. 
পরীক্ষাতেই সেটা সাবান্ত হয় না। দীর্ঘকাল ধরে তাকে 
একটার পর আর একটা ক'রে নূতন নূতন পরীক্ষা দিতে 
হয়। সঙ্গত পরীক্ষা শেষ করে 'লারেক” পদে উত্তীর্ণ 
হ'তে তাদের কুড়ি খেকে তিরিশ বন্ধুর পর্যন্ত লেগে ঘাঁয়। 
সাবালক না হওয়া লর্ধাব্ক কতকগ্খলো জিনিস ছেলেদের 
খাওয়া একেবারে নিষেধ থাকে, যেমন *এদুর' চর্কি 
বে ০৪858 বাড়ী রাখে চি নৌ ভি জেলে এ হছেশের শকতি কতকগুলো তাদের শ্রেষ্ঠ ও প্রিয়তম খান । ছেলে 
(লোহ ঝুলে ফেলে । বীরযের চিপ দাস কষইচি্ক ধারণ করে 1) যেই কৈশোর উত্তীর্ঘ হছে যৌংনে পদার্পণ করবার সঙ্গে 












ওঠে, লেই সদনত একটা উৎলবের অনু- হয়। ল। 





ঠন ক'রে তাকে খাস্ের নিদ্ধ-মান্ত। খেকে অবাহতি ছাছবিক্ঞা ও ভৌতিক চোগঝাজীর প্রা্র্ডার অতান্ত 
দেওয়। ছয় । এই অনথষ্ঠানে নিৰিদ্ধ খান গেহলাভিলামী প্রাধল। কিন্তু এট ছা€-পিষ্ঠা দন্ত তক ঝাড় ছক প্ৰভৃতি 
যাকে দেই দব উপাদের ভোজ। বন্য সাগ্রহ করে এনে তাদের হধো অতি অল্প সংখ।ক লোকই জানে । কেবল অরু- 





স্কার কিন্র অপর সফল 
বাতির হধো। নামী ও 
নাবালকদের যা্ুবিদ্থা 
শিক্ষা) কর! একে গারে 
নিবেষ। অকন্তাদের 
মধোও কতকগুলো 
এমন লব তেস্তী আছে, 
ঘা ডাদেরও ছেয়েদের 
ক’্তে নেই, কেবল 
দাত পুরুষদেরই লে 
গুলো ছে অধিকার 


খাকে। থেঘন 
জোক বগানো” 
কাজ বা 'দৃর্নি 
থাড উৎদৰ। (নিক পৰ্ব )-_( ভুদিতে কোনও জীবদূতি নিত কে কাটানো' বাপার! 
সাল তাকে বধ ও ধনুকের দার (বিদ্ধ কর 1) আছাদের দেশের 


ভার ভাবী স্বগুরকে উপ [দিতে হয় । বদি 
কোনও ধালক এই লনাঙন নিয়মের বিরুদ্ধা- 
চরণ ক'রে অন্গ্ধে নিধিদ্ধ ভোজ) ক্ষণ 
ক'রে, তাহ'লে তাকে তীগণ শান্ত ভোগ 
করতে, হর। অন্ধত্ব, খন, অগ্নি ও 
কেশমুগ্ুন গ্রভৃতি এই শান্তির অন্ত্গত। 
যালকদের পক্ষে কতকগুলি উল।দের তোজ! 
- নিছিদ্ধ ছওছার প্রধান কারণ হচ্ছে ওই সকল 
খান্ত দাতে কেবলমাত্র পগিবায়ে ব্যন্ধ বাক্তি 
দের জন্ত দমূত থাকে । 
এই লঙকল জাতিগত, বংশছুক্রষিক বা 
পারিবারিক অনুষ্ঠান বেশীর ভাগ উত্তর 
প্রদেশীদের হধোই দেখতে পাওয। হাছ। এই 
পনির উৎসব ছাড়। অক ব। (কচু উৎসত 
লে লহ *বাইরাছে” ও -দুওগাংগাউঃ* 
প্রভৃতি দেবতার পৃজ। পাব্সপ উপলক্ষে অনুষ্ঠিত 








“বোড়া' উৎদৰ । (হর পর্বর )_-( ছেলের: লাৰালক হাল এছের হট 
উৎদবের আয়োজন হয়। সার বাম 'বোল়্' উৎপল ॥ ই:লসঞ্ত এখনও এট আছি 
দুগে। লাহংলঙ হওয়ার উৎসব ্াতি (কটা বঞ্ার আরে । এট উৎলব মন উদ, 
ছু, আগি, জীব প্রভৃতি কয়েকটি তির তির পের (ধনক । ) 








ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ষ__২ছ থও -_-২য সখা 








| 


থোড়। উৎসৰ | ( নৃতা-পৰ্বম )--( এট তোর বিশেষৰ হচ্ছে সকলে 
ফৃষ্ঠীরের দুগোন পরিধান ক'রে লাঠি উপয সর দিকে নাচে ॥ ) 
ভেম্বীওযালারা যেমন একটা চাড়ালের হাড় বা আত্মা- 
রামের গুড়ি বাবার করে, এরা ০ তেষনি একখান। ছাড় 
ৰা ম্্ৰপূত হরিণ ব/বহার করে। এের মন্তও অনেকটা 
আমাদের দেশের তে।জাদের মতেই কেবল গালাগালি, 
ভরপ্রদর্শন ও অভিলম্পাতের নমি মাত্র । শক্ত নিপাতের পা উস্বীর-- (৬৬৪৭ উপলক্ষে পি কে হের দলকে 
জন্য এরা এই মন্ত্রপূত অস্থি চালনা করে। এটাকে অনেকটা সাধয় এই পৰি উক্ধীৰ পরিধাম করতে হয়।) 
আমাদের সেই প্রাচীন এন্রজালিকদের "দারণ প্রকরণ" স/হাবে। শত্রুর নিধন একেবারে গবস্তন্তাবী 5; কিন্ধু ধমি 
হল| ঘেতে পারে। এদের [:স্বাস থে এই দগ্রপূত আন্বর নির্দোশীর প্রতি কেউ এহ দাতি 'দারণ” প্রন্থোগ কঃরে 








আষ্টরেলিয়া 


৩০১ 














বৃত্যুৰান--{ ৫৯17৩ শক্ৰ মৃত্য কাম-' কে এই অস্থি বিত হুবর্থ 
যান দত্ত কছে গোপনে তার দিক লক্ষ) ক'রে ধয্লেই অহিলবে 
তাজ দৃতু। হবেই এইজপ এয বিদ্বান ॥ ) 
তা”হলে লেই দ্রুত অস্থি চালকেরই বিরুদ্ধে ঘাত এবং 
তার ঘোর অকল্যাণ. এদন কি প্রাণ সংশয় পর্যন্ত ঘটার । 
দক্ষিণ আঠ্রেলিয়ার্ আদিত অধিবাসীদের খে) মৃত 
বাক্ষিকে কবর দেওয়াই $চ্ছে সাধারণ নিয়ম, কিন্তু এখান- 
কার অন্ান্ত প্রদেশের আদিম অধিবাসীদের মৰে। তিন 
রকমের বিডি অৱোহি প্রথ। প্রচলিত আছে দেখতে 





পাওযা ধায়: প্রথণ হচ্ছে শোক্্দপ এবং মৃতব কির 
দেহ লদািন্ব করা বা বুক্ষশাগাহ কি! কোনও উচ্চ দ্বানে 
রেখে নেওয়া! | দ্বিতীয় ঘ্ৃহার কারণ জনুসক্ধান এবং কে 
তাকে মারলে সেট হুতাকারীকে খুজে বার কর! ' কাণ, 
হঠাৎ কেউ মারা গেলে €রা ধ'রে নেয় যে নিশ্চয় কেউ 
শত্রতা ক'রে বাহুবিষ্কান্স প্রভাবে তাকে ছত্রা কারেছে। 
তৃচী এবং শেষ নিকম হচ্ছে, এক বৎসর বা ছুই বৎসর 
পরে শৃত ব।ক্ির আম্মা সদগতিয় আন্ত তার অস্থি সংকা- 
রের অনুষ্ঠান | স্তরীপুব-বেরা দল বেধে বিফট চীৎকার ও 
উৎকট বিলাপ ছাড়া এই শোকানুষ্ঠানের আর একটি 
প্রধান অঙ্গ ছ'চ্ছে নিকট আাম্মীরগের আপন হাতে অস্্া- 
খাতে স্ব স্ব অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করা! 








(আদরে বলে বৃতা-গীত শুন্ছে এব; বাচগানের তালে তালে 
হাততালি দিয়ে ও উত্তদেশ চাপ (ড় তালমাবের অনুস॥৭ ক'রছে। ) 


৩০২ ভারতবধ [১১শ বথ--২৷ ৰং সংখ্যা 











শোকোচ্্াল ঠিক মৃতীর অবাথছিত পরেই অন্টিত ছয় 
এবং বতক্ষণ পর্য্যন্ত ন। মৃতদেঃ ছুলঘাধি বা তরু-দঘাধি 
লা কারে ভতক্ষণ পরাস্ত চলে। এই শোকে গ্রাদের 
সময দলকে দল স্ত্রী পুত অন্র-শঙ্থ নিযে ঠাওব নু) করতে 








স্কট, ল/তের অধিঝাপী 
(রা নবীতীরঘ্তী। উত্তর প্রধেশে বাল করে| অন্তরের হত 
শারুশলী এই বর্বারের দল দাঙ্গাছালসাছাজ লিদ্নবতত । বুদ্ধের আলে 





ৰোড উত্লষ পৃ 
(ৰে প্ক্ষতলে পুর আসে ওই দৃ্ষ-কাওটিকে  একেছারে ক্ষিত হরে উঠে, হরিগ্গার হত/ঝাপিযে পড়ে অনুব। এর 
তারা চিত্রবিচিত্র কারে । ) অৱ অর চাহবালে মন দিতে শিহছে 1 ) 


মণক-দ(॥ক--{ গুৰু তূণে তৈছী এই রক্ষণ দুষিদন্ধ 
কারে তারা৷ দশক শিষার়ণ করে) । 


খাকে এবং ফন্মাদের হতে। পরস্পরকে আঘাত ক'রে জাহত 
ও রুদ্যাজ হরে ছুটোছুটি করতে খাকে। বে স্থানে 


৯ ১ 
স্পোশ পা আক 









থাচুহ0. ৬০৪০ ও চুলে 
€ছইলাখে ধাতুৰও, চখ সঙ্গল।নী সখের 
এবং বিয়ে চুর ব বলের ওড-৮1 


দলের মতে, একক্ন কারুর মৃতু! ঘট, অমনি তারা সদলে 
দে স্থান পবিতা।গ ক'রে অন্তএ পিপে আড্ডা গাড়ে। 

এট মৃত্যুর লে শোকোদ্াল জার পদ/ধি ও আস্বি- 
লংফার প্রতৃতি--অস্তোহি (ক্রযার অন্ঠান ওল ছাড়৷ জলী 
আও্রেলিহ।লদের জীবন প্রা একরকম একখেরে ভাবেই 
কেটে ৰায়; মাঝে ছাঝে কেবল হা এ ওদের ‘কড়োবেয়েড়ী' 
ৰা নৃত্-উৎপব_তাদের সেই একথেরে জীবনের পথে 
ক্ষণিকের অন্ত হৈচিত্রা এনে দেয়; নলে তাঁদের পুকষ- 
ঘের কাজ হচ্ছে লঙন্তদিনল ধরে পুরোপে' অস্ত্র শ্ম গুলো 
মেরামত করা, জার নূতন অস্ত্রশস্ত্র 'নম্্াপ করা) মাঝে 
ছাঝে ‘ক্যাঙ্গাৎ” ও “অপোশুদ্‌, প্রতৃতি জানো নার শিকার 
করা এবং জালের সাঙাঘে। জীবন্ত 'এমু পাখী ধরে 
বেড়ানো ! স্্ীলোকদের এবং ছোট ছেলে ছেয়েছের 


৩৪৭ ভারতবর্ষ [ >2শ বর্খূ হয শওঁ-২র লখা! 





কাজ হচ্ছে গির্গিটি, লাশ, :কেঁচে 
ইত্যাদি এবং ম্ধান্ত কীট পতঙ্গ প্রভাতি 
সংগ্রহ করে বেড়ানো । এছাড়া বানের 
বীজ করাও তাদের একট! প্রধান 
কাজ; ক্কারন এই খালের বীছগ ও ডিছে 
নিবে তারই চাকাচাক। মোট! +টি বানিয়ে 
খেতে ভাবা অতান্ত ভলবালে। এই কটা 
জাদের কাছে হেম'ন (প্রশ্ন তেল তাদের 
শরীরের পক্ষেও পুষ্টিকর। 
একটা! প্রথল উৎলাহ এদের মধে। 
দেখতে পাওয়া ধান, ধখন এরা নতুন আর 
একদল স্বজাতির লঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
আলে! প্র ঘলিটের ছধে) এয়া ঘাজার জর 
প্রেস্তত ছে নে । পুকখের। তাদের 
এিগৃশচক্? আর বর্ধা ছাতে করে আগে 
আগে চনে, তাদের (পিছনে পিছনে 
জেয়ের। এক একটা কাঠের ডাবা দাখায 
করে তার মধো পুন্বালীর আবগ্ু 
ছা'একট। (নিল ভরে লিথে বা হাতে কচি 
ছেলেটাকে টা'যাকে করে ডান হাতত এক- 
গাছ! লাঠি নিয়ে চলে। ছোট ছেলে 
মেয়েদের বাঞে নিয়ে দাবার ভার পড়ে 
নিঃসন্তান যুবতীদের উপর। 
দলটি যাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
যায়, তারা হছি দেখে ঘে সেই আলাহৃত 
অভিপিদের মধে। ছেয়ে ছ্েলের। আছে, 
তাছ'লে আর তাদের সেই হঠাৎ আগদলের 
উদ্দেগ্র দগ্বন্ধে তারা কোনও রকম লন্মেছ 
করেনা; কিন্ত আগন্ধকের দলেহহি ফেবল- 
মাত্র পুরহদেরই দেখতে পাও! দাদ, 
তাহলে তারা বুঝতে পারে থে, এদের 
উদ্দেশ্য অন্দ সুতয়৷ং তাঁরা অন্তরণন্র নিয়ে 
মৌন আত্মরক্ষার জন্য গরান্তত ছয় । তবে যুদ্ধটা 
(সাধালক হওয়ায় উৎপৰ ৰে কিন হলে. লে কিন বালককে হোঁনত্ৰত অল তাদের ঘবো। ফোনও ছিলই বিশেষ হারা 
কারে আক হাত পায়ে চৎসব-শেছে একটি লপরৰ 1কষশানঃর ধারা কোন স্ব রকমের ভর ন)) গোটা-কতক 
অধীপেজ শিস্পশ করলেই ভাজ মোঁন-ব্রত ডহ্ষাপন হারে বার ।) ভাধনশ্চক্র আর বর্ধ। নিক্ষেপের পর উভদ্ন 











আংন্পন _( টত্লধ উপলক্ষে জাল্পন দেওয়ার প্রথা এদের হবে| প্রগলিত আধ 
কেবল এ কার করে, ওদের ঘৰে৷ চেনি পুক্থদেরই এ 





সযাজ (কোনও অপাতি ব। আব্মীয়ের মৃত হ'লে এর সক্রপক্ষকে 
তায় মৃত্যুর জন্ত দায়ী করে তাহের বিরুদ্ধে গুতিনদোষ 
নেদায জন্য সন্ত হরে দলে অভিধান করে। ) 


৩৯ 









কিন্তু আন।দের (েশে বেন শ্রীলোজরাউ 
কঙতে হ৪।) 


দলের মধে। সন্ধি ্বাপিত $'র্ে দার। এবং এক. 
বার সন্ধি হয়ে গেলে তথন আর তাদের মধ্যে 
কোনও প্রকার শক্রতাই পাকে না) 

দেস্সেরা সঙ্গে থাকলে ঘুদ্ধের কমু্ানটা আর 
হর না বটে, কিছ তা”বলে খতিথিদের তৎক্ষণাৎ 
অভিবাদন ক'রে গ্রহণ করাও হয় না) অভিখি- 
রাও একেবারে অপর দলের আড্ডার অথে) গিরে 
উপস্থিত হয় না। উপবৃকত অঙার্থনার জঙ্ট অদূরে 
অপেক্ষ। কয়ে বলে পাকে । প্রার ঘণ্টাখানেক 
অপেক্ষ। কয়ে বলে থাকবার পর দ্বানী দলের 
লোকেরা এসে মহা সঙ্গাদরে তাদের আহ্বান 
করে নিজে ঘা এবং বিশেখ পমাদরে। অতিথি- 
সৎকার করে। 

এদের মধে। আর একট! মজার ব)াপার হচ্ছে 
ঘরের সামাজিক 'রীতিনীতি ও আচার বাবার) 
প্রতোকের্ এক একটা নাদ আছে বটে, কিন্তু 
ফেউ কারুর নাদ ধরে ডাকে ৷. ধার সঙ্গে ধার 
ছে সম্পর্ক তাকে লে দেই ছিলেবে বাবা, ঘা ভাই 
বা বোন বলে ডাক্ষে। আবার মামা, শুড়ো, 
[পিসে, ফেলো, ঠাকুরদা, দাদা ঘশাট, সবাইকেই 
এরা ‘বাব!’ বলে ডাকে এবং «ই সফল সম্পর্কের 


০৬ 


ভারতবর্ষ 


[১১ বর্ধ হস খও-২র সংখ্যা 








বেরেদের সকলকেই তারা "যা" বলে সন্থোবন 
্ধরে। আপন আত্মীর কুষুস্বের মধ্যেই এদের বিবাহ 
করবার রীতি প্রচলিত; কেংল লছোদরা তগিনী. পিতৃৰ, 
কর এবং হালীদার বেস্ছেকে বিশ্ষে করা একেবারে 
নিষেধ । মামার মেকেরা এহং পিসির হেযেয়াই হছে 
এদের ছেলেদের বিবাহ করবার পক্ষে সর্াশেক্ষ। উপযুক্তা 
পাত্রী! বিবাহে ৰাতে সম্পর্ক নিযে কোনও গওগোল 
না বাধে, এইঞ্ক্লে তারা সম্পর্কটাকে চার শ্রেণীতে ভাগ 














শুন্ৰযী বীন্ধৎসতা-( দূৰতীয়৷ কিলো বয়সেই স্বাদে আসর ক্ষত করে 
রাখে । পরের এই অগ্প-ক্ষত-চিহ তায় হৈছিক লাবশা- 
ধৃদ্ধির সহারক বলে সনে করে 1) 


করেছে এবং কোন্‌ শ্রেণীর পুকব কোন্‌ শ্রেণীর মেতেকে 
বিবাহ করতে পারে এবং সেই বিবাছের ফলে কোন্‌ শ্রেণীর 
দল পু হবে তার একটি শুস্বর তালিকা করে রেখেছে) 
এই শ্রেণী চতুইযের নাম ক'চ্ছে বথাক্রনে 'বানাকা, 
‘ৰুৱোং’ *লাল্দ্রেরী” আর ‘কাইদের।”। 


বানাকার ভাই কোনেরাও ‘বানাকা’ আর পিতামহ 
দলও “হানাকা ৷" কিন্ত বানাকার পুত্র কর্!ও পিতা 
পিতৃৰোর দল হ'’চ্ছে 'পাল্ছেরী”। বানাকার দাতা ও 
বাডুলরা হ’ল 'বুরোং' এবং খাতুল-লন্তানেরা ‘কাইনেরা” । 
সুতরাং বে বানাকা সে ওই ‘কাইমেরা’ শ্রেণী ছাড়া 
অপর তিন শ্রেণীর দেয়েকে বিবাহ ক’রতে পারেনা। 
এদের তালিকাটি মলে ক'রে রাখলে আর কোনও গোল 
হধেনা। 


পু:-বানাক। + শ্ী-ক্কাইষেরা = পালঙ্েরী 
পুইযেরোং + স্ত্ী-পাল্জেযী = কারমেরা 
পু:-কাইযের! + আ-বালাক। = বুরোং 
পুং-পাল্‌জেরী + স্তরী-বুরোং = বানা 


আ্ট্রেলিয়ার লঞ্চল শ্রেণীর আদিণ অধিবাদীদের অধো 
পুত্তকঞ্া এনুগ্রছণের পূর্বেট তাদের মারের! এখন ফি 
ছন্ছন পথীব নিডেদের বিবা্ হবার আগেও তাঁয়া 
পরস্পরের নিট “বাগ্দত্তা' *ঠরে থাকে যে তাধের 
বিধানের পর তাদের গর্ভ বার হথাক্রমে পুআ ও কল্প 
জন্মগ্রহন করে, তবে লেই পৃ কঙ্গার দধে) বিধাহ- 
ৰকন দ্বালিত ছবে। সুতরাং দেখা হাচ্ছে থে। পে দেশের 


হুদাই | লক্রকে আক্রমণ কার পূর্বে৷ এছ! হত উচ্চারণ করতে 
করতে গুড়ি হেরে আগর হয়। এই অন্ুষ্ঠাষের নাম “কুর্ছাইদা”, 
এবাং এখের বিশাল থে এই অনুষ্ঠান বিজয়ের অবাধ অন্থকুল ॥ ) 


ছেলে মেয়েরা দুষিঠ হবার আগেই তাদের বিবাহ সম্বন্ধ 
স্বির হয়ে থাকে। পিতামাতা বা জভিতাবকগণের পূত্র 
কর্তার জয় পতিপরী নির্ক্মাচন ক'রে দেওয়ার নীতি 


হা এদেশে এখনও চলছে, এটা দেই প্রাচীন অসভ) জুগের 
আদিদ সাদাজিক প্রথা! 





লি খপ 


ঘাৰ, ১০৩০ ] 


আষ্টেলিয়া 


ওল 








কেহলছাজ তারাই দুজনে পরস্পরের পু কক্ঠার সঙ্গে 
বিবাহ দেখে বলে পতিশ্রুত বা? বাগদত্ত হ’তে পারে 
খাদের ছেলে মেরেদের মধ্যে বিবাহ কওয়। সম্ভব হবে ; 
অথাৎ সম্পর্কে বাধবে না ; যেছন ছেলের ঝাপের বোন, 
ছেলের ছায়ের মামা তো বোনের সঙ্গে ‘বেছান’ লল্পর্কা 
পাতাতে পারে। 

এই বাগদত হরে থাকার প্রথা প্রচলিত আছে 
বলে সে দেশের স্বাদী স্ত্রীর বধে] বলের বিভিন্ন পার্থক্য 
দেখতে পাওরা হার। বেষন চুঃজন বাগদত্তা সখীর 
মধো একজনের হয় ত আগেই কন্যা লাশ ঘটল, কিছ 
অঙ্গের পুত্র হ'ল বহুদিন পরে; সে গলে শ্বাদীকে দেই 
বযোজে।ঠা প্বীট গ্রহণ করতে দয়। আবার দেখালে 
উবে পুল ঘটে, বেখানে উভরের পুত্রকেই অপেক্ষা 
কারে খা'কতে হয় বে পর্যাঞ না আবার তাদের জননীঘের 
পরম্পরের গর্ভে কঃ! জন্মগ্রহণ করে। এক্সপ স্থলে 
অনেক লহর ছু ত দ্রর্াপাদের যৌবন-লী্া পার হরে 
হাবার পর পত্বীলাভ্ত ঘটে! 

তাদের মধে বিবাহের কোন৭ একটা বিশেষ 
পদ্ধতি নেই । ফণা চতুর্দশ বৎলরে পথার্প। করলেই 
তাকে স্বামীর লঙবাগে দমৰ্থা বলে বিবেচনা করা ছয় এবং 
করার আত্বীরারা গাছের ভালপালা ও লতাপাতার 
আচ্ছাদন দিতে একটি ঘেরাটোপ দির্ম্মাণ করে; একদিন 
চাদনী রাতে ভাবী বরফে তার মধ্যে আহ্বান করে 
এনে তার হাতে কন্যাকে অর্পণ ক্রে। বাল, দেই 
মধুরাত্রির পর থেকে তারা আজীবন স্বামী স্ত্রী জপে 
বলবা করতে থাকে । নানাপ্রফার ল্পর্কের বাধা 
ও বিবিধ দৈব বিপত্তির বশে লে দেশের ছেলে দেবেদের 
মলের মতো স্বামীস্ত্রী পাওয়া একটা ছর্লগ ব্যাপার ৷ 
অনেক লমর কোনও কোনও ছেলে মেয়েকে আজীবন 
অআবিবাছিত অব্যাঞ্গ মাপন ক'রতে বাধ্য ভ'তে হুয়। 
তবে যারা লাহুলী পূরুণ তারা জোর ক'রে অন্ের 
স্ত্রীকে অবিকার ক'রে লেক, কিন্তু এই জোর ক'রে দখল 
করার মধ্যে একটা প্রচণ্ড অশান্তি এসে উপস্থিত হয় 
ব'লে সেটুকু এড়াবাও জন প্রারই দেখা বার অবৈধ প্রণয় 
বা গোপন.হিলনের সংখাটাই তাদের মযো বেনী। 


বাবার জনেক সময় বিবান্ছের পূর্বেই বাগদত পুত 
কক্গারা খ্বেখানে পরন্পরের জন্য নির্ভারিত পতি পরীকে 
পচন্দ না ক’রে অন্ত কোনও নুধক বা লৃষতীর প্রপরে 
আর্ট হরে পড়ে, সেখানে তাঁরা প্রা্ই ভাবী বিবাহের 
চুক্তি তক্ষ করে' তাঁদের মনোহত পাত্র পাত্রীর সঙ্গে 
খিলিত ₹’রে অঙ্কুত্র পলায়ন করে। তবে পলারন করেই 
ঘে তারা নিশ্চিন্ত চ'তে পারে তা নক; কারণ স্ত্রী পাওয়া 
একটু দর্দভ বলে ভাবী স্বাদীর দল ও তাদের জাস্মীয় 
স্বজন চারিদিকে পলাকা বধূর অন্তুলন্ধান করতে 
থাকে এবং হছগি তারা ধরা পড়ে, তাছ’লে সেই কল্তাকে 
তান দির্দিট তাবী প্রানীর নিকট ক্কিরে আন্তে বাধা 
হ'তে হয়: এবং লেই কন্তা-অপঞ্চরণকারী উক্ত ভাবী 
স্বামীর হাতে লাঙ্ছিত হয়। কিনু যে ক্ষেত্রে অপছ্রণ- 
কারী কোনও লম্পর্ক-বিরুক্ক নারী:ক নিয়ে পলায়ন করে 
লে স্থলে অপহরণকারী এবং অপনৃতা উপরেই অবৈধ 
কাৰ্য্যে জন্ত ভীবগ ॥ও ভোগ ক'রতে ছয়; বিশেষতঃ 
দি ভয্ীন্বানীয়া কোনও বালিকার সঙ্গে এই অবৈধ 
প্রেছ লংঘটি ছয় এবং তারা বছি উরে পলায়ন ফ+রে 
কোথাও দম্পতীর ককা একত্র বসবাল করে, ত1,বলে তাঁদের 
উভরের গ্রাণগও করা হয়। 

বহুবিব।ছও তাদের মধে। প্রচলিত আছে। যে ধিক 
পণ দিতে পারে লে এককনের তিন চারটি কল্তাকেই 
একত্রে বিবাঃ করতে পারে। কিন্ত ঘার বেনী লঙ্গতি 
নাই তাকে একটা স্বী নিরেট জীবন কাটাতে হয । 
যদি কোনও স্বামী তার স্ত্রীর উপতূক্র ভরণপোৰণে 
অসদর্ব হর তাহ'লে সে স্ত্রীর তাঁকে পরিতাগ ক'রে 
পতান্তর গ্রহণ করবার অধিকার আছে। 

অতিধিকে আপারিত করবার জর আপন স্ত্রীকে পর্যন্ত 
দান করা তাদের একটী অবস্তা পালনীয় প্রথা । শ্বাদীর 
অবিবাছিত ভ্রাতাদের দহিত লহব153 ভ্রাতৃবধূদের পক্ষে 
কোনও আপরাধ বলির গণ! ছা না । কোনও কোনও 
জাতের মধো আবার এজপ পৰাও প্রচলিত দেখ! ধার 
খে স্বামীদের হতিবাসী ও বন্ধুবান্ধব হদি ইচ্ছা করে তবে 
পরস্পরের স্ত্রীকে হে কোনও দিন গ্রহণ করতে পারে । 
অনেক সমর এই পরিবর্তন দীর্খকাল স্বামী হছ। (ক্রঙষশ:) 


বঙ্গীয় কাউন্সিলের নির্বাচিত সদস্যগণ 


| প্রথম পর্যার ) 





উক বিলপকৃষ্ণ সম এছ এ, বিএল 
কলিজা হিল 








মিঃ তে, এম, সেনওণ্ত বার-এটু-ল 
চট্টগ্রান, অরযুদলমান বেন্ত বেছিনীপুর ( গক্ষিণ ) ছদূললছান কেন 








প্রদুজ বো!মকেশ চক্রবনী হার-এটুল 
বেঙ্গল স্ব।শনাল চে্বার অব কমল? 








রাগ হষীকেশ লাহা 
বেল ভ্াশনান চেম্বার অথ কাল 


প্রত ছেমন্তকুৰর দরকার 
দঘীয়া,”অদূগন্নান কেম 


৩১০ স্ারভবর্ষ [১১শ বর্ধ- ওপর খত ২ সংখ্যা 














ডাকার প্রীদুক প্রদ্ধনাথ বক্োপাধ্যায় ডিস দি দৃক অশ্বিনীকুমার বন্নোপা।ান বার এট 
পূৰ কলির) লাইন নেন্ট ।ল কলিকাতা 











শরীচুক্ত তারক লাখ নুখোপাধ্যার রাজা হপিলাল দিহছ রায় 
চুগলী, অসুলসমান কের ব্ধনাঞ। অৰুলদবাম বেল 


নব-বিধান 


(> 


) 


শ্পরত্জর চট্রোপাধ্যায় 


এই আখ্যাছিকার নানক প্রীনূক শৈলেশ্বর খোধাল 
পত্বী-বিযোগাত্তে পুনশ্চ লংলার পাতিবার স্থচনাতেই হদি 
"না বন্ধু বৰলে একটু বিশেষ রকমের চক্ুলজ্জার পড়িয়া 
থাইতেন ত, এই ছোট্ট গলের রূপ এবং রঙ বদ্লাইরা যে 
কোথায় কি দাড়াইত তাহ! আন্দাজ করাও শক্ত । হুতরাং, 
ভুমিকা লেঃ বিবরণ টুকু বলা আবশ্রক । 

শৈলেখর কলিকাতার একটা নামদ্(দা কলেজের দর্শ- 
নেয় ক্ষঘাপক.-_[বলাতি ডিগ্রি আছে বেতন ছাট 
শত। বল বত্তিশ। মাল পাচেক পূর্বে বন্ধুর নক্ষেকের 
একট ছেলে রাখিয়া স্ত্রী আর। পিশ্ছাচ্ছে। পুরুষানুক্রমে 
ক্ষলিফাতার পটপডাঙান্ বাল, বাড়ীর ঘধে। ওই ছেণ্ট 
ছাড়া, বেধার। ধবুর্চচি, দহিল জে5ষান প্রকৃতিতে তা 
লাত নাউ গন চাকর । ধরিতে গেলে সংগারট। এজ রকম 
"এই লব চাকরদেয লায়ার। 

প্রথমে বিবাহ করিবার তার ইচ্ছাই ছিলনা । ইহ 
স্বাভাবিক । এখন ইচ্ছা হইদ্াছে। ইহাতেও নৃতনত্ব 
নাই। সমশুতি আনা পিছে ভবানীপুরের স্পেন 
খাড়গে।র মে মেঘে জ্যাটি,ইলেশন পাশ করিয়াছে এবং 
লে দেখিতে ভাল। এদ্রণ কৌতৃঙ্ল ও সম্পূর্ণ হিশেষত্ব- 
হীন, তথাপি গেছিল লক কালে শৈলেশেরই বৈঠকখানায় 
চারের বৈঠক্চে এই আলো৪ন(ই উঠিয়া পড়িল । তাহার 
বন্ধ-লঘাজের ঠিক ভিতয়ের না হইগ্রাও একজন অল্প বেত- 
নের ইন্ধূল পণ্ডিত ভিলেন, চা রলেও পিপাসাটা ভাঙার 
কোন বড়-বেতনের প্রঞ্চেদারের চেয়েই নুন ছিপন॥ 
পাগ্লাটে গোছের বলিয়া প্রফেদররা তাহাকে দিগ্গঞ্জ 
বলিয়া ডাকিতেন। লে হিপাব করিয্নাও কথা বলিতনা, 
তাধার দায়িত্বও গ্রহণ করিনা । দিগ্গজ্গ নিজে ইংরাজি 
আানিতনা, ৰেরে দাহুবে একুজাহিল পাশ করিয়াছে শুনিলে 
রাগে তাহার সৰ্গ অলিয়া বাইত । কুপেন বাধুর কর্ঠার 
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প্রসঙ্গে সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল, একটা বৌকে তাড়ালেন, 
একটা বৌকে খেলেন, আবার তিয়ে? পঃলার করতেই 
ঘাঁদ হয় ত উদ্বেশ ভাবার মেয়ে দোষটা করলে কি শুনি? 
ঘর করতে হর ত তাকে নিযে ঘর করুন। 

ভদ্রলোকের! ফেহট কিছু জানিতেন না, তাহারা 
আম্চর্থা ছা গেলেন। দিগ্গজ কঞ্িল, লে বেচারার 
দিকে ভগবান ঘরি ১খ তুলে চাইলেন ত তাকেই বাড়ীতে 
আছন,-আবার একটা বিদ্বে করবেন ন।। হাটি চুলে 
শন পাশ? পাশ হৰে লব হবে? রাগে তাহার পরই চক্ছ্‌ 
রাঙা হঃর। উঠিল। শৈণেশ্বর নিজেও কোনমতে ক্রোধ 
দহন করিগা। কছিণেন, আরে, সে যে পাগণ দিগ গঞ্জ । 

কেহ কাহাকেও পাগল ঝলিলে দিগ গঞ্জের আর হল 
থাকিতন!, সে ক্ষেশিত্তা উঠি৷৷ কৰিল, লাগল নব্বাই | 
আমাকেও লোকে পাগল বলে,-_-তাই বলে আৰি 
পাগল! 

সকলেই উচ্চ হান্ত কর়িগ্রা উঠিলেন। কিছু তাই 
বলি ব]াপারটা চাপা পড়িলন।। চালি খাছিণে শৈলেশ 
লজ্জিত মুখে ঘটনাটা বিকৃত করিয়া কিল, আমার জীবনে 
লে একটা অতান্র ৬৭1০180770৮ বাপার । বিলাত বাধার 
আগেট আমার বিষে হৱ, কিছ শ্বরের সঙ্গে বাধার ফি 
একটা নিয়ে ৩ঞ্রানক বিবাদ হঞ্সে ধা । তা'ছাড়া মাথা 
খারাপ বলে বাবা তাকে বাড়ীতে রাখতেও লারেন।ন। 
বংল্যাও খেকে কিরে এলে আমি আর দেখিনি । এট 
বলির শৈলেশ জোর করিয়া একটু হাসির চেষ। করিনা 
কাছলেন, ওকে দ্বিগ গঞ্জ ৷ বৃদ্ধিথন ৷ তা' না ছলে কি 
ভারা একবার পাঠাবার চেষ্টাও করতেনন। 1 চারের 
দদ্লিলে গরছাঞ্রি ত কখনো দেখ্লুননা, কিন্তু তিনি 
সত্যি সত্যিই এলে এ আশ৷ আর কেরোন|। গঞ্গাজল 
আর গোবরছডার সঙ্গে তোছাদের সকলকে ঝৌটরে লা 
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তি নিন 


করে তবে ছাড়বেন, এ নোটিশ তোমাদের আগে থেকেই 
দিযে রাখ্নুষ ! 

দিগগজ পোৱ করিয়া বলিল, কখনো না ॥ 

কিন্তু এ কথার আর ফেহ যোগ বিলেনন'। ইহার 
পার, সাধারণ গোছের চুই চারিটা কথাবার্তার পরে রাত্রি 
হইতেছে বলিয়া সকলে গাত্রোথান করিলেন। প্রান 
এদ্‌নি সময়েই প্রতাহ লভাতঙগ হত,_ছইলও তাই কিন্তু 
জাজ কেমন একট! বিধঃ, মান ছায়া সকলের দুখের পরেই 
চাপিরা রদ্ছিল,_-সে যেন আজ আর ঘূচিতে চাহিলনা। 

(২) 

বন্ধুরা বে তাহার ভৃতীত্ববার দার-পরিগ্রন্বের প্রস্তাব 
অনুমোদৰ কবিলেননা। বরঞ্চ নিঃশব্দে তিরস্কৃত করিয়াই 
গেলেন, শৈলেশ তাহা বুকিল। একদিকে ঘেদন তাহার 
ধিশ্নক্রির সীমা রহিলনা, অপরদিকে তেম্্‌নি লক্জারও অবধি 
রহিলনা। তাহার মুখ দেখানো ঘেন ভার হষ্ট্বা উঠিল। 
শৈলেশের মাঠাযে। বংলর বগলে বখন প্রথম বিবাহ হর, 
তাছার সী উহার বপ্গস তখন ঘা এপারে । মেয়েটি 
ফেশিতডে ভাল বলি কালিপদবাবু অন্্ূলে। জেলে বেচিতে 
রাজী ছটক্সাছিলেন, তথাপি ওঁ দেনা-পাওন। লইগ্রাই 
শৈলেশ বিলাত গলি: গেলে দুই বৈতা্ধিকে তুমুল ঘনো- 
মালি ঘ:ট। স্বর বধকে এক প্রকার জোর করিাই 
বাপের বাড়ী পাঠাইত্রা দেন, স্বুতরাং পুত দেশে ফিরিছা 
আসিলে নিজে যাচিবা আর বৌ আনাইতে পারিলেননা । 
ইচ্ছাও তাঃ।র ছিলনা । ওদিকে উদ্দেশ তর্কালন্তারও 
বতিশন অভিছানী প্রকৃতির লোক ছিলেন, অধাচিত. ফোন 
হতেই ব্রাহ্মণ নিজের ও করার দক্মান বিসর্জন দিয়া 
মেয়েকে শ্বন্তরাপরে পাঠাইতে সন্মত ছইলেনন! । শৈলেশ 
প্রবাদে খাকিতেই এই লকল বা।পারের কিছু কিছু শুৰিছ- 
ছিল; ভাবিত্বান্িল বাড়ী গেলে সমস্থ ঠিক ছইরা ঘাইবে? 
কিন্তু বছর চারেক পরে হন বাধ বাড়ী ফিরিল. তখন 
তাহার স্বভাব ও প্রকৃতি দুই-ই বহ্লাইরা গেছে অতএব 
আর একজন বিলাত-ঞ্চেরতের বিলাতি জআদপ-জারদ।-জানা 
বিদূষী মেয়ের সহিত ঘখন বিবাহের সম্ভাবল1 হইল, তখন 
সে চুপ করিরাই দক্মতি দিল: ইহার পরে বহুদিন গত 
হইছাছে। শৈলেশের পিতা কালিপদ্ন বাবু সরিছ্াছেন, 
বৃদ্ধ তর্কালককারও স্বর্গারোহণ করিরাছেন। এতকালের 


মবে! ও-বাড়ীর কোন খবরই হে শৈলেশের কানে হাক নাই 
তাহা নকে। সে ভাকেদের সংসারে আছে, জপ-তপ, 
পুজা-আর্ডা, গঙ্গাজল ও গোবর লইম্া দিন কাটিতেছে_ 
তাহার শুচিডার পাগ লাখিতে ভাইপ্রেরা পর্য্যন্ত অতিষ্ঠ 
হই উঠিযাছে। ইহার কোনটাই তাহার শ্রতিন্থকর 
নহে, ফেবশ, একটু সাস্বন। এই ছিল হে, এই প্রকৃতির 
নারীদের চিত্রের দোৰ বড় কেছ দেনা। দিলে শৈলে- 
শের কতধানি লাগিত বলা কঠিন, কিন্তু এ তুন'মের 
আভাস যাও কোন হতে আজ তাহাকে গুনিতে 
হয়নাই। 

শৈবেশ ভাবিতে লাগিল। তৃপেনবাবুর শিক্ষিত! কন্টার 
আশা সম্ুতি পরিভাগ ন। করিলেই নর, কিন্তু পল্লী 
অগল হইতে আনিম্সা একজন পটিশ ছাব্বিশ বছরের 
কুশিক্ষিতা রমণীর প্রতি গৃহিীপনার ভার (দিলে তাহার 
এতদিনের ঘর-সংসারে যে দক্ষবন্ত বাধিবে, তাহাতে সংশয় 
ছাত্র নাই । বিশেষতঃ, দোদেন। তাার জননীর হে 
তাহার সমস্ত চর্ডাগোযের মূল এই কথা প্ররণ করিয়া তাছার 
একমাত্র পুরকে বে লে ধিজপ বিথ্বেঘের ঠোখে দেখিবে 
তাছ হনে কর্গিতেই ঘন তাহার শঙ্কায় পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। তাহার ডগিনীর বাড়ী শ্ামবাজারে। বিভা 
বারিষ্টারের স্ত্রী, পেখানে ছেলে ধাকিবে ভাল, কিন্তু ইহা 
ত’ চিরক্কাণের বাবস্থা হইতে পারে না। ছিগ্গজ 
পঙ্িতকে তাহার বেন চড়াইতে ইচ্ছা! করিতে লাগিল। 
লোকটাকে অনেকদিন গে অনেক চা ও বিশু 
খাওগাইয়াছে, সে এমনি করি তাহার শোধ দিল! 

শৈলেশ আললে লোক মন ছিলনা, [কন্ধ সে অত্যন্ত 
দুর্বল প্রকৃতির মাহুথ। তাই, সত।কার লজ্জার চেয়ে 
চ্ুলজ্জাই তাহার প্রবল ছিল। বিষ্ডাঞ্িমানের সঙ্গে 
আর একটা বড় অভিমান তাহার এই ছিল থে, লে জ্ঞানতঃ, 
কাহারও প্রতি লেশছাণ অনয ব| অবিচার করিতে 
পারেলা । বন্ধুরা মুখে না হলিলেও মনে ছলে ৰে 
তাহাকে এই ধ্যাপারে অত্যন্ত অপরাধী করিয়৷ র1খিবে 
ইহা বুবিতে বাকি ছিলন৷,_এই অথ্যাতি সহ করা 
তাহার পক্ষে অসম্ভব । 

লারারাত্রি চিন্তা করিল্রা ভোর নাগাদ তাহার দাখার 
সহদ। অত্যন্ত সংগ বুদ্ধির উদ ছইল। তাহাকে আনিতে 
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পাঠাইলেই ত’ লকল। সমগ্ডার লঘাধান তর! প্রপ্রম 
সে আবে ন! হদি বা আলে ভ্রেক্ষর সংসার চটইতে 
সে দুদিনে অপনি পলাষ্টবে। তখন কেঃট আর 
তাঁহাকে দোষ দিতে পারিবে সা) এই দহ’ পচ দিন 
পগোমেনকে তাহার [পিলীর বাড়ীতে পাঠাইছা দিয়া নিজে 
অন্তত্র কোথাও পা ঢাকা নিলা থাকিলেই হুইল! 
লোৱা কথা কেন নে তাহার এতক্ষণ হলে হয় লাই ইছা 
তাবিরা পে আশ্চর্য ছটর। গেল। এট ত’ ঠিক । 

কলের হইতে সে সাতদিনের ছুটি লাল । এল।ছাবাদে 
আজছন বালাবদ্ ছিলেন, নিডের ঘাওচার কথা তাহাকে 
তার করিয়া! দিল, এবং বিভীকে চিঠি লিগা দিল দে, দে 
নন্বীপুর হইতে উতাঞে আনিতে পাঠা তেছে, হদ্বি আলে ত 
লে যেন আ'লা লে'মেনকে স্তামবা জাতে লইরা বায়। এলাহা- 
বাদ হইতে ফরিতে তাহার দিন সাতেক বিলন্ব হইবে । 

বৈণেণের এফ অহুগত মামাতো ভাই ছিল, সে 
মেলে থাকির| সন! গয়ী আফিপে চাকুরি ফরিত। তাহাকে 
ভাকাইঘ়া আনিয়া বলিল, তুতো, তোকে কাল একবার 
নন্মীপুরে গিরে তোর বৌধিদিকে আন্তে হবে। 

ভুতনাখ বিশ্বিত হই॥) কৰিল, যৌদিদিটা আবার কে? 

তুই ত ধর-ধাত্রী গিয়েছিলি, তোর মনে নেই? 
উমেশ ভট্টচাঘার বাড়ী ? 

মনে খুব আছে, কিন্তু কেউ কারুকে চিনিনে, তিনি 
আস্বেন কেন আমার সঙ্গে? 

শৈলেশ কহিল, না আসে নেই-- নেই । তোর কি? দঙ্গে 
বেচারা আর ফি যাবে। জাস্বে লা বল্লেই ফিরে আস্বি। 

ভুতে! আশ্5ধ) ছটা কিছুক্ষণ চুপ কিতা থাকিয়া 
বলিল, আচ্ছা যাবো । কিন্তু মারধর না করে। 

শৈলেশ তাহার হাতে খরচ-পত্র এবং একটা চাবি 
দিয়া ক'ছণ, আদ রাজের ট্রেণে আম এলাহাবাদ ছাচ্চি। 
সাতদিন পরে ফিরবে! । থা আলে এই চাটা বিয়ে 
ওই আলমা(রট। দেখু দিবি) সংঙগার খরচের টাকা 
রহল। পুরো এক দল চল) চাই । 

সতনাথ রাণী হইয়া কৰিল, আচ্ছা । (কষ ৰঠাৎ 
তোদার এ শেছাল ছল কেন মেছ্না? খাল খুড়ে 
কুশীর আন্হনা ত 

শৈদেশ চিন্তিত সুখে খানিকক্ষণ নিঃশকে বাকা 

৪* 


চত 





একট, নি:শ্বাল লিগা ক’ল, আন্হেন। নিশ্চগ। কি 
লোকতঃ ধ্চত2 একটা বিছু করা চাট ত! শ্কাদবাক্সারে 
একটা খবর বিস্‌ ! দোছেলকে ঘেন [নিয়ে থা্। 

রাতের পাব নেলে শৈলেশ্বর এলাছাবাদ চণিয়! গেল। 
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দিন কয়েক পরে একবিন ছুপুহবেলা। বাটীর দার 
আসিবা এন্হান! মোটর থানিল। এবং. মিনিট দুই 
পরেই একটি বাইশ তেইশ বছরের মহিলা প্রবেশ করিয়া 
নিগার ঘরে আলিহা উপন্থিত *ইল্নে । নেবেং কার্পেটে 
বলি! গোমেন্স একবানা মন্ত বাধলে! এালবাদ হইতে 
তাহার নূতন মাকে ছবি দেখাইতেছিল? সে-ই মছা আনন্দে 
পণ্চিন্থ করা ইলা দির! বলিল, মা, পিলিমা ॥ 

উৰা উঠিয়া দীড়াইল। পরনে নিতান্ত লাদা-পিধা 
একখানি রা61-পেড়ে শাড়ী, হাতে এবং গলা দামাঞ ঢুই 
একখানি গছলা। কিন্তু হাহার কূপ দেখিদ্বা বিভা 
অবাক চইল। 

প্রথমে উদ্াই কথা কছিল। একটু হানিয়া ছেলেকে 
বলিল, শিসিদাকে প্রণাম করুণেনা বাধ! ? 

সোমেনের এ শিক্ষা বোধ করি নূতন, সে তাড়াতাড়ি 
হেট হইরা পিসিমার পায়ের বুট চুঁইর! কেনমতে কাজ 
লরিল। উব। কহিল, দাড়িয়ে রইণে ঠাকুরবি বোলো ? 

বিভা জিন্স করিল, আপনি কবে এলেন ? 

উৰা বলিল। লোষবারে এপোঁছ, আছ বুধবার, 
তালে তিন দিন ছুল। কিন্তু, দাড়িয়ে থাক্লে হবে 
কেন ভাই, বোসে।। 

বিড) ভাব করিতে আসে লাই, বাড়ী হইতেই মনটাকে 
দে তিক করিয়া আপিহাপিল। কহিল, বদবার সম নেই 
আগার” ঢের কার । সোনেনংক আনি 'নতে এসেডি। 

কিন্তু এই রুক্ষতার জবাব উৰ! হালিবুখে দিল । করিল, 
আছি একলা কি করে থাকৃবে। ভাই ? লেখানে বৌরেদের 
সব ছেলেপলেই আমার হাতে যানুধ। কেউ একঞ্জন 
কাছে ন। খাক্‌লে ত আমি খাচিনে ১/রুরঝি। এই বলিয়া 
সে পুনরায় হাপিল। 

এই হাসির উর বিভা কটুকঠেই দিল। ছেলেটকে 
ডাকিন্বা কহিল, তোমার বাবা বলেছেন আমার ওখানে 
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[য়ে থাকতে । আদার নষ্ট করবার দমন নেই দোমেন.-_. 
হাও তো শীগ পীর কাপড় পরে নাও ; আছাকে আবার 
একবার নিউমার্কেট শ্বারে ঘেতে হবে। 

ছুজনের মাবখানে পড়িরা সোমেন স্রানমুখে ভয়ে ভয়ে 
বলিল, দ্‌ যে খেতে বারণ করচেন লিসিদা ? তাহার বিপদ 
দেখিতা উৰা তাড়াতাড়ি বলিল, তোমাকে যেতে আমি 
বারণ করছিনে বাবা, জামি শুধু এট বলচি যে, তুমি চলে 
গেলে ফলা বাড়ীতে জামার বড় কষ্ট ছবে। 

ছেলেটি দুখে টহর ওবাহ কিছু দিল ন|, কেবল অত্যন্ত 
কাছে থেসিয়। আসিরা কিমাতার আঁচল ধরিয়া ঠাড়াইগ। 
তাহার চুলের হবো দিছা আঙুল বুলাইতে বুলাইতে উহা 
ছালিঘ। কছিল, ও ঘতে চা্জনা ঠাকুরকি ৷ 

লজ্জায় ও ক্রোধে বিভার সুখ কালো হটয়৷ উঠিল, 
এহং অতি-মতা লষাদের লহশ্ উচ্চাঙ্গের শিক্ষা লবেও দে 
আপনাকে সন্বংপ করিতে পাতিল না। কঙ্চিল, ওর কিন্তু 
হাওগাই উচিত । এবং আমার বিশ্বাল আপনি অগ্কায় 
পশ্রয় না দিলে ও বাপের আন্তা পালন করতে । 

উদ্বাঃ ঠোটের ফোন ছুট শুধু একটুখানি জগিন ছুটল, 
আর তাহার দুখের চারার কোন ব্যতিক্রঘ লক্ষিত হটল 
না, কছিল, আমরা বূড়ে'মাগ্তবেই নিক্ষের উচিত করে 
উঠতে পারিনে ভাই, সোছেন ত ছেলেছাগুষ । ও বোঝেই 
বা কতটুকু । আর ছগ্যানগ প্রশ্রয়ের কথা বছি তুল্লে 
ঠাস্ুরবি, ছি অনেক ছেলে মাঘ করেচি, এ সব আছি 
সাদ্‌লাতে জানি । তোমাদের ছশ্চি্তার কারণ নেই ) 

বিভা কঠোর ছটা কণ্িল দাদাকে তাহলে চিন্তি 
লিখে দেঝে।। 

উষা কছিল, দিক্সো। লিখে দিয়ো যে তার এলাহা- 
বাদে হুকুমের চেয়ে আদার কলকাতার শুকুমটাই আমি 
বড় মলে করি। কিন্তু দেখ ভাট বিভা, আমি তোষার 
লম্পর্কে ॥বঃ বসে দুই-ই হড়, এই নিয়ে আগার উপরে 
তুমি অভিমান করতে পাবে না । এই ঝালরা। লে পুনরার 
একটুখানি ছাসিরা কহিল, জান তুদি রাগ করে একবার 
বস্‌লে না পর্যান্ধ, কিন্তু আর একদিন ভুমি নিজের ইক্ষেন্ 
বৌদিদির কাছে এসে বঙ্ষে, এ কথাও আর তোমাকে 
ঘলে রাখবুদ । 

বিভা এ কথার কোন উর দিল না, কছিল, আগ 


নমস্কার । এট বলিয়া দে ক্রুতপদে 
বাহির হইরা গেল । গাড়ীতে বিয়া হঠাৎ সে উপরের 
দিকে চোখ তৃলিতেই হেখিতে পাইল বারান্দার রেলিও 
ধরি) উষা গোমেনকে লইয়া তাছার প্রতি চাহিয়া সৃত্তির 
মত স্থির হই! দাড়াইর। আছে। 
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নাত দিনের ছুটি, ফিন্দ প্রা সপ্তাহ তুই এলাচাবারে 
কাটাইৰ। হঠাৎ একছিন দুপুর বেলা! শৈলেশ্বর আলির 
ক'টীতে প্রবেশ করিলেন। লক্মথ্রে নীচের বারান্দায় 
বলিয়া দোষেন্র কতকগুলা কাঠি, রঙ-বেরতের কাগজ, 
আঠা, দড়ি ইত্যাদি লই! তিল বাত্ত ছিল, পিতার 
আগদন প্রথমে সে লক্ষ্য করে নাই, কিন্তু দেখিবামাত্রই 
সন্ব্তনা করিল, এবং লঙঞ্জিত আড়ষ্ট ভাবে পারের কাছে 
চিপ কারা প্রণাম করিল। ওষজন্দিগকে প্রণাম করার 
ব্যাপারে এখনো গে পটু লাভ করে নাই, তাহার সুখ 
দেখিজ্বাই তাহা বুঝা গেল। খুব মন্দ না লাগিলেও 
শৈলেশ বিহিত হটলেন। [ক এ কাগত্র-কাঠি,আই। 
প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি পড়াতেই বলিগ্কা উঠিলেন, ও সব 
তোমার কি হচ্চে সোঝেন? 

সোদেন রহস্তটা এক কথার ফাদ করিল না, বলিল, 
তুমি বল ত বাবা ও কি? 

কাবা বলিলেন, আদি কি করে জান্ব 1 

ছেলে হাততালি দিরা মহ! আনন্দে কহিল, জাকাশ- 
প্রদীপ ! 

আকাশ প্রদীপ ! আকাশ-প্রধীপ কি হবে? 

বহার অন্ভৃত বিবরণ গোবেন আজ সকলেই শিৰিয়াছে, 
কহিল, আজ সংক্রান্ি, কাল দন্ধ্যাবেণাস উই উচুতে 
বাশ বেধে টাঙাতে হবে বাবা । মা বলেন, আমার 
ঠাকুদ্দাদার! ধারা স্বর্গে আছেন, তাদের জালো দেখাতে 
হর । তারা জাশীর্ব্যাদ করেল । 

শৈলেশের গেজ পরম হছইঙ্গাই দিল, টাল মারিয়া পা 
ঘিরা সমস্ত কেলিগ দিনা ধদক্‌ দিয়া কহিলেন, আশীর্বাদ 
করেন! বত সদ কুসংস্কার, ব(” পড়গে ঘা’ বল্চি । 

তাহার এত লাধের আকাশ-প্রদীপ ছতাকার হই 
পড়ার লোছেন কীদ-কাদ ছইহ! উঠিল। উপরে কোথা 
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হইতে অতান্ত নিষ্ট কের ডাক আলিল, বাব) লোবেন, 
কাল বাজার খেকে জাম আরও ভাল একটা আকাশ- 
প্রদীপ তোমাকে কিনে আনিয়ে দেখ, তুমি আদার 
কাছে এল। 

নোষেন চোখ দুষ্ছিতে বৃদ্ধিতে উপরে চলিয়া গেল। 
শৈলেশ কোনদিকে দৃষ্টিপাত ন) ক্রির্া পদ্ধীর বিরক্ সুখে 
তাহার পড়িবার ঘরে গিরা প্রবেশ করিলেন। পরক্ষণেই 
খোট ঘণ্টার নন্দ ছইল-- টন টুন টুন টুন? কেহ দাড়া 
ছিল না। 

আবছল? 

আবমল জলিল না। 

পিকধারী 1 [গিরধারী ? 

গিরধারীর পরিবর্তে বাঙালী চাকর গোকুল গিত্বা 
পর্দার ফাক ছি মুখ বাড়ায় কহিল, আজে 

শৈলেশ ভয়ানক ধমক দিয়া উঠলেন, 
বযাটার। হরেচিস্‌ ? 

গোকুল বলিল, আজে ন।। 

আজে ৭11 আবচুল কই? 

গোদ্ধুল কৰিল, ঘা তাঁকে চুটি দিয়েছেন, লে বাড়ী 
গেছে। 

ছাট দিছেন 
গেল? 

গৌকুল গালাইল দেও ছুটি পাইনা বেশে চলি 
গেছে। শৈলেশ ওভিত হারা কহিলেন, বাড়ীতে কি 
লোকজন কেউ আর নেই নাকি? 

গোডুল ঘাড় ন।ড়িয়া বলিল)জাজে, আর সবাই আছে। 

তাই ধা আছে কেন? থা দূর হ_ 

শৈলেম্বর নিজেই তখন ভুত! খুলিল, কোট খুলিয়া 
টেবিলের উপরেই জড় করিয়া রিল) আলনা হইতে 
কাপড় লইয়া ট্রাউজার খুলিক। দূরের একটা চেয়ার লক্ষ্য 
করির! চুড়িরা ফেলিতে পেটা নীচে পড়িযা লুটাইতে 
লাগিল) নেক্টা কলার প্রত্থৃতি বেখানে দেখানে ফেলিয়া 
ছিয়া নিজের চৌকিতে (গত বাদতেই ঠিক সম্মতেই 
টেবিলের উপরে ফ্বোট এফটি খাতা তাহার চোখে পড়িল, 
= হলাটে লেখা, সংলার খরচের দ্বিলাব । খুলিরা হেখিল 
মেয়েলি অক্ষরের চমৎকার স্পষ্ট লেখা | দৈনিক খরচের 


আজে? 


বাড়ী গেছে! [গিরধারী কোথা 


অঙ্ক,-_ছান্ছ এত, শাক এত, চাল এত, ডাল আত, 
হঠাত থারের পদ্দী সরানোর শবে চাকত ছইটরা দেখিল 
ক্ষে একগ্ন স্রীপোক প্রবেশ করিতেছে । সে আর হেই 
কৌক দাদী নব, তাছা তক্ষের পলকে অন্বতব করিয়া 
শৈলেশ হিল/বের খাতার বে একেবারে দয হারা গেল। 
যে আসিল সে তাহার পারের কাছে গড় হা প্রণাম 
করিছা উঠিয়া দাড়াইরা কিল, £হি কি এতবেলার আবার 
চা পাৰে না কি 7কিন্ব তাছ'লেআর ভাত খেতে পারবে না, 

ভাত খাধোনা , 

না খাও, ছাত দৃখ ধুয়ে ওপরে চল : জবেলাথ স্বান 
করে আর কা» নেই, কিন্তু জলখাবার ব্রিক করে আমি 
কুঁৰুদাফে সরবৎ তৈরি করতে বলে এসেচি। চল। 

এখন ঘাকৃ । 

ওগো আদি উদ, বাঘ ভালুক নই । আমার দিকে 
চোখ কুলে চাইলে কেউ তোহাকে ছিছি করবেনা! 

শৈলেশ কৰিল, আমি কি বলেচি তুমি বাঘ তালু ? 

তবে অমন করে পালিয়ে বেড়াচ্চো কেন? 

আমার কাছ ছিণ। তুমি বিভার সঙ্গে ঝগড়া ফর্‌লে 
কেন! 

উদ্ধা কহিল, ও তোঘার বানানো কথা 
গে কদুখনো পেপেনি আছি গড়া ককো5) 

নৈপেশ কাল, তুমি আবছলক্চে তাড়িবেচ ফেন? 

কে বলেছে তাঙ্জিয়েচি? সে এক বছরের মাইনে 
পায়নি, বাড়ী থাবাহ জে ছটফট, করছিল, আমি মাইনে 
চুকিয়ে দিছে তাকে ছুটি দিয়েচি। 

শৈলেশ বিস্মিত হইয়া করিল, 'লমনড চুকিয়ে দিয়েছ? 
তাহ'লে সে আর আম্বেন।। গিরিধারী গেল কেন? 

উদা কহিল, এ ডো তোমার ভারি জগ্ঞাথ। চাকর 
বাকরদের হালে ন! ঘিয়ে আটকে রাখ)-_কল, তাদের 
কি বাড়ী-ঘর-ঘোর নেই না কি? আদি তাকে মাইনে 
ছিরে ছেড়ে দিয়োচ ) 

শৈলেশ কহিল, বেশ করেচ। এইবার বশিক্প মুনির 
আশ্রম ধানিয়ে তুলো | সে হিসাবের পাতার উপরে দৃষ্টি 
যাৰিয়।ই কথা কিতেছিল. হঠাৎ একটা বড় অন্ধ তাহার 
চোখে পড়িতেই চৰকির! কহিল, এটা কি? চারশ ছ' 
টাকা 


তোৰাকে -.. 


ভারতবর্ষ 


[৯১শ বধ_-২র খণ্ডয় সংখ্যা 





পিল পল ল লা শপ আশ শত 


উহা উত্তঃং দিল, ও ট;কাট! মুনির দোকানে দিয়েছি । 
এখনো বোধ করি শ'চুই আন্দাজ বাকি রইল, বলেচি 
আল্চে মাদে দিয়ে দেব। 

শৈপেশ অধাক হইৱ। বলিল, ছ'শ ট(কা। মুদির দোকানে 
বাকি? 

উষা হানিয়া কঠিল, তবেন।? কখনো শোধ করছেনা, 
কখনো হিলের দেখ তে চাইবেন, কাছেই হৃংস্ছতর ধরে 
এই টাকাটা জাংয়ে তুলে5 । 

শৈলেশ এতক্ষণে মুখ তুলিব চাহিল, বলিল, তুমি কি 
এই দুবৎ্দরের হিলের দেখলে নাকি? 

উদ্ধ৷ খড় নাডিযা বলিল, নইলে আত উপায় হিল কি? 

শৈলেশ চুপ করিপ্বা হদিগ্রা রছিল, কিন্তু তাহার মুখের 
উপরে বে ক্ষার ছাপা পড়িতেছে. এ কথ। এ পাচ 
মিনিটের পরিডরেও উবার চিনিতে বাকি রচিলসা, লিত্তালা 
কষরিল। কি তাক গো বল ত? 

শৈলেশ হানিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, ভাবছি টাকা 
ঘা ছিল সব তো খরচ করে ফেল্লে, কিন্তু মাইনে পেতে 
যে এখনে পল ঘোল দিন বাকী? 


উৰা মাথা নড়িয়া কহিল, আমি কি ছেলে ছামুষ থে, 


সে ছিলের আমার নেই? পনর দিন কেন, এক মাসের 
আগেণ্ড আমি তোমার কাছে টাকা চাইতে আসবে না। 
কিন্তুক কাও করে রেখেছ বলত? গোত্স'লা বল্ছিগ 
তার গায় প্ড়েশ টাক! পাওনা, ধোপা পাবে পঞ্চাশ 
টাকার ওপর, জার দর্জির দোকানে থে কত পড়ে আছে 
লে শুধু তারাই জানে ।. অ:মি হিসেব পাঠাতে বলে 
পাঠিয়েছি। 

শৈলেশ অত্যন্ত তন পাইয়া বলিল, করেচ কি? তারা 
হযরত হারার টাকাই পাওনা বল্বে কি, কি» _থেবে 
কোথা থেকে? 

উষা নিশ্চিম্তমুখে কহিল, একেবারেই দিতে পারবো 
তা তে! বলিনি, আমি তিন চার মাসে শোধ কোরব। 


আর কারও কাছে ত কিছু ধাল করে রাখোনি? আমাকে 
লুকিয়োনা ; 

বৈলেশ৷ তাহার মুখের প্রতি দৃ সির করিয়া রাখিযা। 
শেবে আস্তে আন্তে বলিল, গত বৎসর গ্রীশ্রের ছুটিতে 
লিম্লা যেতে একজনের কাছে হাওনোটে ছ-হাজার টাকা 
ধার ল্িছেহিলাম, একটা! টাক: সুদ পর্যন্ত দিতে পা(রনি। 

উৰ: গালে ছাত দিবা বলিল, অবাক কাণ্ড! কিন্তু 
পরক্ষণেট হাদিরা ফেলিছ। বলিল, তুমিও দেখ চি এক 
বছরের জাগে আর আমাকে খণমুক্ত হতে দেব না। 
িন্ত আর কিছু নেই ত? 

শৈছেশ বলিল, বোধ হন না। সাদান্ত কিছু খাকৃতেও 
পার, কিন্তু আমি ত তেবেচি এ জন্মে ও দার শোধ 
দিতে পারব ন! । 

উৰ৷ কহিল, তুমি কে লতিই কখনো ভাবে ? 

শৈলেশ বলিল, ভাবিনে ? কতদিন অর্ক রাত্রে থুম 
ভেঙে গিয়ে ঘেন দম আট্ফ এলেটে। নাই:লতে ঝুলোর 
না, প্রতি যালেই টানাটানি হয়. কিন্তু আমাকে তুমি 
ভুলিয়োন। । হথাখই কি আশা কর শোধ করতে পারবে? 

উৰার চে'খের কোন দহ! সৱল $ইয়। আদিল। থে 
স্বামীকে দে মাত অগ্ধঘস্টা পূর্বেও চিনিতন৷ বলিলেও 
আঅহ্যুকি হতনা, তাচারই জন্ট হৃবয়ে সং)কার থেদন। 
অহুও1 করিল, কিন্তু হাসিয়া বলিল তুমি দেশ মান্য ত। 
সংগার করতে ধার হযেছে, শোধ দিতে হবেন? কিন্ত 
এই ক’ট! টাকা দিয়ে ফেল্তে আমার ক’দিন লাগলে! 

সকলের বড় ক হবে-_ 

উষা ঘোর দিয়া বলিল, কারও লা। তোমরা হয়ত 
টেরও পাবেনা কোথাও কোন পরিবর্ত্তন চয়েছে। 

শৈলেশ স্থিরভাকে চুপ করিয়া বলি রহিল ।' তাহার 
মনে হইতে লাগিল অনেক (দিনের মেধ লা আকাশের কোন্‌ 
একট ধার দিয় যেন তাহার গায়ে রোদ আসিয়া 
পড়িছাছে। (ক্ৰমশঃ ) 


সম্পাদকের বৈঠক 


২*। বাঠাবী লেবুর নোৰ শোধন 
আযমের এটা ঘতোণী লেবু 


হইতেছে উহ1 কাঠের খত শুক্ৰ, 





চুষা স্ুল বাট 
শোকে বেল মি্টি। বগি কেও হনুত] করা কি উলায়ে কেবুওলিকে 
দরদ কা ছাইতে পার তাহ। বলিয়া দেন ও (বশেষ চপরত হব । 


হ্বলীল১দ্িন দোলা, 
২১ বেছাজ-বিচার 
কাণী জদ্বৈতৰানী লহযালী পৰকাশা 
চৈ প:দৰের বেধান্তাত্চার হইল? 
উক্ত আদধে। এই বিচাচের 
ছইগাছিল কিনা? হইয়া 
হাঃ? 





বর সন্ধিত মহাএনু 
বইহা চৈত্তগজ্াহতে 
1সদুহ কোৰ পুত ঙাকারে লিপিৰস্ধ 
কিল হার নাছ (ক ও কোছান্ ল)ও॥। 
ইআাপৰ ল(হড়ী 








২২) হলুদ প্রশ্থত 
ৰাদারে ছুই প্রচ্চার ঘলদী বেখিতে পাওয়া ব|ঃ। তাং হখো 
এক একার ধলদীকে পাটনাত থলবী বলা হয়। লেট চলদীই বারে 
যেশী কাটতি। দেই হলগী [ক প্রকার তৈতা ও রা করিতে হয ও 
নেই হলনী লাগাইবার জনক কোখার, কত বাবে বীক (ঠ1তে পাও 
দাও ও কোন দখজ লাগইতে হঃ 1 প্রহবেএকুনার সে 
২-। প্রস্থতর 
মচমন[নি:হ বিলার আল্পঃলযহী পুরাতন এক্ষপুতেহ তটনিত 
এগার দিছ আয অথন51 উ আন হুদলনান বাহ্শাহতরর আমলের 
একটা কেম আছে। যর প্রানের উঞ্চপ লামে॥ অর্থই যা কি এবং 
শরা্থ ফেলায় প্রকৃত নির্ধাতা কে? তহাপিক মুক্তি দ্বারা উত্তর 61ট। 
ইমোহাস্বর দানেশ 





২৪। লীলাবতী কে? 

চিজ পাকার পুর্বঠিন, নিবের শ্বাজনের সময়, -লীলাহতী" 
পুজার খিনি, বকের স্ব দেখিতে পাকা হা এই লীলাবতী 
কে? কেছ বজেব,-ইৰি বুদ্ধের এঞ্জন শিখা, আবার কেই 
যনেন,-_গোঁড়েমর লগ্বন্ধেনের পত্রী শৈৰ ব্লগ লীলাবতী। 
কোন্ট। সত্য? হুজানরনাখ শিং হা 

২৫ । কসর গুভাণ্ডড ফল 

মন্ধা প্রত্যেক শুতফর্ণে আবস্থক হও কিন্তু যখন কোন গুডকা্হা 
কোশাযও প্রথন কর! হয. তখন থান ( রস) ) শঙ্বী উচ্চারণ কর। 
দার, তাহা দলে অন্ত কল হইবে বলি) সনে করি কেনা 





কথ্তিৰ 

আগ প্রা চয় বংসা ওটল একটি বোস্বাউ জানের কলন 
রোশন কতা হছে ॥ সুই বংদর পরে দাঙে পরশ মুকুল কঠিয়াছিল। 
কিন্ত শুৰম যানে গুকুল ভালে বিতে চয় প্রবাদ বাকায, হধাদমনতরে 
ভাকিযা ছেওয়ণ উইল তংপর হইতে এ বাষং গাছে জার মুকুল 
খরে নাই । উঞার তুচীকারে? বাধা কি? নূতন আহ প্রানে প্র 
ৰায়ে মুকুল ॥রিলে তারি হিতে হয কেন? ক্যাপ প্রামাণিক 

২৭। নির্লোম করিহার উপাৱ কি? 

সর্জাঙ্গে অধিক পরিছাণে লোহ খাকা হে অনৃদিধয ও করের 
কারণ) ধার'যরের লোহৰাশক (িধারু ০) কাহাক নছে। বাছা খায়া 
চিক্ালের ষ্ঠ বা জন্মঃ: কতিপয় ২৪য়ের জুঙ্ক লোদ লদূলে ফাল 
করা বায একপ বিহীন কোন পৰা প্রস্তত করা ঘ।ইতে পায়ে কি! 

ই্রছেদবলিনী। বন 
২৮1 হিসি বাবার অথ কি 

জাৱকাল বালিকা দুল ও কলেডে এবং থাকার যোডিং সদৃযে 
একট [বশেৱয পরিলক্ষিত হয়। ছে কোন দ্বারধান, বেযারা 
{ 0৫৭11)” মালী অধব। কো5ছা।ন, (ংদ্াল(ঢেঃ ছাতীদের “দাবা” 
সংশ্বাধন কিয় ৰাকে। "লাছু বাবা” "খালা বাবা” “কনকলতা 
বাধা” ইত ছাতীবের লাখের লেনে “ৰামা” শব্ধ প্রচোস্বোর 
স্বার্থক কি এব: কণন হতে, কারার সবার: এই প্রথার প্রচলব 
যইযাতে ? দাহেৰ বাড়ীর আরার! ( দাদিয'_-নেপ'লী বির!) Baby 
দেয় “বাবালোক'' বলি: থাকে: নেই হইতে, লোকের "বাঘা" 
শব্মটুকু বেয়ে ছাতরীবের নাদের গরক্গ চলিত হইছে কিন? 
ইসালকুদার মাল 


২৬1 











২৯। গুভাশ5 লক্ষণ 
বৈথাও কোনও ধাতুনিৰ্বিত জৰ হতথিত লে, বাটিতে ওম 
আসিবে বলিয়া খারণা হয়। এইরপ হাঃখার ভিডি কি। 
ই্রলাশালত। দেবী। 
৩০৭ দ্বিতীয় পক্ষের দুর্ভাগা 
১) দ্বিতীহ পক্ষেও সী কোন ঘাগলিক কাধে যোগান করিতে 
নাই ৰেন? একইত্ৰবাৰ রাহা 
কাচা দোণ। পাকা করা 
॥॥ কীচা সোণাকে পাকা করা ঘরে কিরপে? ব্বণকাযগণ যে 
প্রক্নিয্থা অবলম্বন করে, অর্থাৎ N৷৪।০ A০০4 মলে বিয়া পাকা ক, 


৩১। 


৮১৭ 





ভারতবর্ষ 


[৯১শ বর ২৪ খণ্ডয় দংখ্য| 











তাহাতে লোশার কোন ক্ষতি হর কিন, জার দূলা কমে কিন:। 
অনেক লব কেখ ধাৰ নীচে ১:৷।৷৷৫০৷ পড়ে, অথ সোৰ। বাকে 


কিবা? ফোনজল ক্ষতি না করির' লোবা কিচপে পাকা করা বায় 


তাহাই জ্রাতহা। প্গন্তাত্রত চৌবুদবী 
৩২ ।  কৌর-কাশ্মের বিধি-নিষেধ 
প্রধান জর হের পৃ ক্ষৌর-কপ নিৰিদ্ধ ও পিতার বর্বহযনে 






বারে [=বিদ্ধ। কিছ (১ঠ্াবলে অহা ও যাজাজী 

ব্রাহ্ষণগশক্ও শিত/র বরীদানে শুক্র ছুডন করিতে রেখ: বায় । অতএব 

ইহ; ক কেবল দেপাচার? এ' পাত্রে ইং কিছু বিধান আছে ও ববি 

খাকে 2 কোন্‌ শাঞ্জে আছে? ইশ বহু 
<৩। সাদালিক আচার বাবার 

(ক) এক গৃকে অখব' এক আচ্দ্ধাৰবের নীচে 'জল অচল" দাতিয 
কেই দূরে বাকিলেও পান তোন্দন কর: নিনিদ্ধ দেখা হার। ইহার 
কেন শাস্ত্রীয় প্রচ।ণ অডে কিন! ? 

।খ) আদ্ছণ কাযযাৰিঃ ক্ষৌরকা॥ জন্বুর ক্ষৌর কা করে। 
কিন্ত হি্বু-নঘপুহের ক্ষৌর কারা করে না এই ন' করার ধের দন্বখে 
কোন শান্ত প্রলাণ আনে কি? দি কোন শাস্বীর অগাথ না বাকে, 
াছ। হলেও নমঃপৃত্ের ক্ষোর কার্ধো জাহারও আপনি বাকে ও, 
ঠাহার কি যুকি বাকিতে পায়ে, তাহ' কেও জানাইবেন কিঃ 

ছইসাদেষ ভটাচোর্ষা 
৩৪ । কাটার শ্বাস্থ্যনাশ 

মেৰিনীপূয় জেল।র ফানি পবড়িন্তগবের অন্পগত কতিপয় স্থানে 
পা ওলি:স এক প্র্র লক উত্তিদ ঈৎপন্গ হয়" উহা পুজরিছিতে 
ইংলগ্র হইয়া মংশ্য ও পানীয় জল ভাট ন? করে। উ্ধাধের দল 
হাটীতে থাকে এত হা বন্ধ” হই! নেয় টপৰিষ্ঠাপ পর্যন্ত উদিত 
হয়। এতই বর্ষিগণ উহাকে পান' হেণী৷ আবদুর কছেন। 
উহার চলিত নাহ "কাট-। উহা লগীগ্রাহো বা! ন করিবার 
একটী প্রদান কারণ। উ্থা নিবারণের পার কি? 

“৫ | হলুদের বাবর 

দিন্ুজাতির বিবাহের সময় হরিজ্া। অতিল্ ব্যবধার দেখ' বায়) 
বলিতে গেলে হৰিস যাতীত বিবাহ কাৰ্য্য হইতে পারে না। উহার 
কারণ কি? ছযিছায বানহার সন্ব্ধে শাত্কার (কিছু বলিয়াছেন কি? 
উবার কি ক্ৈভানিক কোনও গণ আছে । ছ্বিপশুপতি বাইতি 
বানীলের গুণ 

আছে কৰিরাজগণ আনেক সহস্র বাপীরল উবে অন্ুপহরূপে 
দাধছায় কর়েশ। হছি কোন দহয় বাকি জল বাদী হইলে ফেস 
তার উপকারিতায় আহিক। লক্ষিত হঃ, ৰুৰাইয়: দেন, তবে বিশেষ 
আপ্যারিত হইব । মোঃ শা্বাৰটদ্ধিৰ 


৩ । 


শিলুর খ্যাদর 
সন্ত শিশুকে আদর করিতে নাই কেম? ইহার ভিতর কোষ 
পৌরাণিক ঘা বৈজ্ঞানিক তত্ব আছে ফি নাঃ 


৩৭ । 


৩৮ । আমলকীর কৰা 

বিবার ও বৃংস্পতিধারে আমলকি গাইতে ঘা চু ইতে নাই কেন! 

ইছাতে ভোন শাস্রীয় নিষেধ আছে কি দা? হযবিকা। দাশজপ্তা 
৩৯। ধান্কের পোক নিবারণ 

হৈলপ্ধিক ধান লাকিলে ব' পাকাৰ হুর্ষে একভ্ৰকার পোক! উহা 
কাটিয়া নট করিত ফেলে । ইক পোকা কলর. সরিহা প্রভৃতি আও 
ছুই একটি শহও এ ভাবে নষ্ট করে। উ পোকার উপত্রথ নিবারণের 
কোনও উপাছ আছে কি? একপ্রকার পোকা আছে. উন্থারা 
প্রধানত: হাভক্ষেত থাকে ॥ উদ্বাদের লবীর এরদ্িদৃকত এবং বর্ণ 
সৰুঞ্জ । গোকাগু[লকে "নাড়া পোকা" হলে । উক্ত পোকা ফাছারত 
শরীরের লংস্তর্শে জালিলে ল:“প্‌ ই স্থান ছুলিয়া বাঃ এবং পরে লেম্বামে 
ঘা হইয়া দাংল। পর্বা থলি! পড়ে। এ লোফার সংস্পর্শ হচিলে কি 
উপায় অবলস্বন দ্বারা পূর্বেধাত্তরূপ ছত্রশার হাত হইতে শি্কতি পাওয়া 
খাইতে পায়ে! হিতিরনাঘ রাইড 

৪*। শৃগালী ও বস্থদেব 

ধহযেৰ বখন দীকৃষ্ণকে বৃন্দাবনে রাবিতে থান তখন নাকি এক 
শু্গালী তানধা॥ জাগে আগে বৰুন। পার হইল ডাহাকে জ্ানাইযাদ্ধিল থে 
হবার জল বেশী নাই । এই শৃঙ্গাপীয় কথ৷ কোন্‌ পুরাণের কোখার 
আছে! চারু বন্য্োপাধ্যার 

উত্তর 

আারতবর্ধের পম্পাহকের বৈঠক ৩১নং গে জীযুক গণপতি 
মুখোপাধ্যায় সহ।শ॥ লিখিযাছেন দে হী টীন।॥ারণ চিত্র কথার পাওয়া 
ধাঃ। “সৰিতৃমডল-ধধ৷ঘৰী,” "নযলিজ্াসন সঙ্নিদি?,” ‘কনককুণল' ও 
“কেছুর' শিশি, হিঃগ্ররবপুন্ব?. শঙ্খচরগযাপন্থধাতী হ্রিইিনাযাঃণের 
উদ্ডি বটকৃক পাল এও কেরে ১৩২৮ বালের লটকন দিমপরিকা় 
(Cণe৷der ) অতি সুন্দর ও তক্রিউউেককারী হনোসোছন ছপে 
অন্ধিও আছে। ইক়ুতনাখ ঘাস অধিকারী 

ক্ষাশীঘোড়া 

কি নিত্যানন্দ, গক্ষিপবন্গ মেদিনীপুর জেলায় অধিবাসী ছিলেন। 
কাঙ্ছীবোড়া সান স্বানটী এট জেলারই অদ্ভুত হওয়া! দক্ৎ, কিছ 
ইউ উ জেলার তষপু্ বংকুমাক বর্বদান কাণ্ীখোড়া হইতে পারে 
ফি না. উছাই লক্বেধের বিৰয়। অন্য ৮১১, বংলর হইল আমি 
কৃত্বিহ/লী রাষায়বের হন্ধ-লিগিও প্রাচীন পুথি কেজ করিতে গিয়া 
সবি দিত!!দন্দের _ পূজাস্থাপন। পালা, ( ইত্-পৃজ।) বাল্মীকি পালা, 
(শীয়৷-পূঙ্ ) শাওষ-পুঙা, নিহাজঞাগ্মাতির পূজ ও বির্াট-পুজ্ায় 
পৃীগুলি প্রাপ্ত হই। [শ্যানদ্ছেজ ভশিতা-ঘুরু জগ্মাহজল ও দক্ষিণ 
রায়ের পাজা | কালুরায়ের দত) ও তৎদক্ে প্রাপ্ত ছইরাছিলাস। 
প্রখীশুলিয লহঘ্বঈ ত1লপতরে উৎকলাঙ্ষ-যে লিখিত ছি উ্থাতে 
কানীধোড়৷ ও তাহার অধিপতি রাজ! ॥াজনায়ার্বণ এবং কৰি বিভ্যা- 
বনে ইতিবৃত্ত দুধে হাহা লিখিত আছে, তা! নি বিবৃত বরিতেছি। 





মাছ, ১৩৩* ] 


সম্পাদকের বৈঠক 


৩১৯ 





সস পমম্্ম্পস্ম্্পম্ম্স্স্ম্ম্পম্সস্স্প্্ম্পিস্স্ম্পম্িম্প্ম্ল স্পিন 


শিতলাদঙ্গলের জাগাতি পুজার 





“কানীযযাচ়) বীপাড়' অতি বিচক্ষণ) 
রামতুনা রাজা তাতে রাজ নরোয়ণ (৮ 
বিত্যাৰন্ৰ ব্ৰাহ্মণ তাছায় লাস ॥ 
শিতল। দঙ্গল রতে পানে পুৰা মত ২৮ 
বির পূজার ১২শ শরারেও এইযপ-_ 
"কৌ বোড়া ধষ্টী পাড়' অতি বিলক্ষণ । 
রাস তুলা রাজা পালে রাজনারার৭ ॥ 
নিত্যানন্ৰ ব্ৰাহ্মণ রচিল হনুদ্ক৫) 
প্রতিতিল সক্গাতটে দি ছলবর ১- 
লিখিত আছে। নুও়াং ক্শীযোক গু(নট৷ যে কোনরূপ গু গও- 
আদ ছল, এ কণ বল৷ থা না। উদ্ধাতে অনেকগুলি আদ এবং 
উহার লন্্গত "ধঠী পাড়” গ্রাছে রাজ র।জনারারণের গভবাড়ী ছিল। 
লভ্ভৰত; উহা পঈগণা বা তমস্থুরপ বচদৃরব্যাপী স্বাৰ ছিল) রাজ: 
রাজনায়ায়ণ উন্ঞপ ফান্টা শয়গ্রশার অবিপন্দি ব। জদিঘা ছিলেন) 
শরশলিখিত্র “নাট পর; ' লট “ৰচী পাড়া” হইবে । 
এই ঢাৱজনায়ারণের উপাধি "রা" ছিল) তাহ কবির উক্তি হইতে 
জানা যা়। দৰা :_ 
“ইকাশীঘোড়াতে হরশন্ধরেতে 
ানারারণ জা 1 
তল্জ লোষ) জানে নিত্যানন্দ কলে 
শশ্চিন শ্মশান দায় ৫" 
বিয়াট-পূর। ৮৭ পরার ) 
কৰি ই হাতে রাজ। নরনায়ারণ রানের পুত্র বলি উল্লেখ ভি 
দিয়াছেন । হখা :-- 
“কালী ধোড়া দহাস্থান মহারাজা নবায়ারণ 
রাজনারাযণ তাছার নন্দন । 
তাহার লভয় রৈয়া তন! আদেশ পার 
দ্বিজ নিতা।নন্যেহ ভাষণ ॥" 
বিরাট-পূর্া ২২শ পরায় । 
রাজ! রাজনারাযণো৷ বিশেষ বিবরণ দব্বস্ধ এ সঞ্জল পূ'থীতে 
অধিক আজ কিছু উল্লেখ বাই। নিতানন্দ ইয়ার সভালঃ ও কৰি 
হইলেও হলবয নিছে নামক জনৈক বাকি, কিৰ, উনাকে “গান” 
পৰে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন উলিখিত পুস্তক সমুকের বহস্থলেই 
ভাষার উলোখ দেখা বায । দখা ১ 
শনতাব্ ব্ৰান্ষণ ছিল অধুক্ষর । 
অ্রতি্থিল গদ্বা-ভটে লি কবর ॥" 
পর্বের “গাএন” প্রতিষ্। কমার আহা ছিল। বেৰত প্রতি, 
দেৱালয় প্রতিষঠ: প্স্বাতির ভা ব্রাহ্ম? ছাহা আভিবেক-[রয। পম্পন্থ 
করাইয়া প্রতি্টাকারীর। গাদ্রেনকে তামার প্রধান কর্িতেন। কেহ 





১৭ পরাযরের শেখে লিশিও কেছ কা তংগক্ষে ছে বক এব" করণে কৃগুলও প্রধান করতেও | উক 
“প্রতি গাএবা। গ্রাচক লশযান্তবিগের বখো এককন সম্মানিত বাড়ি 
শু জাতি-নির্বিশেষে সকলে হাতীত গান করিতে লক্ষ্য ছঈতেন : 


তাহাতে কোন প্রকায় সাফাভিক দোষ ছছিত লা। 
সে হাছ' ছউক, কৰি তাহার আত্ম. জিত অদঙ্সে বলিকান্তেন : 
-কানাডিন' ছিলিলাই গো ভযছাজ। 
হচাছিশ রাঙাকার ক্ষেন। ক্ষিতি-াৰ ॥ 
দ্িশীক আত্মক্ত তার বৈৰ অন্গুবলে । 
ছিল শিত্যানচ্ছে বলে সাধনার ফলে ॥ 
জাতি পূজ্ ১,শ পদ্বার । 
পনির লর্মশাস্্র দু তব্যবী দিত 
তন্ত হত দি হনে । 
শক্ত সুত চিত্র [ক গুণে তুলনা দিক 
দার গা ঘেৰ গনাখর ॥ 
মাহাকা তন্ত সুত জশেও গুণের দুত 
চৈতগ্ত হানার বন 
চাহার হবাধ ভাটি শীতল। এাদেশ লাই 
ছি নিচযানন্বের ভাষণ ৪7 এ ১:৭ পয়াঞ। 
ধালস্বান দন্ন্ধে খাছার টক এইরূপ (খে: 
“ভণে ছিছ নিহ্যাৰন্থ গীত মধুক্ষর) 
কাণী বোড়' সকিনে কানাই চকে ঘর)" 
চঞ্জপূল। 4২ পার । 

তাহার পর,--শীতল' বন্ল রচনা পদ নি্পপণ বিক্রে আমরা 
এইয়াপ বৰত হইতেছি,_ 
রানির মন রসে দিয়া বিদু। 

শিত্যানচ্ষ রচিল অক্ষরে ঘার সু)" 

১৬৪ শক বৰ৷ ১৭৩ পৃষ্ঠাৰ ইনি শীতলামক্ষল ঝচনা আরম্ভ 
কের এব: ৯১৫৮ শক বা ১১% খঠান্ছে উহার পরিদঙ্গাত্ হয়। 
কেন বা, শীতলা মগ পপৃজা্থাপন।” ৰা ইল-পুজাই আমর লালা 
এবং বিকাট-পৃজা শেখ পাল'। বি্লাট-পুজার জন্পগত জাগাতি পুজার 
১২শ পরারের ভণিতার লিখিত আছে ১ 

“মবেতে সাবি বীর রসে হৈয়। বিধু। 
নিচগানশ্ৰ রচিল অক্ষরে হার মধু ।" 

সুতরাং পুশীখানি ঈঃন। করিতে কাবর ৩ ধংদর দম লারিয়'- 
ছিল। এতদ্বাতীত "পল বন্ধে” আরও একটী সন-শকাদ্ার উল্লেখ 
ফেখিতে পাওয়া বায় । কিছ উদ পক্ষ বলির" এনে চয়। কোন 
অতিলিশিকার ছয় ত তাছার নিভে পুৰী নকলের স্টী পুস্তকের 
দূল পর্বারের সহিত গৌজ। মিল বিয়া আ।পন কৃতিত্ব অবর্শন করিয়া 
ছিল্লছেৰ। প্রাচীন পু'খীগুলি॥ বহহলেই প্রতিলিলিকারপ্রণেঃ এইক্সল 
বক কি বিরাজছান। এই সন ও শকান্মটী এতই আমুবিঞ বে, 
উহা হুল কির রচিত বলিয়া কিছুতেই ঘিশ্বাল করা বার না। জব্দ 





৩২০ 








হলের “বি লু ॥ হক পালার ১বশ পচারের ভবিহা এইক্ণ 


নিধিত আতে হে :-- 
সহ সন্ত শশী লক হন। 





পক্ষ বেগ পক্ষ লন 
আৰত হইল ছমাণের আস নিনে। 

বিহ! ডাকে লক মাকে নিই শক্ষণে ॥" 

উক্তি অনুসারে ১৭৫৭ শক ৰ' ১২৪২ সনে রাড) 





রাজনাপ্রাচ। ও কি শিউানক্ছের বিস্তঘানতা স্ভব কি না তাহা 
শসা 


€ উক্ত দগ্মী-দ্রলে 
সেখ তায় যে 


উতিহালিকগণে ॥ই বিচাৰ৷ । 
শালা” নাথক জায় একটী লা 
বানের মুখে দিয়া ইধা বিশু মুখে বিশু 
বিহার রচিল ক্ষয়ে হাঃ যু ৬৪ পয়ার। 
ইচ হারও সই হুৱ' যাইতেছে যে. করি ১৬৫৮ শকে 
যঙ্গল রচনা লেখ আরা ত বংলংরই পুনরায় লক্ষী অক্ল রচনা 
কছেন। কেন না, লগ্মীঃ জপোলা ও বৃক্শৰ্বার পালা 


















আর্ত আংশ এবং শনি-লন্ষীর ছক্কা শেখ জংশ। 
|: পর্থংছাত্র লন-লফাছটা থে অরুহই জাল, তাগাতে গলে 

এার:পে কত অতঃত গু অধ্যাতনাহা কৰি ও লিপির ছে 
দুল ববিগশের র5ন।র অনুরালে বেমালুয গ-ঢাক| বিয়া র'ব্রাকেন, 
হাছা। ইত কর' ঢু । লে হ।হ' ছটক, প্রকে কাশীথে'ভ সনের 


নির্দেশ করিতে হইলে-ফট পাড়া ও কানাইচক নামক গ্রান ছুইথানে 











ভারতনর্স (১১শ ৩৫ ২ খবর সং' 

লি ত 
বগি হেগ বাটনে, তাহাকেট কৰ বিচানন্ৰের 

আহক কশীতবেড়া বলা অপহীহীন ভইতে পারে নি কালগ্রনে 


হু ভব ই সকল নামের ফ্োনকপ পাও বা বিজি ঘটা অনন্তৰ 


নগে। ছুকেৰারন।দ নগদ 


ডাত্রথালের ভারতবর্ষের ৩৭ নং প্রত্থের সংক্ষিপ্ত উত্তর 
ফষ্স্ত ভগবান দ্বয:। এই হোকাংশটী তাগ্যতের ০৭৮ 
অন্ত: অৰ্দ্ধেক হোক উল্লেখ লা করিলে উর 
ৰাক্যা-লটীর তাল হোৰ হওতা অলভব। তাহা এই "এতেচলাং 
লে কৃকস্ট ভবন বণ এটী সমগ্ৰ ভাগৰতের পরিভাষা গর 
আধার দকলের চরিত্র বণন করুন এই আহ দারা সৌঁনক কর্তৃক 
পৃ হইত: সংক্ষেপে পুত অবতার লফলের নাম!দি উদ্দেধ করিলেন। 


> 





ত্রোকের এক ভত্রাংশ । 








১ অবতার কহ, ২৪ নার, ৩২ বরাহ ইত কক পাত 
২৫টা পাত হগতের অবতার বর্ণ করিলেন । তায় পর কহিলেন :_ 
খোর হরে সর শিখেহিক্ষা” হে ছিজগণ সমানিখি হরি 
আবতার। অর্থাৎ সেই অনন্তের অহতায ও অনন্ত প্রধান 
প্রথা ভংটা বলিলাম মাতড। এই সকল অবতার বর্ণনের মচে] শ্বং 
যান জীতুকেরও বর্ন নাহান্ত তাবে হইয়াছে দেখিয়া, ওছাকে 
পূৰক করত ঝরলিধার উদ্ছে-ই বলিলেন £_"এতেচাংশ ফলা পুংলং 
কক শুধধান স্ব: দ্মখ।৷ং এই থে অবতার সকলের নাম উল্লেখ 
করিলাম, তাহার! কেহ কেহ পুত শপ, কেছ ক্ছেকলা। কিন্ত 
কৃষ্ণ হস তগহান। এই “তু” অধচটী ভিত উপত্রদে দেও হইছে । 


















সাহিত্য-সংবাদ 





ব্ষতিনীত দয় আপগেশচত্র মূবোপাধ।।ত প্রণীত 


কাশী” প্রকাশিত হইরাছে, হুল! ১২ টাকা 





হকে হচীশুনাৰ ভাচার্য। প্রণীত “ঘদির ছল” প্রকাশিত 
হইয়াছে, ঘুল। 1০ আনা 

ছু দৃশাল্চন্্র চটাপাধায় প্রণীত হুইল প্রহলন “চাল-বেচাল" 
একানিত হইগাছে, মূলা দত আলা 

&মূক ভ্রতাচকুদার ফুখোপাধায় গুপীত “হতাশ প্রেমিক” প্রেকা- 
শি হই, দুলা ১৫৭ লাঙশিফা 

ছু শৈল হুধাপাকা প্রণীত “লক্ষ” অজাশিত হইয়াছে, 
দুল) পা আনা 

ছক ঠেনসুকুলার নযকার এম-এ শপীত "তাহাতঙ ও বাংলা 
ভাষার উতিষানা পরকালে হই যাতে, ছু ২২ টক 

ছু লহেশ্রলাঙগ 28 অন নূতন ইপস্থাস “তুল ভাজ প্রকাত 
শি হইতাছে, নল ২১ টাকা 
Publisher—Sudhanshusckhar Chatterice, 


Of Messrs. Gurudas Chatterjea & Sona, 
201, Corawallis Street, CALCUTTA 
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ইতুক বিরত যসুবথার প্রণীত '‘সচীযের নূল।" উপস্থাদ প্রকা- 


শি হইহাডে, মূল। ১৪০ টকা 
আগাবী ১২ই ৮1৭ শিখার মহাকবি মাইকেল অধুদ্্ন থত্ের শত 





লেন। আানয়া আশ: কর এই উপলক্ষে বঙ্গের 
ক শুখীপাহিতিিকবর এক লদবেত হা লা কবর শ্যতি পুা। 
করিবেজ। সহিত] পরিযং এই পু জদুঠ'নের অঞ্ণী হইয়। এই 
মধোংদৰ সম্পত্ৰ কৰিতে পৰশত ছুহ 'ছেৰ । 
ভন্-দংশোধন 

পৌৰ সংখা কারতনধেোর ‘মালোক ও ভাণা তবন্ধের (১১ পৃ, 
তূটীর প:ংকি)"«*১ ভিশ্রি সেবিগ্রেড হলে "৫ চিত্রী সেনি:্রেড” হইৰে। 

গত মালের সহি সংব্যরে বাহির হইচারিল--"ট্যুফ পুর্ধাপহ 
গেছ প্রশীত "ছ্নীক্ষাণ উপগ্থাগ বাহির হইতাছে, দুলা ২২ টাকা” 
জযুক দুর্ধাপল লোমের সুনে ছু সপন বন্বোপাহাার হইবে । 
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শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 
ঈশ্বর কি বস্ত, কি করিয়া তাহাকে পাওয়া যায়_ইছাই 


গীতার মুখা বিষয়। এঞ্জন্ত গীতাকে ব্রহ্মবিস্তা এবং উপ- 
নিষৎ বলা হইয়াছে। ব্রদ্ধবিদ্তা,_কারণ ইহাতে অন্ধের 
স্বরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে; উপনিষৎ্,_ কারণ, ইছাতে ব্রহ্ধ 
লাভের উপায় নিণীত হইয়াছে ॥ তাই প্রতোক অধ্যায়ের 
উপসংহারে বলা হইয়াছে__“ইতি প্রীঘন্তপবহীতান্থ উপ- 
নিষৎল ব্র্িগ্ধাযাং যোগশান্তে। কিন্তু গীত! শুদ্ধ 
উপনিহৎ এবং ব্রন্ধবিস্তা নহে) ইহ! একটী বোগ-শাস্ত্র। 
ঠিক মত কর্ম ফরিবার কৌশল খে শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে 
তাহাই যোগশান্্-_-"ঘোগঃ কর্ম কৌশল" । 

কর্ম করা ভাল না খারাপ? এই প্রাস্থের উত্তরে 
তা বলেন, যে তাবে কর্ম করা হয়, তাহা উপর ইহা 

৬১ 


নির্ভর করে। আসক্তি এবং ফলাকাঙ্ফা ত্যাগ করিয়া, 
ঈশ্বরে সমর্পণ পূর্বক কর্ম করা ভাল ॥ ইহার বিপরীতভাবে 
কর্ম করা খারাপ। কর্ম ভালরূপে করিলে চিত্ত শুদ্ধ 
তাহাতে ঈশ্বর লাভের পথ স্থগম হঙ্ব। নচেৎ কর্ম ঈশ্বর 
লাভের পথে প্রতিবন্ধক হয়। ভাল কর্ম ঈশ্বরলা্ের 
লহারক বটে; কিন্ত ঈশ্বরলানের পক্ষে কর্ম অপারহারধা 
নহে। বাহার চিত্ত গুস্ত হইয়াছে, তাহার লিজের জলা 
সৎকর্ম করিবার কোন প্রয়োজন নাই; কিন্ত জগতে 
দাধু দৃষ্টান্ত হেব্বাইবার জন্য তাহার কর্ম করা উচিত। 
কবিতা এই পন্ধল কথা বলিয়াছেন__কর্তৃবা নির্ণয়ে 
অসমর্থ অর্জ নক উপলক্ষ্য করিস ভগবান সমগ্র জগতকে 
উপছেশ হ্িযা্ছেল। 


ভারতবধ 


কর্ম করিলেই তাহার ক্ষণ তোগ করিতে হছ। বীজ 
বেষন স্বাভাবিক নিশ্রমে বৃক্ষে পরিণত হয়, €েইন্্প কছও 
স্বাভাবিক নিরশে কচলে পরিণত ছয় । কোন কর্মের 
ফল তৎক্ষণাৎ পাওয্া ঘায়; কোন কর্মের ফল অল্প 
বিলে বেখা। ণেৱ্_-হদিও কর্ম এবং কর্মকলের মধ্যে 
মন্বন্ত বেশ বুঝিতে পারা ছার ; আবার কোন কর্মের কল 
অনেক বিলস্বে,-_হয় ত ছন্কেরে-আবিতৃতি হয়, 
প্র কৃত দৃষ্টিতে কম এবং কর্মকলের মধো কোন স্বক্ক দেখ। 
হায় না। এইজপ বীজ ছটইতেও বৃক্ষে উৎপত্তি কখনও 
শর, কখনও বা হিলন্বে ঘটা থাকে। গত বৎসর পুষ্প- 
বৃক্ষের বীজগুলি কখন মাটীতে পড়িদ্বাছ্ধিল, কেহ লক্ষ) 
করে নাই, প্রহল ঈত এবং দাচণ শ্রীষ্মের সদর বীরগ্ুল 
মাটীর মধো লূকাট্রা ছিল, আবার এক বংলর পরে ধখন 
নংবাযিধারার কূপ পিক 5 শীতল হইল. তখন দেখা 
চেল ছোট ছোট ফ্লগাছের চারাঞ বাগানটি ভরিয়া 
গিযাডে আমর প্রতিলিতত নানারপ কর্ম করিয। 
পাকি। প্ররতোক কু কর্মের ছে কল ভোগ করিতে হইবে 
সেকথা মামাদের তধন মনে থাকে না। উপযুক্ত সমা 
উপদ্থিঠ হইলে সেই লঙ্ল কর্মের শুভ বা অণ্ডত ফল 
উৎপন্ন হছ। দেই সকল ফল ভোগ করিধা আমরা অন্তের 
উপর এরর: বা অগ্রুত হই । আমরা তুলিয়া যাই যে, এ সচল 
ভোগের অন্তে লিষিত্ত মাত, প্রকৃত পক্ষে দায়ী আমর! 
স্ব: বীঙ্গ বহক!ল রাখিয়। দিলেও তাহার বৃক্ষ-উৎ- 
পাদিকা শক্তি নষ্ট হয না। সেইন্জপ কর্মের ফলোৎ” 
পাদিকালকি দীর্ঘকাল বাংধ।নেও নষ্ট হর না। এহন কি 
প্রদয়ের লময-__ধখন স্বর্ঘা, চত্র, আকাশ, পৃথিবী, কিছুই 
থাকে না,_অ্রন্ধার সেই হদীর্ঘকালব।৷পী রাত্রির সময়ও 
কর্মের ফলোংপাদিকা শক্তি ন্ট হয় না। প্রলন্রকালে 
এর সকল কর্ম প্রকৃতি বা মাত্রার মধ্যে অবাক ভাবে 
অবস্থান করে? প্রল্জাবলানে হখন পুনরায় সৃষ্টি আরম্ভ হয়, 
তখন পর্বকালের কর্নগুলি তাছাদের নির্দিষ্ট ফল পলক করে। 

কর্মকল এড়াইবার উপার নাই বলিয়া অনেক বিজ্ঞ. 
ব্যক্তি কর্মকে মোক্ষমার্গের বিরোধী মনে করেন; এবং 
বলেন ৰে, কর্ম মাত্রই ত্যাগ কর! উচিত । 

তযাজাং দোববদিতে।কে কন্ধ প্রানী হিণঃ 1১৮1৩ 

“কোন কোন জ্ঞান! বাক্তি বলেন, ছেষে ধেৱপ ত্যাগ 








[ ১১শ বৰ্ষ--২দ্ধ খত _৩র সখ্য 


OB 
করা উচিত, সেইরূপ কর্মও ত্যাপ করা উচিত ৷" সঁধাদের 


জনিপ্রার এইরূপ । কর্মফল ভোগ করিতে হর বলিয়াই 
পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতে হয়। হি কর্ম না করি, তাহা হইলে 
কর্মকল ভোগ করিতে ছইবে না, আর পুনর্জন্ম হইবে না, 
অতএব মোক্ষলাত লহজ হইবে। কিশ্তু দশ্পৃণ রূপে কর্ষ 
ত্যাগ কর! জতি হত্তৰ_-প্রা্র অলন্ভব। প্রথমত: শরীর 
থারপের পক্ষে কিয়ৎ সরিষাণে কর্ম অপরিহার্য । 

শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রলিখেদর্ষণ: 1৩1৮ 

“কর্ম না করিলে তোমার শরীরঘাত্রাও ( দেহ রক্ষা 
করাও ) সম্ভব হইবে না।” 

ন হি দেচভৃতা শকাং ত্যক্তং কর্ষাপ্যশেহতঃ ১৮1১১ 

শ্থাহার! দেহ ধারএ করে. তাহার! সকল বার্থ পরিত্যাগ 
করিতে পারে না ৪ 

ধারা কর্মের বিয়োধী, তাহারা হয় ত বলিবেন, থে 
কর্ম না করিলে নয় দে কর্ণ্ম না হয় করিলে, কিন তাহার ' 
অধিক কোন কষ করিও না? জীবন-ধারণের জন যে 
ক” অপরিহার্ধ। মাত্র, পেঃটুকু কম" করিলে, তাঁহার ফলে 
কেবল জীবন-ধাণই নিশপন্ন ছইবে, জস্মাঝরে ভোগ করি- 
বার মত কোন কর্মফল অবশিষ্ট থাকিবে না? আত. 
মোক্ষপথে বিশ্ব উপস্থিত হইবে না। কিন্ত তাছা ছরনা। 
ন্জপ ভাবে কর্ম করা সম্ভ নহে, যাহার ফলে প্রাণ-বারণ 
মাত্র নিপন হইবে। ধরুন, প্রাশ-ধারণের জন্ত আহার 
পরোজন ॥ এই আহার লগ্রহ করিবার বিভিন্ন উপায় 
আছে, কিন্তু প্রার সফল উপাদ্েই কিছু পরিমাণে হিংসা 
বিজড়িত আছে। বসন্ত বিভিন্ন উপ|যের মধে) হিংলার 
তারতম্য আছে, এবং যাহাতে হিংসার ধিক] (ঘথা 
প্রাণিবধ ) শাস্ত্রে তাছার নিন্দা আছে। কিক সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ভাবে আহার সংগ্রহ কর। সম্ভব নহে। ক্ববিকার্যয 
অপেক্ষান্তত নির্দ্দোধ ; কিন্তু ইহাতেও প্রাণিহিংলা আছে। 
অঁ মাঠে চাব দিবার সদয় অনেক প্রানিহত]া হয়, মহিষ- 
হলদকে অত্যন্ত কষ্ট দিতে হয়। সুতরাং জীবন-ধারণের 
জন্তও কর্ম করিলে জীবন-ধারণ বতীত আরও কর্মফল 
উৎপর +ইবে ; তাহার ভোগ কি করিয়া নিরস্ত হয়? 
তাই জীভগবান বলিয়াছেন, 

সহজ: কর্ম কোৌস্বের, দদোহমপি ন ত্যজে । 
লর্বারস্তা ছি তোবেশ ধূমেনাপ্বিরিবানৃতায় ॥ ১৮ । ৪৮ 








হকান্ধন, ১০৩৯ ] 


শীতায় কর্মষোগ 
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পকে অর্জুন, আতিল অনুলারে যে কর্ম” স্বাভাবিক, 
তাহা ত্যাগ করিও না। কারণ, দয্রিঘাত্রেই ধেক্ুপ ধূমের 


আবরণ আছে, সেইরূপ সকল কমই দোষের দ্বারা 
আব্ৃত। 
আরও কথা আছে। আপনি বে মনে করিতেছিগেনঃ 


আমি কেবল জীবিকানির্যাহোপথেন্ী কর্ম করিব. আর 
কিছুই করিব না._জাপনার এ সন্ধম্র কতদূর কার্যে 
পরিণত করিতে পারিবেন, তাহাও সন্দেহের বিষয় ॥ কারণ, 
চুপ করিঢা বলির। থাকিলেই কর্মবন্ধ হয় না। হতক্ষণ মন 
সম্পূর্ণ তপে দ্ধ না ₹॥--দম্পূর্ণ শুদ্ধ ঘন, ঘে মনে বাসনার 
লেশদাত্র নাই, আমাদের করজনদের আছে ততক্ষণ 
চুপ করিয়া বলিয়া খাফিলেও বাদাদের দলে নানাপ্রকার 
ভোগহখের বাসনা স্বতঃই উৎপন্ন হইবে । বাসন! উৎপন্ন 
হইলেই কর্ম করা হইল, এবং তাহার ফলও ভোগ করিতে 
হুইবে। এন পীভগবান বলিয়াছেন, 
ন কম’ পাদনারন্তারৈকম 7২ পুরুধোহশ্র তে ) 
ন চ দন্দ নাদেব সিদ্ধি! দদাধগচ্ছতি ॥ এও 
“কর্ণ আর্ত ন। করিলেই মাগধ কম'হীন হয না। কর্ম 
ত্যাগ ফরিলেই হে লিদ্ধিলাভ্ করিতে পারে, তাহা ও নহে” 
ন ছি কশ্চিৎ ক্ষণষ্পি জাতু তিষত)কদর্কৎ। 
কার্ধাতে ছবণ: কদ সর্ব; দকৃতিজৈওড ণৈ: ॥ ৩৫ 
“কেহ ক্ষণদাত্রও কর্মহীন ভাবে অবস্থান করে না। 
সকলেই সৰ্ব রজঃ ও তমোগুণ দ্বারা অভিতৃত হইয়া 
(সদাই ) কৰ্ম করিতে বাব, ছয় * 
কমে ন্লিয়াণি সংঘষ) য ক্সানতে মনসা ন্‌, 
ইন্লিযার্ান্‌ বিসূঢাত্মা নিখ্যাচার; স উচাতে ॥ ৩৬ 
প্ৰদেজ্িয় সচল সংখত করিয়া বে ষনে ইন্রিগ্বভো-) 
বিধয়ের চিন্ত! করে, সেই বিমূঢ় বাক্িকে মিখ্যাচারী বলা 
হা” 
আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে ঈদৃশ অধ) অভিশর 
বিপদমনক ৷ কারণ, আকাজ্ষা খাকিলেই কষ ফল ভোগ 
করিতে হইবে, এবং অনেক সময় হচ্ছি খারা ভোগ না 
করার দরুণ আক।ক্রা অধিকতর তীব্র হর। এজন, 
ধাহাদের যন সম্পূর্ণ শুদ্ধ ন) হইছে, তাহাদের পক্ষে কম' 
ত্যাগ করা অপেক্ষা কর্ম করাই প্রশত্ততর । তাই ভগবান 


অর্জুনকে বলিরাছেল,_ 


নিত: দুরু কর্ম বং কর্ম জ্যারে| হ।কর্ষণঃ। ৩/৮ 

শশাস্্রোপদি নিতাক' লল্পাদন করিবে। অক্ষ 
অপেক্ষা কষ শ্রেষ্ঠ 

অতএব দেখা ঘাইতেছে থে, কর্ম তাাগ করিবার ইচ্ছা 
খাকিলেও কম তাগ কর! সহজ নহে। কর্ম বখন না 
করিয়া উপান্ব নাই, এবং কর্ণ করিলেই খন চাহ্যর কল 
ভোগ করিতে হয়, তখন মোক্ষলাভ কিন্তুপে সন্বব হয়? 
গীত৷ এই সঘক্তার অপুর্কা মীঘাংলা করিয্নাছেন। 

কর্ম করিলে তাছার কল ভোগ করিতে ছ৷ কেন! 
কারণ, কর্ম করিলে আমাদের মনে ও কষের ফলের জন্ত 
আকফাজ্ষা হয়,_জনেক পমর কর্মে জালক্তি জন্মে । এ 
আন্ত আমাদের মনের উপর এফট। ছাপ পড়ে, বা মল 
একটা বিশেষ আকারে আকারিত হঙ্ব। ইহাই কর্ম্ল 
ভোগের কারণ। আঅতএব বদি কর্ম'কলের আফাজ্জা বা 
কর্মে আসকি ত্যাগ কর। হার, তাহা হইলে কর্ম করিযাওড 
ফল ভোগ করিতে হয় না। কর্ম করিবার এই কৌশল 
গীতা শিক্ষা দ্বিয়াছেন। কর্ষ কর, ফারণ, ইছা 
তোমার কর্তৃবা ; কিন্ত কম্কলের কথ৷ ভাবিও না; উচা 
তোমার হধিকার-বহিততি। 

কষ পে।বাধিকারণ্ে ঘা ফলেযু ফ্াচন। 

মা কর্মকলছেতৃকৃর্ি। তে গ্গোহস্ব কন ৪২1৪৭ 
শকছেউ তোথার অধিকার; কর্মফলে কংনও তোমার 
অধিকার নাই। কর্মকণের হেতু হইও না; ((ক%1 
কষ দ্বীন ছইদ্বাও থাকিও না ।" 

যোগন্থঃ কুরুকঘ'ি সনবং তাক! ঘনঞ্জয । 

সিদ্ধাসিন্ধোঃ সৰে।তূত্বাসহত্বং ঘেোগ উচ্যতে 1২৪৮ 
শলক্কি ত্যাগ করিয্না যোগন্ব হয়া কর্ম করিবে। 
সঞ্কলতা এবং বিষগতাতে একই অবস্থার থাকিবে । এইএপ 
সাহ্যাবস্থাকে যোগ কছে।” 

কমলে ঘদি আলক্কি না থাকে, তাহ হইলে সফলতা! 
এবং বিফলতাতে হলের অবস্থার কোন পার্থক) ছইবে না। 

তশ্ছাদলতও লভতং কাৰ্য্যং কর্ম স্ষ।6চর । 

অপক্কো হ্থাচরন্‌ কর্ম পরমান্োতি পূর্ণ: ২৩১১ 
“এ আন্ত সব) অনালক হইয়| কর্তব। কম” সম্পাদন 
করিবে, অনাসক্ত ছুট) কর্ষ করিলে মানব স্রোক্ল্য. 
ক্ষরে।” 





[ »৯শ বর্ঘ--২য খও- ৩ সংখ্যা 





তাক! কহ কুলালঙ্গং নিতাতৃপ্রো নিয়াশ্রচ: 
ক্থনাতিপ্রবৃত্তোপি নৈব ভিক্তিৎ করোটি সঃ ৪৪1২ 
প্লে আলজি। ত্যাগ করিয়া, সবদ্থা তৃপ্ত থাকিয়া, 
জাকাক্ষা ত্যাগ করিস! কর্মে গুত্বব হইলেও কোন কম ই 
কর! হছ ন! ( কমর্ষল ভোগ করিতে হুর না)” 
নির!শী্ষতচিত্তান্ব। তাক্তসব“পরিগ্রহ: । 
শারীরং কেবলং কর্ম'কুব শ্রাপ্রোতি কিতিহং 8: 
পনিষ্কাছ ছক, ইক্সির ও হল বলীতূত করিপ্া, অপরের 
দান গ্রহণ ন! করিপ্া। কেবল শরীর দ্বারা কর্য করিলে 
কোন পাপ হয়না” 
স’কলং তাক৷ শাস্তিমাপ্রে।তি নৈষ্টিকীং । 
অদুকোকামনারেণ ফলে সংক্তা নিবধ্যতে ॥৫।১২ 
অনাশরিতঃ কর্মকলং কাধাং কর্ম করোতি যঃ । 
ল সশ্রাসী চ ঘোগী চ ন নিয়রিন চাকরির: ॥৯1১ 
অধৈতদপাশক্রোইপি কর্ত,ং মদ্থে গম প্রিতঃ। 
লর্কিম্ফিলত্যাগং তত: কুক ঘতাত্মধান্‌ 1১২১১ 
শ্ৰেয়োহিজ্জানৰত)সাজল্লানান্ধানং বিশিব)তে । 
ধ্যানাৎ কম'কলত্যাগন্তযা পাক্ধাক্তিরনন্তরঃ ॥১২।১২ 
এতাক্তপি তু কর্শাশি সঙ্গংতাক্ত। ফলানি চ। 
কর্তখ্যানীতি থে পার্থ নিশ্চিতং যতদুততমং ৮১৮1৬ 
: এতাহ্পি তু দলি = হন্তদান শুপোরলাণি ] 
কার্যাদিতে)র যং, কর্ম নিয়তং ড্রিযতেংডু'ন । 
সঙ্গতাক্ত। কঃকৈব স ত্যাগ: লাবিফে। মৃতঃ; ॥১৮৷৯ 
ন ৰবি দেৱতৃত৷ শক]: ত্যক্তং কঙ্ধাপাশেষতঃ। 
যন্তু কম₹্সচ্যানী স তাাগী চ্যতিঘীছতে ৪১৮১৯ 
নি্বতং দগ্চর্ধিতমরাপধেষত: কৃতং। 
অঙ্ধল৷ প্রেপৃত্ুনা ক বংতৎ নাৰিকুচাতে ॥১৮৷২৩ 
দুকমঙ্গেখনহংবাদী খুহ।ৎলাহ+মম্বিত: 
দিন্ধাপিন্ধোনি বিকার: কর্তা সাব্বিক উচাতে ৭১৮।২৬ 
কম' এবং কমলে আলক্রি ত্যাগ করিলে কর ও তাল 
করিস! ক্যা বার, তাহাতে কার্যাসিস্িরও সদ্ভাবন। বেখী। 
অতএব গীতোক্ত পদ্ধতিতে কর্ম করিলে এক দিকে কর্মে 
স্লতার সম্ভাবনা বেশী, অপর দিকে বিঞ্ণল হইলেও চিত্ত- 
ঢাঞ্ষলোর সম্ভাবনা কম। আনক্রির কারণ যো বা 
অজ্ঞান ৭ 
* ঝাল করে সকল ছোকের অনুধাহ দেওয়া হইল জা। 











চিত 


প্ররুতেওপিসংসুঢা সঙ্ছবেন্ডণকদর 1৩২৯ 
*গ্রকৃতি হইতে উৎপন্ন ভগ (লব রঙ্গ ও তদ ) দ্বারা লংসূড় 
ভইঙ্া লোকে গুণ এবং কর্মে আসক হয ।" ছগতের বাব- 
তীয় পদার্থ বিনশ্বর; তাহারা কখনও চিরস্থায়ী সুখ দিতে 
পারে ন! । মাৱার গুণে আমরা ইহা বুঝিঘাও বুঝি না, 
এবং তিনি একযাজ চিরদ্নারী সুখ দিতে পারেন, সেই 
পরবেশ্বরকে ছাড়িতা লংলারে আর্ট হই। ইহাই শুর্ম- 
কলে আলক্রির কারণ । অতএব কর্মফল ত্যাগের পক্ষে 
ভান সৃব সহান্তক। প্রকৃত ভ্ানলাভ হইলে আর সংগা- 
বের তুচ্ছ পদার্থে আকাজক্ষা থাকিতে পারে না? অঃএব 
কর্মকলের জনও আকা খাকে না। কর্ষে আসক্তিও 
তান ছারা নিরপ্র হয় আমি এই সব কার্ধা করিতেছি 
বা করিব, আমি-ই কর্তা, এই অহংভান ছুটিতে কর্মে 
আসকি উৎপন্ন হব । সংকর্ম করিতে করিতেও এটরপ 
অক্ংজ্ঞান থয়৷ বিচক্ষণ বাক্তিও কমে” জালজ্ হইয়া দু:খ 
পান । ধাঁধার প্রকৃত জ্ঞান ছইয়ান্ধে, তিনি বুঝিতে পারেন 
বে, প্রকৃতির গুণ দ্বার! বাবতীও কা) নিম্পহ হয, আসম 
নির্গি্ ও সাক্ষীন্বত্বণ । এইনপ জ্ঞান ছটলে আর কমে” 
আসক্তি থাকে না। 

প্রকতেঃ ক্রিহমণানি গুণৈঃকজণপি সর্বশ। 

অংস্কারাবমূঢাস্থা কর্ত।হদিতিমণ্ততে 0১২৭ 
“প্রকৃতির ওণ থাকা ঘাবতী॥ কর্ম নিল্পহ ছয়। 
দ্বার! বিমূঢ হুইন্া। পোক মনে করে আমিই কর্তা”। 

তৰবববিং তু €াবাছে। ওপকর্ঘ বিভাগয়ো$॥ 

পুণাগুণেষু বর্তপ ইতি ব্থ। ন লঙ্তে ॥৩1২৮ 

নৈৰ কিঞিং করোষীতি ঘুক্কো মন্সেত তন্বাধত॥ 

পঙজন শন ্ৃশন্দিসব্ন্‌ গচ্ছন বপন, স্বনন্‌ ৪41৮ 

প্রলপন্‌ বিশ্যজন্‌ গৃহস্থ ধরলিঘিবঙ্লি । 

ইন্জিয়াণীন্রিযার্থেনু বর্তন্ত ইতি ধাররন্‌ ॥৫৷৯ 

প্রক্কতোধ চ কর্মাণি ক্রিরগাণানি নর্বশঃ। 

ঘঃ পশ্যতি তথাত্মানগকভারং স পশ্তুতি ॥১৩,৩০ 

বন্ড লাবস্কতো ভাবে৷ বুদ্ধির ন (লিপ্যতে । 

হতাপি ল ইদলোকাল ছবি ন নিধহাতে ॥১৮৷১৭ 
কর্মে আসক হইবার আর একট কারণ ইন্সি পংঘদের 
অঙাৰ। ইত্রিতগুলি ন| সংঘত না থাকিলে ধে ক 


_ ইত্জিকের অনুকুল তাহাতে আদকি হর । এড কর্ম করি- 


গীতায় কর্মষোগ 


৩২৫ 


শি চি সিটি 





বার সমগ্প ইন্গিয়-সংঘম অতি প্ররোজনীয় । যাহা ভাল 
লাগিবে দেইজপ কর্ম করিলেই হইবে না, হাহা করা উচিত 
নেইন্জপ কর্ম করিতে কইবে। 
ঘফিস্বিয়াণি মনলা নিকদ্যারভতেইছুন । 
কমে ভিলৈ: কৰ্ম যোগমলক্র: স বিশিষ্যতে ॥ ৩।৭ 
“হে অড়ু ন, হে ব্যক্তি মন দ্বারা ইত্রিত্র সকল সংঘত করিয়া, 
পনালফ ছায়া করেন্সির তার কম” অনুষ্ঠান করে, সেই 
যাক্তি শ্ৰেষ্ঠ" 
হোগযুজে! বিশ্ুদ্ধান্মা বিজিতাস্া জিতেজ্রিরট । 
নর্বতৃতাব্জ তৃতাত্থা কূ্বত্রপি ন লিপাতে ৪৫1৭ 
ছাদ ভগবানের উদ্দেন্তে কম“করা ছয় তাহা হইলে ক ফলের 
অ।কাক্ষা থাকে লা, কর্মে আদক্ি থাকে না, এবং টকির- 
গুলিও অসংঘত হইবার লল্তাবনা থাকে না। কারণ 
তখন হলে হয় ভগবান প্রীত হইবেন বলিয়া আমি এই 
কর্ঘ করিতেছি, কহে? ফলভোগ করিবার জঙ্স নহে, কিংবা 
বিশিষ্ট কর্ম করিতে ভাল লাগে বা উন্রিযের প্রীতির 
বলিয়া ন(ছে। ন্ট ছিনদুশাস্তর সকল কর্ম ভগবানকে 
সমর্পন করিতে বলিরাছে। প্রতাষে ,শঘ্যাতযাগ করিবার 
সময তাহাকে বলিতে হয. 
আোতকথায় সাড়াস্তং সার্নমারভ্য প্রাততঃ । 
হৎকরোহ্ি ভগম্মাতত্তদেব পৃঙনং তব ॥ 
“প্রাতঃকালে উথ্থান কা দাযংকাল পর্ধ্যস্থ এবং সাং 
ফাল বইতে রগ করিরা গ্রাতঃকাল পর্ধান্ত, বাছা কিছু 
ফ্রি, সকলি ছে জগন্মাত:, তোমার পূজা করি মাত্র ।* 
ব্িতাতেও এই নর্মে'র উপদেশ নানা স্থানে দেওয়া 
হইয়াছে। 
ব্তার্থাৎ কর্ণ পোইক্রত্ত লোকোহ্রং কর্ম বন্ধন: | 
তদর্থং ফর্ম কৌঝেরর মক্তসঙ্ঃ সযাচর ৪৩৯ 
পথ অর্থাৎ বিজু উদ্দেশে মহুৰা যে কর্য করে তথ্াতীত 
অপর কম” করিঘা দানব ফম'ফলে বন্ধ হয় । এক্স, হে 
বনু'ন, আসক্তি ত্যাগ করিয়া বিক্ণুর নিমিত্ত কর কর ।” 
হরি সানি কর্মানি লংগহ্াধ্যাত্মচেতদা । 
নিয়ানীনিষমোডভূত! ধুধ্যান্ব বিগত রঃ ৪৩/৩* 
(বাহুল্য ভন কল স্লোকের অনুবাদ দেওয়া! হইল লা) 
যে মে মতমিদং নিতামনুতিষ্ঠকি যালবাঃ। 
শ্রন্ধাবন্তোহসসূরত্তো মুচ্যপ্তে তেইপি ফর্ম ভিঃ ৪৩1৩১ 


গতসঙ্গলা যুক্ত ভানাবস্থিতচেতদঃ। 

ঘন্তাই)5রততঃ কর্ম সমগ্র প্ুহিলীরতে ॥৪৷২৩ 

ঘং করোধি হদহাঁলি ঘতদুহে!বি দদাছি হত। 

ৰন্তপস্তলি কৌন্তেশ্ তৎকুকুঘদনর্পনূং & ৯1২৭ 

শুভাণুত ফলৈয়েবং মোক্ষালে কর্ষবন্ধনৈ:। 

সংস্তানখোগত্বকাত্মা বিমুক্তো মামুসৈধালি ॥ 2২৮ 

ৰে তু পর্বাশি কনি হি সংগত মৎপর1:। 

নগ্েনৈর যোগেন মাং ধান উপাসতে ॥ ১২৬ 

তেষামহং সম্থর্তী সুত্যুসংগারসাগর।ৎ 1 

ভবাহি ন চিরাৎ পার্থ মঙ্যাবেশিহঠেতসাং ৪১২1৯ 

অত্যাসেইপ/সর্ষোইসি হতকর্ম পরমো ভব। 

মদর্থথপি কমি কুর্বন লিদ্ছিযবাক্পাসি ॥ ১২1১০ 

ঘত; প্রবৃত্তি কতানাং যেন সরবহিদং ততং। 

স্বষষণা ওভার লিন্ধিং হিন্নতি হালবঃ ॥১৮1৪৬ 

চেতসা প্বকমণণি মনি সংস্ত স্তমৎপরঃ। 

বদ্ধিষোগসুপাপ্রিত্া মচ্চিৱঃ সততং ভব ॥১৮৷৫৭ 
অতএব দেখা বাইতেছে যে, গীতার শিক্ষ। এটন্ূপ._সকল। 
কর এককালে তা!গ করা সন্তব নছে। এজন কম'ও 
ককিলের প্রতি আসি ত্যাগ করি কর্য করাই প্রশত্ত, 
কারণ এই ভাবে কর্ম করিলে ফর্ম বন্ধনের ধেডু হয় না। 
আলকি ভাগ করিবার উপা্,_হখমতঃ জ্ঞান, আম 
কর্তা নথি, প্রকৃতির গুণ স্থারা কর্ম নিস্ল হ্র, এই ধারণা, 
দ্বিতীঘত; ইঞ্জিগ্-সংধম ; তৃতীপতঃ ঈশ্বরে ফর্ম লদর্পন । 
এই ভাবে কর্ম করিলে কর্ম মোক্ষলাতের অন্তরার ছয় না। 
গুধু অন্তরার ছয় না, এমন নহে, এই তাবে কর্ম করিলে 
চিত্ত শুদ্ধ হর এভন ব্ন্তানলাভের পথ স্থুপৰ হয়। 

প্রবৃত্তিলক্ষণো ধর্ম: ** ঈশ্বরাপণবৃদ্ধ| জহুিরমান: 
সবব্বন্ধয়ে ভবতি ক্ষলাণ্নিদ্ধিবপ্িতঃ ৷ শুদ্ধসৰবস্ত চ জান. 
নিষ্ঠা যোগাতা প্াণ্ডিদ্বারেণ জানোৎপত্তিন্েতুত্বেন চ 
নিঃশ্ৰেযসৱ্েতৃত্বঘপি প্রত্তিপদ।তে । 

[মং শক্করাচাৎ) প্রনীত গীতা ভাধ্যের উপক্রমণিক! ] 
“শাত্রনিদ্দিষ্ট কর্ম ঈশ্বরকে অর্পণ করিলাম এই বুদধিপূ্ব 
এবং ক্কলাকাক্রা ত্যাগ করিছা অঃুষ্ঠান করিলে লবশুদ্ধি 
হয। দৰ্বুদ্ধি হলে ভোনলাতের উপঘে!পিতা হয় এবং 
ভ্যান দ্বারা মোক্ষলাতের সহারক হ্য় ,* 

স্থচাকন্রপে অহুনিত কর্ম দ্বারা কি প্রকারে চিত্তগুদ্ধি 


৩২৬ 





হয, তাহা শঙ্করাডাধা তৃতীঙ্গ অধ্যং চতুর্থ লোকের ভাষো 
বুযাইযাছেন । তিনি বলির!ছেল যে, হল্ত পতৃতি কম দ্বারা 
ইঃজন্যে এবং জন্মান্থরে অজিত পাপদকল ক্ষ প্রাপ্ত হয়, 
এক্স [চিত্র শুদ্ধ হং । সহজবুদ্ধিতেও জারা এই তত্ব 
যৃকিংার চেষ্টা করিতে পারি। কামনা এবং বাসনাপগুল্ছি 
আমদাষের চিত্রের মলিনত। । শ'ক্পনিদ্ধিষ্ট কষ” করিলে 
আমাদের ধালনাওুল ক্ষঃ হইতে থাকে, কারণ আদাদের 
ইক্ষামত জার্ধা করি ন।, শাস্রে বাধা বজিপ্বাছেন, রুচিকর 
না কইলেও ডাকা জিতে কয়। হিশেষতঃ এত কর্ম বদি 
ভগবানের প্রীতাথ করিতেছি, এই জ্ঞান সহকারে অনুষ্ঠিত 
হয়। চিৰ শুদ্ধ না হইলে তাহাতে বক্ষজ্ঞান পরিস্ৃট ছয় 
না. যেমন মলিন দর্পণে গ্রতিৰি্ব স্বম্পষ্ট হয না । শঙ্করা- 
চাহ এট প্রপঙ্গে মন্ধাভারতের নিচলিৰিত শ্লোক উদ্ধৃত 
করিচাছেন। 

তোলন ৎপদাতে পুংলাং ক্ষযাৎ পাপস্ক কম'পঃ। 

চেধাদর্প তৃলপ্রথে) পত্ততা ্ানছস্থনি ॥ শান্তিপর্বর 2 81৮ 
পাপতমোর কষা হইলে মানবের জ্ঞান উংপন্র হয়) তখন 
নপাণর অধ প্রতিবিস্বের 28 চিত্থমধো আত্্/র ব্রন্ধের ) 
লাক্ষাহকার ছয়” । 
বাড বলি 

কার়েন অনসা বন্ধা কেবলৈরিন্ছিরৈরপি ও 

ঘোগিনঃ কর্ম। কন্ধ সঙগং তাক্াস্মশুদ্ধরে ৪৫।১১ 
প্যোগিগণ জাদক্রি তাগ করিয়া শরীর, হল, বুদ্ধি এবং 
মমববুদ্ধিবজিত ইন্সিছের দ্বার চিতগুদ্ধির লিষিত কর্ম 
করিচ। থাকেন ।” 

আরুরুক্ষোদূ নেখোগং কর্ম কারণমুচযতে ৬৩ 

“বিনি বোগছার্গে আরোহণ করিতে ইচ্ছা করেন 
তিনি কর্ম করিক্কা এট পথে আরোহণ করিতে সক্ষম জন ।” 

কর্ষণঃ স্ররুতপ্তাহ্য সাৰিকং নিৰ্মলং ফলং )১৪)১৬ 
“সিচায়জপে অনুষ্ঠিত কর্ণ করিয়। নির্ঘোধ সাত্বিক ফল 
প্রান্ত হওয়া বায়।” 

বজ্ছোদালতপঃকছ ন তাজা কার্ধমমেৰ তৎ । 

দন্তে দানংতপশ্চৈব পাবলানি হনীহিপাং ৪১৮1৫ 
পথ দান এবং তপগ্তা ত্যাগ করা উচিত নহে, উদ্ধাহের 
অনুষ্ঠান করা উচিত । কারণ হজ্জ দান এবং তপকস্তা, ধারা 
কলাকাক্ষার করেন না তাহা চিত্ত পৰিবৰ কয়ে ।” 











[১১4 বরং খও ৩ লাখা! 


ঘাথাদের চিত্রে দলিনত৷ আছে, তাহাদের পক্ষে কর্ম 
প্রয়োজনীয়, কারণ ফর্ম দ্বারা চিত্ত নির্মল ছয়; অবশ্য শাহ" 
বিদ্বিত লৎকর্ম হওয়া আবস্তক এবং তাহা নিষ্কান ও অনা- 
সক্ত হইয়া ঈস্বরার্পননুদ্ধির দদ্ছিত আনুন করা এয়োজন । 
কিন্তু ধাহাদের চিত্তে মলিনতা নাই, ভীহাদের কর্ম করিবায় 
কি প্ররোজন আছে? বলা বাৱল৷ ঈদৃশ নির্লচিত। লোক 
অতিশয় বিরল; প্রায় লকলেরই চিত্তে কামক্রোধাদি যলি- 
নতা জন্লাধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয় । 

পীত৷ বলেন হে ঈদ নির্ষসচিত ব্যক্তিগণ বর্ষ জান 
না করিহাও দিদ্ধিলাভ ফ্রিতে পারেন । 

বন্ধাত্মরাতরেবন্তাদ্‌ আত্মগুল্চ হানও:। 

আব্মন্টে? 6 লই কাধ্যং ন বিস্ধতে ৪৩১৭ 
ঘিনি আম্মাতেই আনন্ক পান, তৃপ্তি পান এবং সন্ধষ্ট 
খাকেন [ অর্থাৎ ধাছার চিবে কোন বাহবস্তর অন্ত কিছু- 
দাও আকাক্ষ৷ নাই, কারণ আফাক্ষা খার্চিলেই চিত্ত 
মলিন হইবে ) ঈদৃশ নির্ধলচিত্ বাক্তির সিদ্ধিলাতের জনা 
কর্মাহঠাল অনাবশ্তক | [কিন তীছাদেরও কর্মান্ষ্ঠান 
করিবার জন্য প্ররোদ্ধন আছে--তাহা পরে দেখিতে 
পাওছা যাইবে )।৮ 

অসক বুদ্ধি সত্ৰ জিতান্ত' রিগতক্পৃহঃ। 

নৈষ্দ? সিদ্ধিং পরদাং সত্যাসেনাধিগচ্ছতি ॥১৮৪৯ 
“বাহার বুদ্ধি অনালর্ক। বিনি লর্বঘা প্রিতেজিয় এবং 
কামনশৃক্ত, ঈদবশ নিম লচিত্ত বাক্তি কর্ম পরিত্যাগ পূব“ 
থে ঙ্ধাত্থবোধ হইলে সকল কম নিয়ত হয় সেই উৎক্ট 
সিদ্ধি গ্রাণ্ড হন ॥" 

কিন্তু ঈদবশ সাধু ব্যক্তির নিজের জন কর্মের প্রয়োজন 
না থাকিলেও সাহারা থে সফল কর্ম পরিত্যাগ করিবেন, 
সীতার এন্কপ অভিপ্রায় নছে। গীতা বলেন বে, ঈদ্বশ 
বাঝ্রিও কর্ম করিবেন, জগতে সাধু দৃষ্টান্ত দেখাইবার 
অই y 

লোক সংগ্রহেখাপি লংপস্তন্‌ কর্ত,বর্লি-॥ ৩২* 

“সকলকে শ্বধর্ষে প্রবৃতত করাইবার জত তোমার কর্ম 
করা উচিত: 
কারণ, 

বদ ধাচারতি শেষ্ঠ স্ত্দেৰেতরে! জন: । 
লব প্রদাণং বক্ষেতে লোকত্তদনু বর্জীতে & ৩1২১ 











“শ্ৰেষ্ঠ ব্যক্তিগণ রেপ আচরণ করে, লাধারগ লোক 
সেইতপ আচরণ করে। তাহারা বাছা কর্তবা বলির 
প্রমাণ করেন, লাবারণ লোক তাছারই অনুসরণ করে।” 

সক্তাঃ কছপ্য বিদ্বাসে| যখ কৃর্বন্ি ভারত | 
ফুধ্যাদ্বিদ্বাংস্তখাল কশ্চিকীযু ্লোকসংগ্রতূং ॥ ৩২৫ 
শ্জানহীন ব্যক্রি আদক্রিপূর্াক ছে রক কর্ম করে, 
জ্ঞানী বাকি অনাদক্ হঃরা লোকশিক্ষার্থ দেইজপ কর্ম 
করিবেন 1” 
বস্তুতঃ স্বপ্ন: ভগবান এই উদ্দেস্তে কছ” করিনা ৰাকেন। 
ভগবানের অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্য কিএই নাই। তথাপি 
জগতের হিতাথ তিনি কর্ণ করিগ্রা খান্ষেন।”” 
নে পার্ধান্তি কর্তব)ং তরিযু গোকেধু কিন । 
নানব1গুঘবাণ্তব্যং বর্ত এব চ কণি ॥ ৩॥২২ 
“দে অনল, আহার কর্তব কিছুই নাই । ত্রিলোকে 
আমার অপ্রাণ্ বা প্রাধুব্য কিছুই নাট | 
বদি ছহং ন বাৰ্তরং বাড করষ'পযতান্রিতঃ । 
সম বর্্ম।মুবর্তক্ধে সধঃপার্থ সবশঃ ॥ ৩।২৩ 
“মাখি ধৰি আলস্ত ত্যাগ করিগা সর্বদা কর্ম না করি, 
তাহা হইলে মহুষাগণ আমার পথ হস্থরণ করিবে, ( কর্ম 
তাগ করিয়া আলস্কে কাল ফাটাইবে )। আনি যদি ক 
লা করি, তাহা হলে এই জগৎ নষ্ট হইরা বাইীবে।” 
গীতাত ভগবান ৰের্কপ অনালকর তাবে কম” করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন, তিনি স্ব লেইন্্রপ অনাসক্ত ভাবেই 
কর্ম করেন । 


কর্মবোগ 


ন নাং কণি শিল্পন্তি ন দে কথ কলে স্পৃহা । 91৪ 
“কম আমাতে লিপ্ত হয না; ফষফলে আমার স্পৃহা নাই ।” 
ন চ মাং তানি কর্ম'ণি নিবন্থপ্তি হনঞ্জর । 
উদ্কাসীন বাসীলমসকং তেষু কম শর ॥ ৯1৯ 
“সেট সকল৷ কর্ম আমার ব+নের কারণ হয না । কারণ 
আদি সেই সফল কষে” আলক্তি ত)াগ করিয়া উদ্নাসীনের 
স্টা অবস্থান করি।” 
কর্ম কি ভাবে করা উচিত, সীতাতে প্রধানত: তাবাই 
বলা হইয়াছে । ফি কর্ণ করা উচিত তাঙার দংক্ষেপে 
উল্লেখ আছে। বত, থান এবং তপন্ত' কর! উচিত (১৮5)। 
ব্রান্বণাদি চতুর্বপের নিষ্দিউ কম ও সংক্ষেপে বলা চইরাছে 
(৯৮ অধ্যায় 6১-৪৪ ফ্লোক ) এ বিষয়ে বিস্তারিত উপবেশের 
?স্ত অঠ শান্ত আশ্রয় করিতে হইবে। একক শা পাঠ 
করা কর্তব)। 





খঃ শাক্্রবিধিমুংস্থঈ] বর্তৃতে কাদকারত:। 
নস লিন্ধিদৰাপ্বোতি ন শ্বখং ন পরাংগতিং ॥ ১৬২৩ 
তন্বাচ্ছাপ্ুং প্রনাণং তে কারধ্যাকার্ধ।বযযস্থিতৌ । 
জ্ঞাত্ব। শাস্ত্রব্ধানোক্তং কথ কর্ত,মিহাহলি ॥ ১৬৭২৪ 
“খিনি শাস্ত্ৰবিধি ত্যাগ করিয়া ইচ্ছাষত কার্ধা করেন, 
তিনি লিদ্ধিলাত করিতে পারেন না, দুখ এবং মোক্ষ 
প্রাণ্ড ছয় না।” 
“এজন কি কারা কর। উচিত কি অগ্রচিত এ বিধয়ে 
শান্ধই প্রমাণ । শান্তা বিধান অবগত ছইস্সা তদমুলারে 
তোমার ফর কর। উচিত ।* 


যোগন্থ: কুরু কর্শ্যাণি সং তাক! হনপ্জর ৷ | 
দিদ্ধাসিদ্ধযোঃদৰে। ভৃত্বাসমত্বং যোগ উচাতে ॥২।৪৮ 
দূরেশ হ্ববরং কর্ম বুদ্ধিবোগাহ্‌ ধনঞ্জয় । 

ৰৃদ্ধৌ শরণনপিচ্ছ কুপণাঃ ফলকেতবঃ ৪6৯ 
বুদ্ধিফুক্তো জহাতীহ উতে স্বকবৃতহক্ষতে । 

তন্মাদ্‌ যোগায় তুজান্য বোগঃ কষ হু কৌশল ৪৫৯ 
কর্ষ'ঙং বৃদ্ধিদুক্ত। কি ফল: ্যক্,। মনীৰিণিঃ । 
অন্মবস্ধবিনিৰ্শ্থ, করাঃ পদং গদ্ছন্তানামরম্‌ ৪৫১ 

ঘৰা তে মোছক্লিলং বৃদ্ধিবতিতরিখ।তি । 

তদ গন্তাসি নির্কোহং শ্রে।তব্যগ শ্রতন্ত চ ॥৫২ 
স্রুতিবি প্রতিপত্রা তে হা স্থানত তি নিশ্চল । 
সমাধাবচলা বৃদ্ধিন্তধা মোগদবাপ্দাতি ॥৫৩ 





দানের মর্যযাদ। 


প্রীমতী প্রতাবতী 


« 


উদ স্বমী₹ সহিত কলিকাতাত চলিয়া গেল। 

কাতীউ ফেন অন্ধকার চইয। গেল। এক! উষাই 
বাড়াকে চাসাইন্বা রাশিত । ছুটাছুটি করিতে. চীৎকার 
কাই বাডীটা সরগরম করিয়া রাখিতে তাহার দত আর 
কেহই ছিল না । টনা ধেমন শান্ত, নত ছিল, উৰা ঠিক 
হাজার বিপরীত ছিল উমা সময় সম তাহার হুণ্দান্ততার 
জাক তাহাকে (তিঃদ্বার করিত, সেটা কেংল তাহার 
ভবিষৎ হ্শ্রর়বাড়ীর ভয়ে । উদ্ধা বেদিন রাগ করিয়া 
মুখ তার করিস ত্বাফিত, সেদিন বাড়ীটা একেবারেই 
নিশ্তঞ্চ হইয়া পতিত । লে নিশুঞতা শুধু উমার নয়, 
নির্চ্ছন প্যানাভিলাৰী দমরনাণের প্যযয্া বিসদৃশ বলিরা 
ঠেকিত ৷ 

উম! গোপনে চোখের জল দিয়া বগলা দেবীর কাছে 
গিয়া ৪/লিল, “বেশ হনেছে। না ঠাকুর মা? উষ। সেখালে 
বেশ খেই থাকবে ।” 

ঠাকুবম৷ একটা দীর্ঘনিস্বাস ফেলিরা বলিলেন, “হত 
সুখ যে কত বে তা জামিই জানি । সেই সৰ মেলেছ 
আচার ব্যবহ্ার__তাঁদের দধো পিয়ে ও কখলো থাকতে 
পারবে উ্বা 1” 

উ্ নিজের দীর্থসি-স্বাসটা চাপিলা ফেলিয়া বলিল, 


৬২৮ 


দেবা সরম্বতী 
) 
“তা আর কি হবে ঠাকুরমা ঘা হবার ত! তো হয়েই গ্যাছে, 
বিয়েটা তে! আর ঘুরোনে। ঘাঝে না ।” 

বগলা দেবী তীত্রকঠে বলিম্বা উঠিলেন, “হলেই €ত। 
তোমরা সবাই থে ওই ঘরই ঠিক করলে--তবে হবে না 
কেন ? বাপের মত হল, বোনের অত হল, অদনি বিয়ে 
হয়ে গেল । আমি আর কোখাকার কে, একটা দামী 
বাদি বই তো নই, আমার কথা কি গ্রান্ত হতে পারে?” 

ঠাক্রমারের এই উল্টা অভিযোগে উম। হেন আম্মার 
সবইয়া গেল, বলিল, “কিন্তু ছেলেটী_" 

বাধা দিরা বগলা দেবী বলিলেন, *জ্রানি বাছা, আনি 
ত1; কিন্ত ধু ছেলে ভাল নিয়ে কি ধুতে খাব? ছেলের 
স্তুপ আছে, বিদ্তা আছে, পয়সা আছে, কিন্তু গুণটা আছে 
কি বল দেখি? বাসরের রাওটার কি ফাওটা না করলে? 
মাগো, মেখের। সব কি লিন্দেই না ঝরে গেল। করবে 
নাই ব। ফেন 1 ঝাসরে মেয়েরা বয়নে কত ঠ1টা তাদালা 
করে” কিছু বোবে ন!, কিছু জালে লা, অনি লাকিয়ে 
উঠে বায় আর কি? পহরে ছেলে. বিলেতও গেছল, 
এহন চাষ। কেন?” 

উস। একটু হাসিল, বলিল, “সতি) ঠাকুরমা, চাষার 
হতই শিক্ষাটা তার,__বাসর কি তা বোঝে না। কেন 





ফান, ১০০৮) 


গালের দর্য্যাদা 


৩২৯ 











বোঝে না জানো ? ওর! সব দাঘেব-ঘেঁসা লোক কি লা_ 
লাহ্েবছের ছত্যে তো বাসর নেই, কাঞ্ছে বাসর এরা 
জানবে কি করে ? রাগ করলেও তার সাজে । কিন্ধু দেশের 
মেয়েরা কেন যে চটেন, তা আমি বুঝতে পারছি নে।” 

বগলা দেবী রাগ করিয়া দুখ ফিরাইদ্া রহিলেন, 
কথা কহিলেন না। উমা লেখানে আর কথাবার্তার 
প্ুবিঘা না দেখি! বাহির হইল? 

অধরনাখ আজ জনীদরির কাজে হাত দেন নাই। 
নিজের ঘরে একটা লোকার বসিয়া একখানা বই দেখিতে- 
ছিলেন । ঘনটা কোখার ছিল কে জানে, তিনি কেবল 
পাতা উপ্টাইয়াই বাঃ তেছিলেন ॥ 

উদ্ধা পিতার পারের কানে নীচে বসিয়া পড়িল। 
পিতার পারে ছাত বুলাইদ! দিতে লাগিল, কোনও কথা 
বলিল না। 

অধরনাথ বইখ্যান। পমীপবর্ত। টেবলের উপর রাখিক্লা 
কর্তার পানে চাঠিলেন। পাঁখান! সর/উ৭। লইবার চেষ্টা 
করি বলিলেন, “থাক না, পা টিপতে ছবে না, তুমি এই 
চেরারখান! টেনে নিয়ে হলো ।” 

উদ! বঙ্গিল, "না বাবা, একটুখানি পা টিপে দিই। 
লকাল বেলার বলছিলে পা ব্যথা করছে, তাই__* 

সমেহকণ্ঠে অমরনাখ বলিলেন, “সফ্ালবেলার বাখা 
করেছিল) এখনও কি তা থাকে ম)1 বিক্ষেল হরে গ্যাছে 
ৰে 

উষা তথাপি পা ছাড়িল না, নীরবে পঘসেব করিতে 
লাগিল। 

অমরনাখ একটুখানি নীরষ থাকিয়া বলিলেন, 
“আজকের খবরের কাগজখান। পড়া হর নি, একটু পড় 
তো, গুনি দা।* 

ভ্রান্ত কঠে উন বলিল, “আঙ্গ কিছু তাল লাগছে না 
বাবা ৷" 

কেন হে তাল লাগিতেছে না পিতা তাহা বেশ 
জানিতেন | চঞ্চলা যে খালিকাটী ছিল সে আছ নাই, 
বাড়ীটাতে এত লোক থাকা লব্েও ঘনে হইতেছে, কেহ 
লাই । অধরনাথ প্রশে তারি শুয্ত৷ অন্্তব করিতে- 
ছিলেন, কিন তাহার সে বেদনাটা ছুটি প্রকাশ হইতে 
পারে নাই । 

৪ 





অদরনাধ বলিলেন, “কেন ভাল লাগবে না ঘা? 
ভগ্গবানের কাছে প্রার্থনা কর, উদ! বেন জন্মে জন্মে শ্ব্তর- 
শ্বরই করে” বাপের বাড়ীর সঙ্গে যেন তার সম্পর্ক না 
রাখতে হয়।" 

উষার ছুটি চোখ দিরা গোপনে ছুই কোটা জল 
গড়াই পড়িল, দে মূৎখান| অবনত করিপ্রা কোনও 
ক্রমে লে অশ্রবিন্দুকে মুচ্ছিয়া ফেলিয়া ভারি গলা বলিল 
“লে প্রার্থন! তে নিন-রাতই করছি বাব।।" 

আজ অদরলাধেরও কোন কথা ফুটিতে চাহিতেছিল 
না। উমা সেধানেও বেশীক্ষণ থাকিতে পারিল না, 
একটা ছুতা বিধবা খানিক পরে5 বাছির হইল। 

তাহার হে প্রবণ হুদন্গধান। জান্ম কিছুতেই ধৈর্ধা 
খরিতে পারিতেছিগ না। দে দু ছাদে পিয়া বসিয়া 
ঝঠিল॥ ছলে জাগিহেছিল, উর ছোটবেলা হইডে আজ 
পথাস্ত সব দিনগুলার কথ।। 

ছালী আলির সংবাদ দিল, (বিন্দু গোগ্ালিনী দেখা 
করিতে চাদর । 

বিরক্ত ভাবে উন্না বলিল, “কেন।" 

দানী বলিল, “তা বলছে না ॥* 

উমা একটু ভায়া বলিল, “তার মালিক বৃতি তে! 
তাকে সে দিন দেওয়া হয়েছে, আবার কি দরফার ? আছা, 
ডেকে নিয়ে আর আমার কাছে।” 

শুধু বিন্দু গোস্ছালিনী নন, অনেক দ্বীন দরিত্র উমার 
নিকট হইতে মাসিক সাহাবা প্রাপ্ত হইত. কেবল 
অদরনাখ ইহা জানিতেন, আর কেহই জানিত না। 
করলার এই সংকাধো পিত! বাধ! দেন নাই, বরং আরও 
উৎলাহ দ্বিতেন । 

বিন্দু আসিঙা ধাড়াইল। 

উদ ভিজ্ঞাসা করিল, “আবার কি দরকার?" 

বিন্দু কাদির! বলিল, “দরকার না থাকলে কি মি 
ছিদিষশি 1” 

উম বিরক্ত ছইয়া বলিল, “মর, কেঁদে ই মরছেন ; আনল 
কথাটা কি আগে তাই বল, তার পর হত পারিস কাদিস, 
বমি ৰারশ করব লা। পেদ্বিন গোঘন্তা বাব তোকে 
টাকা দিযে আসেন লি?” 
বিন্দু চোখ সুস্িয়া বলিল, “দিয়েছেন ।" 





ভারতবর্ষ 


( ১১শ বর্ষ - হন্ত খও--৩র লংখ্যা 








শবে আর কি চাস, আবার কাদছ্ছিল 





উদ বলিল, 
কেন?" 

বিন্দু রুদ্ধকঠে হলিল, 'লঘ কেড়ে নিয়ে পালিয়েছে 
একটা পর্দা ঘরে নেই, হা বিয়ে ছেলেটার খাবারের 
একট, ঘোগাড় করি। লিজের কি দিদিমনি, দু' নিন না 
খেয়েও বেশ কাঢ়িৱে দিতে পারি; কিন্তু ছেলেটা"__বণিতে 
বলিতে লে কাদিয়া আকুল হইল । উষা খানিকক্ষণ গল্ভীর 
ভাবে বলির থাকিৱা বলিল, “তোরই দোব ।” 

বিন্দু ক$ পরিষ্ধ'র করিনা বলিল “কিলে দিদিমণি ?" 

আলিধা উঠি৷ উমা বলিল, “ভাবায় জিঙ্ঞাপা করছিল 
কিসে? তোর স্বামী এতটা আধঃপাতে গাছে, লেও 
তোর জরে । একটু শব্ধ ₹তিস, তবে এতটা 


দে, 





কট যদি 
হতে পাইত লা * 
"দার কি করে শক হব দিদিষপি1 থে 
কিচু বোকে না, হাকে বুঝার কি? প্রথম প্রথম কগড়া 
পবা করছুদ না,তাবভুঘ. এমনি করণে লে ঠিক 
ভক চা দানে, নিজে? ওপরে নিজের থেঞ। হবে। তাতে 
কোনঃ ফল পাই নি। তারপরে তোমার কথা গুনে, চোষার 
উপদেশ মতই চলতে লাগলুষ। কগড়া করা একেবারেই 
ছেড়ে দিলুঘ, প্রাণপণে সেবা বদ্ধ করতে লাগলুছ। এতে 
লে ৫৯ দাহস পেরে গেল। আগে সে কখনও একট। 
কথা আমার বলতে সাল করে নি,--কিন্ধু এখন দিদিমপি। 
সে আর চলর করে না”চক্ষুলক্ষ) বলে একটা বে জান, 
সেটাও আর নেই । এট দেখ দিদিষণি, তার কাছে 
আমার একেবারে নীচু হয়ে খাক্চার--সেবা-বর করার চিন্ু 
আমার গারেই দেখতে পাবে-_।” 

মে পিঠের কাঁপড়খান। রুলিরা দিল, বিস্বরে উমা 
চাহিয়া দেখিল, অনেক্প্তল৷ প্রসারের (চত । 

অতি কঠে চোখের জল প্রশমিত করিতে করিতে 
বিন্দু বলিল, “আগ আছি কি করব ছিদিমশ, শক্ত ছয়েও 
দেখলুম, নরম হয়েও দেখলুম - শব হয়ে যে দ্ধ, বে 
চক্ষপজ্ছাটা রাখতে লঙর্প বয়েডিলুদ, নরম ভ্বতে তা সবই 
ছারিরেছি। এখন ধাপ কি করতে বল 1» 

উদ আকাশ পানে চাঁছিল, দাধৰী স্্ীর এই লাঞনা, 
ভগবান. আছ কি রুমি? চোখ ভষ্টটী লতা? খারা 
বলিব আছ, না আছে ভাছা ? 


শিবু সদিল 











কঃ; 





উদা একটা নি:শ্বাল ফেলিয়া চোখ নাছাইরা বলিল, 
“সবই দেখছি বিন্দু! কিন্তু তোকে বলছি আমদি--ছাল 
ছেড়ে দিল নে, ছাল ছাড়লেই তোর নৌকা! এফেবারে 
অতল জলে ডুবে যাবে । বনে কর_ এইবার তোর স্বামী 
বাথ সুক্তিলান্ত করবে | লতী-স্ত্রীর গাছে হাত তোলা 
বড় সংজ কথা হলে করিল নে, এর জন্তে অগুতাপ তাকে 
করতেই হযে ; সে অনুতাপের ফলেই তার দানবত্ব ঘুচে 
খাবে, লে আবার লেই হবে। মনে করে দেখ, গৌর 
নিতাই ধখন নদীয়ার পথে পথে হরিনাথ করে বেড়াচ্ছিলেন, 
তখন পাপিষ্ঠ জগাই ছাধাই “স্‌ পবিত্র নাম দহ করতে 
ন} পেরে, কললীর কানা ছুঁড়ে হেরেছিল, ঘা 
ষহাপগ্রতৃর কপালে লেগে রক্তপ।ত পধান্ত হয়েছিল। ফি 
তিনি তখন কি বলেম্িলেন আনিল? তীর মহত্ব দেখে 
পাপী ছাই হখন ভার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়ল, কিন্তু 
সাধারণ হখন তাহের হরিনাম দিতে দন প্রতুকে নিষেধ 
করলে, তখন তিনি চোখের জলে তেসে বললেন, 'হেয়েছে 
কলদীর কান, ত! বলে কি প্রেছ দিব না 1” দেখছিল 
কত বড় হছান তাগের দৃষ্টান্ত চোখের নানে ! তিনি 
তাদের হুই হাতে জড়িছে বুকের মধে। টেনে নিলেন, 
ঠাদের নাদ দিলেন, তারা হুক্তিপাত ধরলে। (চু, 
তোর স্বামী তোকে মেরেছে, ঢই অটুট থাক তেষনি 
সেবা ঘর করে ঘা, ঘত বড় হহাপাপী-_বত বড় পালিচই 
হোক না, তাকে ভাল হতেই হবে । কিন তুই ঘৰি এখন 
কঠিন হরে উঠিল, সে অনুতাপ করধে না, সে তালও হবে 
না। তাকে তাল করতে, সংপথে ক্িয়াতে, চাই কেবল 
প্রেষ। তা ছাড়া আর কিছু ছিরে কা ঘৰে না। বে দন, 
তারও পরে জঠিন ববছার করতে গেলে, দে আরও নন 
ছয়ে বায, তাকে আর ফেরানোর আশ! রা হায় না। 
কিন্তু লং বাবারে ভাকে অনায়াসে ফেরানো থেতে পারে, 
এই কথাটা বনে রাখিস /” 

বিন্দু চোখের জল শুকাইর। নিরাছিল, আনন্দে ভার 
হৃদনবখানা পূৰ্ণ হইৱা উঠিদ্বাদিল। দে নত হইয়া উদ্ধার 
পায়ের ধূলা মাখার দির সংগ কর্ড বি, পক্তোষার 
কথাত চলব দিদিছণি,_-কুদি মাসুদ ন, দেধী। 
আজ কি খেতে দেব ছেলেটাকে 1" 

উদ্না বলিল, “চল, আদি দিচ্ছি ।" 





কাৰ্বন, ১০০] 


দানের মর্ধ্যাদা 
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নাঁচে নাদিয়া পিন নিজের গৃহে দে প্রবেশ করিল; 
বায়ন খুলিয়া একখানা পাচটাকার নোট তাহার ছাতে 
দিয়া৷ বলিল, “এইটে নিয়ে বা । নগদ পরগা একটাও 
ছাতে রাখিল নে, বা বা দরকায়, একেবারে লব কিনে 
নিরে ধা।” 

বিন্দুর ক$ আবেগে কন্ত ছইৎ। গেল। সে নীরবে 
নোটখানা লা চলিয়া গেল। উমা! আবার ছাদে 
গিয়া বসিল। 

তখন সন্ধ্যা! হইয়া আসিয়াছে, বাছির-বাটাতে গৃষ্- 
গ্েবতা গে।বিস্বজীর মন্দিরে আরতির উদ্বোগ হইতেছিল। 
প্রত্যেক দিনই 'আরতির নমর উষ৷ মন্দিরে উপস্থিত 
থাকিত, আব্দ লে গেল ন।। 

আকাশে একটী ছুটি করিয়া অলংখা। তার! ফুটা 
উঠিতেছিল।; ধরণীর গারে অন্ধকার ক্রমে নিবিড় ত1৫েট 
নামির। আলতেছিল। অমরনাখের ফুলবাগানের পাশে 
গোটা কতক শৃগাল খুব চীৎকার করিয়া উঠিতেই, চাকরের 
দল হৈ-ধৈ করির। তাড়া দিল; বেচারা শৃগালকুল চীংকারে 
বাধা পাইবা পলাইল । মৰ্বিরে আরতির শঙ্খ, ঘণ্টা, 
ক।সর বাদিয়া উঠিল। 

উদার কোন দিকেই মন ছিল না; সে আকাশের 
পানে চাহিয্া ভাবিতেছিল বিন্দুর কথ৷,-_-উদ্বার কথাও 
তখন তাহার মনে ছিল না । 

লংলারে এখন চের বিন্দু দাঙে, বাহার! এমনি করিনা 
মাতাল স্বামীর ছাতে মারই খাইরা হাম, কেহ নীরবে 
সহিয়া ধায়, কেহ ওপ্রপ ধরে, লাখান্ঠ প্রৃত্তি লাভ 
করিতে গিরা জাযাঘের দেশের অনেক ছেলেই মাতাল হয়। 
তাহাদের আম্মীন্ব-পরিজন অপদস্থ হও তো বড় নয। 
তাহার মনে পড়িল, এক দিন তাহাদের বৈঠকখালার 
লাদনে রতন জেলেকে দেওয়ান যতিবাবু উদ হবছ 
প্রথার কারদ্বাছিলেন। পরদিন নে কারণটা শুনিতে 
পাইয়ান্িল। রতন মহ খারা, জান হারাইয়া, তাহার 
থকে মারিদ্বাছিল --তাই তাহাকে শালন করির। 
দেওয়া হইল । 

কারণ শুনির্া লে খিশ্ষরে আত্মদার৷ হইয়া পড়িলে, 
তাছার লম্পবাছা ছালীম। তাহাকে বঝাইয়াছিলেন, ইহাতে 
আম্চধ্যের বিগ কিছুই নাই, অনেক [শক্ষিত ভত্্রপন্তানও 


এরূপ করির্কা পাকে যন খাও্র। বে শিক্ষা-দীক্ষাবিহীন 
ছোউলেকের কাছে, হাহা অনেক ভদ্রলোকও 
ইহাকে গৌরবের [জিনিল বণিহা মনে করেন? দৃষ্টান্ত 
শ্বরপ তিনি তাহার বারের পুত্র দনী:শের উল্লেখ করিয়া" 
ছিলেন॥ অনীশ ছেলেটাকে উমা চিনিত। লে প্রা 
এখানে আসা-য।ওয়া করিত । সে এম-এ পাশ দিযাছিল. 
এবং পরে কলিতাতার কেও কলেগের প্রফেলার 
হইয়া ছিল। 

অনীশ মহ খায়_কঞাটা শুনিা উদ একেবারে 
আকাশ হইতে পড়িল্লাছিল' গে মনিদার চরিত্রে তো 
কোন দিনই দোষ দেখিতে পার নাই মনিদ। এদন 
ভানবান ছিল,--এমন বৃদ্ধিবান ছিল, ধে, উমা তাহার 
নাগাল পাওয়া আসডব বনতাই জানিরা রাতিগ্রাছধিল। 
অনিদঘার মত লে|ক মদ খাত - একেবারেই অলব্তব। . কিন্তু 
পিত। হলিল্নাছেন, ও গতে কিছুই অসম্ভব ন, সবই লল্থ 
হইতে পারে। পিতার কথা উমার কাছে বেদবাকা, 
উষা তাই ভাবিয়াছিল, হষটতেও পারে) 

আজ বিন্দুর কখা। ভাবিতে ভাবিতে এই সব কথাই 
তাহার মনে তাপির। উঠতে লাগি“ । এই লব স্বামীর 
স্ত্রী, স্বামীর নিকট উৎসীড়িতা হইর। দৃহাকেই প্রার্থনা 
করে) হিন্দুস্বীর স্বামীই বেধত1, দেবতাকে তাহার 
অবহেলা করিতে পারে না১-দ্বুবা আনিলেও হাহ! চাপিয়া 
রাখিতে ছয়। কিন্তু এই সব দেবত।-_ ইহারা পুজা গাইতে 
জানে, পৃজারিনীর পানে তকাইতে জানে না। 

ছগংটা এ রকম কেন? এখানে সঙ্চলেই লইতে 
চার, দিতে কেউ চায় লা। বদি আদান-প্রদান সমানই 
চলিত, তবে জগৎটা বথার্থ স্বর্গ হইত, তাহাতে লন্দেছ 
নাই) আদান-প্রদান নাই বলিয়াই জগত--গৎ। 

যন্টিয়ের আরতির বাস খামির গেল, দর্শকের ক 
হইতে ঘুগপৎ শব্দ উঠিল, -হুরিবোল--হরিবোল। 

উষা গলার কাপড় দিয়া লতঙ্গা হইয়া প্রণ দ ফরিল। 
খানিকক্ষণ তোর্থলা করার পরে তাহার দনটা অনেকটা 
পাতলা হইয়া গেল । সে একটা নিঃশ্বাস ফেলিকগা উঠি 
দাড়াইল। 

ছাসী আসিয়া বলিল, “বাবু ডাকছেন ।* 

তাঙ্কাৎ সহিত উদ লাছি্া গেল। 


নভে; 


চি 


[১১শব্ধ-_২় খ্- ওর দংখযা! 
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শ্বশুরবাড়ী হে তি দিনিস, তাহা বাঙ্গালীর মেরে বেশ 
জ্ঞানে । ঘান বৃদ্ধির লক্গেঙ্গেই শ্বশুরবড়ৌ কথাটা 
তাহার কাণে আসিরা লাগে, এবং সেই সমর হইতেই 
তাহাকে শ্বন্তরবাড়ীর উপযোগী করিয়া শিক্ষা দেওয়া হয। 
সে একটা কিছু অনার কাজ করিলেই তাহাকে তাড়না! 
করা হং স্বগ্ডরযা চী গেলে কি উপান্ত হইবে? প্রতি পছে 
তাহাকে ধীর শান্ত, নম্র হইবার উপদেশ দেওয়া হয়, বেল 
দে শ্বশুবৱাড়ী* ভীবনইাকে তঃলন্ধ মনে করিতে না পায়। 
শ্রশু্রশাযীহ জনই ছেঘের জীবন কারণ ছেরে শুধু ঘা, 
আর কিছুই নর। এই খাতৃব্বের শিক্ষ। অভিডাবিকার 
কাছে। “উথান হইতে লে থে শিক্ষা লাড় করিবে, ত+ছ।ই 
তাহাক্জ জীংলটাকে রমণীর কর্তা রধিকে। বাংলার 
মেরে ছোট বেল! হটতে সংঘম শিক্ষা করিতে শেখে । নানা 
ব্রতের মধ দিয়া তাহাকে সংনশীল! করিয়া গড়ি! তোলা 
হয়; কারণ, মা হইতে গেলে সহনশীলতা আংন্তক। 
শ্বশুরংাড়ীতে সকল মেয়েকে হাতে হইবে ; তাহাদিগকে 
তাহার উপঘোগী শিক্ষাল/ভ করিতেও হইবে; নহিলে 
তাহার জীবনটাই খাপছাা হুইগ। ঘাইবে) সংসারের 
কাঙাঝেও সে শ্বখী করিতে পারিতে লা। 

উধাও ৩ শিক্ষার হাত এড়াইঘা যাইতে পারে লাই। 
ছোটবেলা হইতে সে বিশেষ করি৷ বগলা দেবীর নিকট 
শিক্ষা লাভ করিঘ্াছে। বেশী হালা, চীৎকার করা, 
দৌড়াদৌড়ি করাঃ এ সবই স্ত্রীলোকের নীতিবিরুদ্ধ কাজ। 
চঞ্চলা উব(কে ঠাণ্ডা করিবার জি তিনি তঙ্গন থে ভাবা 
প্রয়োগ করিতেন, তাহা কোনও দ:!দথাজে উক্ত হইবার 
নহে । তখন উষার নিকট তাহা অত্যন্ত খারাপ লাগিলেও, 
এখন তাছা কাছে লাগিল। 

লে দেখিল, ঘধাখ ই ঠাকুরদা ও দিদি তাহাকে যাহা 
বলিয়াছেন, তাা স্া। স্ত্রী-জীবনে স্বশুরালন্ন প্রথৰ সময়ে 
একটা কারাগার বলিয়াই একে । ক্রমে সেই কারাগার 
আবার সুজ বাতা (৫বেচিত হর, তাঙার লফল বন্ধদ আলগ। 
হইয়া ঘাত, এবং লেই খ্ুজ্ের একছত্রী রাণী হর সেই 
ক্ষুদ্র বছুটীই । কিন্তু প্রথদ নুতন বধু, সে না পাগ আনন্দ, 
ন। পার সুত্তি। চোখের জলে, আর পুরাতন স্থৃতি হনে 
করিা। অতি কেই তাকার দিন কাটে। 


উৰা জলের মাছ ভাঙ্গার পিঙ্গা পড়িল। 
অবস্তঠনের আড়ালে বে নিজের চ্ষুত্ল লুকাইবে, 


সে বোও ছিল না। জবস্ত$ন একটাবারও লে দিতে 
পারে নাই। 

এ বাড়ীর সবই তাহার কাছে নুন বলিয়া ঠেকিতে 
লাগিল। 

গাড়ী হইতে নাদিবাদাত্র একটী যুবতী আলি! তাকার 
ভাত ধরি! নাহাইরা লইরাছিল। তাহাকে দেনিয়া সে 
একেবারে বিস্মিত ছইরা গিরাছিল। অত বড় মেরে, বোধ 
কয তাহার দিদির মত,__তাহার মাখার সাষান্ত একটু 
কাপড় পিন দিঙ্স আটা, দাসনেটা সবই খোলা। কাপড় 
পরার ধরণটাই ব। কেমন | পিছনে আধার কাপড় 
খানিকটা কুঞ্চিত করা, অঞ্চলটা বুকের বামদিকে একটা 
ব্রোচে আটা । পাণে গোড়ালী উচু তা, আবার বোজ|। 

বিশ্ষিতা উৰা অবগুঠনের হব! দিরা লক্ষ] করিয়। 
দেখিল, কই, বিন্দুর তে! দি'খিতে নাই । মেয়েরা আবার 
বাক! করিয়া পুরুষদের মত সিখ। কাটে, এদের যে লবই 
আম্চর্ধা। 

আরও করেকটী যেয়ে আলিয়া দাড়াইল, সকলেরই 
লেই এক সমান বেশ তৃষা | ‘অবপুঠনাবৃতা’ উবাকে 
দেখিয়া তাহার! ছাঁসিক়াই আকুল, একজন বলিল, “সতী, 
শোর ভাইবউ তো বেশ খোষটা ঘেয়। মৃস্ম॥ বাবুর 
খাসা বউ হৰ়েছে। এত পদ্ছন্থ, এ বিয়ে করব ন1, ও 
বিরে করব না, শেষে পছন্ব ছল বুঝি এই তিন হাত লবা 
ে।মটাবতী/টিকে ।* 

সতী দৃছ ছালির! বলিল, “না তাই, ঠাট্রা করিল নে। 
দেখিল, এই বউঞ্চে কেমন করে তৈরি করে নিই।” 

আর একটী মেয়ে-তার চোখে এক ভোড়া চশমা, 
ছাতে একটা রিষ্ট ওয়াচ,__সে অগ্রপর হইয়া! বসির! উ্যার 
তের অবগুঠন তুলি! দিল, “ওগো, তোষায় আর অত 
ঘোমটা টানতে ছবে লা। সতী, তোর তাই-বউ আবার 
চোখ বুজে কাঠ হরে দারড়িমে রইল ঘে।” 

নে খিল বিল করিয়া হাসিগ্রা উঠিল। 2 

এই লব ছালি-পরিহাসের মধে৷ উৰ: সত্যই কাঠ হইয়া 
পিরাছিল। তাহার চোখ ভুরির্না অনেকখানি জল আসি! 
দাড়াইদ্াছিল ; হঠাৎ কখন তা! উপদ্থাইর! গণ্ড বাহির! 


$ 
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শিল 


পড়িয়া গেল। পিঠার উপর, দিদির উপর অভিঘানে 
তাছার দারা হদ়খানা ভরিয়া উঠিল । তাহারা তো সবাই 
জানিতেন,_জ্রানির! শুনিয়া কেন এখানে তাহ্যর বিবাহ 
দিলেন । 

চশহা'চোখে জেক্সেটা দৃন্মরের পানে চাছিত! হাসিয়া 
বলিল, “সুন্দর স্ত্রী পেয়েছেন সুক্ষ বাবু, চালিয়ে নিতে 
পারবেন তো 1” 

মৃশ্ম জছুফ্ষিত করির! উৰার পানে একবার চাহিল, 
তার পর আন্তে আস্টে সেখান হইতে সরিরা পড়িল। 

উৰা পড়াই! কাদিতাই আকুল হইতেছিল। যে 
দাসীট। তাহার সহিত প্রলাদপূর হইতে আসিরাছিল. সে 
এই গোলযোগ দেখিয়া, অনেক দূরে দাড়াইরা, অবাক 
ছইখ। চাহিরা ছিল। লে পদ্নীগ্রাদের অশিক্ষিত। স্বীলোক 
ঘাঁত্র । একে সহরে পা দিরাই লে চদকির়া গিম়্াছিল, 
তাগার উপর এই আশ্চর্য্য গুৰয়ীর দল দেখিয়া সে আর 
পলক ফেলিতে পারিতেছিল না । উদ্য তাহাকে কাছে 
পাইখার আশার প্র'চারবার এদিক ওদিক চাহিল, তাহাকে 
দেখিতে না পাইগ্গা তাহার চোখের জল আরও বেশী 
পড়িতে লাগিল। 

"এলো, আমা মা লক্ষ্মী, আমার ঘরে এনো মা” 

উষা দুখ তুলিল। বিশ্বে চাহিয়া দেখিল, লগ্ুখে 
ঘখ।থ ই মাতৃ-মুত্ধি । চওড়া লালপেড়ে একখানি শাড়ি তাহার 
পরিধানে, একটা লাদালিগ। নেমিস গায়ে, সীমন্তে উচ্ছল 
লিন্দুর-বিন্দু দপ দপ করিয়া অলিতেছে। হতে কতকণ্ুলি 
সোণায ছুড়ি॥ তাহার দৃখখানার বখার্থ দেবীর গা 
জ্যোতি ॥ তীছাকে দেখিলে ধধার্থ ই হৃদর ক 
উঠে। 

উষ! তাহার লালে ছা করিয়া চাহিবা রহিল। তিনি 
অগ্রপর হইয়া উৰাকে দুই হাতে জড়াইয়া বুকের খে 
টানিয়। লইলেন। তাছার ললাটে একটা প্রেচুত্বন দির 
বলিলেন “কানা কেন যা, আমি বে তোমার মা রয়েছি 
এখানে । তোদার যা নেই, ভাই ভগবান আনার তোমার 


“মা করে পাঠিয়ে দেছেন। এল মা আমার আনন্যদতী, 


আদার ঘর জালে! করবে এল, আমার শক্ত ঘর পূর্ণ 
করবে এস ৷" 
লতীর পানে চাহিঙ্কা »ৎপনার স্থরে ধলিলেন, “দ্ধি 


সতী, কাটা তোষাদেত মোটেট উচিত হয়নি। পঙ্সী- 
গ্রামের মেছে কি জানে দে। হোমাদের কণাবার্তা 
হাসি দেশে সে কেছে ভ্ানাচ্ছে, দেপছ কি? ছেলে মানুষ, 
তোদাছের কি বোঝে সে?” 

সতী অপ্রন্তত ভাষে আনে আস্তে লত্রিতা গেল। 
উৰাকে লইয়া মৃক্মন্বের মা ছালতী দেবী বাড়ীর মধে 
প্রবেশ করিলেন । 

এই মুন্র্তেই উবার দনটা তীছার প্ধতলে একেবারে 
হুইযা। পড়িল, নে সজল চোখ ঘালতী দেবীর দুখের 
উপর রাখিল। 

দামী শ্বামা এক দহৱে তাহাকে একাকিন: পাই 
চুপি চুপি বলিল, “কি রকম লোক এরা দিদি? বরণ নেই, 
আচার সেই. কিছু নেট, আমাদের দেশ ঘরে বির্নে হলে 
এতক্ষণ কত কাও হতো ৷ এ সবই অনাছিতি দেখছি) 
শুনেছিরুষ হিন্দু নর. বিশ্বাপ করিনি, এখন দেখছি 
ঠিকই ।” 

উর মনেও কথাটা তুরিগ্া করি৷ বাজিতেছিল। 
লে কত বিবাহ দেখিগ্াছে, এমন ছাশ্চর্যা কখনও দেখে 
নাই ॥। প্রতিবেশী রামসদ্জ বাবু ছেলে হৃদয় বিবাছ 
করি জালিল, বণূকে ছুধ ছালতার পাথরে দাড় ঝরানো 
হইল, বংশ করা হইল, আরও কত কি ছটল। কট, 
তাহার বিবাহে তো সে সব কিছুই হইল না। 

দে বত দেখিতে লাগিল, ততই আশ্চর্য্য হইতে লাগিল। 
এ বাড়ীতে তাহার শ্বাশুড়ী হাপতী বেবী ছাড়া দার 
সকলেই ভূত পার দের, সকলের সঙ্গুখে বাহির হয় । 

নলদিনী সতীর বালাপখী কটা মেরে ছুই তিন দিন 
লে বাড়ীতে ছিল । মালতী দেবীর ভয়ে তাহারা উহাকে 
আর ঠাটরা-তাষাসা করিতে পারে না, তাহার কাছেও বড় 
একটা আসে না । ইহাতে উৰা নিতস্বাস কোলিা বাচিল। 
ইহাদের ঠাষ্টা-তাষালার ভয় তাহার বড় বেনী রকম ছিল। 

নে দিনে বাড়ীতে একট। সাচ্ধ]-লশ্মিলন ছিল, ইহাতে 
বন্ধু-বান্ধব সকলেই নিমস্ত্রিত হইঘাছিলেন। বড় হলটা 
নরনারীতে ভরিহ। [নয়।ছিল। হঞ্লিসের কালি, কথা উবার 
কাণে অপর কক্ষে ভাসিয়া আসিতেছিস। অনভিজ্ঞ 
বালিকা উষযা বলিহা ভাবিতেছিপ-_এ আবার কি, এ 
কাহাছের হধে) সে আসি পড়িরাছ্ে। বাবা ঘেবিরা 
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“১১শ বৰ্ষ হয় খণ্ডয় সংখ্যা 








টি EIS ত 


এ জোবার তারাকে 'নর্যাসিত। করিলেন? দিদি হে 
ঝলিংাছিলেন _ 

অভিমানে উধ|র হৃদন্প পূর্ণ হইগা উহিাছিল। লে 
ক্ছপাইঘা কৃপাইয়া কাদতে লাগিল। বাঁকা-_তোহার 
উদ্াকে এখান হইতে উদ্ধার কর, তোমার কাছে লইয়া 
দাও । এখানে থাকিলে উদ ব/[চিবে না, তোমার উবা 
দরিয়া য|ইবে । 

সতী দ্বারের উতর আসিরা দাড়াইল। গৃহের মলিন ,. 
আলোটার পানে দৃষ্টি কিক বলিল, “ঘরের আশলোটা এত 
কম করে দেছে। বললেঃ পারতে বউদি, আলোটা 
বাড়রে ছিতে। এমন করে জাদ্ধ, বেন চোর হয়ে এসেছ 
হুমি। না, দমন করে বলে থাকলে হবে না, চল, তোমার 
ওখানে সবাই ডাকছে” 

উদ একেবারে সন্থৃচিশ হইয়া পড়িল, সেখানে অত 
লোক কেমন করিয়া সে লেখালে গি॥। হাড়াইবে? লে 
মাথা নত করিয়া (বহন বসিয়া ছিল, তেদনিই বলিয়া 
রহিল। 

সহী এত লাধা-পধনা করিল, উৰা নড়িল না; 
পরান্ৃত হইয়া সতী চলিয়া গেল। 

একটু পরেই মালতী দেবী মালি দাড়াইলেন । উবার 
মাথায় চাত বুলাইরা দিতে দিতে সঙ্গেহে বলিলেন, “ছি মা, 
অমন একপুঁয়েদী করতে নেই। লধাই তোমা দেখতে 
চাচ্ছে । আমাদের বউ-ভাঁত তে! নেই মা, এতেই লোকে 
তোমার দেখযে চল মা লক্ষ্মী, লজ্জা কি? আমার সঙ্গে 
চল, আছি তোমার দেখিয়ে আনছি" 

টপ টপ রিয়া চুঃ ফোটা দল উৰার চোখ ৪ইতে 
করিয়া পড়িল । দেখিতে পাইয়া মালতী দেবী তাহা 
বৃদ্ছাইরা দিয়া বলিলেন, “ছি দা, কাধছ কেন? বল লক্ষী, 
আমার বল, আমা) কাছে কোনও কথা লুকিয়ে! না ।” 

উদার চোখের জল তুখাইন্রা গেল, একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া সে উতঠির। দাড় ইল। 

আালতী দেবী ক্ষিপ্র-হস্তে তাহার চুলটা ঠিক করিস) 
বিশ মুপখানার পাউডার মাইন, তাল করিরা কা-ড় 
পরাইপ্রা ছিলেন । বধূর হাত ধরিতা চলিতে চলিতে 
বলিলেন, “লক্ষ্মী ঘা আমার, ঘোমটা টেলো না যেন, তা ছলে 
লোকে আমায় ৰা না তাই বলবে। এর পরে তুষি ঘা 


খুলি তাই কোরো, জআজ্গকার দিনটা আমার ছান 
রক্ষা কোরে । 

অবশঠনশূন্বা পুত্রবধূর হাত ধরিয়া তিনি ছলে প্রবেশ 
করিলেন । দতী তখন পিন্পানোর কাছে বলা তাহাতে হুর 
দিয়াছিল, উদ্ধাকে আলিতে দেখিকা খামিয়া গেল। 

উথাকে দেখির। লকলেই প্রশংলা করিল। ইছারি দধয 
হইতে রেখ। চাপা গলার পার্খরর্তিনী জনৈক বন্ধুকে ইন্দিত 
করিয়া বলিল, “শুধু দেখতে ভাল, গুণ কিছু নেই । বৃহ্মর- 
বাবুর কপালে গোলাপ ছুটল না, ভুটণ শিমুল ফুল। বেশী 
বেছে নিত গেলে এমনিই হুত্ত বটে ।* 

একটু আহত ভাবে সতী বলিল, “কিস বউদির বরেল 
হো বেশী নদ ভাই, আদর! শিখিনে পড়িয়ে ছৃদিনে ঠিক 
করে নিতে পারব । এখন তে। আর সেখানে বেতে পারছে 
লা, এখানে থেকে লেখাপড়া শিখতে হবে। বছর খানেক 
পরেই দেখতে পাবে, বউদিকে কি করে তৈরি করেছি। 
যেমন স্থন্দর দেখতে, তাতে শিক্ষার ঘদি যোগ ঞদ_.দেখতে 
পাবে, বল্রাই গোলাপ ছে দাড়াতে পারবে কিনা ৷" 

মৃন্ম্নের বন্ধু জেটাতিশ উবার সামনে ঝু কিতা পড়িয়া 
তাহাকে ভালন্পে দেখির| লইটা বলিল, "একেবারেই 
অশিক্ষিতা কি?” 

পার্থর চেয়ারখান! হইতে পরিচিত একটা কঠে চক্র 
হইল “না, গে বিষে আমি সাক্ষা দিতে পারি। তবে 
শিক্ষা বলতে তোছর! ইংরাজীটাই বোক, এরা লে শিক্ষার 
শিক্ষিত! নয় ।” 

রেখা 5শছা খুলিত্রা কাচ ছইখানা মানিয়া চোখে দিতে 
দিতে ছাসিয়া বলিল, *কি রকছ শিক্ষা! ঘনীপবাবু? পন্দী- 
প্রানের মেয়ের শিক্ষা! ছিতীয়ভাগ পর্যান্থ, আর রামা-ঘর- 
ঘোর পরিষ্কার করা, একেই আপনি বলতে চান ইংরাজি 
ছাড়া শিক্ষা" 

মনীশ নাছট। গুনিবামাত্র উব! সচকিতে সুখ তুলিল। 
সত্যই তে! পার্শ্বে তাহার মনীশ-ঘা। এতগুলি অপরিচিত 
নর'নারীর ঘৰে পরিচিত এই একজনকে দেখিবাম।ত্র 
উদ্বার প্রাণট। পুলকে পূর্ণ হইয়া উঠিল, আনন্দাশ্র-পূরিত 
নেৰে সে মনীশ-দ্বার মুখপানে চাহিয়া রহিল । তাহার 
ইচ্ছা। হইল, একবার ছনীশ-দাকে আগেকার মতই চালিত 
ধরে, কাদিয়া নিজের ঝাখা আনার ; কিন্তু তখনি মনে 


স্তন, ১৩০০] 


দানের মর্ধ্যাদা 


৩5৫ 





০ম 
পড়িল, লে স্বচ্রোলয্ে বধূ, এখানে তাজা একটুও 
শ্বাধীনতা নাই ৷ 

রেখার কথার উত্তেজিত হুয়া সনীশ বলিল, “শুধু 
তাই ঘদি আপনি পলীগ্রামের শিক্ষণ বলে ধরেন, আমি 
বলি ইংরারি শিক্ষার চেত্ে তাই তাল। ইংরাছি ভাবটা 
আমাদের দেশে এলে কি লাভ হয়েছে হা জানি নে। 
লোকে--অধাৎ, আমার বন্ধুর মত লোকেই বলে, ইংরাজি 
শিক্ষ। খুব ভাল; কিন্তু আমি বলি একেবারেট খারাপ । 
যেণ্ছু আমাদের প্র ত বা জিনিগ, তা আমরা এ শিক্ষাত 
হারিয়ে ফেলেছি। বাঞালী__অথবা গুধু বাঙ্গালীই বা 
বলি কেন, ভারতবাসীর আপনার বলে গর্দ করার যত 
জিনিস আগ কি আছে, বলুন দেৰি? আমর। দর্কাংশে 
বিদ্েশীর অহুক্রণ করতে ঘাই, আমাদের নিজের বা তা 
ধিপঞ্্ল দিয়েছি । বাক্‌, আশি পেকণা নিয়ে বেশী 
আলোচনা করতে চাই নে, তাতে আমাদের এই শান্ত 
শান্ধ/-সম্মিলবটায় অশান্তি এলে পড়বে । আমি আপনাদের 
নিশ্চিন্ত করতে এটুকু বলছি,_দরখাবু মেয়েদের উতরাছি 
ছড়া আর সব শিক্ষাই দিয়েছেন। যৃহ্মধ বোপ ছা উমাকে 
দেখে এসেছে, তার শিক্ষা বধার্থ প্রশংসনীর ! আমি 
সুক্তফঠে বলতে পারি_উমার মত শিক্ষা এ পর্ধান্ত কোন 
মেয়েই পার নি, উমার যত স্বভাব এ পর্য্যন্ত কোনও 
সেয়েরই আমি থেবি নি। তারই বোন উদ্ধা, সেই বোনের 
কাছে মানুষ, লেই বাপের শিক্ষার শির্ষিতা, এ বাড়ীতে 
কালী দেয় নি। বরং আমি গ্রানি_সে এ দংলার উজ্জল 
করতে পারবে ।” 

চকিতে উদার সুর্ঠিটা মৃন্মরের হনে জাগিয়া উঠিল। 
লেই অনিন্য-ন্বরী ন।রী-ুষ্ঠি-_বিবাঞের রাত্রে যে এক 
কখার তাছার অত লোককেও বলাইর্র। দিতে সমর্থ 
হইঘাছধিল। বিদারের দদর স্বামী শীতে ঘখন তাহার নিফট 
বিদায় লইতেছ্বিল, ফি উদ্বাস-করুণ সে সৃত্বিখানা , বড় 
বড় স্থির চোখের দৃষ্টি আকাশের কোলখ্যনে স্তৃত্ত রাখিয়া 
লে দাড়াই়া, উদ্ধার ডাকে জ্ঞান পাইয়া তাহাকে বুকের 
মধ্যে টানিরা লইয়া! কদ্ধঝণ্ঠে শুধু বলিয়াছিল “থাচ্ছিল_হা 
ভাই। আশির্বাদ করি, সারান্রস্ম যেন তোর সেখানেই 
কাটে, আদার হত পৌঁড়াকপাল যেন না হয় ।* 

তাহার পর সৃস্মরের ছাতিগ্ান! পরি কন্ধক বজিরা- 


ছিল "দেশে ভাই-_আমা জীবন তোমার ছাতে দিলুম। 
ওকে দেবের 

সৌন্দর্ঘা তো অনেকেরই থাকে, কিন্তু অহন দী 
সৌন্দ্ধ। তে| দেখা ৰান লা। পৰিত জোতিতে উমার 
নর্জাবন্ধর উদ্ভাসিত ) সৰ্বাপেক্ষা বড় শ্বন্মর তাছার সেই 
ভোখ হুইটা । সেই চোখ দৃইটাতেই তাহার যলোভ্াবটা 
বাহিরে প্রকাশ হইয়া ঘাত, সে নিছেকে গোপন করিবার 
চেষ্টা ফরিলেও গোপন থাকিতে পারে না ॥ 

সেই শুর থ।নখান1__সেই অলঙ্কায়-লৃরতাই তাহাকে 
বড় চছৎকার ঘানাউগ্াহিল। সাজ-সজ্জা প্রভৃতি অতিরিক্ত 
বোঝার দরকার তাহার নাই, সে বড় হালকা, বড় ক্ষীণ । 
হলে হয় অলন্তার, সাজ.সক্ছা তাহার উপর চালাইলেই 
দে ভাঙ্গিগ্রা পড়িবে । 

তবু মৃত্য তাহার অন্তটা দেখিতে পাদ্ নাই, শুধু 
বাঞ্ধিরটা দেখিয়াই সে খুদ্ ছুটয় গিঞাছিল। 

মনীশের কথাগুলো রেখ্যর মনে হিলক্ষণ জালা 
হয়াইঘা দিল। কিন্তুলে নাকি টমাকে দেখে লাই, তাই 
চুদ করিবা গেল; নচেৎ সে দনীশকে বেশ ছ' কথা 
শুনাইন্র। দিতে পারিত। 

সতীর কাছে নরির্া গিয়া বলিল, “মনীশবাবুর আত্মীর 
কি না--তাই অত প্রশংগ!। একব র দেখতে পেলে হত ।” 

সতী শুল্ক স্বরে বলিল, 'দাদ। বণ্ছেন-_-অহন স্থন্ধরী 
না কি দেখা বার না। তার না কি একটা ওপ আছে_থে 
তাকে দেখে, সেই ভালবেসে ফেলে” 

পরিদ্ধাসের স্বরে রেখা বলিল, "তোমার দাদ! ভালবালার 
পড়েন নি তো 1” 

দতী: বলিল, “না| একবার ধেশখাতেই কি ভালবালা 
জন্মায়?" 

রেখা গন্ধীর দুখে হাতের ত্রগলেট ধূরাইরা দিতে দিতে 
বলিল, প্ৰন্থার বই কি। তার ঢের প্রধাণ আহি দিতে 
পারি। বাই হোক-__সে কথা এখন থাক । আমি এই 
বলতে চাই, বনীশবাধু নিশ্চয়ই উমাকে ভালবাসেন । 
ভালবানা বায ঘাকে, লোকে তাকে সং রকমেই বাড়ছে 
তুলতে চার । অশীশবঝাবুর কথায় ভাবেই জানা যাচ্ছে_-” 

লতী বাধা দিয়া বলিল, "বেশ তো, ভাল কথাই, তিনি 
তাকে ভালবাসেন, না ভালবাসেন. সে কথা নিয়ে মাখা 





৩৩৬ 





দ্বামানোর কি দরকার আঘাদের। সকলে গান করতে 
বলছেন, একটা গান জরে ফেলি লা।” 

রেখা একটু চাপিলা বলিল, “ঠাট্টা কেন ভাই? বে 
গান জালে, তার হেন গব্ব হুর কিনা; সে তাই সহজেগান 
গাইতে চার না আমি বাদ গাইতে আস্ঠম, বলতেও 
ছত না, দশটা গান গেয়ে দিতুম । বলে ঙ্কেল না একটা 
গান । ভমন তে! ছাভারটা পান পেকে দিল তুই, আজ 
কি হল? 

সতী শিহানোডে সুর দবিল। 
জনুরুদ্ধ হইরা লে গাহিল_ 

শুধু ঠোমার বানী নয কে! বন্ধু প্রি, 

লেহ লাইনট!--একলা পথে চলা আমার ফরব রম, 
গারিতে গাড়িতে বাহসিকই তাছার চোখে জল আলিক। 
পড়ল, কঠটাও আহ হইয়া উঠিল) সে সমস্ত মন চালিযা 
গানটা গাঠিতেছিল; তাই গানটা সকলেরই হৃদ স্পর্শ 
করিছাছিল। 

গাল থাদিরা পোলে_রেখা চুপি চুপি সতীর কাণে 
কাণে বলিল "কে সে ভাগ।বান নির্দিষ্ট হয়েছে কি? বল 
তে ধটজালি করতে পাতি আছি একজাছিনের এখনও 
মাপ তিনেক দেবী জাছে, ঘটকালী করতে এর লাটা দিন 
বাহ করতে ঘামি রাজি ছ্বাছি।* 

লী একটু ছালিল, উতর দিল না। 

রাতে ব্ছ।রাদি শেষ করিষ্া যাইবার সবর মনীশ 
নতীকে নির্জনে ভাবা বলিল, “তোমার বদির সঙ্গে 
একটু দেখা। করাতে পারবে কি?” 

সতী-বলিল, “পারব না কেন? কিন্তু দাদার কাছে 
বললেই তে ভাল ছিল ।”' 

অনীশ একটু হালিযা বলিল, "তোমার দাদা ? সেতো 
আ বলেই হানতে রাঞি হয় না । বললে_বখন বেশ 
শিক্ষিত হবে, তখন সে তার বন্ধুদের তার কাছে [নয়ে 
ঘ্বাবে আলাল করাতে, এখন লে কোন মতে কাউকে 
নিরে বাবে না; কাছেই ভুঁছি ছাড়া বসার উপার নেই ।* 

থে কক্ষে উষ্যা চুপ করিয়| বলির! ছিল, সতী সেই 
কক্ষস্থারে মলীশকে আনিছ) বলিল, "এই ঘরে বউদি 
আছে, দান।” 


ঝবিবাবুর গান গাছিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--হয় খণ্ড সংখ্যা 





হনীশ দ্বারের উপর দাড়াইজজ। ডাকিল, “উদ _* 

“মনীশদা।* 

উষা ছটিরা আসি! তাহার ছাতখান। চা([ণছ| ধরিল, 
চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে রুদ্ধকঠে ডাকিল “ঘনীশদা!।” 

হনীশ সঙ্গেছে তাছার ললাটের অবিত্তন্ত চুলগুলা 
সরাইয়া দিতে দিতে বলিল, “এই হুদিনেই রোগা হরে 
গ্যাছিল এত 1? ধ্যারে পাগলী, এ রকম করলে এখানে 
থাকবি কি করে? জন্মটা বে তোর এখানে কাটাতে ছবে।" 

উব। কাজ! বলিল, *ন। মনীশদা, আসি খাকতে 
পারব লা।” 

দনীশ বলিল, “থাকবি নে তে! কোথা হাব 1?” 

উষা বলিল “বাৰায কাছে থাকব ।” 

মনীশ রুঢ়কষ্ঠে বলিল, “তা বই কি? একজন রয়েছে 
তার চোখের লাষনে বিধবা হয়ে, তুষ্ট গিয়ে না থাকলে 
চলবে কি করে? পাগলামী করিস নে উদ্ধা, ও লব কথ! 
মনে আনিস নে বলছ” 

উষা রুম্তকঠে বলিল, “এর! আমার আর হেতে দেবে 
ন) বলছে হনীশদা ।» 

মনীশ বলিল *ৰেতে দেবে নাকি? আদি মৃন্মকের 
দ্বোট বেলাকান বন্ধু, আমার এর! খুব ভালবাসে । আমি 
তোকে নিছনে ঘাব ছিন কৃত পরে। তুই কাছগাকাটা 
ফরিল নে বলছি. যে বা বলবে তাই শুনে যাবি। আদি 
রোজই আসব তোকে দেখতে। ঘছি গুনতে পাই, এদের 
কথা গুনি নি, তা হলে উনাকে গিয়ে সব ৰলে দেব ।” 

উষা বলিল, “ন! দনীশদা, কিছু বলনা দিদিকে । 
আৰি কাদৰ না। কিন্তু বল, তুখি আমার রোজ ঘেখতে 
আদৰে তো 1" 

অনীশ হাসিয়া বলিল, “আলব রে আসব, রোজ আসব, 
তার অরক্ণে তোকে ভাবতে ছবে না। তোকে না দেখলে 
তোর দিদির কাছে নিস্তার পাব আনি? নিজের পরলে 
না এলেও তার গরজে আদার আসতেই &বে।” 

উষ। তাহার হাত ছাড়িয়া দিত সঙগল লেত্রে 
শাসাইল-_প্বদি না এস মনীশদা। আমি কিন নিশ্চয়ই 
দিদিকে লিখব ।* 


ছনীশ বাহির হইয়া গগেল। ( ক্ৰমশঃ ) 











বাল্য-বিবাহ ও যৌবন-বিবাহের সমালোচনা 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাদ্র ীহাদবেশ্বর তর্করত্ব কবি-সস্রাউ 


বাচার *মন্তরশক্তি" বঙ্গের নরনারীকে মন্ত্র করিয়াছে, 
সাহার “পথহারা” পপত্রঠের প্রতি প্রকৃত পথের ইঙ্গিত 
রহিয়াছে, মিনি “মা” লিখিচা আদর্শ নরনানীন স্বষ্টি করিনা" 
ছেন, পিতৃ-াতার পুত্রের কি পর্মান্ত সংঘ করিতে হয়, 
স্বামি-প্েনে আম্মহারা পিতার আদার সেই প্রেম প্বামি- 
কর্তৃক চির.:উপেক্ষিতা হইদ্রাও একান্ত দিনে পড়িরাও 
স্বামীর প্রতি পর্ধীর কি ভাতে ওকি শ্রৰা, প্রেম, রক্ষা 
করিতে হয়, পুত্রের লালন, পালন, শিক্ষা, দীক্ষার ব্যান 
কতিতে হয, পুত্রকে ধাশ্মিক করিতে হত্ব, পিতৃউঞ্জ করিতে 
হয়, সাপ; ভুলি স্পন্ীকে ভালবাসার চক্ষে দেখিতে 
হয়, নপরীর গর্ভজাত পুত্রের প্রতি_নিছের গর্ভাত পুত্র 
অপেক্ষ! একচুল কম নয়, শ্রেহ, মমতা, ভালবাসা কি ভাবে 
বাড়িতে পারে, পৃত্রেরও বিমাতার উপরে জননীর স্তায় 
ভক্তিত্ন্ধা বন্ধিত 27-_হাধার পবিত্র লেখনীর দুখে এই 
সকল বিষের নিখুত চিত্র ফুটিয়া বাহির হইহ্থাছ্ধে, বিনি 
তাহার প্রতোক উপন্তাদেই প্রতেক লীরক্ষ-সাদ্িকার 
চণ্তিগুলি স্পট করি! উজ্জল অক্ষরে উজ্জল করিয়া 
দেখাইতে লারিরাহেন, সেই মাতার অসুপ্জপা পৃজনীয়া 
ছাহৃদেবী শ্রীসতী অন্ুদ্ধপ! দেবী, বাল্য-বিধাহের সন্থন 
করিয়! ভারতবর্ষে একটি প্রবন্ধ বাহির করিবাছেল ॥ 


সঙ্গে সঙ্গে তাহার দৃটখানি প্রতিবাদপত্ত বাহির হটক্সাছে। 
একখানি এই “*তাততহধো অন্তগাঁনি *যানদী ও 
মন্ধবাধণতে। প্রথনখাল লেখক পপ্বনাত শশা, 
পত্মনাতশৰ্শ্বাক্কে চিনি না। দ্বিতী্খানির লেখিকা ডতী 
মাতা সর্সীবালা বন্থ। এই দ্বিশীর খানিতে থুকিতর্ক 
আছে, লিশি-পৌক্র্যা ছে, অর্ধাদা রক্ষা আছে, 
শি্ভা, দভাতা ও নম্রতা আছে; কিন্ত প্রথমখালিতে 
এই সকন গুণের লক্পূর্ব অচাৰ আছে, বিপরীত গুণের 
সত্তাৰ আছে। লাগীর মর্ঘ্যাদ! রক্ষ! করি নারী জাতির 
সহিত কি ভাবে কথা কহিতে হয়, লেখক তাহা ও জানেন 
না দৰিয়া বিস্মিত হইলাম । প্রবীণ লম্পাদকেল পক্ষে উহা 
পত্রস্থ করাও সঙ্গত ছইযাছে বলিত্না মনে করিতে পারি না। 

যৌবন-বিধাহ্ের প্রবর্তন করিতে হইলে, সঙ্গে সঙ্গে 
গাস্ধর্া বিবাহের প্রবর্তন এব আবশ্তক । চিত্র ভিন্ন 
ব্যক্তির যেমন ভির ভিত্র রদ ভাল লাগে, বশ চন্বস্ষেও 5 
গ্রেইজপ,_ এক এক জনের চক্ষে এক এজ জনের জপ ভাল 
লাগে । জিহবা ঘাহার বে রস ভাল লাগে, ত'ছার 
যেমন পরিবর্তন কহিতে পারা বাব না, হৌ+নে ধাছায় 
চক্ষে বাহার জপ ভাল লাগে, তাহারও পরিবর্তন ঝর! 
লেইন্প মহুব্য-শক্তির ভীত) মৃতরাং যৌবন-বিবাহের 


৩৩ 


শ্রতপ্তন করিতে হইলে, পিভা মাতার হাতে বা নেইল 
আঅভিভেফের হাতে বর, কক্া নিধারণেক তার দেওয়া 
কর্তব্য =্ভ। বুবক্ত বর যুবতী পন্থী নির্ধারণের ভার 
নিজেই গ্রহণ করিবে, ধূবতী কন! যুবক হাষি-নির্ধা- 
বরণের ভার নিজের হ্থাতেই লইবে। পিতা, মাতা বা 
দগ্ডিাবকের চোখে বে বরের বা কন্ধার রূপ ভাল লাগিল, 
বর বা করার লেই করার বা দেই বরের সেই ব্রপ ভাল 
না লাগিতে পারে। গান্র্ক বিবাহ এ দেশে ছিল না বলিতে 
পারিনা পুর্বে ক্ষতিংদিগের মধো এই হিবাছের প্রচলন 
ছিল। শ'হকারেরাও ক্ষচিয়ের পক্ষেই পান্ধল বিবাহ বিছিত 





ধলিরাছেন ) রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ ও সংন্কছ কাব 
গছ হইলেই আমা পূর্ম-প্রচলিত বাব্ছারের নিদর্শন পাই। 
রণ ত্রাহ্ষণ-কত:কে গান্বর্ক বিধানে বিহযন্ধ করিয়াছে? 





ইহার উদাহরণ প্রগুক্ষ পুপ্টকলমুছে দেখিৱা ছি বলিয়া 
ঘনে হঘ না। ভগবান মন এই বিবাধকে কাম ( “মৈৰুগ্তঃ 
কাদপন্ভং ) বণিশ্লা এই বিবাহের নিন্দা করিযছেল। 
গিনি আরও নিলা করিগছেন।-এই বিবাহে বে সকল 
সন্তান জন্মে, তাহারা লিটুত। হিখাাধাপী, ঈশ্ব্দ্বেধী ও 
ধশ্রদথেবী হবে | *বৃশাসান তব দিনত ত্ষধর্ছিঘসতাহা ) 
স্টানি ইচাতল হলিঙাছন | বামাশ। মঙ্গাভারত, 
পুহাণ ও স'ড়ৃচ কাহা্রন্থেও আমরা গ্ধর্ব-পিবান্থের 
ফ্বি-প্রপর্িত দোষের ইঙ্গিত দেবিতে পাট । আহক 
হইলে দ্বামরা হখিঘাতে বিশ্লেধণ করিয়া তা?! দেখাইভে 
চেষ্টা করিব। 

আছাদিগের দেশে যেমন *রাঘাদিবং প্রহপ্রিতবাং 
ন রাবণারিংত" ইত্যাদি লচ্ছিক্ষা দিবার গট এক সমন্তে 
সদপ্ত কাব) গ্রন্থ রচিত হইত, ই'যোরোপে কোন দিল গেন্ধপ 
ভিল৷ না, এখনও তাহা নাই । ইত্সোঘোপের কবি ও লেখক 
কাব) ও উপন্তালে লে দেশের লদাজের বাথ চিত্র প্রবর্শন 
করিয়া থাঝেন। ইক্োয়োপে অন্ত বিবাহ লাই, একমাত্র 
গানতর্ক বিবাহ আছে। আমর! ইয়োরোপ্রে শত শত 
উপক্সালে দেখিতে পাই, একটি যুবতী একটি যুবকের 
কূপে বিষুদ্ধ ছইবঙ্ে। যুবক কিন্তু সে যুবতীর ক্ুপে 
না হইর। অন্ত একটি ঘুবতীর রূপে আলুক হইয়াছে। 
ভাগ্যক্রনে লে যুবতীর বদি এই দুবকেহ প্রতি অনুরাগ 
থাকে, মন্দের ভাল) আর ন। থাকে তবে এই ভালবালা 








ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ধ_২ খণ্ড তত সংখ্যা 





কত দুরে পি ধাড়াইরা পড়িবে বলিতে পারি না। তাহার 
ফলে অন্ততঃ ছুই একটি বুবক-ঘূবতীর আত্মহত্যার লেখক 
তাঙ্থার ছুঃখের অবসান করিলেন । আমর! কিন্তু বলি,_ 
হের অবসান হইল লা, দুঃখের আর্ত হইল। এ কথাও 
লতা, তুছি আমায় ভালবাস ধলিয়া আমারও তোমাকে 
ভালবাদিতে হইবে, এ কেমনতর কথা | তুমি আমার 
ভালবাল, এরর তোষার নিকটে আছি রতন ; দে রক্ত 
প্রকাশ করিডেও আম কুঠিভ নই। কিন্তু রৃতজ্রতা 
ও তালবাদা এক নয ; কৃতন্ডত! আছে বলি! ভালবাদা 
জন্মিবে তাহাও ব্রিক নগ্ন। যৌবনে চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিক, জিহ্বা, ত্বক সমস্তই প্ৰবল, মন: আরও লবল। 
ইহারা তোমাকে তালবালে না, আমি ছ্ষি করিব 

যৌবনে ছুই ক্যরণে ভালবাসা জন্মে, একটি জপ গুণের 
শ্রতাক্ষ-আন্ধ, অপরটি ত| বদন । নৈয্লারিক ছয় ত এই দি চীর 
ভংলবালাকে শ্বভা' না বলিয়া অদৃষ্ট-জ যলিবেন। 
এই স্বভাব-ন্ত বা অনৃষট-আক্জ ভালবাদাও আখ/র বিবিধ; 
এক, তোমাকে দাদি ণ্দেন ভুদন্জ। দেহ, আম্মা থান করিয়া 
ভালবাপিতেছি, তোদারও লোপ হৃদর, দেৱ, ব্যাত্মা . 
আমাকে দির! ভালধাসিতে হইবে] অর কেহ ইহার 
পঠিধন্বী হইতে পারিবে না, অন্ত কে তোমাকে ভাল- 
বাসিতে পারিবে না, তুমিও অন্তকে ভালবানিতে পারিবে 
না। ইঠীর দ্বিতীষ্ট হইতেছে এই, তুদি আদার ভাল" 
বাল না ঘাস, আম তোদ।ফে গালবাপিব, আনি এ 
ভালবাসার প্রতিদান চাই না, আমি তোমাকে ভালবালিাই 
বিষণ আনন্দ লাভ করি। ঘোৌবনে প্েহ, শন, বুদ্ধি 
সহ পরিপুই হয়; কি কপ গুণের প্রতাক্ষ-জন্ ভালবাগা, 
কি স্বভাব-জন্ত ভালবাদা_এই উতয় ভালবালাই যৌবনে 
উৎপন্ন হয়। আহি বাছাকে ভালধানিলাহ, সে আমাক 
ভালবাসে উত্তঘ। আর ধৰি ন! বাসে. তবে তাধার ষন্য ফল 
অনিবার্ধা। ইয়োরোপের কৰি ঘাঁধাী দেৰাঃয়াছেন, 
এদেশে বে তাহার চিত্র চোখের উপরে আমরা গ্রেখিব, 
সে বিষে সন্দেহ করিবার কিছু নাই । 

এ দেশে এখনও সমস্ত হিন্দ-দমাছে সেইন্ূপ বিবাহের 
প্রচলন হয নাই; ধাহ| হইয়াছে,_একান্ট ইংরেছি- 
ভাবাপহ সুষ্টিহে শিক্ষিত দানের মধ্যে । এই অল্প 
লখেঃক লোক লইয়া থে দৰাজ, সে সমাজের ধোষ-ওপও 





ক্কান্ধন, ১৩৩০] 


বাল্য-বিবাহ ও যৌবন-বিবাছের সমালোচন৷ 
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== 
কবর চক্চ এড়াটঘা) হাইছে পারে লাই। 


রবীন্নাথ "থরে বাংরে লিবিয়া ইহার একটি উৎকৃষ্ট 
চিত্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। রূপের বা স্বপ্ের শেষ লাই। 
একের কূল বা ওশ দেখিয়া মুত্ধ ছইলাদ; সামরিক 
উ্রে্তনার বশে তাঁজার সহিত বিবাহ-সুত্রে আবদ্ধ হইলাম) 
তাছা অপেক্ষা অধিক রূপ ধা গুণ আসিয়া চক্ষের উপরে 
পড়িয়া আমাকে থে মোহিত ন। করিবে, কে বনিতে পারে? 
সৌচাগা বা ছুর্ভাগা জানি না, বাহার ন্কপে বা গুণে মুগ্ধ 
হইল:দ, সেও ধরি আমার স্বপে বা গুণে দুদ্ধ হইয়া পাকে, 
আর বদি তাঙার সহিত কিছু কাল একত্র বাসের সুবিধা 
খটে, তাবার কল থে কতদুরে পিয়া দীড়াটবে, ত'হা আর 
বলিয়া বুঝতে ছুটবে না । ন্বভীব-ছন্ত ডালধালা দকলের 
উপরে” _এ সালবাসাং কূপ, গুণ কিছুবই অপেক্ষা! করে না। 
লে ভালবাদা কবে কাহার উপরে জস্মিধে, বলিতে 
পারিনা। আজ আদি কাধারও রূপে ও গুণে মুণ্ড হইয়া 
তাহাকে শ্বামিত্বে বা পরীত্বে বরণ ককিলা, কালান্তরে 
অন্ত কাহারও উপরে আমার শ্বডাব-রন্ট ভালব।লা আলিয়া 
“লড়িল। তখন বে কি ছুটবে, একবার ভাল করিয। চিন্তা 
করিয়া থেখিবার প্রয়োদন । 
উচ্চ-সীধ (ংমালর হইতে জোরে প্রপাত-পীডনে তাহার 
সুখে কিছুই টেকে না,-_উ্রাবতের মত গঙ্গরাপ্রও কোথায় 
ভালিয়া দাছ,__বড় বড় গান, পাথর, প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
চুরমার ইরা কোখার বাইরা নিদের অস্তিত্ব পরধ্যন্ত 
লোপ ফয়ে। স্মভাব-ওগ্ ভালবালারও সুখে রূপ-শুশ-জন 
ভালবালা কোন ক্রমেই টিকিতে পারে না--কোখার ধরিয়া 
ধায়। যৌবন-বিবাছে ও গাস্তর্-বিবাহের এই সকল দোষ 
অপরিহার্য) আমার ছু'একটি খনি বন্ধুর দহিত দ্'একট বিংযী 
ঘূবতীয বিবাহের সমস্ত স্থির ছইরাছল। তীহারা উত্তরে 
উভয়ের প্রতি অতাঝ অনুরক হইয়াছ্িলেন, আত্মহারা 
ছইচাছিলেন, প্রেছে বিভোর হইহাছিলেন, কিন্তু নে 
বিবাহ কোখায় ভানিযা গেল! তাহারা অন পানিগ্রহণ 
করিলে২ ; কেহ বা অক্সের পাণিগ্রহশে মর্স্মাহৃত হইয়া 
আতীবন ব্ৰহ্থচারী হইয়া রহিলেন ! আর একটি হিন্দুধর্শ্মে 
প্রগাঢ় ন্তক্তিষতী ব্রাহ্মণ কুষারী লং$ত লযহিতো পণ্ডিতা বলিয়া 
ভগতে পুঞ্ননীয্া, নিজের সংস্কৃত কবিতায় জগ্গৎ উদ্ভাসিত 
করিয়া, সংস্কৃতে বহার কোন আন ছিল ৭ এইন্ূপ একটি 
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তাহার হইতে নীচ-॥৪লোৎপস্ন ইংরেজিনদীশের পাপিখ্রহণ 
করিলেন ! 1! বলা বাহল৷, সেই নিভবীর বিহাহ্প্রার্থী 
ছিলেন,-ত্রাহ্মণ-কুছার আনৃঠ(নিভ দিনৰ সিতিলি্ান্‌ সাক । 
ধুবক ত্রাক্মণ-কৃঘারের ও সেই ধুবতী বিদুপীর পরস্পরের প্রতি 
পরস্পরের দংস্কত কশিতাত লি'খত অনেকগুলি প্রণরলিপি 
নোৌতাগা-বশতঃ আমার হস্তগত হইরাছিল। পড়িবার 
লোড লহবপ্ণণ করিতে পারি নাই, পড়িযাও দেখিয়াছি । এই 
নব প্রণন্ধের পেষণে, এই আভিনক প্রণত্ন-কতাবাদূতে সেই 
পূর্ব-পোধিত পরপর চুরমার তষকা তিল তিল চট্টত্য জোগার 
উড়িয়া গেল, বলিতে পারি না । ইহারা উপস্তাসের 
কণিত নারক-নারিক্ নহেন, ঘটনা গুলিও উপস্কাপের কি 
ঘটনা নগ্। ঘান প্রহ্যক্ষ করিয়াছি, তাহাই লিখিলাম। 
নাম করিলে সঙ্চলেই (5নিধেন, নাদ করিলাঘ না। 
বাল্য-বিখাছ্ছে এই সফল দোষের সম্ভাবনা নাই । 
বালাকালের শিক, বালাকালের নভাাল দ:স্তারে পরিণত 
হয় । এই নংস্কারই শ্বভ'বকে আনন করে। বালে। বিবার 
দিয়া এই সংগার। এই স্বচাবঞ্চে প্রস্থত করা হর । এই 
স্বভাব ভালবাস! কামঞ্জ ভালবান। নর । যোবনে 
কাছের উংপত্রি, কাম জগ্মিধার বহু পূর্বে এই তালধাস। 
উৎপহ্থ। আবার বাণাকাল হইতে পিতা-মাতার দুখে, 
শবশুর-শাশুডীর বুখে, গুক-পুয়োহিতের মুখে, পুরাণ- 
বাধ্যাতার ঘূখে শুনিরা আপিঃাছি,-_পতি-পরী এক 
জন্মের নয্ন। এই পতিকে লইয়। এই পরীকে লইয়া! আমরা 
বহুধার আপিগ্রাছি ; আরও কত দন্ম আলিব তাহার ইয়হা 
নাই। তখন তর্কশন্তি ছিল না, অবিশ্বান করি নাই, 
বিশ্বাদ করিদ্া গিক্াছি। বিশ্বালই গভাদকে দৃঢ় করিযাছে। 
এই সংঙ্কার আবার আমামিগের পুকধ-পরম্পরা হইতে 
আগত, বালাকালে যদি সেই সংস্কারের অস্কুরে অল লেচন 
করা বার, তবে সেট থে জীবিত থাকিবে. বদ্ধিত হইবে; 
নে বিধে সন্দেহ নাই | মাস্মা কেশবচত্্র লেন এক দিন 
আমাকে বণিহ্বাছিলেন,-_+পূর্ব-সংস্কাবের বিপঞ্ছন কর। বড় 
কঠিন । রাডার চলিবার দময়ে ঘদি আমার পারে একখও 
প্রস্তর স্পর্শ হয়, এবং বদি দেখি, সেখানি অন প্রস্তর নর, 
শালগ্রাযচক্র, তা হইলে নিশ্চর আজও আমার গ! কাঁটা 
দিয়া উঠিবে, আমি ভীত হুইব।” ভাল করি বাগানের 
জমী পরিষ্কার করিতে হয । অনেক দূর খূ'ড়িরা নীচের জমী 
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বান্ধিয়া, তাহা হাতে কর প্রভৃতি বাছা দূরে ফেলিতে 
হয । নিকটে কোন গাছপালা না থাকে; থাকিলে, ভুলিছা 
দূরে ফেলিতে হয় । সেই জমীকে জলার্্র কতা কাম৷ করিয়া, 
তাঙাতে কটি গাছ লাগালে, দেই গাছ লাগে; বড় গান্ধ 
লাগাইলে কখনই লে গাছ লাগে না। এমী বাহিত গুলে 
কোদল না করিলেও লাগে না । নিকটে গাছপালা থাকিলেও, 
সেই কচিগাছ ভালন্পে বাচ়ি৷ উঠে না. ৰালা-ব্বাছে 
স্বভাবত: দম্পতির হা কোদল ; তাহাতে অন্ত ভাব 
আলিয়া পড়ে নাই, পার্শ্ববর্তী অন্ত গাছপালারও [বক+ 
প্রধেশ করিতে পারে নাই । কাজে কাছে, তাহাতে কচি 
ধ্রসের পরস্পরের কচি তালবালাটুহু গ।কিলে ও তাহাতে 
পিষা-মাতা, শ্বুর-শাণুড়ী প্রস্থৃতির দেই সমস্ত উপধেশবূপ 
জল-সে5ন হালে, কালে থে সেটুকু পুষ্প, ফল, হল. পল্পবে 
কিদুণিত হয বৃংৎ প্রফাওবৃক্ষে পরিণত হইবে, ভাঙতে 
সন্দেহ নাই । অনেক শ্রাস্ব সত পথিক আলিরা দেই বৃক্ষে 
দাঙ্গার বলির শ্রান্তি ক্লান্তি দুর করিতে পারিবে; দেহ দ-। 
হুল কহিতে পারিবে; পুশ আস্রাপে ও কলের 
আ্্ছাহলে কৃতাৰ্থ হইয়া হাইবে, লে বিধর্েও সন্দেহ 
করিখার কিছু নাই : 

যৌবন-বিৰা₹ কাজ । এ বিবাহে কেবল ভোগ-পৃহা 
সাদ্ধত হয়, স্বার্থপয়ত' ছাড়িয়া যার । এই স্বাখলরতার পারে 
যুবক পিতৃ চক, মাকৃওক্তি, আংতৃত্েহ প্রকৃতিকে অনায়ালে 
বলিদান করিতে পায়ে । করিতে পারে কেন বলিতেছি। 
করিয়া খাতে বন্দিতছি। ইহার দৃষ্ঠান্ত চতুর্দিকে প্রতি 
নিত দেখিতে পাওয়া ধান । বালাবিবাছের লঘয়ে বাহার 
অণুমাত্ৰ সরা ছিল না, আজ তাহ! বীভৎদ মৃঝিতে সঙগুখে 
হগাযথান । দেবি লজ্জায় স্পা চক্ষু দুদিত করিতে 
হয়। বালাকালে প্রণয়ের বীর হৃদয়ে উত্ত হালে তাহাকে 
যে যৌবনেঞ্জ আর উঠাইতে পারা ঘাছ না ওই চিত্র 
হেখাইবার জর লাহিতা-ল্্ট বনিবচন্রের “চন্রশেখরের* 
স্থহি। শাস্তাস্ুসারে প্রতাপেয় সহিত শৈবলিনীর বিবাহ 
হইতে পারে না) বিবাহ হুইল চজ্ঞশেখরের লহিত। 
শৈহলিনী কিন্তু প্রহাপক্ে ঝুলিল ন! । শৈবলিনী লরেন্দ্‌ 
ফ্ষৱের নৌকার উঠিল। তাত্রযালের ভরা গঙ্গার প্রতাপের 
লহিত ৪121 চলিল । ভালিতে ভালিতে নিতৃতে তাৰাদিগের 
প্রণয়ের নর্শক্থা হর ছুটির বাতির হইতে লাগিল। 





তাহার ফলে শতঙগের মত প্রতাশ |গ্ধা প্রেজ্জণন্ত ধূদ্ধানলে 
আত্মাহুতি প্রদান করিল। শৈধলিনীত দৈহিক পাপ ছিল না, 
কেবল ছানলিক পাপ ছিল; বন্ধিদচক্ক দেজক্সও তাছার 
উৎকট প্রাচশ্চির করাইয়া অংশেখে গুরুদেবের আভ্ার 
ৈঝাবিনীকে চক্ত্ৰশেখরের লইতে হইল । বন্ধিমচন্র প্রতাপের 
হে শৈবপিনীকে দিতে পায়িলেন না। [ধিনি, পতিপ্রেষে 
আত্মহারা হইলেও বেপ্তা হইয়াছিল বলিয়া, ধবনী হইরাছিল 
খলিরা হতি [বৰিকে ব্ৰাহ্মণ নবঙ্ধুদারের হাতে তুলিয়া দিতে 
পারেন নাই, (তনি কি জ্বরিত্বা পরের পরিণীত। পদ্থীকে 
প্রভাপকে দিবেন? কাঁধ নধীন5্রও “রৈবতক কুরুক্ষেত্র” 
বালোর শ্রীকবকের প্রেদ ভাদ লইয়া বর্িত ভগিনী জার" 
ক্ষারুকে নাগরাক্ছ বাহুকি দ্বারা দ্র্বালাযর বসন্তে অর্পণ 
করাইযাছেন ও সেই জক স্বামী ॥ উপরে একাত্তর বিরক্ত জর. 
কারুর ॥ত্তে ছর্কাসাকে অপদানিত ও লাঞ্ছিত করির|ছেন। 
পাঠক, পাঠিকা, যুৰিয়াছেন কি--ই'হার৷ কি ধনিতে চান? 
ইহার! ধলিতে চান,-_ঘ।লাকালেই বালক-বালিকার পণয়ের 
হুতরপাত হয়। সেই দুত ঝরিঃ1_লেই বালক আত্মীয় ॥উক, 
সগোত্র হউক, জাতি হউক,_তাঙ্ার হাতেই কজারদকে 
অর্পন কবে, শাস্ত্রের বাধা, নদাজের বাধা দানিবে না । 
না করিলে তাংার দন্দ ফল অবশ্বন্ভাহী । আবার কেহ 
কেছ বলিতেছেন, “বালে বালিফ। পতি কি বুকে না, 
সে লগে বুদ্ধি, জান, ভালবালা কিছুই জন্মে না; অতরাং 
যালো কোন ক্রমেই বিবাহ দেওয়া কর্তীধ) নয। যৌবনে 
নকল গুশেকই প্রি হয়, লে সয়ে বালিকার বিবাহ 
দেওয়া কর্তব্য" আমর। এখন দোটান|র পড়িলাদ, 
কাচার কথা ফেলিয়া কাছার কথা রাখিব | 

আসল কথা, বালাবিবাহ লগাও নয়, পৌবন-বিগ1% 
লইর়াও নয,-_ঘাহা প্রচলিত আছে, তাহ ভাগ্গিতে হইবে) 
বৃদ্ধ গেঁজেল শহিদের কণা! দূরে ছি কেলিতে হইবে । 
খৰি॥ যে বলিছাছেন, পিতৃ সগোতে। ও দাতাহছ সগোতে 
বিবাছ নিথিদ্ধ-_শিভৃকুলে লণ্যমী কষা ও হাতামকুলে 
লক্ষদী কা অবঝাহা-_এই কথার উপরেই আদল ঝাল। 
আর বে খবিরা হপিযাছ্েন,_ খহুমতী হইবার পূর্বেই 
কর্ণার বিবাহ ধিতে হইবে, তাহার উপরে শাক্ষত লতার 
অত্যন্ত বাল। এই ঝাল ঝাড়িবার জত বালোই দ্বালফ- 
বালিভার প্রণরের চিত্র দেখান হইয়াছে, যৌবন বিধানের 
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লদর্খন করা হইতেছে । আদার এই প্রবন্ধের এট পর্ধ্যস্ত 
লিশিবার পরে পৌষের “তারতবর্ধ" হন্গত্ত চল । তাঙাতে 
পজালমৃত্বা ও বালা-বিধাধ”* নামক একটি প্রবন্ধ বাঠির 
হইয়াছে। তাহার লেখ [প্রাফেদার উরু দতাভরপ দিংহ 
বিএস, এম-এভি-এ অহা । তিন তাচার "আছেরিত! 
ভ্রমণ” হইতে উদ্ধত করিঘ/ছেন,_*ঘার্কিণ মাড়গণও 
আকাল বেনী বড় করিয়া কন্ঠার বিধাছ দিতে ইচ্ছা 
ফরেন না।” আরও তিনি [লিৰিয়াছেন,_-“ভোটবেলা 
ছইতে ঘুবক স্বামী ও বালিকা পরীতে একত্র খ!কাতে 
কেমন এফটি ভালবাদা জন্যে। সে ভালবাদ। বেশ পূর্ণ 
প্রেষে পরিণত হয়। সে প্রেম এখনি যে যদ্ধি স্বামীর মৃত্যু 
থটে, স্ত্রীর বড়লোক বাপ, মা বা আয্মীর খ/ক! সবেও 
সে স্বামীর ভিটেতে দিন/তিপাত করে। লে ভিটা ছাড়িয়া 
বাপ আইয়ের ভিটেতে গিন্না থাকিতে ইচ্ছা করে না। 
খন্রপ অলন্ত দৃঠান্ত আমি আছার ঠাকুরদা, যা, ভগ্নী ও 
বৌদিদির় জীবনে দেৰিতেছি। (পাঠক পাঠিকাৱাও 
নিষ্চরন তীদ্বাদের ঈদৃশ আত্ডীত্বের জীবনেও দেখিতেঙেন। 
উদ্াদের সকলেরই বাল্য বিবাহ"_-'ব্বামীর মার পর 
হইতে আমার দিদি শাশুড়ী স্বামীর কাটা প্রতাহ ছুল 
ছিপা পূঞ্জা করেন ও তৎপরে জলপ্পর্শ করি! থাকেন। 
কমার একটি দহিল! তাহার স্বামীর মৃত্যু হুইলে স্বামীর 
পাহকাছরফে দাখায় বালিদের নীচে রাখিল্া রাত্রে 
শুইতেন ।* “বাল-বিবাহে প্রেমের মাধুর্ঘ্য কতখানি তাহার 
ছ’ একটি দৃষ্টান্ত দিব।” এইরূপ বলিচাই তিনি পূর্কোক 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন । বার [সিংহ দহ।ণতর যুবতী বিব|ছের 
স্ষফল দেখাইতে আর একটি দৃষ্টান্ত দেখাইরাছেন ও 
তাছার়ও ন্তথ লিখিয়াছেন। তাহাও আমর! এন্বলে 
উদ্ধত করিতেছি_-"একটি ভাঁগর ছেয়ে বৌরপে এ 
পরিবারে আসে। আমি সেই বৌকে জিজ্ঞাস। করি-_ 
“তোষার শাণ্ুডী কেমন আছে?” তাহার উরে সে 
বলে, “শাশুড়ী হতে লাই_এখনও বেচে আছে।” এই 
উত্তর হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, শাশুড়ী রিলে 
নিন রোছগ|'রে স্বাহীকে ভাঙ্বুব বা দেবরের নিকট হইতে 
পৃথক্‌ করিস্থা লইয়া অন্তত থাকব বা তাহাদের ভাতে 
হরিতে পারিব ইনাই এ.বৌটার অভিপ্রার*। 

বাল-বিবাকের কুলে ও যৌবন-বিবাহের প্রতিকূলে 








টি উজ্জল হৃটান্থ দেখাইলেন সিংহ ঘগ্াশত্র বালয- 
বিবাচের লমর্থন শুকেন নাই । প্রত মৌসন-বিবােরই 
বাবস্থা সম্মতি দিছেন । ঘে গ্রে কারণে তিনি বালতে 
বিহাছে ত ন। দিয়া যৌবন-বিধাছে দত দিয়াছেন, প্রথমতঃ 
সেই গুলি প্রবশিত হটচেছে। 

১ বালা-বিবাহিতার গর্ভক্গাত সন্তান দীর্থাযুঃ হত 
না, দর্বল-ছেহ ও কণ্র-দেছ লইগ্রা তাহাদিগের জ্জীবন-কাল 
অতিবাহিত করিতে ছল) 

২॥ শারীরিক গঠন সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে গর্ভ-দঙ্গার 
হৈলে, হুসবকালে প্রদ্থতির প্রাণ লইয়া টানাট।লি 
ছুটে। 

৩। ভারতবর্ষে বাল-বিধবার সংখা! বেসী। “দেরী 
রিয়া বিবাহ দিলে এত অন্ত ধছগে [বিধবা না হইতে পারি 1" 
বার ধংগরে বিবাহ দেওয়া চটেল। এক বংসর পার না 
হইতেই মেরেটি হিধবা ছুটল । হুই বৎসর পরে হি 
বিবাহ দেওয়া হইত; *তা হইলে লে মেয়েটি আরও 
হ'বংগর ত মাছ খাইতে পাইত, লাড়ী গ্পনা পরিতে 
পারিত ॥" 

৪। *উইন্ধপ আক্রাগণ্ডা যুগে যাহার ঘাঁছা আছে, 
তাহাতে আর কুলাইতেছে না) একজপ ক্ষেত্রে বালা 
বিধাহ করিলে, সংঘমী হইবার অভাবে, দন্তানের লংখ্যা 
এত শীর্ব বাড়িতে থাকে যে. দারিস্রেরর সত সংগ্রাদ করা 
ভিন্ন অন্ত উপান্থ থাকে না ।* 

€। “নিতান্ত অন বাসে স্তীলোকের পরহুদতী ছইধার 
প্রধান কারণ ঝলা বিবাহ ।" “অন্তু বসে সন্তান প্রদ্য 
করিলে কেবল বে অন্নন্ধীবী এবং অনন্থ দস্তান জন্ম- 
শ্রুহণ করে এক্কপ নহে, মাতার স্বা্। একেবারে নষ্ট 
হইয়া বায়।* 

পু! বেৰ, সৃতি, তন্ত্র সফল শাস্তেই বালা-বিধাহের 
মমর্থন নাই, ঘৌবল-বিবাছেরই বাবস্থা আছে। 

দিংহ মহাশয়ের প্রথম আপত্তির উত্তরে মার আর 
কিছু না বলিলেও চলে । মাতা মুন্তপা তাহার প্রবন্ধে 
বাল৷-বিবাছের উ'ল্লব করিয়া, নিক্রের বংশের যা পুরষ- 
দিগের নাম কীর্তন করিয়া, গাছারা ঘে দীর্ঘতীবী ছিলেন, 
বলি ও কর্মঠ ছিন্দেন--দেখাইযাছ্েন; আরও তিনি, মি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বংশহরদিগেরও লেই ভাবে তালিকা 
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প্রদর্শন কবিষ্াছেন। বঙ্গপুবের তুল্পূর্দ্ছ মা্টেট 
{এক্ষণে ব্ঘাল বিভাগের কমিশনার ) ছিঈার ভে. এন, 
সাপের অন্রবোতে আমার রঙ্গপুবে হাটতে হয়। দিল 
প্র্থছে রঙ্গপুরে পহদ্ধি, সেই দিন ১টার সদরে টাউন 
ছলে সয়া । পেট সময়ে হাটা দেখি, বাণ্যি-প্রবর 
মুরেন্গনাখ বক্গোপাধাত্ব উপস্থিত । তিনিই বক্তৃতা 
দিবেন “বালক্তদিগের প্রতি উপদেশ দান ।” সডাদিগের 
একমত! আমারই গ্রচণ করিতে ॥টইযাছিল, সভাপতির 
আপন । দ্ুরেগ্রনাণ তাহার স্বাভ বিক জলদৃ-গভীর স্বরে 
বক্তৃতা আর্ত করিয়া ছিলেন । লানা কণা বলিপেন, 
অবশেষে বলিলেন, “তোমারা কখন ৭ শালা বিবাহ করিও 
না, পূর্ণ বান হইলে বিবাহ করিও ॥ দেখ, আছি স্কুলীন 
ত্রাহ্থণ, আদর মাঁতাও ছিলেন কুলীন ব্রাহ্মণের কল্তা। 
কুণীন-কৃমাটীঃ অল্প বাসে বিবাহ অসম্ভৱ । স্বতযাং 
হত ল9 তীার অধিক বরণে বিংাহ হটগ্রাছিল। 
সেই পূর্ণ বদ্ধ মাতার গর্তে আমার জন্ম । তাচার ফলে 
কাল বাদি কন্কাতার টে উঠি।ান্ধি, আছ ₹ত্াবে 
রঙ্গপুরে পহছিতাদ্ধি। হাহার কলে, একই বৃদ্ধ বাসে 
এইনপ ট্রেণেছ ক্রাথির পরে এখানে আসিয়া অনাবালে 
২1০ খট। ধরি॥| বকুতা করিতেছি ।” সভ়পতিব পক্ষে 
যকার প্রতিবাদ করা সভাত বিগহিত 7 সেই জক্ সভায় 
লে কথার উপরে আছি কোন কাই বলিনাই। পরে 
ঘতন তালছাট-রাজ প্রাসাদের উপ্মানে লান্ক।-সশ্মিলন হর, 
তখন আমি শিক্ষিত-মও্ডশীর মধে। তীহাদিগের সুখে 
সুরেশ্রনাথকে বলি--"আ'য আপনার স্যার কুলীন লই) 
আমার পিতৃকুল ও মাতামহকল উভত্লেই ব্রান্মণ-পণ্ডিক। 
শুতয়াং আমার মাতার অল বলেই বিবাহ হইযাছিল। 
সেকালে ব্রাহ্মণ পিত বণিষা নয, অল্প যন্সেই সকলে 
ক্ৰক্ষার বিবাহ দিত._-বেশী বয়সের প্রতীক্ষা করিত লা। 
আপনার অপেক্ষার ব্দাদার ধরগও কম ক্ষ, বরং অধিক 
হইবার লক্তাবনা । ক্মাপনি কাল কলিকাতা দধ্যাহ- 
তোজন করিয়া অপরাহ পাচটার সদরে ট্রেশে উঠিরাছেন; 
রাত্রি-ভোজনগ ট্রেপে সম্পন্ন হইরাছে ; আছ সকালেও 
প্রতারাশ হইরাছে। ব্দপরা-ভোজনও হইয়াছে । 
তৎশরে পভার কনিকা বক্তৃতা করিযাছেন। আর এ 
ছর্ডাপা গত পর্বঃ পরাতে নয়টার ভিতরে কোন রকমে 








স্বানাহ্কিক্ত দারিত্ত। নাকে মুখে হুট ভাত ও নিঘ। প্রাণলাত 
কৰিছা গাভী ধরিচাছে। তার পর জবার সেদিন দিবা- 
র'ত্রিয মধো কল-ম্পর্শ নাইট, পরদিনেও আর দিবা রাত্রির 
মধ্যে জলম্পর্শ নাই । আজ ভোরে রগ্পুরে আলদিয়াছি। 
পথে গলদূঘর্ম্ম হুইরা মাকে যাবে ট্রেণের পরিবর্তন 
করিতে হইয়াছে । আও এখানে আলির! কর্তব্য সারিতে 
শ্রার গেড়ট! বাজি? ধার । পরে সেই তাবে নাকে 
মুখে ছুটি তাত দিশা সভায় আলিয়াছি। (খন আপনার 
লঙ্িত বাজি রাখিয়া ধক্ুতা করিতে চাই। আপনার 
আন্ত অব্য টেবিলে আলপূর্থ গ্লাল থাকিবে, ঘাকে দাঝে 
টুটি ভিজ্ঞাইতে পারিবেন। খামার পক্ষে ত তাহা 
একেবারে অসন্তব। দেখা যাউক, পূর্ণ বসে বিবাধিতা 
নারীর গর্ভপাত কতক(ল বৃ করিতে পারে ও বাল্য- 
বিবাহে বিধা্ছিত! শরীর গর্ভঙ্গাত কতকাল বক্তৃতা করিতে 
পারে?” 

সেকালে সকলের যখো, বিশেষত; ত্রাহ্মণ-পত্ডিত্ৰিগের 
ভিতরে, বালে) ল্ষল কল্ঠারই বিবাহ হইত । (সেকালের 
পণ্ডিতদিগকে অনেকেই থেখিয়াছেল। জরনার]য়ণ 
তর্কশকানন, প্রেষচাদ তর্কবারীশ। ভতচজ্র শিরোমণি, 
তারানাথ তর্কবাচম্পতি, ব্রদ্নাথ বিস্তাঃ্র, রাদধালদাল 
ক্কাররর--সকলেই হীরথগ্ীবী ছিবেন। কাহারও আপি 


বৎসরের ভিতরে দেহান্ত হন নাই। কেহ যা নব্বই 
বংসযও অতিক্রম করিয়াছিলেন । দেং-পাতের পূর্ব 
পর্য্যন্ত ইহারা সকলেই সবল ছিলেন। বিগত ৩*শে 


অগ্রহারণ সংক্রান্তির দিবস দিবা ১ খটিকাছ পঁচাতর বংগর 
বলে খাতসাষা পঞিত জরচজ্র লিদ্ধান্ততৃষণ নছাশরের 
কানী-প্রাপি হইচাছে। সে দিনেও তিনি হরিসভার 
বাৰিক উৎপবে নিজের বাড়ী হইতে দূরবত্তী মহারানী 
ভবানীর গত্রে খড়ধ পায়ে দিয়া অনন্থালে গিয়াছিলেন ও 
সেই ভাবে ফিরিয়া আসিগ্াছিলেন তাহার একটু জয় 
ছুইরাছিল। আমি এক দিন সকালে দেখিতে গিয়াছিলাৰ। 
দেখিলাম, তিনি আলনে বলিয়া পুজা করিতেছিলেন । 
আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। পৃদ্াতে 
কালীরও কাহারও সাহাবা লইয়া শঘ্যা় সিঙ্না উপবেশন 
করিলেন : ব্বনেক কথা হইল, শাস্ত্রী কথাও হইল) 
ভার পর দিনেই তিনি কানীতে বেক রক্ষা ক্ষরিলেন। 


্ান্তন, ১৩৩০ ] 





দে কালের ছিলাব ইহাকে দীর্ঘায়ু বলা দাগ না। কিছু 
বেনী বাঁ কিছু কম এই বলেই তুবনদোছন বিস্টীরবু, 
কৈলাদওক্্র শিরোমণি, ঈশ্বরচশ্র বিচ্যাসাপর, পীর 
বিল, মহেশচন্র তর্কচূড়াষণি বেঙত্যাগ করিয়া- 
ছেন। এক বযত্গর অতীত হয় নাট, আদার 
একটি আস্মীর্ন পাওত একশ তের বংলর বাসে 
দহানিত্রার ক্রোড়ে আশ্রয় গ্র্থণ ধরিয়াছেন। দে দিনেও 
তিনি রাত্রে লুচী খারা শঙ্ন করেন । একটা রাত্রির লময়ে 
জানিয় পৌত্র ও পূতকে ভাকিয়া নিজকে বাহির করিতে 
বপেন। বন্ধিদযাবুর পিতা দাদবচন্্র চট্োপাধ্যায় ৮৮ 
বৎসর বন্ধনের সনয়ে ও তীচার (পিতৃব্য জয়নারায়ণ চট্টো- 
পাধ্যায় ১৫ বৎসর বরদে গঙ্গালা্জ করেন। ৰঞ্চিমবাৰূর 
দর্কঞ্চনিঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্ম চটোপাত্যার ৮* বৎসর বরঃক্রষের 
সময ধেহতাগ করেন। বঠ।দিগের সকলেরই পিতামাতার 
বাল/ক।লে বিবাহ হইয়াছিল। এ কীঠালপাড়ার রাম 
চট্টোপাধাছের যচ ₹ইঘাছে,_৮২ বৎসর বযলে; তার 
মাত! অনন্ধব অগ্র ব্যনে এই পূতটকে প্রদৰ করিরা- 
[ছিলেন। আদার খুল পিতাদ ইক্রেশ্বর চুড়াহণি তাহার 
পূর্ণ লক্ষে হই স্ত্রীর মৃতু পরে 1৬ বৎদর ব্ধলে 
পুনয়ায় বিবাহ করেন ॥ তাহার আনী বৎসর বয়সের সময়ে 
দেই বিবাহিত! পরীর গর্ভে হরকান্ত বিশ্রাতৃথপর জন্ম হয়। 
তিনিও প্রাঃ ৭৫ বংলর বরণে দেংত্যাগ করেন। আর 
কও দেখাইৰ} এক কথা৷৷ বলিতে পারি।_লেকালে 
লকলেই বাগ।ধধাছ করিতেন) সেকালের সকলেরই 
দীধদ্ীবী ও বলিষ্ঠ পুত্রাদি জ(দ্মত। লেকালে কাহারই 
ডিস্প।াপলি॥! বা ডাইবিটিগ ছিল ন।। একালের লোক 
নেকালের লোকের ভোজন দেখিলে বিশ্বিত, চমংরুত ও 
ভীত ছইবেন। মেক্েছের ভিতরেও এত অরানঘউত 
ঝারাম ও হিইিরিয। ছিল সা। প্রসবের জক্গও শিক্ষিতা 
ধাত্রী, লেডি ডাকার, ডাকার ও লিখিল লার্দনকে ডাকিয়া 
উানা-কিচড়া, কাটাকাটি করিত্বা বীভৎল কাণ্ডের অবতারণা 
হইত না, অশিক্ষিত! ধাত্রীর সাহাবে অনায়াসেই হব্প্রলব 
বইয়া বাইত । 

বাল। বিবাহ উঠইহা দিধার রব শিক্ষিত লশুদায়ের 
প্রবন্ধ লিখিয়া আর বেগ পাইতে হইবে না,_বরপণের দানে 
পড়িরা করা পক্ষে একেবারে অন্ধকার দেখিতে ছইতেছে। 


বাল্য-বিবাহ ও যৌবন-বিবাহেৰ সমালোচনা 
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অনু সুলো বর (মিলে কি ন। তাহার চেষ্টার, অর্থ লংগ্ুহের 
চেষ্টান্ধ এই ৩০৪০ বংদরের ভিতরে ১২ হইতে ক্রমে ১৮।২০ 
ৰংদ্রে কন্ঠার বিবাহের বস দাড়াইচাছে। পাশের অনুপাতে 
বহপণ অধিক পাওয়া বাটকে, এই আশার বরের [শিতাও 
বরের বন্দ ধাড়াটতে থাকে। সুতরাং শাস্ত্র বিশ্বাসী ও শাস্ত্রে 
অবিশ্বাসী উভয়েই, কিলে ফলাণ হইবে, কিসে অকল্যাণ 
ছুটবে, লে চিন্তা লা করিযাও, বও ক্র গল ধাড়াই- 
তেছে। হৃতরাং পেঙ্ট আর মাথা খাঘাইবার প্রয়োজন 
কি .ও প্রবন্ধ [লবিরা পত্রিকার কিএদংশ গ্রঃণ করিয়া! 
অনর্থক কালি, কলহ ও কাগঞ্জের অপব্যয় করিবার 
প্রন্বোজন কি বুঝি না। 

মাতা অহুন্তপা নিজের পরিবারের মধ্যে ও মহর্খি 
দেবেজনাথ ঠাকুরের বাশে, বালা বিতাহেও দীর্ঘাচুঃ পুত্র 
ক্স্মিযান্ধে, দেখাইপ্া্থেন। তাহা খারা কি তিনি বলিতে 
চান,_বাল। বিধাহে জাত সন্তান দীৰধাযূঃ ঘর ? তা তিনি 
বলেন নাই। সিংহ মগাশত্ব দৰি লেপ বুবিয়া থাকেন, 
তৰে তিনি তুল বুবিয়'ছেন বলিব । বাল'-বিবাছে জাত 
সন্তান দীখাযূঃ ছ ন।, আমান: ছয়, কযা হয--এই নিদ্ভান্তের 
উত্তরেই অগুজপা দেবী বলিজেছেন,_আছি দেখাইরবা 
দিতেছি, ইহাব বালা বিবাহে জার) অথচ দার্থমূঃ 
কইঘ্াছেন। অনুত্পা দেবীর প্রনর্শিত গণ্ডী ছোট রকমেরই 
হউক আর *ড় রকবেই হউক, বা গওী না ছঃযা একটিও 
হউক; দেখাতে পারিলেই পূর্বক সিদ্ধান্ত বে অপসিদ্ধান্ত, 
জোর গলায় ইরা বলিতে পারা ঘায। ফি দেশীয় ঢার- 
শান্ত, কি বিদেশী লজ্জিক,_উচয়ে্ট এই হেবাভালেয় 
উল্লেখ ফরিয়াছেন। [িংহ মচাশর একজন খ্যাতনাদা 
পোকেলার হইগ্রাও যে ছনুজপা দেবীর প্রদর্শিত 
বিষ্টিকে লক্ষ্য করিতে পারেন নাই, এজন ছঃধিত 
হইলাম । 

২। সিংহ মহাশরের দ্বিতীয় লিদ্ধাতে? আস্বা স্বাপন 
ফরিতে পারিলাম না। এই কাশীধাষে অনেক বৃদ্ধা 
কানীবাস করিতে অংপিঙাদ্েল । তাছাদিগের অন্ত বগলে 
প্রসব করিতে হইহ/ছে। প্রপবকালে প্রাণ ল্য টানাটানি 
করিতে হয় নাই, এখনও তাহারা কুজপৃঠ হংয়াও আত 
প্রভাবে গঞ্জাশ্বান, বিশ্বনাথ, পূর্ণ। দর্শন করিয়া ব(দার 
ফিরিয়া স্বহপ্তে রন্ধন করেন ও দণ্ডী তোজন, ব্রাহ্মণ ভোজন 
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করা!!! নিজে ভোজন করেন। নিজের পরিবারে ও অন্ত 
পরিবারে টছার দৃটান্তের অপতুল নাই। 

৩। লহ মছাশথ বলিতেছেন, বার বংসরে বিবাহিতা 
হৰি লেই হত্দরে বিধবা হয়, তবে তখন হতেই ভাঙার 
মাছ খাওয়া বন্ধ, সাড়ী ও গহনা পরা বন্ধ । আর যৰি 
শৌদ্ম হরে বিবাহ দেওয়া হয় ও দেই স্মকে সে 
বিধবা ছয়, তবে সে অনায়াসে আরও ছুই বংসরর মাছ 
খাইতে পারে, শাড়ী ও গছন। পরিতে পারে। দিংহ 
দাশ করুণা করিঘা চু হংদর (অতি অ সমর ) 
ম’ছ খাও্াইজা শাড়ী ও পহনা পরাইতা বিধবাদিগের 
কটক আপর্বাদ গ্রহণ করিতে পারিলেন, বুঝিতে 
পারিলাম না । ডাহা লা করিনা হদি বিধবাদিগকে মাছ 
খাইতে ও শাড়ী গহনা পড়িতে চিরদিনের অন্ত বাবস্থা 
দিশে পারিতেন, যাছাতে তাহারা মাছ খার ও শাড়ী গহনা 
পৰে হাজার চেইা হর করিতেন পত্রিকান প্রবন্ধ পিখিতেন, 
পুজা তিশিরা বিতইশ করিতেন, তবে বিধবাদিগগর চির 
বিকল পাঙেল। তিনি ত আর আমাদিগের হত 
কুলাগ্কাবসম্পূ্ নঙেন থে সেজালের আসডা খবিদিগের 
প্রনশিহ ভূদুহ তয়ে অধীর হইবেন । ধজ্োপবীতের পৃ 
[তিন বেলা বাইতাম, কত কি খাইতাঘ। অষ্থ বা নবৎ 
বে উপনপ্রন ছল । সেট দিন ছটতে সমস্ত ধন্ধ হইল, 
সেট দিনেই 'ত একবেলা চর (কেবল হুত্ধে সিদ্ধ চাউল, 
মিচের লম্পর্ক নাই ) মাত্র খাইলাম। এ ভাব বারদিন 
চলিল । এক বংলর পর্যাপ্ত অনেক নিয়ম পালন করিলাষ | ৮৯ 
বংসরের বালক কি করিস এই সমস্ত করিল 1 পিতাদাতার 
পযুলোকের পরে ব্রাহ্মণ বাদক ১১ দিন ও কারস্থ বালক 
শ্রচ্থতি ৯ মাল পরধ্যন্ধ ইহা অপেক্ষার কঠোর নিয়মগুলি 
পালন করিয়া থাকে । উত্তগ্াপখে, দক্ষিণাপথে, মৰুরা 
বৃন্গীবনেতে কেহই দাদ্ধ খার না, দুকত প্রদেশে ত্রাহ্মণেরা আছ 
খান না, (বোট লোকের মধে!ও অনেক শ্রেনর লোক মাছ 
খা না । সিংহ নঃ।শহ্বের মতে আছ খাওয়াটা কি বড় 
হইল? জঅজভাদ-বলেই হুটক, শান্-বশ্থাদেই হউক, 
বিহখাঝা যে মাছের গন্ধ পর্যাত্ সহ করিতে পারেন না। 
দিংছ মহাশত লিখিচাছেন--"অনেক্ক বাল]-বিধবা ব্রশচর্য) 
রক্ষা করিতে লা পারি্ল। ব! প্রগোভনে পিতা টাও 
হইয়া পড়িতেছে। পারিশার্থিক অবস্থার পড়িরা বন্ধুর ও 


বছুং্বর খাতিরে অনেকে অনেক ছক্কা) ফ্রি! থাকে। 
বালবিধিবাই হউক আর ধুবতী বিখবাই হউক, এ ভাবে 
উতবেরই পতন হইতে পারে .-_শুধু বাল.বিধবা বিলে 
চলিবে না । বাল বিধবার পক্ষে ব্রনু্ঘ। রক্ষা করা কঠিন, 
এ মতের আগৃথ সম্পূর্ব (িরোধী। বাহার থে বিহরে রস 
বোধ হত নাই, তাহার গে বিষযে প্রণোভন ব! আগ্রহ 
দেখিতে পাওয়। হা ৭11 ৰে হিন্দু সন্তান কখনও হিন্দুর 
অধদ্গুলি খাছ নাই, তাছার দেই শখাগ্র পাইতে প্রবৃত্তি 
হয না ; বরং দেখিলে ত্বণ৷ হয় । আবার ঘাছারা! খাইরাতে, 
তাহারা ছাড়িতে পারে না) মস্ত পানেও ইহার দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই । স্ৰী জাতির পুরুষ অপেক্ষা কাম প্রকৃতি 
কতি কষ। ইচার দৃটা্, পশু, পক্ষী কীট, পতঙ্গ সর্ব 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। পুরুষ পণ্ড প্রভৃতি স্ত্রী পণ্ড প্রতৃতিয় 
শাঞ্ছে পাছে হাইভেছে, আক্রদণ করিতেছে, স্ত্রী পশু 
প্রভৃতি চুদা পলাইডেছে উপেক্ষ। করিতেছে, পদাঘাত 
করিহেছে। তাহার উপর আবার থে লায়ীগ স্বাদগ্রহ 
হয় নাট, গে ত স্ছেই উপেক্ষা করিবে; সে বিষরে 
লন্দেহ করিবার কিছু নাই । 

৪. সিংহ মধাশগের চতুর্থ আপত্তি বালা-বিবাছে 
সন্বান বৃদ্ধি হইলে, দারিডের সহিত ঘূহ করা অনিবার্ঘা। 
উত্তরে বলিতেছ্ধি,_গেট জঃই ত ছধিয়। বিধবা-বিবাহ 
বন্ধ করিয়া দিয্নাছেন। একশ পুরুষের মধ্যে থদি নিরাঘব্র,ই 
জন পুরুধ লংবঘী হয় ও একজন জম্পট হয়, তবে লে একশত 
স্তীলোকের গর্ভোৎপাদন করিতে পারে। স্বতরাং পুরুষকে 
লখমী করিলে প্রভবৃত্ধর মাত্র! *(মবে ন| | স্ত্রীলোক হই- 
তে সন্তান *সুত হয়; সেই গল তাহাদিগেরই সংংমের 
বাধস্বা করা কর্তব৷। ক্ুমাণী বিবাহ বদ্ধ কছিলে বিবাহ 
হইবে কারার 1 আইন হয় না; এই অন্ত বিধবা বিবাহ 
বন্ধ করা হইতাছে | খছির। যে থে অন্ত হেখেব্যবস্থা, 
দিঙ্াছেন, ধীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে অবনত তাহার 
দাধু উদ্দেস্ত বুবিতে পারা খাছ) 

৫। অহ বঙ্গে ভ্রীলোকের খুনী হইবার প্রধান 
কারণ বাপ্যবিএ্ | বুঝিপাদ না বিবাছের মন্ত্র পাঠ 
করা বাত্র সেই হস্রপক্ষির বলেই বুকি ক) খাহুষতী হইল? 
এ দেশে উত্তরপশ্চিহ প্রদেশে ও বিকারে লুল আতর 
ছধ্যেই বাল্য বিবাহের প্রচলন ; ফির খছুসতী না হওরা 





কাৰ্বন, ১৩৩০ ] 


বালা-বিবাহ ও যৌবন-বিবাহের সমালোচনা 
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পর্ণান্ত কর্তা শিতরাপরে বাদ করে। প্রকৃতী হইলে পুনঃ 
সন্ধার কারয়া স্বামী পিত্রাশত হইতে পরীকে ব্বপ্বহে লিইযা 
আপে । মাত! অসথজপ।ও এদেশের সেই অ!চারের উল্লেখ 
করিমাছেন। বঙগছেশে এই আচারের প্রবর্তন করিলে 
দোষ কি? কাহদ্রপে ও উৎকলেও এই জপ আচার দেখিতে 
পাই। পূর্বের মাতা প্রভৃতি অভিভ|বিকাগণ অল্প ধরলে 
কখনই ছেলে বৌকে এক ঘরে গুইতে দিতেন না। 
কলিফাতায মেয়ের আহলাদ কারবা। এই প্রথার প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন । তৎপরে তাহার অগ্ুফরণে সমস্ত বঙহ্গদেশেই 
অল্প বলে বিবাহিত ঘম্পতিকে এক ঘরে শোওকাইবার 
বাবস্থা হুইগাছে। কাকে হীরা, চুপি, পান্না মণ্ডিত 
নানা অলঙ্কালে ও দুক্তাহারে বিভ্ৃিত করিবার ব্যবস্থা 
বরে বহমূল। হীরার আও.টী। হীরার চেন, ঘড়ী ও 
বহুমূলা নানাবিধ ঘৌতুক দিবার বাবস্থাও কলিকা চায় 
প্রথমে আরস্ত হন্ছ। প্রগণে সুবর্ণ বণিকের ভিতরে, পরে 
ধনী কাযব্বদিগের ভিন্তরে প্রতিধোগিত| করিত! ইহার 
প্রবর্তন হয, এদন কি, বন্ধুবর মচামতোপাধ্যার মহেশ- 
চনতৰ ছার তাহার কণা গরীমঠী মনোরঘা দেবীর বিবাহে 
খৌতুকে স্বূপোর খাট পর্যন্ত দিয়াছিলেন। আ।মি তখনই 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, “আপনি এ কাটি ভাল করিলেন 
না। ছিতে ইচ্ছা হয়, যৌতুক বলিত্া বিবাহ সনাগ্র না 
দিয়া অন্ত সদরে দিলেও চলিও।* পরে বঙ্গদেশের ধনীরা 
কলিফাতার অনুকরণে ক ও বরকে দানের মাত্রা, তবের 
ছাআ। বাড়াই। ফেলেন ধনীর দেখাদেখি মধাবিত্তেরা ও 
অনবিস্তর হখালভ্তব বাড়াই) লয়েন। বর-পক্ষীন্বেরাও 
অন্ত বরুপক্ষের লাক দেখিয়া লোভাক়ষ্ট হইনবা নির্লজ্জ তাবে 
ক্রমে প্রকান্ চুক্তির বস্বোবন্ত করিয়া ছিলেন) এখন 
নেই চুক্তি বঙ্দেশদঃ হইয়া পড়িমাছে । ঘাউক, এক কথা 
বলিতে গিয়া অন্ত কথাত আলিয়া পড়িয়াছি । লিংহ ছা- 
" পরের ঘতে পড়া শেষ করিবার পর্বের বিবাহ ছিলে বালকের 
পড়ান্ডন। ঘাটী ছয়; সে কেবল পত্বীর চিঠী পাইকার জয় 
গেসে পড়িয়া দিন-রাত [চন্তা করে, বুঝিলাষ। এরর 
সমস্ত পরীক্ষার শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত বালকের বিতাপ্ 
দেওদা উচিত নর। দি’ মৱবাশর বলিতে পারেন ভি, 
পরীক্ষার শেষ হইবে কত দিনে? এঘ-এ দেওয়ার পরেও 
যে অনেক ছেলে ডাকারি শিখিতে ধার, ওকালতি দিতে 
৪ 


যাত, এজিবিকাসি পড়িতে চাগ । আবার পি-আর- 
এপ আছে, প্রিচার্চ আছে। জন্ম ভর্ির!ও থে পরীক্ষার 
শেষ কয় না; একেবাণে বিবাঞ হন্ধ করিত) দিলেই আপদ 
শাখি হইগা বাক্স । 

ইউনিভাগিটি সৃষ্টির পরে সমস্ত বঞ্টদেশের বালজকে 
ছে কলিকাতার মত প্রানে রাখিতে হযু। কলিক!তার 
মত স্থানে হে চহুদ্দিকে প্রলোভন । এখানে বাটল্কোপ। 


সেখানে খিথাটার, তাতে আবার ছাব ভাব প্রদর্শন 
করিয়া যুবতী কুলটাদিগের নৃত্য এ গান। অন্রধানে 
আবার নপ্রভাবে রহসীদিগের সারুকেস্‌!!! পরীর চিঠী 


বদ্ধ করিধা পাঠার্থ বাণক[দগের ব্রহ্মরর্ধ্য রক্ষা করিতে 
পারিবেন কি? হবে আর সামরিক পঞ্জিকার পৃষ্ঠার 
পরে পৃষ্ঠার খারাপ রোগের উঘেত এপ্স বিজ্ঞাপন 
কেন বাহির ছয়? দেই সকল উধধেরট বা এত কাটুতি 
কেন? নংস্বীপের চইন্পাহীর ছাত্রৰিগের অথন্বিতির আন 
বেলকল থর নিন্দিত ইএ সেওুলি অশ্ব দীর্ঘ, পাশে 
ক্র । সেট ধরে বহ ক্র ক্ষুদ্র কুটরী থাকিত, এক একট 
কুটরীতে এক একটী ছাত্ত খাকিত॥। লেট কুটরীগুলিতে 
বাহিরের দরজা দিহা ভিন্ন আর প্রবেশের পথ ছিল না। 
এখনও নবন্ধীপে সে ভাবের চতুষ্পাঠী পৃ আছে। হষ্টেলে 
বা যেলে এক একটি ছাত্রের এক একটি ঘরের ঝাবন্থ। 
অস্থাপি ছয় নাই ৷ লিংছ মগাশঞ বাপ-বিধবার মাছ 
খাওত্বা বন্ধ হৱ বলি ছঃখ করিয়াছেন। দাই কি 
ঝড় খাড ? বিধবাদিগের আও থে দৃপ্ত, স্ব, দধি, মাখন, 
মিছরি, স্থপক নানাবিধ ফল, উংরষ্ট উৎক্বই খাঞ্ডের শাস্ত্রে 
বাবস্থা আছে । পুর্বে বিধবাদিগের সেবার বধুদিগের এই 
সমস্ত যোগাইতেও হইত । এক্ষণে এ সমস্ত দূরে থাকুক, 
বিধবার ভাগে ভাগ্/নিসত্রীদিপের রূপার দিনান্তে এক 
তোলা ছুধও থে মিলে না! 

>| লিংহ যহাশরের ষষ্ঠ মংপত্তি_-বেদ, স্বৃতি, তত্র, 
পূরাণ সকল ধর্ম-পুন্তকেই ঘৌবন-বিবাহর লমর্থন আছে, 
বালা-বিবাহের নিষেধ আছে। তিনি বেদ, তত্ত্ব, স্বৃতি, পুরাণ 
বল গ্রন্থ হইতেই প্রমাণ উদ্ভূত জরিগাছেল। আমি 
বাঙ্গালী, বেৰ জানি না, বেদের অর্থও বুঝি দা । আদি 
বলি নন, স্বতং বেদবাল পর্ধান্ত বলিচাছেন, “ঘুহবন্ধি হং 
পূরয়ঃ” বেদের অর্থে পশ্ডিতগণও মোহপ্রাধা হয়েন। 





[ ৯১শ বর্ঘ--২ছ এও শুর লখখ্যা 














এইরূপ বলিঙ্বা বিজ্ঞোতপ্ু_শ্রুভাদ বেদ" ইত্যাদি বলিা 
বুঝা দিয্ান্ধন__বেছের অর্থ কত গভীর, কত কঠিন? 
আমার মত অন্রল্প কি তাছার অর্থ বুবিবে? স্তর 
বেদের কথা লইদা আছি কিছুই বলিব না । শিক্ষিত লক্প্র- 
হাঝের লঙিত আদি শাস্ত্রী বিচার করিতেও অলদথ । এ 
কণা আমি অনেকবার বলিযাছি, সেইনজপ বিচারও আষি 
কখনও করি না ৷ তবে তিনি উল্লতি যাহা প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন ; শাস্ত্রী বিচারের মত নয, যথাক্রত দেই গুলি ঠিক 
কিনা দেখাইব। 

১। লি মহা শত লিখিয়'ছেন ; “ভাব্কার মোতিখি 
পতি লিখিব্বাঞ্ছেন, “যৌবন সঞ্চারের (পতুঘতী হইবার ) 
পূর্ষে ফাদাৰ অনুচিত ।” মেধাতিখি পুৰি নহেন । লিংক 
দাশের পক্ষে সেই দন্দর্ড উদ্ধৃত করা উচিত ছিল। 

£1 *কাহ সামররাত্তিখেদ গৃহে কছার্ত,হতাপি 

লগোর্বানাং প্ররক্ষেন্ধ গুণ কীলায় কঠিচিৎ ৪ 

(৯+ দ্য. ৮৯ ) মছ 

“গুণচীন পাড়ে পিতা ফদ।পি প্রাপ্ত-ঘৌবনা কন্সাকেও 
অর্পন করিবে না।” এই ভ্রর্থ হইতে কি বুরা ছার থে, 
শোনে কিবাজ দিবে? বরং বুঝা যাইতেছে হে যৌবন- 
বিবাহ নিষিদ্ধ হইলেও বরং হাঁহাও স্বীকার করা কর্তবা ; 
তথাপি গুপবীন বরে দান করা কর্তব) নর) 

৩। *িংশব্বর্ষো বহে ওক্সাং হৃস্তাং দ্বাদশবাহিকাং ।” 

৯ অ, 2৪ 

সিংছ মচাশর এই ঘন -বচন উদ্ধত করিয়া কি প্রমাণ 

করিবেন, বুবিলায় লা। ত্রিশ বংসরের বর বার বৎসরের 

কক্লাকে বিবাহ করিবে ; ইহাতে কি যুবতী-বিবাহ হইল 
এই বচনেরই্ অৰ্দ্ধেক হইতেছে এই,-- 

“ত্রাইবর্ধোহন্ট বর্ধাং যা ধর্মে সীঘতি সত্বরঃ” । 

সিংহ মহাশয় ও এই অর্ভাংশ উদ্ধত করিয়া তাহার যাঙ্গালা 
ব্যাখ্যার এইত্তপ লিখিয়াদ্ধেন”_-২৪ বৎসরের পুরুষ ৮ 
বৎসরের বালিফাকে বিবাহ করিলে ধর্শো বা উত্ততিলাতের 
সকল বিষয়ে দি স্ন অবলাদ পাণ্ডু হয়েন।* তিনি 
গরাহার এট মনগড়া! ব্যাখ্যাটি পূর্বোক্ত বচনার্দ্ধের কোন্‌ 
কোন শব্দ, কোন্‌ কোন্‌ বিতক্ষি ( হুদ ও ভিজ.) কোন্‌ 
কোন কাতণাথ ছটতে পাইলেন ? বিবাভ করিলে” ইহা 
কোন্‌ ক্রিয়াপদ্গের অর্থ 1 কর্তৃপ কি? “স্বর” শব্দের 


শগ্র শত্ব অর্থ করিলে যে “পত্র” না ছার! সত্বরং হইয়া 
ঘাছ । সংস্কৃতে বড় বাবাবাধিনিন্বৰ ; ঘা ৩1 করিবার দন্ত বন! 
নাই) এট বচনাৰ্দ্ধে মত ৮ বছরের মেয়েকে বিবাহ 
করিবারই বাবস্থা দিত্রাছেন, অন্রন্তপ অর্থ করিবার 
সম্ভাবনা নাই । 

৪1 মনু “উৎরষ্টারাতিজপান” ইত্যাদি বচন দ্বার 
কুলাচারাদিতে শ্রেষ্ট বরকে অপ্রাণ্ড-ব্যক্ধা কন্তাকেও দান 
করিবে, এইন্রপ বাবস্থা ছিরা গুণৃহীন বরকে কখনই কনা 
ধান করিবে লা, পররুমতী হইলেও বরং আমরা কল্সাকে 
পৃহেই রাখিব, এইরূপ বলিয়াছেন; তৎপরে আবার 
হু বলিতেছেন, 

“ত্রীণি বধাণাদীক্ষেত কৃথার্থীতুষতী সঠী! 

উর্ধন্ত কালাদেতস্বাদ্‌ ধিনেত সদৃশং পতিং।” 
কুমারী খ্তহৃদতী হুর! তিন বংসর অপেক্ষ। করিবে ( তাৎ- 
পর্ধা--পিত। উৎভষ্ট বরের সহিত বিবাহ দেন কি না। এট 
তিন বৎসরের ভিতরে বিবাহ না দিলে আর অপেক্ষা না 
করিস্া) ইহার পর আত্মতুল্য জাতি-গুণ-বিপিষ্ট বরকে নিজেই 
বংগ করিবে । সিংহ মধাশর এই বচদটি উদ্ধত করিয়া 
কি বুকাইতে চাল, বুঝিলাষ না ; মন্থর বদি গুতুদতীনা 
হইলে বিবাহ দিবে না ঝলিতেন, তবে সেই বচনের 
পরেই,_ 

শ্অদীয়মাল। ভর্তারমধিগঞ্ছেছ ঘৰি প্বয়নং। 

নৈনঃ কিছিদিং প্লোতি নচ ঘং দাধিগচ্ছতি ৷” 
এই বচন বলিক্পা পিত্রাদি বিবাহ না দিলে সেইরূপ করলা 
নিজে খঁজপে জআস্মদান করিবে, তাহাতে তাছার ফোন 
পাপ ছইবে না, থে বিবাহ করিবে তাহারও কোন পাপ 
হইবে না, বলিতেন না। খু হওয়া নিষন্ধল অদি কল্তার 
পাপ না হয়, খতুমতী কল্সাকে বিবাহ করা নিবন্ধন যদি 
বরের কোন পাপ হওয়ার সম্ভাবনা ন) থাকিত। তবে . 
কেন পাপ হইবে না, বলিতেছেন | 

৪। লিংহ হাশর মহাভারত ছইতে আর একটি 
বচনার্ঘ উদ্ধ ত করিয়াছেন ; সেট এই 

“ত্রিশ ব:$ যোড়শান্দাং কক্তাং বিন্মেত নশ্বিক্কাং।” 
ত্রিশ বছরের বর বোল বছরের নম্মিক! ধন্তাকে বিবাহ 
করিবে । দিছে মচ(শয “নস্থিকা” শব্দের অর্থ করিরাছেন_ 
“তুম্তী” ৷ পুহচত্রজার “নর্নিকা" লক্ষের ন! কি “করুঘ্তী” 





ফান্ধন, ১৩৩০ ] 


৩৪৭ 








অর্থ করিয়াছেন। কোন্‌ গহগ্রন্থে এইহ্প অব আছে? 
গোভিল প্ৃহৃহুত্র, পারার গৃহ, আশ্বদায়ন সুত্র,_এত- 
পুলি গৃহ ক্গাছে। গৃহ্থ গ্ৰন্থ অভিত্বান নয় ও টীকাও 


নর বে, শব্দের অর্থ করিতে বসিয়াছেন। *নপ্রিকা 
নাগতার্ত্বা" এই ত অমৱকোষ ৷ ঘে কন্কাৱ খরু হয় নাই, 
তাহাকেই “নগ্রিকা* বলে। সদত্ত কোৰেই এই অৰ্থ 
লিখিত । "শন্বফক্ক্রম” ও “বাচম্পতাভিঘান* অনেক 
পাঠক পাঠিকার গহে আছে। গাছার। খুলি ঘেবিলেই 
ঝুঝিবেন, ব্নামার অর্থ ঠিক কি পিংছ হহাশকের অর্থ ঠিক । 
বাচস্পতাভিঘানে আবার মহাভারতের এ বচনট পনপ্রিক!” 
শব্দের নীচেই প্রদত্ত হুক্ঘাছে : তাহাতে “বোড়শান্বাং" 
নাই “দশবর্ধাং* আছে। “দশবধাং” হইলে অর্থ-লঙ্গতিও 
হা । “বদ্ানির্বাণ+ তন্ত্রের বচন উচ্চ ত করা দুরে থাকুক, 
কোন গ্রন্থকার “মহানির্ক্দাণ* তন্ত্রের নাষোজেখ পর্যন্ত 
করেন নাই । এপ স্থলে “মহানির্কাশ তন্ত্রের” বাক্যে কি 
করিয়া আস্থা! স্থাপন করিব? 

₹। যাদাৱণ দৃষ্টে বুবিতেছি,---বিবাহকালে রামচন্রের 
যাস ছিল, পোনের বৎসর। সীতার বন্ধন কত ছিল_- 
পাঠক পাঠিকা অবধারণ করিবেন | সিংহ মহাশর “সীতার” 
নামোল্লেখ কেন করিলেন, বুঝিলাম না । আর আমি 
কিছু বলিব না; কেবল একজন খ্যাতনামা চিন্তাশীল 
সুলেখক ইংরেজ সাছিতি)কের একখানি পুহাকের অংশ 
বিশেষ নিয়ে উদ্ধত করিয়া এই প্রবন্ধের উপলংহার 
করিলাম।-_ 

বাঙ্গলায় ভৃতপূর্বব কফিশনার ও ইংলটডের স্থপ্রসি্ধ 
সাহিত্যিক মিঃ এফ, এইচ., স্ক্রীন াহার-_৮০ 10010 
Journalist” পুস্তকে (1১. 12-13) লিখিয়াছেল, “1175 
wife was a scion of the Bural family of 
Jorasanko. This event was far from having 


the sinister influence on his mental develop- 
ment which is assigned to early marriages 
by self-styled (riends of India. They are 
sligmalised as the root of the decay which is 
consuming the country’s manhood. That the 
children of the upper middle classes in many 
parts of Bengal are mere human weeds is 
but too evident: but the cause of deterio- 
ration must be sought for in adverse physical 
conditions rather thanin a custom which is 
hallowed by the acquiescence of a hundred 
generations. Docirinaire telormers forget 
that human nature is more powerful than 
convention, and that the sexual instinct is 
far stronger and is manifested at an earlier 
stage of life in the tropics than in temperate 
regions. The institution of ‘marriage regu- 
lates 85 overwhelming impulse, just as 
law does the equally ‘powerful craving (or 
revenge. Hence marriages in early life are 
E00d in themselves and the cause of good to 
should 


ponder well the lessons afforded by countless 


society : and would-be reformers 


ruined careers the outcome of an undue 


Postponement of the nuptial rites.” ৬ 





* বালা-বিবাছ ও যৌবন: বিবাহ সং্বস্ধে ললক্ষে ও বিপক্ষে অনেক 
আলোচনা ‘ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছে ॥ অভ্পর আর এ দন্বন্তে 
কোন জালোচনা আপাততঃ প্রকাশিত হইবে ৰ।।--ভায়তবৰ্ষ সম্পাহক 


বিপর্যয় 


প্রীনরেশচ্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 


(ee) 


বিধাহের রাত্রি প্রভাত হইলে মনোরম অমলকে বলিল, 
“ওগো, খোকাকে কখন জআলবে 1” 

তায় দুর ভিতর এমন একটা, কাতরতা ছিল৷ বে 
তাহাতে অমলের প্রাণ স্ছানুভৃতিতে ভরিক্ষা গেল। মনো- 
রমাকে বুকের কাছে টানিয়া সে বলিল, “জই নিয়ে 
আসবো মনন" 

তাদের বাড়ী ফিরিতে প্রা দশটা হইয়া গেল। অমল 
বলিরাছিল, মনোরমাকে বাড়ীতে রাখিয়াই দে খেকাকে 
জানিতে বাইবে। কিন্ত বাড়ী গিন্পা দেখিল. উশ্তনাগ 
খোকাকে লইয়৷ চাদির । 

মনোরম! মোটর হইতে লাকাইরা লামিয়া খোকার 
কাছে চুটি গেল। খোকা তার কোলে উঠিয়াই কাবে 
মাথা রাখিয়া তপানক কাঁদতে লাগিল । 

ইঙ্তনাথ হলিল, “কাল রাঞে দু ভেঙ্গে ‘মা, যা' বলে 
কেদে উঠলো । নেট থেকে সমানে কাদছ্ে। আগ 
সকালে ওকে কিছু খাটরেই নিয়ে এসেছি।" 

মনোরম! তাহাকে বুফের ভিতর চাপিয়া ধরিল।। আদরে 
তাহাকে 281 দিল, ভাছারও চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। 
লে বশিল, “কেঁদো না বাবা, আর তোমাকে ছেড়ে 
আমি এক দণ্ড থাকবো! না।” বলিরাই সে অহলের দিকে 
চাহিল। 

অনল ব্যথত চিত্তে এই করুণ দৃশ্য দেখিতেছিগা। সে 
বলিল, “এতেও কি আমায় কথার অপেক্ষা করতে হ'বে, 
যনোরষ! 1” 

শে অমলের কাছে ছুটি লইর। গেল, নিজের থরে 
নিরিবিলি বাইঙ্া ছেলেকে শান্ত করিতে । মলের কাছে 
ছেলেটাকে প্রাণ চালিত! আদর করিতে তার যেন একটু 
লক্ছা, একটু লঞ্ধোচে বোধ ছইতেছিল। 

আপনার থরে গিয়া সে তাহাকে আদরে সোধাগে 
ভরিয়া দিল। ছেলে শান্য হুইল, কিন স্তন্ধ হুইন্ছা মায়ের 


বধুবেশের দিকে চাহিত্রা রছিল। এ রূপ তাহার 
বপরিচিত বশিক্াই পে বিশ্বস্ত হইয়া চাছিয়া রহিল; 
কিন্ত মনোরমা দে দৃষ্টির ভিতর ঘেন অভিমান ও তিরঞ্ধার * 
দেখিতে পাইল | তাহার মৃত স্বামীর চন্ক হেন এই শির 
চোখের ভিতর দিয়া তাছাকে লাঞ্ছনা করিতে লাগিল । তার 
বুক ঠেলিয়া কাব্রা পাইল। লে বিছানার ভিতর মুখ শু ঞিছা 
ছপাইগা কাদিতে লাগিল। Y 

অঘল ধরে ঢুকিগ্া এই অবন্থ। দেখিয়া দাড়াইল। সে 
আস্তে আস্তে দনোরদাকে বুকের কাছে টানিছা লারা 
চোখ দুদ্ধাইযা, সিদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “যনোরঘা, আমাকে বিরে 
করে" কি তুষি অসুখ! হ’তেছ |” 

অশ্রতে মনোরমার কঠ রুদ্ধ হুরাছিল; লে উত্তর 
দিতে পারিল না 

অমল আবার বণিল, "যদি তাই হয়, যদি মনে কর, 
তুমি তুল ক'রেছ, তবে তাতে হখ করো! না মনোরদা। 
তোমার থাতে সুখ ছয় ভাই আমার একমাত্র ইচ্ছা, তার 
দ্রন্তে আমি সবই ছাড়তে পারি। আমার সংসর্গ ঘদি 
তোমাকে পীড়া দেৱ, তবে, বিশ্বে হযেছে, ছোক, কিন্তু 
সুমি ঠিক বেদনটি ছিলে, তেমনি হ'য়ে স্বতন্ত্র থাকতে 
পারো। আমি তোমাকে রক্ষা ক’রবো, লেবা ঘি 
চাও ক’রবেো । কিন্তু তোমার কাছে এসে বা তোমাকে 
আমার প্রেধ দিতে এসে কষ্ট দেব লা। বল, হুমি যা 
ইচ্ছা ক'রবে, তাই হবে মনোরম! । তোছার হুঃখ আমি 
দেখতে পারি লা।” 

হনোরদা স্বাদীর বুকের কাছে মাথা লুকাইরা বলিল, 
*আনকের দিলেই এমন ফথা তুমি জামা কেমন করে 
বালঞ্ছো । তোছাছগ পেছে মামি অন্্ধী হ'ব? হাত! 
আকাশের চাদ হাতে পেরে বামন অন্তুশী হবে?” 

“তবে কাদছ্ো কেন?” 

“ওগো, তভোথাগ পেতে আছি শ্বর্গ পেরেছি) কিব, -- 
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কিব,_কমার ছেলে থে আদার পর হরে ঘাচ্ছে! খোকা 
ঘৰি আমান ভাল না বাপে, তবে আমি কেমন করে 
বাচবো 1” 

ও: এই কথা?” বলিয়া অমল বলিল, “এস তো 
যাৰা, তোমাকে আমাদের হরিপের পিঠে চড়িয়ে 
আনিগে ৷" বলি্বা সে খোকাকে লইয়া নিরুদ্দেশ হইল । 

কিছুক্ষণ পরে অনীত! আসিলা লে থরে চুকিলঃ হেন 
মৃক্রিদতী শান্ি ও স্তি (দন মনোরমার মনের সব গ্লানি 
ধুইয়। সমৃদ্ধির লইয়। গেল। 

অনীতাকে আনিয়া অনল তাহার থরেই তাহাকে 
অধিষ্ঠিত করিযাছিল। আর একখানা খর তাড়াত'ড়ি ঠিক- 
ঠাক করিগ্না মনোরমার আন্ত প্রস্তুত করিল । জঅনীতার 
খরখালাহ ছিপ লব চেৱে ভাল ঘর। 

অনীতা মনোরমার লঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা ক্যা, 
তাহার কাপড়-চোপড় ছাড়া হইলে, তাহাকে নিজের তরে 
লইয়া গেল । দেশী বিলাতী নানা আসবাবে, বিলাস ও 
আগেছের নানা অপূর্ব আংরাজনে খরখান! বোকাই ছিল। 
অনীতা পদ জিনিল তত তত্র করিয়া দনোরঘাকে বুঝাইরা 
দিল। কোনটী কেমন করি ব)বহার করিতে হচ্ছ, কোন্‌ 
যতে ভিতর কি ফৌশণ, তাঙাংক সম শিশাইল। 

কিছুক্ষণ পরে মানারম। বলিল, "এখন থাক ও-দব ভাই, 
এখন তোমার সঙ্গে একটু গম ঝরি-ঠাউরঝি !” 

আনীতাকে এই নূতন সম্বোধন করিয়া লে কৌতুকের 
হালি হাশিঘা উঠিল। 

অনীত একটু দ্রান ছালি হানিয়া বণিল, “আর কছন 
সমর ছ'বে কি না কে জানে, এখনি লব বুঝে নাও ভাই!” 

বিশ্মিত ছুই! দনোরমা বলিল. “কি বলছে! ভাই, বুঝে 
নে কি?” 

নীতা ছাসিরা বলিল, “এই ঘরটি মায় আলবাৰ আমি 
তোমাকে প্রপাদী দিচ্ছি যে বৌদিদি |” 

মনোরমার লক্ষিত গণ্ডে রক্ত-আডা! দেখা ছিল। গে 
বলিল, "দাও দেবে, এর পরে বুঝে নেব।* লে হনে হলে 
ভাবিল, অমলকে ন! জিন্ডান৷ করিয়া ‘ত বড় দান কিছুতেই 
লওয়া ছইতে পারে ন!। 

“আর কখন বুকে নেবে? আমার থে বাবার সমর 
হ'য়ে এল ভাই |” 


বিপর্যার 
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শঙ্িত চিত্রে ছনো রমা বলিল, “কোতান যাবি ভাই? 
কি বলছিস?” 

অনীতা মুছ হাসিয়া চুশি চুপি বলিল, “যাব আদার 
স্বপ্তরবাড়ী ৷“ 

ছাসিরা যনোরঘ। বলিল, 
কোথার 1 কবে বিবে হবে?” 

“বিয়ে ছয়ে গেছে ।* 

প্ৰায়ে গেছে? তোর দাদ! জালে না, কেউ জানে 
নাঃ" 

শ্ৰী ভাই, কেউ জানে না। মামার স্বামীটি গোপন 
প্রেমের নাগর-_ছৃষ্টের এক শেব ।” 

"কে লে? কোৰার সে?” 

অনীতা ছাবিষ্টের মত বলিল, “দে আমার ভন্ধারে 
বাহিরে শোন-লে সমস্তটা বিশ্ব ছেয়ে আছে।__তার 
বানী যুগ-মূগান্তর থেকে লোকের হ্ধনকে টেনে এলেছে, 
লাসানীকে সন্রালী করেছে, সতীকে কলস্িনী ক'রেছে_ 
লেই আমার স্বামী । সেই আমা পাগল ক'রেছে।” 

মনোরম! এতক্ষণে কপাটা বুকিল । গন্ভীর ছইয়া সে 
কিছুক্ষণ নীরবে রছিল। অনীত। হে তায নয 
ছাড়িয়া, তার থর হুয়ার ছাড়িয়া সন্যালিনী ইরা যাইবে, 
এ কথা ভাবিতে তার অন্তর বাধিত ইরা উঠিল। 
অনেকক্ষণ পরে লে ব্যথিত চিতে বলিল, "তুষ্ট আমাকে 
এনি করে? ছেড়ে গেলে ভাই, আমার সব সৌভাগ্য দে 
শূঞ হছে ঘাবে । তুমি দেতে পাবে না” 

জনীতার হাত সে চাপিরা ধরিল। 
রহিল। 

মনোরম ধলিল, “আমাকে ঘরে তুলে দিয়ে তুমি বদি এ 
খর ছেড়ে বাও, তবে এ ধর বাড়ী আমার উপয় একটা 
দারুণ বোঝা হ'য়ে উঠবে ! আদার দদপরাধের সীমা 
থাকবে না। তোমার দব ম্বখ কেড়ে নির্নে আছি সুখী 
হতে পারবে! না নীতা !” 

“অনীতার চক্ষু ছল ছণ করিছ। উঠিল। লে নিশ্বাল 
ক্ষেলিৱা বলিল, “বড় মাযার বাধছিস বোন ! কিন্ত উলার 
নেই, আহার যেতেই কবে” বলিয়া লে মৃবস্বরে গাছিল 

“রাই বলে বাজিলে বাসী, 
আমায় হেতে বে ছ'কে গো” 


“সতি, কবে ভাই? 


অনীতা নীরঘ 
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কেন যেতে বে ? ধরে বসে কি দাহনা হৰা? 
ভগবান তো ভাই, মন্দিরে বাস করেন না। তার লীঙগা- 
ক্ষেত্র আমাছের অ+রে। মনকে আপনার ভিতর ডুবিয়ে 
ছিরে, তার সান্লিধা ঘত সংজে, হত নিবিড় ভাবে অনুভব 
করা যার, আর কিছুতেই ত!' হয় না। তপ, জপ 
আরাংনা, শিব-পূঞ্ সব ক'রে দেখেছি ভাই, কেবল 
ধানে, কেবল অংপনাকে আপনার ভিঃর ভুঁবিরে দিয়েই 
তাকে কাছে পেয়েছি তা’ দে কি তুমি এখানে ব'লে 
পেতে পার লা?” 

অনীতা হালি! বলিল, "সে ছয় না ভাই । সে একরফম 
ছয় হটে, কিন্তু বে ক্ষকীর হ'য়ে আপনাকে বিনিরে 
দিয়েছে, সেই যে কেবল সেই গোপীবরভের নিবিড় প্রেমের 
বন্ধন জানতে পেরেছে সেই জানতে পেরেছে, হরে 
কাছে জার জগতে কিছুই প্রার্থনীক নাই | বে অনুভব 
ক’রেছে, সেই কেবল জালে বে, সে প্রেমের দাগরকে 
প্রেম বিনা নাছি দিলে আর সে প্রেমের স্বাদ বে 
পেরেছে, চার কাছে আর কিছুই তাল লাগে না।” 

মনোরমা তর্ক করিল ন' । আক্ষের যেরে ছুইরা, দেশী ও 
হিলাতী হে শিক্ষা পাইপ্রাও অনী তার. কেমন করিয়া এল 
ঝুদ্ধত্ংশ হইল. যে, অবশেষে ভাইকে লে অত্যন্ত অণ্ডচিতা 
ও আদিলহা-পুর্ণ মনে করে, সেই বৈষ্ণব ধৰ্ম্মে এমন করিয়া 
আপনাকে ভাপাইয়। দিতে পাধিল, তাহ? ভাবিয়। তাছার 
ছুখ ছইল | লে দীর্ঘনিঃস্বদ ছাড়ি বলিল, “ঘাই ছোক, 
আমি তোমাকে এখন কিছুতেই বেতে দেব না। ব্মামাকে 
এমন করে’ ভাসিয়ে দিরে তোমার হাও হ'তেই পারে 
হদি ঘাও, তবে আমিও তোষার সঙ্গে সঙ্গে এ বাড়ী 
ছেড়ে যাব!” 

নিবিড় স্বেছের দদ্ছিত ছনে রমার ক্রি দুখখানা বুকের 
ভিতর টানিয়। লইঙগ। নীতা বলিল, “এমন ক'রে আমার 
বাধিল না বোন। রাখতে জমার পারবি না, কেবল 
বাহন ভাঙ্গার বথাটাই বেড়ে বাবে ।” 

অহল থোকাকে কাধে করিয়া হাসিতে ছাসিতে ঘরের 
ভিতর আসিয়া পড়িল। মনোরমা দেখিল, তার ও খোকার 
হ'অলেরই দুখ আনন্দে উজ্জল । 

খোকাকে নাষাইছ্ছা দিরা অমল বলিল, “নেও নো, 
তোমাকে একটা নূতন 0:5501 ছিলাদ-_ খোকার হালিসুখ । 


না 














স্মিত উৎকুল্ল নখে খোকাকে চুন করিজ্া মনে।রমা 
মনে হনে বলিল. "এর চেরে দাী তুশি আর কিছুই আমান 
ছিতে পারবে না ॥" লে অদলকে এমন একট! কৃতন্ত, ষ্ঠ, 
প্রীত দৃষ্টি উপহার দিল যে. অমল একেবারে ধর হইয়া গেল। 

খোকা মাঘের চিবুক ধরি, নান! র্ককৰে হাড় নাড়ির 
হরিণের পিঠে চড়ার কথা, দোটর-কারের তো! ভোর 


কথা, বাগানের বড় বড় চ্ছলের কথা, এমনি কত কখা ক 


অনর্গল বলিয়া গেল। শেষে বলিল, “বাবা আমার কত 
মজার গল বনে! হা সা, ঈশ্বর খুব ভালে! না? বাবা 
বললে, ভুমি নাকি খালি তার ফাছে কাদতে, তাই তিনি 
তোমাকে রাণী করে দিরেছেন ! আর আমাকে রাজ পুতর 
ক'রে দিয়েছেল।” 

প্ৰাব! !" অমল খোকাকে ইহারই ছধে। এতটা! আপন 
করিছা লইন্বাছে ! এ ফথা গুনিরা খেন মনোরদার বুফোর 
উপর হইতে একটা মন্ত বোঝা নামিয়া গেল। দে বালকের 
মুখে খন ঘন চুম্বন করি বলিল, "ঠা বাধা, ঠিক!” বলিয়া 
প্রেমপুর্ণ কৃতজ্ঞ দৃষ্টি অথলের দিকে কিাইছ। হুট হাদি হানিয়া 
বলিল, “ও, অভিথান তে। কম নর! তুমি না কি রাজ!" 

অনীত। ইতোদধের অলক্ষে ঘর হইতে বাহির ২ইা 
গেল । সে দেখিল বে, এই আনন্দ-মিলনের মধ দে একটি 
সম্পূর্ণ নিম্প্রয়োজন আবর্জনা । 

বল নিজের শরীর্খানা সটান করিগ্রা, মাথ৷ উচু 
করিয়। গভীরভাব বলিল, “নই কিসে ? হা খোকা, আদি 
রাজ নই |" 

খোক। তার দিকে চাহিয়া বলিল, “হ্াৎ | তুষি রাঙ্গা 
কেন হবে? তুষি বাবা ৷" 

শত তো বটে ! তোমার বাবা রাজ! নর?” 

শন 

মনোরমা কালিয়া) বলিল, “দেখলে 1* 

অমল বলিল, “রাজা নর তো কি?” 

ঘনোরমাও জিজ্ঞানা করিল, “কি রে খোকা 
বল্‌ তো” 

সন্ুচিত তাবে দুখখানা মনোরমার সুখের কাছে ধরিয়া, 
ছই হাতে মারের গ্গাল চাপিয়া ধর়িরা, দৃদবস্বরে খোকা বলিল, 
প্রাজা না, সাহে-এব।” 

অমল ও নোরমা হো) হো নব্ধে হালি) উঠিল। 
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ইজ্জনাখের পিতা আর ঘনোরমার গ্প্ধে কোনও 
খোজই করিলেন ন।। তিনি চিরদিনই স্ব ভাবী, এখন 
প্রায় দণ্পূর্ণ নীরব হইলেন ৷ অনোরমার বিযাধ্ের দিন ছুই 
পরে বলিলেন, "ওগো, এখানে আলবার দরকার তে! মিটে 
গেল, এখন বাড়ী চল ।” 

তীর কি, মলিন মুখ দেখিয়া, পৃতিনীর অন্তর কাদির! 
ভউঠিল। তাহার হৃদ আর কোনও ক্রেদ ছিপ না; 
অমলের পাশে মনোরমাকে দেখিয়া তিনি তৃষ্ত হধকাছিলেন। 
তার ইচ্ছা হইল, যনোরমার এ সৌভাগ্য-কাহিনী স্বামীর 
কাছে জানাইরা, তার ছুঃখে শান্তি দেন । কিন্য তাহার 
সাহস হইল না। কি জানি, হছি হিতে বিপরীত হন 
পরের দিন গাঠ1র! দেশে রওন। হই গেলেন। 

সেদিন রাতটা দরযু ছটফট করিধ। কাটাইল। কাল 
সকালে মনোর়হার ফাছে গিয়া লে লব শুনিবে! এই 
প্রতীক্ষা সে আনন্দে উৎদুর হইব উঠিল । মনোরমার 
আছ এই লৌভাগ)] লেই ছঃখিনী মনোরমা,__তার 
কৈশোরের সখী, যৌবানর গঙ্গিনী, তার স্বামীর ছঃখিনী 
ভগিনীর এত দুখ! ভাবিয়া তার শরীর রোঘা্িত হইয়া 
উঠিল। 

সে ইত্রানাথকে বলিল, “হা গো, অনল তাকে নিয়ে কি 
করছে? খুব আদর ক’রছে, না?” 

ইঞ্নাথ হাসিয়া বলিল, "ভা কি আয় বলতে, তার 
সমন জীবন খেন ঘন ছ'রে গেছে” 

সরু অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, ফট করিয়া বলিয়া 
বদিল, “আমিও আগে ভাবতাম যে, আমাকে পেয়ে বেন 
তোমার জীবন ধর হ'য়ে গেছে ।” 

ইত্রনাখের ঘনে জখাটাগ বড় আঘাত লাগিল। সাবু 
যে জানে ও বিশ্বাস করে বে, উন্্রনাখ তাহাকে আর আগের 
মত ভালবাসে না, তাহা সে অনেক দিনই বুবিঘাছে। 
কিন্তু আর কোনও দিন এত দ্পষ্ট করিত্রা এ কথা সে প্রকাশ 
করে লাই । উন্রনাখের মনে পড়িল অনীতার কথা. তার 
কাতর ছন্থরোষ ! লে অন্থরোধ ইক্রনাধ রক্ষা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে । সরঘুকে ভালহাসিতডে পারিকাছে কিনা, 
ঠিক বুকিতে পাকি নাট । একটা গভীর দীর্বস্বাল ফেলিয়া 
ইত্রনাপ বলিল, “আর এখন ? এখন তা? তুমি মনে কর না? 


“পোড়া কপাল! আমি কি এখনও ভ্রানিনে, জৰি 
কি ছাই একটা । আমি কি, যে, তোমার দত লোককে 
বাদি ধন করে দেবে ?" 

ইন্নাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সরং্কে বুকের 
কাছে টানি বলিল, "এহন অধৰ্ম্ম হেন নামি লা করি 
সরবু, এই প্রার্থন। ঈশ্বরের কাছে করো! ! তোমাকে পেয়ে 
ছি আনি হন্ত না হতে পারি, তবে আমি হনুষ বলে? 
ভগবানের কাছে মুখ দেখাতে পারবো না।” 

স্বামীর নিবিড় ক্মালিক্রনের ভিতর আপনাকে ভুবাইনা 
দিয়ে সরযুর ল্্ড সতা কৃতার্থতার শরিয়া গেল। সে 
নীরব লত্তোহের আনন্দে ভরিয়া উত্ঠিল) 

অনেকক্ষণ শরে লে জিভ্তাস! করিল, “অনীত) এ বিরেন্ 
আলে নি?” 

ঠিক এই কথার পরই এনী চার কথা শুনিয় ইন্রনাণ 
একটু ক্ষুদ্ধ হইল । লঙ্গে সঙ্গে তার যনে হইল যে, মরতুকে 
সে অমলদের হাড়ীর সকল খবরই দিয়াছে, কি এ পর্য্যন্ত 
অনীতার কথা একটি বর্ণ ও বলে নাট । ঘখনি এমন কোনও 
কথা। বলিতে আর্ত করিঘাছ্ে। থহাতে অনীতার নাম 
আনিয়া পড়ে, তখনি সন্কুচিত ছইথা খাশিঘা গিয়াছে। 
লরধূর কাছে অনীতার নাষ করিতে তার এ সন্কোচ করা 
বেতাল হইতেছে লা, তা! বুবিতে পারিয়াও ইছা সে 
ত্যাগ করিতে পারে নাই) 

একটু সুচিত ভাবেই ইত্ানাথ বলিল, “সে এসেছে? 
কিন্তু দে ৰাকবে না" 

“কেন ?" দরধূ বিস্মিত হইল । 

“সে হেন ফেদনধারা হ’য়ে গেছে! সে ভয়ানক 
বৈহব ছয়ে গেছে" বলিরা অনীতার বর্ত্তমান অবস্থা 
উত্তনাখ বর্ণনা! করিয়া গেল। বলিতে বলিতে সে জজের 
বেদনা গোপন করিতে পারিল না। তাঁর চক্ষ্‌ ছল ছল 
করিতে লাগিল । 

সরযুও আঁচলে চক্ষু ধদ্ধিল। সে ভাবিতে লাসিল। 
থে দিন ইজ্জনাথ অমলদের বাড়ী হইতে অপযানিত হইয়া 
চলিয়া আসে, সে দিন বে সেখানে ঠিক কি হটগ্রান্ধিল, তাছা 
সরবু এখনো গুনিতে পান্ব নাই । কিন্তু শোনা কথার 
ভিত্তির উপর লে কম্নার জোরে অনেকটা গড়িয়া কুলিছ়া- 
ছিল। জছল ইঞ্তনাথকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিল। 


৩৫২ 


ভারতবর্ধ 


[ ৯১শ বর্ষ ২৩ খঞ--পয সখ্য 





চিক তার পরষ্ট অনীভা রাগ করিয়া দে বাড়ী ছাড়িয়া 
পিরা, সুকুছার ব/বুর বাড়ীতে ছিল । তার পর সে গৈরিক- 
দারিনী স্গগাসিনী । বিবাহে লে আসিচাছে, কিন্তু থাকিতে 
নারাজ । এই কটা কথ' একত্র ছুড়িযা দিচা লেঘে 
সিদ্ধান্ত করিল, তাহাতে তার মনটা ভার ছৱা গেল। দে 
আনে মৰে ভগবানের কাছে অভিযোগ করিল) বলিল, 
“জার কতদিন প্রভু আমার স্বামীত গলার পাখর ক'রে 
বাচিয়ে রাখবে ? শ্বামীর ভালবাপ। জরিয়ে মেরে মাহুঘকে 
বেঁচে থাকতে হু'বে, চিরদিন তার নিরাশ বাধাভিরা সুখ 
দেখতে ছবে, এ তোমার কি বিচার নারায়ণ ? বাচিয়েই 
ছি রাখলে, তবে আমাকে সম্পূর্ণ রূপে স্বামীর হোগা 
কনে ভীর হৃদ ভরিয়ে দিলে না কনে? দদা করে ছরি 
জ্বামায নেও ।” 

পরের দিন সরঘু স্ধমলদের বাড়ী গেল। তখনও 
উৎপবের জেঃ চলিতেছে । আমলের বছু-বাক্ব, আস্তী- 
শ্বজলের অন্ত নাই । তাভাদিগকে ছলে দলে নিওঝণ করিয়া 
লে মনোরমার গঙ্গে আলাপ করিয়া দিতেছিল এবং দলে 
দলে পান ভো৪নের উৎসব চলিতেছিল। 

সংঘ আপিরাই মনোরমাকে লটটরা থরে ঢুকিতাছিল। 
তার কাছে খুটিষা খু'টিয়া কত কথাট বেতার জিন্তালা 
করিবার ছিল। বিন ছাট সময় কি সেপার়? দু দণ্ড 
হনোরসাকে লগা নিরিবিলি বসির উপার নাই । ছুই 
মিনিট অন্তর জমল আলির ঘরে উঁকি ঘারিতেছে. আর 
পাচ দিনিট অন্তর মনোরদ্গাকে বগল-দাব। করিনা লইয়া 
পাড়ি দিতেছে_-ক্রি ন৷, তার কোন এক বন্ধু বা আন্মীর 
বা আস্্ীর। আলিরাছেন । আশ মিটাঃ॥( ঠাকুরবির সঙ্গে 
আলাপটা সে করিয়া উঠিতে পারিল না। 

অনীচ্ঠার কিছ অবসরের বিশেষ অভাব স্কিল না। 
সরব অনীতায় ভিতর বড় বিশেষ কোনও পরিবর্তন 
লক্ষ করিতে পারিল না । সে ঠিক ক্মাশেরই যত লান্ত, 
প্রিস্ধ. হান্তম্রী, তেষনি মিষটগাবিী। লে উৎদবের ভিতর 
প্রাণ ভরির) যোগ দিরাছে ; আলাপ-লালাপ, গান-বাজনা 
করিয়া সে বন্ধু ও অভ্যাগতদের ঠিক আগের মতই আপ্যা- 
শ্বিত করিতেছে। কেংল তার মুখের ভাবটা ক্ষিরিযা 
পিরান্ে_ সাপ্স-গোরের ঘটাটা অনেক কৰিয়াছে ; কিন্ত 
কূপ ধেন আরও ভচ্ছলিরা উঠ্ত্েছে। অনীতা আগে ছিল 





তত শাপ পপ পাও 
যেন একটা পাধরে খোদাই করা মূর্টি,__এখন লে ছেন একটা 


জীবন্ত নারী । তাঁর চোখের ভিতর একটা কি বেন নূতন 
কিছু কুটির উঠিৱাছে ॥ থে নারী ভাঁলবাপিল্লা জীবন লার্থক 
করিঘাছে, তাহার চোখের প্রাপপূর্ণ চাংনী আজ অনীতার 
শরীরকে সভীব ও একটা অপূর্বর 9হঘার আত করিচাছে। 

অনীতাকে লই৷ সরযু অনেকটা সমন কাটাইল। তার 
প্রাণের ভিতর থাকিয়া থাকিয়া একটা কি ঘেন বিষের মত 
ছলিৱা উঠিতেছিল ; কিন্ত তবু লে অনীতার সাহ্চর্ধো 
ৰোটের উপর বেশ আনন্দই অন্থভব করিতেছিল। অনীতার 
কাছে করেকটা কথা জানিবার কনক সর্যুর মনে ভয়ানক 
আগ্রহ ছিল, কিন্তু সে কথা মুখ কুটির! জ্ত্তালা-কযা তো 
যায না। ইন্তনাথ ও অনীতার লৱ্বঙ্কটা কি রকম, কি 
লক উত্ত্রনাথকে অমল বাড়ী হইতে বান্ধির করিস দিয়া- 
ছিল, অনীতাই যা কেন থর ছাড়িয়া গিরাছিল, দে লক্বন্ধে 
তাত অনেকগুপি মনৎড়া ফলন! ছিল। তার মধ্যে কতটা 
সত।? লপষ্টাল্পৰি কথাগুলি জিজ্ঞাসা করা অগপ্তাব হলেও, 
রঘু নেই সব কথার মাশপাশ দিয়া ঘোর!ফের! করিনা, 
নানা! কথা আলাপ করিছ। ক্রমে আসল কথাটার মীগাংলা 
করিবার চেষ্টা করিতেছ্বিল । আর তার ছই চক্ষু সডাগ 
করি! অনীতার কথাবার্ত। হাবভাব, কা্কর্ণ লক্ষ 
করিতেছিল। লক্ষ্য করিয়া সে সীস্রই আবিষ্কার করিয়া 
ক্েলিল থে, অনীতা ইঞ্জনাথকে ভালবাসে । ই্রনাথ যে 
জনীতাকে ভালবালে তা' তো গে অনেক দিনই জানে। 
কিন্ত, দ্বণূ কি তাই ? তাছের ভিতর ব্যাপারটা কতদূর 
ঠিক গড়াইরাছে, তাহা জানিবার জক সরঘূ বাকুল .ছই॥ 
উঠিল। কিন্তু সে চক্ষু কর্ণ সৰ্কদ৷ সঙাগ রাখিয়াও 
কিছুতেই কিছু নির্ণ্ করিতে পারিল না। কেবল দে 
দেখিল ধে, উত্নাথ ও অনীতা পরস্পরকে বেশ একটু 
এড়াইঘা চলে । নিতান্তই যেপানে সামলালাধনি আনিতে 
হয়, সেখানে বখালসব সংক্ষিত্ত মন্তাষণ করিয়া তাছারা 
পাশ কাটাইলা বায় । অথচ, সরমূ নিজ চক্ষে দেখিনা 
ৰে, অগ্তরাল হইতে অনীতা ইত্্রনাখের দিকে পিপালিত 
চক্ষে চাহিদা আছে। ইঞ্জনাথকে তেদন করিতে লে 
কঙ্গনও দেখে নাই ; কিন্তু ইন্নাধ যে ঠিক সহজ অবস্থার 
লাষ্ট, পে ভয়ানক উন্মলা, ব্যাকুল, দ্দথচ মলের ভাব 
গুকাইতত বাস্তু, তাহা লে লক্ষ্য ফ্চরিয়াছে। 


কানন, ১৩৩০] 


বিপর্য্যর 
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সরঘূ একটা দীর্খনি:ঃস্বাল ছাড়িয়া বলিল, পবেশ )” 

তিন দিন ধরিদ্লা লরঘু ইন্রনাপ ও অনীহাকে লক্ষ) 
করিয়া দেখিয়. এই সংক্ষিপ্ত লিঙ্ধা আপনর কাছে 
প্রকাশ করিল! 

শেষ দিন লরঘূ মনোরমাকে লইয়া চরারে খিল দিরা 
বসিল । আছ জার কোনও নিমন্ত্রণ আব্গ্রপ নাইট। তা 
ছাড়া, আজ অধলকে বাধা ছুইপ্রা একবার হাটকোর্টে 
খাইতে হইল। কাকে, দুপুরবেলা সরধু হনোরমাকে 
নযস্তক্ষণ একলা পাইল। 

খিজ্ঞাগার কুড়ি একেবারে উক্ষাড় করিয়া মিরা শেষে 
দে মলোরদাকে দিজ্ঞালা করিল, "হা ভাই, লে কথা কিছু 
গুনেছিল1 লে দ্বিন অহল কেন তোর দাদাকে তের 
ক’ৰে দিয়েছিল" 

মনোরমা অদলের কাছে সব গুনিয়াছিল। টিক 
অনীতা লিওলেকে বাহ! বলিয়াছিল, হল হনোরনাকে 
তাহাই বঢ্য়াছিল। দনোরদা লে কথা সরবুর কাছে 
বলিল। 

লরযু একটা গভীর ব্বপ্তিঃ নিঃশ্বাস ছাড়িল। ইন্র- 
লাখের উপর তার ভক্তি-প্রভ্ধ' উচ্ধুলিত হইয়া উঠিল_লে 
খে এমন মহান চরিত্রের উপর |বন্মুমাঅ্রও সন্দেহ করিয়- 
ছিল, তাহাতে তাহার মন বিস্তারে ভরিয়া গেল: অনীতার 
জনও তার সনে ছঃখ হইল । সে গভীর ভাবে ভাবিতে 
লাগিল, এ সম্বন্ধে আর কোনও কথা কহিল না। 


(৪৭) 


দেই দিন হিগ্রথয়ে অনীতা আপনার বরে চেয়ারে 
বঙিছা, হই হাতে মাখাটা ঘরিকা, একাগ্র বনে আরদীর 
দিকে চাহিয়া ভাবিতেছিল। তার ছুই চোখের কোশ 
দিয়া জল গড়াইর। পড়িতেছিল। 

আছ তিন চার দিন হইল সে ধাইবার কথা বার বার 
পাড়িয়াছে, দাদ! সে কথাকে আমল দেন নাহ । ছনোরযা 
বার বার অস্তুরোধ করিয়াছে এহন কি কাদিতা 
তামাইযাছে। কিন্ধ যাইতে তে। হইধেই (| কেন হইবে, 
দেকৰা সে টিক স্পষ্ট করিয়া হুদরঞষ করিছা উঠিতে 
পারিল ন!। বেতে ছবে--এটা হেন তার উপর একটা 
হুতুষের মত কে জারী করিয়া নির্বাছে। ঘুক্কি-তর্কে সে 
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দাদা ও বউদিদির কাছে বারবার উটিয়া কাছে) কিন্ত 
হাওয়া যে নিবার্ধা। লে কগা লে এক মুহূর্তের জগ 
বিশ্বত হছ নাউ । 

কিন্তু এখন করিতে যে প্রাণ চড়িয়া ছাইতে চার) 


বেদনায় বুক বিনা উঠে, অশ্রুপাপর উচ্ভুদিত ছয়! ছার, 
কেন লে আপিল? লক্্ীনারারণ কেন অভাগীকে এ 
পরীক্ষার ফেলিলেন ? পারের কোণে ঠাট দিলনা বআ]র 
কেন বাড়িয়া ফেলিলেল ? 

পরীক্ষা বড় ভীষণ ! আজন্মের স্সেছনীড়__দাদাল 
অপরিলীদ শ্রেহ, মনোরদার একাগ্র অনুরাগ, সন বড় 
ফঠিন বন্ধন । কিন্তু সব চেয়ে বেনী করিয়া বাধিতেছিল 
তাহাকে তাহার নিৰিস্ক সাধন!--ইন্নাথ ৷ এট কদিন 
ইন্নাথ বে কাছে কাছে আছ্ছে। এই জাল তাহা? লদস্ত 
শরীর-দনকে একটা অপূর্ব পুলফে পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে। ইঙ্্রনাপণ আগের দত হার কাছে আসে 
নাই; তাছার দগে লন্ভাহশ করে নাট; কিন্তু তবু তাহাকে 
দেখিয়া, তাহার আরিধ। অন্তর করিয়াই লে জানলে 
ভরপুর ছটা আছে। এ কথা তার বার বারষ্ট হনে 
হইতেছিল বে, এখানে থাকিলে ইন্্রনাথের সঙ্গে তার বার 
বারই দেবা হইবে,--তাবিতে প্রাণ নাচিয়া উঠিতোছিল। 

পর মহর্তে প্রাণ কাদিরা উঠিল_ হাক, লক্ীনারারণকে 
লে পাইয়া হারাইবে 1-ঠার পদ্ধায়ার নাশ্রগ পাইয়াও 
কি তার চর্বাণ চিত্ত এ ছাৱ দংদারের ছোট ছোট 
ভাল-ন্ধ ছাড়িতে পারিবে ন। ? এত ছৃর্জল, এত চীন, 
এ অবিশ্বাপী তার ভৃদর ! তখন সে করষোড়ে লক্ষ্মী 
নারারণের মূর্তি ধান করিয়া প্রাথন। করিল, “ছে দেব, 
ছে প্রত, হে স্বামিন্‌, দয়া কর, এ পরীক্ষান্॥ আমাকে 
উতীর্শ কর, আমার হৃদ শান্ত কর! আজি তোমারই, 
প্রভু, আর কারও ন€,--আমার ফলের ছাত ঘেফে আমার 
রক্ষী কর!” 

প্ার্থন। শেষ না হইতেই ইত্মনাথের কমনীয় কঠোর 
সহি তাহার মনের সন্থুখে জাগিন্তা উঠিঘা তাহাকে পরলুদ্ধ 
করিল। একবার তাহার হনে হইল "কেন হাব? দাদ), 
বউদ্বিদি ঘা বলছে, তা” ঠিক নয় কি। আমি আমার 
বাড়ীতেই ভো লক্বীনারাদণকে প্রতিষ্ঠা করে” বোড়শো- 
পচারে ভার নিত্য পুজা করতে শারি-_-তার জন হাবার 
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দরকার কি?” জিস্ব দরকার আছে--লদে কথা তার সমস্ত 
অধ্যরে ধ্বনিত বটা উঠিল । কে হেন তাহাকে 
বলয়! দিল যে. লে একটা মন: সন্ধিস্থলে আলিয়া পড়িচায়ে। 
এখন বলি সে এখানে থাকিতা দার, তবে ভার পরাঞ্র, 
তার আত্মার বিনাশ ছইবে । বছি জয়ী হইতে হয়, আত্মাকে 
দে প্রতিষ্ঠিত করিতে ছয় তবে তাহার ধাইডেই হইবে! 

অন্তরের সহিত দ্বন্বে ধন তার হ্বদর স্িক্-হিক্িত্র 
হইতেছে, ধপন সে ঘরের বন্ধনের টানে প্রায় সম্পূর্ণ ঝুলে 
খবের দিকে ফিরিপা বলিয়াছে। কখন আরা আসির| খবর 
দিল, গোলাঞি ঠাকুর আাসিচাঙেন । 

গোন্বামীর কাছে বাইতে অলীতার আজ বড় লজ্জা 
করিতে লাগিল। মপরাধিনী পত্নী যেমন স্বাধীর কাছে 
ধাতে লক্ষাপ তরে পীড়িত ছয়, তেমনি পীড়িত কইল 
জনীতা। লে হাঢ়াতাড়ি দূ ধুইরা, বহু কষ্টে সঞ্ছোচ জয় 
ক'ব্ৰা, (োলাঞিজির সঙ্গে দেখা করিতে গেল) 

গোলাঞিজি ততক্ষণে গাড়ী হইতে কতকগুলি বান্থ 
পারা নানার, হলট। ভবিৱ। তাছার মব্যে দীড়াইরা 
ছিলেন) অনীতা গলার আচল দিল) তাহার পদধূলি গ্রহণ 
কারা বলিল, "এ সব কি বাবাজি 1” 

“তোমার জিনিল-পরর মা। 
আমাকে দিয়ে পাঠিরে দিলেন ।* 

কেন ? আমি ৰে কালই বাব জাবার।"” 

“তুমি সেখানে দার মাও, যেটা ভাবের বড় ইচ্ছা নঞ। 
ভটুচাজ হো স্পষ্ট করেই বলেছে, তোমাকে আর সে সে 
বাক্ীতে উঠতে দিচ্ছে না” 

বনীতা স্থিত হছইল। সে গোল্বামীকে লাগা ভুইং 
কামে বলাটা বলিল “আমি কিছু বুঝতে পারছ্ধি না ঠাকুর ! 
ওদের রাগের কারণ কি ? দার্ম তো কেনে গুনে কোনও 
অপরাধ করিনি।” 

গে৷। অপরাধ করেছ বই কি যা, ভুমি বেনাবনে 
মুক্তা ছড়িয়েছ, বে নোগা তাকে দরা করেছ? তা'র এ 
শান্তি চিরদিনই ছ’য়ে আলছে । অহাপ্রতু তার দরার জন্তে 
মার খেয়েছিলেন, আর তুমি এই অপমানটা ₹বে লা! 1 

নীতা । তবে এখন উপার ? 

গে।. কিসের উপার সা? তুষি কি অক্ষম, =! দীন, 
বে, তা’দের মুখ চেয়ে বাস ক’রতে ঘাবে 


তোমার পিদীঘ! 





অ। কিন্তু ঠাকুর, আমি এখন €কাথা। 

গো? কেন, এখানেই থাক না। 

অনাতার কান পাইল । লে অশ্রু ল্বরণ করিতে পারিল। 
না; বলিল, "আপনিও এই কথ বলছেন? লক্দীলানারণ 
কে জাছাকে একেবারেই ত্যাগ করেছেন!” 

গোস্বামী একটু ত্যাবাচাকা খাইয়া বলিলেন, “না, 
আমি তোমার কথাটা হয তে! বুঝতে লা পেরে তোমার 
মনে বাধা দিরেছি। তুষি এখানে থাকতে চাও না!" 

প্না।” 

পৰেশ তবে নব বাড়ী কর। তোমার ঘালী সঙ্গিনীর 
অভাব হতে না।” 

প্জার লক্ষ্মী-লারাযণ ?" 

“প্রতিষ্ঠা কর, আপনার রে দেবত। প্রতিষ্ঠা করে' 
নিঞ্জের মনের মত করে ঠার লেবা পূজা কয়।" 

ব্নেকক্ষণ চুপ করিয়া খাকিয়া অনীতা বলিল, 
“আচ্ছা ঠাকুর, বৃন্দাবনে একটা আত্রর৷ পাওয়া যার 
না? 

গোলাঞি অবাক্‌ হইর। বলিপেন, 'বৃন্থাবনে? সে 
কিমা?" 

“কেন ঠাকুর, আমি কি বৃন্দাবনে ঠাই পাব না?” 
অনেকক্ষণ একা গচিতে বনীতার লক্াবনত মুখের দিকে 
চাছিয়৷ গ্যস্বাধী বলিষ্থা উঠিলেন, “তুমি পাবে না তো 
কে পাছে মা)” 

অনেকক্ষণ পরামর্শের পর স্থির হইল বে, ছুই দিন 
পরে গোস্বামীগী আলির) অনীতাকে বৃন্দাবনে লারা 
বাইবেল) 

সন্ধা-বেলার অনল ও বনোরবা ত্বইংকনে বলির্না ছিল। 
জনীতা আলিতেই অমল খলিল।_ 

"অনি, অনেক দিন তোর ইংরাজী গান শুনি নি, 
একটা গা না?” 

নীতা স্রিপধ হান্ত করিরা খলিল, “কি গাইব বল।” 

তোর ঘা খুশী!” 

অনীত। শিক্ানোৌর কাছে বলিয়া 1327451 এর 012- 
₹০৷i$ একটা পাহিল--নে সঙ্গীতের সূর্ঘলার ভিতর তার 
মধুর কঠ তরি! কিরয়া এ?ট। অপূর্যা অনুতগ্রাশ রচন। 
করিল । অনল ও দনোরমা যুদ্ধ হরর শুনিল। 


সি তত 
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ললে 


তার পর অনোরমা করষারেল করিল একটা বাঙলা 

গান । অনীতা গাজিল._ 
*আঙার যেতে শে হানে গো 

রাই বালে বেকেছে বানী, যেতে দে কষে গো।” 
প্রানের ভিতর তীব্র আবেগের উপর একটা শ্িপ্ধ বিবাদের 
মৃতু প্রলেপ দিয়া অনীত1 গাড়িল। আসল ও মনোরমার 
হনটা। কি জানি কেন অন্ধকার ছইয়া গেল। 

গান শেষ ভইলে পকলেট কিছুক্ষণ নীরবে রঙ্ধিল । তার 
পর জনীতা বলিল, “দাদা, পরশু আমাকে ছুটি দিতে ভ'বে।” 

অমল বলিল, "পে কি! এই না বলগ্ধিলে মনে৷, 
দ্ধনি তার লহ জিনিস-পত্তর আনিছে, আর সে যাবে না?” 

অনীতা হালিরা বলিল, “যৌদিদি মিপ্যা বলে নি দাদা, 
আমার জিনিস-পশ্ুর এলেছে, আমার পরণুই রওনা 
হ'তে ছ’বে।" 

ঘনোরমা বলিল, পনি ভাট, কেন গই কথা কার 
বার বালে আমাদের কীদাগ বল! তুই গেলে আমরা 
এখানে কেমন করে? থাকবে! বল!” তার চক্ষু ছল ছল 
করিয়া উঠিল। 

অনীতাও চক্ষু দৃদছিযা বলিল, "উপায় নেট ভাই 
আমার যেতেই থে ছ'বে--আর কাদাস নে তাউ, 
হালি মুখে যেতে ছে।* 

আমলের গলাটা বড় ধরিয়া আসিল। সে কষ্টে গল! 
পরিষ্কার করিয়া বলিল, “আচ্ছা পরণ্ড, সেতো অনেক 
দিনের কথা-_-আগ, কাল, তবে না পরপু।__পরগুর কথা 
তেবে আজ হন খারাপ করাটা শান্রপঞ্চত নর ।” 

অনীতা একটু মান হালি হাসির! বলিল, “শাস্ত্র অশান্ত 
জানি না দাদা, পরশু আছি ঘা[চ্ছ, বলে রাখলুম ।" বলিয়া 
কে আংখালংবরণ করিয়া লে পিদ্ধনের বারান্দা দিনা বাহির 
হর! পড়িল । 

অনীতার বুকের ভিতরটা কাট! পঠার যত বড়কড় 
করিয়া উঠিল। ছই হাতে বুক চালিঙ্া ধরিয়া পায়চারি 
করিতে করিতে নে আসিয়া পড়িল ঠিক সেই পানটায়, 
বেখানে সে ইন্রনাথকে তা'র প্রেম নিবেদন করিয়াছিল। 

তার মনের ভিতর অগ্নিরেখার চিত্রিত ভইরা উঠিল 
নেইফিনকার দেই দৃহ্ত। সেই প্রেম পূর্ণ শক্রিতে তায় 
জহর অধিকার করিয়া বসিল। 


যে চেয়ারখানার পিঠ ধরিষা ট্রনাপ নির্মম দেবতার 
মর সূর্তিঃ হত পাড়া! ছিল, লেণান! এখনো লেইখানে 
ছিল।॥ সম্পূৰ্ণ অন্ত তাবে লেট চেক্সাতেত পিঠটা 
চালিত' ধরিয়া, বনীতা তার সেট বেন প্রতি উপভোগ 
করিতে লাগিল বুকের ভিতর বিদের চুরির হত বিধিতে 
লাগিল সেদিনকাত্র প্রতেযক্টী কথা ও প্রতোক্টী ঘটনা ; 
তবু তাহা স্বরণ করিতে কি আনন্দ ! টক্গনাধের শ্বতি- 
মাত্রেই বে আনন্দ । তা ছাড়া, সেদিন এক উন্যন্ত আবেগে 
সে ৰে ইজ্নাধকে হলিগ্থাছে বে, সে তাহাকে ভালবাসে । 
তাতে কি লজ্জা, কি অপধান__কিন্্ু ক আনন্দ! অনীতা 
তন্মর হুইয়া সেই বাক প্রেমের উন্মত্ত আনন্দ উপভোগ 
করিতে লাগিল। 

ইন্নাপ তখন বাগানে পান্সচারী কমিতেছিল। এবার 
ওখানে আসিরা সে সুখ পায় লাই। জনীতার মূর্তি 
দেৰিয়া তার মন দাক্রণ বেদনায় পীড়িত চইতেছিল | তার 
হৃদয়ের অহুপডোগ!, নিপীড়িত, নিশ্পেবিত প্রেম তাহাকে 
বেৰা দিতেছিল। কিন্থ তাব বনী পীড়িত করিতেছিল 
তাহাকে অনীতার বার্থ জীবন | তার ঘক্ট ইঞনাধ নিজেই 
যে সম্পূর্ণ রূপে দায়ী, তাহা তো তা্ছার অজান! ছিল না। 
কি অশুভ মুহুর্তে নীতা টত্ুর/খকে দেপিযাছিল! বাহার 
আন ত্রাণ অনাচাসে জীবন তাপ করিতে পারে, তাহার 
জীবন লে নিজে ঘরুময় করিয়া দি৷--কি ক্মভাগা তাচার। 

অনেকক্ষণ একা বাগানে পাঃচায়ী করিয৷ এই সব 
জালাবনী চিন্তার আপনাকে পীড়িত করিনা, শেষে উত্- 
লাখ অস্থির হই আপনার চিন্তার ছাত হইতে পলাইবার 
আশার বাড়ীর দিকে গেল। 

বারান্দার উঠিয়াই সে গ্েখিতে পাইল অনীতা- _অশ্র- 
মুখী অনীতা__সেইখানে দীড়াইয়া, সেই চেয়ার হরিরা 
সেই কথাই চিন্তা করিতেছে ॥ তার বুফের ভিতর বিষের 
ছরী বলিয়া গেল। 

অনীত। তাহাকে দেখিয়া গবকাইরা উঠিল। উত্্লাখ 
এবার অনীতার লঙ্গে কথাবার্তা বখা স্ব কষ বলিয্াছে-- 
নিত্ৃতে কখনও তার সঙ্গে কথা বলিতে সাহস করে নাই । 
কিন্তু এখন কোন কথা না বলিরা পল্গাযন করাটা কেবল 
দতত্রোচিত হইবে না”_-এই অবস্থা অনীতাকে ফেলি 
বাঁওগাটা তাহার পক্ষে নিঠুরতা হইবে, তাকা! সে বৃবিতে 
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পারিল। তাট ছ'নে। হান্ত। কথা বিগ ভার প্রাণটাকে 
উক্কাইন্বা তুলিবার ইচ্ছায় দে চেষ্টা করিয়া বলিল, "ফি, 
ঘাদার কাছে বুঝি আর এখন ঠাই পাঁও না নীতা 
একেবারে 30217064 বাছে পড়েছ । এ কিন্ত নোরঘার 
ভারি অক্ার ।” 

নীতা একটু লক্ষিত হছইতা বলিল, “না, না, ভা নয, 
তা’দের কাছেই ছিলাম আমি--আমদিই তাদের কাছ 
খেকে পালিরে এসেছি ।” 

“ফেন. ধিরে করে কি তারা পুব ভরাবছ হ’র্ে উঠে'ছ 
নাকি?” 

+ ছা, কতকট।-ন্ত 5; ধারা বিয়ে করেনি, তদের 

পক্ষে ।” 

“হা 1 ঠে| বড় অর! ভা এর একটা 
প্রতিকার করে ফেল লিগ গীর ৷ তুমি বিয়ে করে ফেল।” 

অনীতা তায় বড় বড় কিউ 5ক্ষ ছুটি একবার ইন্জনাথের 
মুখের উপর রাখিল-__তার পর ঘাটর দিকে চাহিল, আর 
কিছু বলিল ন| | 

ইন্গনাথের নিজেকে চাঁবুক্ত সারিতে ইচ্ছা করিল। 
তাড়াতাড়ি কথাট' বৃরাইবার গেষ্ট লে অঙ্গ কোনও একটা 
বলিবার মত কথা খুজিতে লাগিল। খু'দি্া পাইল 
না) বই সমন্ধ বাইতে লাগিল, ততই এই অশোভন 
নীরবতা তাহাকে পীড়ন করিতে লাগিল। শেষে লে 
এই অবস্থাটা ভাঙ্গিবার রয় খপ করিয়া বলিয়া ফেলিল। 
“হা অনীতা, তুমি তা গুলে এখন এখানেই থাকছ 1" 

নীতা শ'ন্ত ভাবে বলিল, *না, পরণ্ড ঘাক্ছি।* 

পন্থা, বাচ্ছ 1 যনোরমা বলছিল-বা"ক, এট! কি 
তোমার উচিত হচ্ছে নীতা? তোমার দাদার মলে 
এত বড় বেদন। দেওয়াটা কি হ্যোদার উচিত? তা ছাড়া, 
অনোরছা, সরযু, আমি, আম! সবাই এতে যে কত বড় 
বাঘ! পাব. তা’ কি সুমি বুঝছে! না?” 

অনীতা বলল, "ব্যখা আমিই কি কম পাব? (কন্ধ 
আহার তে না গিরে উপায় নেই। 

ইন্না আরও জোর করিনা বলিল, “যাতে তুমি 
বাখা পাকে তোমাকে বারা ভালবাছে তারা ব্যধা পাবে, 
তাই না হ’লেই কি দেবতা ভূত হবেন না অনীত| ? 
কূমি একছিন বলেছিলে আহি তোমার শুরু। গুরু 


জবার ম্পন্ধা আছি রাখি না। ভবে আমি বঙ্ছলে বড়, 
তোমার ছিহাকাক্ষী ; অমি বলছি, তুমি ভুল ক'রছ্ছো 
অনীত৷ । তুমি ঘর ছেড়ে গেলে শান্তি পাবে না । তুষি 
থেকো না" 

অনীতা কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “তুমি সত্যিই 
আমার গুক। তুমি আদায় অদন করে' বলো না, তুষি 
বাধা দিলে, আমি যেতে পারবো না। আদা ক্ষমা 
করো, আমার যেতে কবেই ।” 

একটী ক্ষীণ ক্ষুদ্র নানী মুর্তি একটু ছাপ্রার অন্তরালে 
বসিয়া দীর়্াইছ্ছা ছিল, তাছা কেহ লক্ষা করে ন।ই। 
এই কথা গুনিস্কা সে অগ্রণর ছইগ্রা অনীতার হাত ধরিয়া 
বলিল, “কেন ঘেতে হবে ভাই 1” 

ইত্রসাথ ও অনীঠ। ছজনেই চদফিত ছইগ। দেখিল, 
লরযু। 

সরবূ অনীতার ছাতখানা ছুই হাতের ভিতর ধরিশ্া 
বলিল. “কিদের জন্য তুমি ঘাগ্ছ. কি ব্যথা তোমার প্রাণের 
ভিতর আছে, দে কখ। আদার কাছে তুষি লুকোবে কি 
ক'রে দিদি? আমরা যে এক ঘাটের যড়া। কার জন 
তুষি সংসার ছেড়ে বাচ্ছ ? সেও যে দিন-রাত তোমার 
অন্কে সংসার অন্ধকার দেখছে, দিন দিন তিল তিল করে 
আবার চক্ষের সামনে ক্ষরে ঘাচ্ছে। আদি কি এত বড় 
পাপিষ্ঠা বে, তোমাদের ছত্জনকে এদনি করে কুবের আগুনে 
পুড়ে মরতে দেব? তবে আদার বেঁচে থাকায় ধিক্‌ । 
এলো বোন” বলিয়া অনীতাকে টানিয়া টন্নাখের 
কাছে লইয়া গেল। টন্পনাখের ছাত ধরিয়া অনীতার 
হাতে দিপা সঃযূ বলিল, “এই নেও বোন, আমার দর্কদ 
আছি নিঃশেবে তোমার হাতে তুলে দিলাম। ভগ্রী বলে 
কেহ কর তো দু বোনে বিলে এঁর সেঘা করে রুতাখ 
ছ’ব--না ছয় আমার বরাতে যা আছে হবে .” 

ওক দুহ্তে সকলে স্বন্ধ ছইঘা ত্রহিল। ইঙ্নাণ ও 
্নীতার কঠ কন্ত হইয়া গেল। ইক্্রই প্রথম কথা বলিতে 
পারিল-_ সে বলিল, “এ কি কঃছে। দরদ!” 

সঙ্গ বলিল, ‘চুপ কর, তোমার আর কিছু বলবার 
নেই এতে । তুষি বীর, তুমি দেবতা, বীরের হত, দেবতার 
মত তুছি এতদিন কর্তহয পালন ক'রে এলেছ . আজ আম 
জামার কর্তব্য পালন ক’রবো, তাঁতে তৃদি বাধ! দিও ন।। 
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কাৰন, ১৩৩৬1 


বিকলের সফলতা 


অন্ন 








আনীত, ডাই. ভুমি দনে কোনও দ্বিধা করো না। 
হনে কোনও আনি নেই। 


আদার 
সাম তোঘানের হক্নৰের কণা 
সৃব ছ্ষেলেভি, সব শুনেছি। তোমরা যা’ ক’রেছ, তা” 
তোষাদের যোগাই $’রেছে। এখন তোমরা আদাকে 
তোঘাদের যোগা হুধার একটা খবসর দাও তাই। তুমি 
এখন ব্রান্ম নও, বৈজ্ঞব। এহন কো আদার স্থাদীর 
তোমাকে বিয়ে করতে বাধা নেই।* 

ব্বনীতা এতক্ষণে কথা কহিল। সে ইন্্রলাথের ছাত 
ছাড়িল লা। ইন্সনাথ ও সরণূ হঙ্জনের হাত একত্র 
করিয়া মরযুর ছাতের উপর ইন্নাথের হাত দিবা চাপিয়া 
ধরি্। ধলিগ, “দিদি, তোমার স্বেছের দান আমি অস্বীকার 
ক'ঃতে পারি না ।” বলিয়া লে ইঞ্তুনাথের হাতের উপর 
} দুটি চন দিল) তার পর বলিল, “তোমার দরবার আমি 

আজ অমূল। সম্পদ পেগাম । এখন আমার দর্ক ্ব চোমাকে 


৯ 


দিচ্ছি বোন, তুষি গ্রচশ কর।” বলিয়া স্বর হাতে 
ইঙ্জনাধেএ হাত নিপা পে হাটু গড়িয়া বদির তাহাদিগকে 
প্রপাদ করিল। তারপর উঠত বণ্লি, “এত দিন 
দেবচাকে একা দেশে€লাধ। ব্যাজ তোদাদের ধুগল-সৃর্ত্ি 
দেখে ধন্য ছ’লাম 1 লারযণ নারাযণ !” 

অনীতা চলিদ্বা গেল। ইজনাখ গরুকে বুকের ভিতর 
চাপির। ধরিল। হুক্ছনেত্র চক্ষের জলের ধারা অন্বরের 
লব গ্লানি, সব অন্ধকার ঘুইন্বা দিল। 

নীতা বৃন্দাবনে গেল। অমল ও ননোরদা তাহার 
সঙ্গে বৃন্ধাবন পরাস্ত গিঃ! তাহার ঘখাপন্তব হুখ-হৃবিধার 
আচোজন করিয়া দিল। * 

অদলে্ আর দেশে ক্িরিতে ইচ্ছা হইল লা। সে 
মনোরদা ও টুঙ্বকে লইনা পৃথিবী পর্যটনে বাহির হইয়া 
গেল। এখন তাহারা ন্দাষেবিকাত্র । 


সমাপ্ত 


2 বিফলের সফলতা 
অকুমুদরঞ্জান মল্লিক বি-এ 


(১) 


. বিল তোদারও সক্ষণতা আছে 
চা ভ্রান দুখে কেন দাড়ারে। 
তোমার গাছের ঘধুল ফলে 
তোম।র লাগাল ছ্বাড়াছছে। 
থে হজ ছড়াও তুমি আখিজলে 
চাপ! পড়ে গেছ ভাব তুঘি তলে, 
তোমারি চিতা ঢালে ফুল ছাতা 
ধায় না মে বস্থছারান্ে। 


(২) 
সাধনার তুমি নিজে শব হও 
এমনি তোমার স্থঘতি। 
আপনারে তুমি পোড়াইয়া ছও বিস্তৃতি । 
লভিগ্না তোমার হৃদন্বের বল 
জাগে সে লত। প্রেম খঙ্গল। 
সমাধি তোমার, ‘সিদ্ধি’র লাগি 
মন্দির দের গড়ারে। 


পাশ্চাত্যে ও আমাদের দেশে চিকিৎসার ব্যবস্থা 


ভাক্কার শ্রীপঙ্ষানন 


ক্লে আরা আরেক বিষয়ে পান্চাত। (গেশের অনু করণ পুরু 
জরিচাডি। অঙ্গুকাণ কর' যে লকল সম ছাল, ত'ছা বলা বার না) 
কিন পণ ৰ সং [বয় অসুক্ঃণ বা অন্মসরণ করা সাল বউ হন্দ 
আছে । পুর্কো খন প্রাচা ফেলগুণল সত্্যলার পিদ্ষরে ঢিল, তখন 
পাশ্চাঙার লোক প্রাচা দেশ ছুটতে অনেক ভিনিগ আহরণ 
ক্রিয়া কইয়া শিরাছে। আন যর শতাজীর হালে ব্রার) বঙ্গশ। 
দায় পডভ়িযাকষি। আমাদের যেসকল ভারতীর প্রতিষ্ঠান (1751০ 
0০৮) ছিল, সেৱলি ছারা" জেলিয়াছি । চায়াইবাছি বজির! যে 
নূতন করি॥। গড়িয়া তুলিতে হবে না এজন নাহ । তিন অনেকের 
যে ধাযরণ। বে, টিক ছুই ভাজার হংলয পূর্বেকার বতৰ অনুষ্ঠান ও 
রীতিনীতি পুন্রাক প্রচলন করিতে লা পারলে ক্যানাগের উন্নতি 
হওয়া অসপ্ব, রাহা বিশেষ ভ্রা্থ। কারণ, জানরা আর ছুট হাজার 
বংলর পূর্ষেজার লোক নষ্ট । এখন যাতায়াতের তৃৰন্দোবস্ত ভওয়াতে 
অ্ষাগ তির লা্পর্পে আনি আহাদের ঘুরি ও অভিজ্ঞান কিছু 
পর্িমাশে পরিষন্তিত ও পরিংত্ধিত হইয়াছে ও এব: জ্ঞান! ঘৰি এই 
অন্বেজাতিজ হ্াত-প্রতিষবাতের কিলাব-নিকাশঠ:মা লগা, জগতের 
এই সমবেত পরের সঙ্গে কণ্ঠ না দিলাউকা_ভাল-যান বজায়: আ 
নাই, জন্মতে নাখা তুলিয়। ধাড়াটতে চা, ভাঙা হলে এ দুদ্ে 
ত্বাহা পর্যাতোজাবে ল্ভবপ্জ ছুটবে কি? এখন দূগবৰ্শ্াসূৰায়ী 
আদাদের জাতীর টত্রতিঃ পথটি গড়িয়া ত্িতে হইবে । 


বঙ্থ এম্‌ ডি ( ৰাদিন ) 


শ্রমে চিকিৎসার কমা ধরা ছাটক। পুযাফালে জআছাঘের দোশ 
আছুকেষ হতে চিকিৎসায় প্রাধার ছিল। আমাঘের দেশের চরক 
ও হুক্রত্ধের চিকিংসা-প্রশালী হে আীকৃ ও রেজা চিকিংলক“ইওলীয় 
উপয় প্রকাৰ বিবার করিয়াছিল, দে দিয়ে এখন কেছট সন্দেছ কয়েন 
বা। সেকালে আমাদের দেশে ছবাদপাতাল করিয়াও হে লোক- 
চিকিৎলার ঘাবত্বা ছিল, তাছারও কিছু কিছু প্রথা লাওয়। ঘায। 
তা’ ছাড় প্রহোক কবিরাজ ও বৈত্ নিযমিত ভিছু না কিন দাবা 
চিকিৎলা গু উহ বিতরণ কারিতেব। ধনী রোগীর ঘা রাত যা 





জা অর্থে যে তদ তৈয়ারি হইত, তাছ ভায়া অনেক লমন্স 


গয়ীৰ গোস্টিছেরজ হান করিতেন ॥ মৃদলমানী ক্যাঙহ। ছাকিম ঘের 
আশাও প্রাঃ হিস্তুক্ষের অনুরূপ ছিল। ইংয়াজছিশের রাজত হর 
হওয়ায় পর আমাদের ছেপে এলোপাখিতও ছোদিওপ্যাশি [িঝিৎল- 
প্রশালী প্রবেশ করে ॥ তব্ষন ছাইংত বিদেশী মতে ও বিদেশীর উষষ 
থাবকার করিছ! চিকিৎসার পুত্রপাত ছয় । আমাদের দেশে এাঙ্গো- 
পাখিই এখন গ্রব্শবেক্টের পৃষ্টপোষিভ । আমারে? বেশে এখন নূতন 
বাশেয হাদপাতাল তৈরারি ছুটযাছ্ছে এবং ছাদপাতালে দাগাতে ভাল 
ক্ষপে দোক-চিঙিৎদা হইতে পারে, তাহার চেষ্টাও ছইতেছে। এই 
হে দূতৰ চিকিৎলা-পন্ধতির আমরা ছন্ুকাঃণ করিষাছি, তাড়া হারা 
আনাহের ফেলেই বা আসর লোক-চিতিৎলার বাবস্থা কফিরপ করিত 
সমর্থ হটরাছি, এবং পচ্চোরা দেশেই ধা লোক-চিকিৎসার খাসা 
ক 
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সিন 
ফিল উ্ততি লাভ করিয়াছে, লে বিদরেই আদি এই প্রবন্ধে কিছু 


আলোচনা করিব ] 

চিকিবলাত দুইটি দিক আছে _এক্টী যোগ হইলে রোগের 
চিক্ধিসা কযা, জার একটী--বাছাতে রোগ ন' হয় তাছার বাহ 
কর যাছছেক। ইংরাজী Preventive medicine, Community 
11) মাগি বা Public Health এইEশ আব্যা দেওয়া হাইতে পাটে । 

রোগ হইলে আমোদের দেলে রোগ-চিকিংসার কি ব্যবসা আছে? 
ঘাহাদের পচল| আছে, ওুছায়া রোগ হইলে ভাবার ভাকেন। 
কিৰ লেট খূৰ কম লোকে ভাগোই জোটে ৷ ক্যরণ, প্রথমত: 
আমাদের দেলে পরসাত্যযাল' লোকের লদ্য' খুব কম ছ্বিতীযত:, 
আছ।যের দেশে লকল স্থানেই পুপিক্ষত ডাকার পাণ্ডা বায় না) 
এনন আনেক স্বান আতে, খানার ২০২৪ দাইলে॥ ভিতর শিক্ষিত 
ভাঙাঃ সেলে না। অনেক লগ ধাতুড়ের চির্চংলার উপ॥ই নির্ভর 
করিতে হয়। গ্ররীধ লোক বা ধাবিত লোকেরা আবাছের বেশে 
কিকপে চিকিৎসিত হয়? বের ভাগ ক্ষেত্রেই রোগ খুব বাড়াবাড়ি 
বা হইলে হার চিকিংলার অন্ত দায় ন: । রোগ বেনী হইলে হয় কোন 
ভাঙ্ারের বাড়ীতে গিয়া বা? লইয়া আলা, না হয ছাদপা তালে 
ঘাওয়।। হাসপাতালে তত্বি হওয়াও সকলের ভাগ] ঘটে ন/; কাণ, 
লে|ক্ষল:খ]।র অন্ুশাতে আমারে ্রেশে হাসপাতালের ল:খা খুব কষ। 
তাচাড়, অনেক (লোকেরই দাদপাতালে বাইৰায় বাষ শুনলেই একট। 
আত আসে। কিন্তু পাশ্চাত) দেশের লোকেরাই বা কেন এত 
নহজে ছালপাঙালে বায়? আহা৷ কার? অনেক আছে । দত 
আদা বেশের লোকেরা বাড়ীতে মা তরী বা শুগিনীর নিকট যেয়প 
শজ্ছ। বা ব্যবহার পার, হালপাতালে আনেক সহঃ সেইস্প পা না। 
অব্য বাড়ীতে বর ত অঞ্ত।বশ; বিজ্ঞানপন্থত শুক্কবা হয় না কি 
অনয অবস্থায় লোকে বিজ্ঞনটা, ওতউ। বোৰে ব। তাহা হুইট। 
ছিঃ কৰা বা একটু গ্বেহ ও লান্বাই সৰ্বাতে চায় । জআহাফের দেশে 
ধড় ড় হাসপাতালে, নামা চালড়ার আ্ঞবাকারিষ্ই বেশী। তাবান্ 
অনেক সময় দেক্টার ভাবার রোগীর সধিত কথাই কৰিতে পারে লা। 
এব: তাহাদের ভিতর অনেকে ভাল থাকিলেও, দঝলেই থে কাল 
চামড়ার যোনীর প্রতি যার সহিত ব্যবহাছ করেন, তাহাও নহে । 
এক্ষেতে বধি আমাদের বেলী স্রীদোযকর। আমাদের হাদলাঙালে 
ক্যা কামিসীরাশে নিত হন এবং আসামের দেশের ছা (কিংবা শুদ্বিীর 
শত হে ও ভালবালা দি! লীড়িতদের সেব। করেন, তাহা হইলে 
বোধ হয় হালপাতালের ভরট। আমারে দেশ হইতে জনেঞটা চলি 
খাইতে পারে । 

হাসপাতালে ন! হাওয়া ছিতী কার? অঞ্জচ1, ও অন্তরচিকিংসাযর 
তা৷। অন্রচিকিৎলার জয়ের থে কারণ মাই, তালা নহে। কাঞখ 
আঘাদের দেশের বড় ঘড় হাসপাতালে বে সকল ইংয়াক অস্রচিকিৎদক 
নিযুক্ত খাকেন, তাহারা এই লান্চাহ। দেশের অন্্রচিকিংসকছিগের। 
তুলনার দূৰ বিকবষ্ট । হালা জাত বলিছ।ই বাকের এত পলা ও 





তুতিপতি. এৎ: গহণছে্ট বড় বড় পে স্াছাজোই নিৰুক্ত করেন। 
এক্ষণে ছে সকল স্বা॥়চীর ইচশিক্ষিত ছাত বিেশ ধউতে আন্চিক্ংলা- 
পদ্ধতি শিক্ষা জানতে কৰিয়া বাইতেছেন, কাছা: হবি দেশে শিল্পা কোন 
ৰালপাতাংলর সংস্রথে বায়: কায করিতে লাদেন, তাহ: হইলে 
বোধ হয় ্আাহাদের দেশে ক্্রচিকিংল (বিশেষ উন্নত হইতে পারে ; এব: 
কপ দেশের লোকের রও ভাঙ্গিতে পারে । অনেক সমর ছাতকের 
শামা পড়ি ছিন। সন্ত চিকিবসা কাটতে (গয়া ছে কত লোক দাহ 
পড়িয্ান্বে. তাছায় ফিলাধ থেওয়া বাছে =।। তাছাড়া, বিন। চিকেৎলায 
ছে জানাফেছ মেশে কত লে।ক ছায়া লড়্িতেছে, তাঙার উ্ধা কর দায় 
লা ধারিছা ও আনত] জবন্ত তাহাঃ দূল কারণ। 
লাশ্চাত। গেছে কুকুর ছোড়া বৈবা চিকিৎসায় *রে না। কিন্তু 
চার রে ব্জাধাধে॥ দেশ. আযাবের দেশে ডালুবের জীবন কুকুর ঘোড়া 
অপেক্ষা হেঃ} আনাদের হেশে চি্কাল নয়খীরাক্সগের সেবার ক! 
গুলির আলিঙ্বাছি। এই লীড়িত আর্ড নরনারাযণছের চিকিৎসায় কি 
আদানেঙ মেশে কোনই বায হইত পারে বা? যিলাতে বিশেষ ত: 
লঙনে সমণ্ড হাসপাঠালই লাখা॥ণ লোক ছায়া পোৰিত ও পি” 
চালিত ॥ লজ লন অবগত তাহার ্ধানেন্ট মতে হর্থলাহাঘ) পা8?া 
ব্াকে॥ আযানের বেশে (হবেস্টর গবর্ণনেন্ট ঘৰি চিকিৎলালটচ বা 
হালপাতাল স্থাপন বিষে উষাদীৰ ৰাকেন, ওহ) হইলে কি 
অন্ত কোন উপাযে লোক-চিকিংসার বাবা করিডে পারি নট এই 
- সীষাংস। করিতে গিয়া আখি জানুশী, সবই আারল্যাও ও অসম প্রকৃতি 
অধাইকোরেপীর দেশে ছে Keanken Kasse 5১51517 চলিত আছে, 

















[শাৰীতে বড়লোক ছাড় বেশীর ভাগ লোকেই 
একটা-ন -একট: kনnk৩n ৭55৩ (জানেন কানে) অৱরূত। 
ফ্াড়েন কালে কথাটির টিক বাজালা তর্ছনা কথার ন)। ইহাকে একট 
কে'-অপারেটীস ভিকিৎল-্রতিউ্ন বল৷ ঘাইতে পারে। থে সকল 
জোক এই অনুৱানের অনু, $াছায। ইছ। হইতে অন্তে লন 
বিন। পান চকিৎসিত হইতে লারেন। এহব কিছু বিশদ ভাষে 
ইবা ব্যাখ্যা করি । ঘন, আপনি ক1৭ আকষিসে বা কাহারও বাড়ীতে 
কাধ) কচ) বে দিন হইতে আপনি ভাবে: ঢুকিবেন, সেই ছিদ' 
হইতেই আপনাকে লেই স্থানী॥ জানেন কালের অন্তু হইত 
হইবে । দাৰিনায় অনুপাতে নাসিক ৪.৭ পাদে ন্ট এই ক্ৰান্কেন কানেৱে 
তে হইবে। বাহার। খুৰ কছ দাহিনা পায়, ৰখা, সাঘা৷ণ বাকী বি, 
চাকর অন্থৃতি__তাহাদের জড় তাহাদের ঘন বরাই ভ্রান্ে। কানের অর্থ 
অনা দেন । এই থে হাসে মালে টাক দিন৷ হাইবেন, তাহার পরিদর্তে 
আপনি পাইবেন (কি? না-_হখনই আপনার কোনদ্ধপ অদুখ ছউক ন। 
কেন, এই কান্ধৰ কাপে আপনার সত্য চিকিৎসার মারমা বহন 
করিবে। অত্যেক দহরে প্র অতোক আনে অনেক চিকিৎসক আছেন, 
ধাার। কান্কেন কানে॥ রোসী দে এই সকল ভিকিৎসকদিগ্ের 
ভিতর সংবায়ণ চিকিৎনকও আছেন এবং বিশেষ বিশেষ রোগের জন্ত 








[ ১১শ বর্€- ২ খও-৩র সংখ্যা! 











কিশেষজঞ( 57. ,11১: )ও  আছেন। খহ্াল্রে ধাহাকে 
পৱনৰ হয় পারায় কাছে হানা বিন" পরলায় পরীক্ষিত ছটইয়' উধহের 
হাব লও হাটতে লারে। তাছাড়া, লব্ধ এমন আনেক ডিস্‌- 
শেন্ঙাছি ছাড়ে, বে্ানে ফ্রান্পেন কাসের ভাকারের শ্রেস্ক্রিপ সন 
অনুমায়ী উৰ বিন’ শর লাওয়া ঘাটতে পারে ॥ ইছা কথ প্রবিঘা 
মহে; ইচ্ছামত ডাকার ও উদ দ্রইট পাওয়' প্রেস । ববি বযারাষ 
শক হয, তাহা হইলে ডাকার এমএ কি বিলের অরকেসর আসির' 
বিন" পক্চলায় ষাড়ীতে দেখিরা ঘাইবেন । ধনি ছালপাতালে থা শ্বান্থা- 
শিবালে দাওয়ার প্রনোোজন হয ত হাসপ'ঢালে ও স্বাস্থা-বিবাসে বিনা 
পর্দার চিডিৎসিত ইইতেও পার) বাচ। ভাকা(॥॥ খরচা, ছাল- 
পালে ও পান্কা'নিবালের খয5' ও উ্ধের খারচা লঘত্তই ক্রারেন 
কাসে হব করিয়া খাকে। 

থে লক্কল সবলোক প্রেচ্জানুষ্ী কাজ.কর্টে নিযুক থাকেন, কাছা” 
ল্রে প্রদবন্ালেও--দ রক ছটলে__ প্রসবের আগে ও পরে নাহাছা 
করিধার বেষ্ট বাবসা আছে । প্রেপথকালে হঃ বাড়ীতে ধাত্রী-নিয়ে'- 
পের শরচ ছোক্ইয়. না হয় কোন হাসপাতালে পাঠাই হিল 
দেখানের ধার বহন করিত, জাঙ্কেন কালে ইহাপিগকে লাছাত্য 
কেন । প্রদেয় পরে হুট দালকাল ধাবৎ এই শ্রীলে/কগুলি 
জর্থ-সা্ছাছা পাইতে পাছজেন | তার পর ববব তাহারা পুনরায় কারে 
যোগ কেন, তখন ধায় পুনযায রোঙগ।॥ করি?' সিজেণের ভরশপোহণ 
করতে পার়েন। 
কা লাই? বাকে এবং আাদ্বাক্ের মধ কঙঞগলি ছে প্রগবভালে সায় 
পড়ে কিংবা এডপ রেগাঙকাও হবে, শ্রলবের পঃ হইতে চিররোগী 
বাইয়া জীবনবাত্ নিজা করে. তাচার নার ইঝ' নাই। প্রসবের 
লয় এবং প্রদবের পরে উপযুক্ত বয় লওর। হয ন: খণিয়া বে আনামের 
দেশে ক বধ শি বারি খাদ, তাছা ত আদা চিতা কারা 
কেৰি *৷। বেড়ার পাল ছিলে কি ব্বার মিলেই বা (ক, নিশ্চয় 
অনেকে এরূপ ভাবেন । ৩: না হইলে এই শিশু-পৃতু) ও রতিদী- 
সৃত্যা প্রতিকারের ত কোনই প্রশালীবদ্ধ আান্বরিক চেষ্টা হেখি না) 
আমানের দেশে হুশিক্ষিত ধার লংখা' কম এবং বেশ্বানে বা জুশিক্ষিত 
খা লারা যার, পেখানেও অর্থাস্ডাবহলত/ থামী-নিয়োগ কর। সম্ভবপর 
হয় না। সকল গ্রতিনীকে হে হাসপাতালে স্বান দিয়া চিকিৎসার তব 
হইতে পায়, তাহাও সম্ভব নহে । লেইন গঞ্নীবিশ্বের বাড়ীতে বাহাতে 
আলঘকালে উপবুক্ত পানাম) দেওয়া ঘাইতে পারে, তাম্বায় ব্যবসা হওয়া 
উচিত । কলিকাতা কর্প্যেরপন করেক জন ধাত্রী নিয়োগ করিয়াছেন 
হটে, তায্ারা ঘর্তিতে গিয়। পরী স্বীলোফবিগ্লের প্রসবকালে সাহা) 
কিয় বাকেন ; কিৰ এই বন্যোবাত্ বে বন্দে, তাহা বল৷ চলে না 
যাছায়ের লাবারণত্ঞাবে প্রগ্ হইয়। যাইবে তাহাদের কোষ কই 
পাইতে হয় নাঃ কিন্ত থে সব স্থলে অসযের সবর কষ্ট হইবে অন্থ্ান 
ক্যা হার, নে ক্ষেত্রে হাসপাতালে পটাইর। উপনূক্ত ডাকার বারা 
ভাঁকৎপার বাধ! করাই নেয় । লল্ত্রতি কলিকাত। নিউবিলিপ্যালিটি 





দাৰে? দেশের শ্রীলোকের' এসবফালে যে কত 





হতে এইকপ একটি গ্রতিনীতের ছাদপাতাল খোলার বাস্ব হুইতেছে। 
কিছ সেখানে শুবিত্োছ ন' কি, ভাজ ছাদন্তক হইলেও পু ভান 
রে লাতে। জওয়া হইছে না, ঘা করেন আলাছের হুই একটী দিল! 
ভাঙ্গার । এই দক্ল গৌড়ামীর অর্থ বুঝা ভা? । হন মরণ বাচন 
লইয়া ক, তখব ছাই পর্দাপ্রাটাই কি বড় হইল, আর াস্থষের 
আশটা কিছু নহে? আনাছের কুসংস্কার ও ত্রান্ত লোকাচার ঘত ছিন 
ন’ দূরীতৃত হইতেছে, তত্ত চিন এ লব বিষয়ে কিচু বর! বড় শঙ্ক 
হাশাহ ॥ জাজ বে পর লইরা জামানের দেশের লোক ধড়াই ফিতা 
খাকেন, হেট জগ্নতের কোন আর্থ) লঙাকে এত কঠোর তাবে প্রচলিত 
লাই, আহাহেরও পুজাকালে ছিল বা ।* এই ঘা কর। প্রতবার গৌরবে 
ক্ষীত ছওঃ' অল্মেরই লাজে। 

সী ও পূরুষধিগের চিকিংসার বাব করা ছড়া ফ্রান্ধেন কাদেগুলি অন্ত 
খানা প্রকারে তাহাহিগকে অর্থ সাহাহ্য কারা ৰাকে। অন্ুস্থত! বনত: 
কেহ কাণ করতে ব্ক্ষদ হইলে, তাহাকে মাহিনায় আর্ক অবধি 
বিয্' ৰাতে। কোন বক্রি ভরিয়া গেলে, ত1ছ॥ শ্রী, লুজ ব। অন্ত ফোন 
পারয।থের লোককে মাহিনার জঙ্ঈলাতে একট। যোট। টাক। দিয়া লাহাব) 
করি খাকে। কোন হ/কিতক ॥/সপ।ড়ালে পাঠ ইলে, তাহার লংলার 
শ্রতিপালনের জভও মানার অহপাশ কিছু দর্খলাচায। করে। 

ইংল্যাণডেও প্রাঃ আ্ঠোনীর করার লোক-চিকিংগ/র বাব! আছে। 
Fate N.tional Healib Insurance Act অস্থুষ/টী। মর রো, 
গা প্রকোক লোকেরাই চিকিংস।র বাছা আছে। সেখানে এই 
কল রোগী বেখিবযর অন্ত বে নকল চিকিৎদক আছেন, াহাদের 
Insurance practitioners 1 Panel 01450100615 বলা হত 
এইরল প্রয়ে।ক চিকিৎসকের উপর ২।* হাঞার লোকের তিকিলার 
তার খাকে। ইধাের অহথ হইলে, তাহার। নি চিকিৎলকের॥ কাছে 
দিম৷ ধখন ইচ্ছ: (চ(কংসিত হইতে পাছে । লার্্ানীতে অসুখ ছিসাবে 
বিভিঞ্ চিকিংপকের কাছে দি বাবসছ। লওয়া হায়। কিব ই'ল্যাতে 
বিজিত (চাকংলকের কাছে দিয়া ব্যস্থা দপ্ত়। তত সংজ নহে। 


নিজের চিকিৎসকের খাতা হইতে সাম কাটাইঃ] তবে অন্ক চিকিৎ- . 


সংকর কাছে হওয়া হাছ। এই পদ্ধতির হযিখাও আছে, অনুবিবাতত 
আথে ॥ কারণ, বরাবর এক চিকিৎসকের নিকট বাব লইলে, ভিসি 





* পর্দা ও অবঞ্ঠন-হন্ধ আমাদের দেশে দৃগ্জ ভাবে প্রীপূ্ 
শতক হইতেই প্রচপিত আছে) তৰে দুললমান আনলে ইবার প্রচলন 
কঠো৷৷ত॥ ভাবে জনুষ্টিত হইতে খাকে। (িশুদুখে পর্দা প্রথা 
রেওয়াজ থাক্ধিলেও অনেক স্থলে ইচা৷৷ বাতিছন দেখা ধাইত 


বেনন-__রাষাযশের এক স্থলে আছে "ব্যদনেৰ্‌ ন ৃচ্ছেন ন হুদ্ধে ২ 


বছরে ন করতে) ন বিবাহে ঘা! দর্শবং ছবাতে স্ত্রীর । অর্থাৎ 
বিশ্ব লীড, বুদ্ধ, ব্ৰযন্বৱ, ধজ্জ ও বিযাচত্বলে শ্রীলো্ দৰ্শন দিলে 
কোন হোৰ লাই । 

দদাক স্বাস্থ্য -দহাঢ়ার । 


ক্কান্তন, ১৩৩» ] 


চয়ন 


৩৬১ 





রথ 2: 


হেল হোত বাত নুরেন, অপরের নিকট সহজে বেৰ হয় তাহা 
আশা কছ। হায় না। অন্বিষ: এই যে, এক চিকিংলকই ছেলকল 
বযাহ)বের, বন্ধা, নিউদে]নিদ, খাইলিস, ছাড়ভাক্ষা (1-46541হ] যা 
অস্ত চিকিংল। এবং স্রীলোকে গর্ভকাদন (বিশদের ঠিকিৎল। বা অস্ত 
কোন আরে !গের (কনা শিশুয়োগের চিকিৎসার লষানে পারদপী হইবেন, 
তা ব্লা বার ন! | সে হিগ্াবে জার্মানীতে যে বিশেষ বিশেষ রোগের 
9 হিশেহছের নিকট যাওয়ার ব্যবস্থা ব্বাত্বে, তামা লোক-চিকিংসা 
হিলাছে অনেকটা সুবিধাজনক বলিয়া হনে হয। 

এই ত গেল পশ্চোতা দেশে লোক-চিকিৎসার ব্যহা। আমাদের 
বেশে কি এইজপ কোন লে।ক-চিকিংলার ব্যবন্্ব। হইতে পারে না? 
আমাদের দেশে করেকট। 3114 ডাকারের ব্যবহা আছে, এবং 
Factory Act অস্কুদারে যে লকল ক্ষান্িরীতে ৭$জনের অধিক 
লোক কাছ করে, বেঘ্যনে ১জন ডাকার এবং আকস্মিক বিপদের 
চিকিৎসার হস্ত উত্ব রাখত নিয়ন আছে। কিন্তু এই নিল্পনে বে 
দ্বীতিথত লে।ক-চি[জৎদায বাধ হয়, তার) ৰোৰ হয়না। রীতিমত 
লোক চিকিৎসায় বাবত করিতে হইলে, আাছাদের 
National Healib tnsurance এর নত একটা আইন 
পাশ হওয়। দরকার: ও) ন। ইলে লকলে চিকিৎলার ঝাস্ত সাছিনার 
কিছু অংশ হিতে রাজী হইবে না। নূতন রি হিগাবে Public 
Healih © Sanitation আছাছের দেশী মত্রী রই তত্বাবধানে হারা 
ধৰি একটা বচ়দরেয কেরানীর মতই সই মারিয়া হাল বা। ৫11০ বিয়া 
ঘান, এব: আপনা হইতে দেশের দক্গণের অস্ত ধৰি কিছু কাধ না 
করেন, তাহা চ্ইলে এইরপ দয্ত্রী থাকা আর সা বাকা, দুই-ই সমান। 
এই Healih Insurance Act সন্তে বৰি আমাযের হত্রী বানরের! 


তৎপর হন, ভাহ। ছুইলে হর! দেশের লোকের বিশেষ [্রি্পাররই 
হইবেন 


অবনত এই্চপ আইন বৰি পাপ হয, তাহা হইলে এই বন্যায় 
কাৰ করার জনক চিকিৎসকের প্রয়োজন হইবে । দেশের মেডিকেল 
স্কুল-কলেজ হইতে থে লফল চিকিৎলক বাহিঘ হইতেছে, তাহাদেন 
সংখ্য! খুব বেশী না হইলেও, আপাতত: কাহামের লইয়াই কাজ আস্ত 
কর মাইতে পায়৷ ! আর যদি চিকিৎলকের সংখ্য। কথ হয়, নুতন 
ছুই ঢারিটা মেডিকেল কুল খুলিলে বোধ হয় সে পহস্তার মীমাংলা 
হইতে পারে। [কিৰ ছবলাৰারণ এবং চিকিংসক-এঞ্জলীয় ভিতর 
নিরষঘত মধাস্ব ভাবে কাজ করিবার জন্তু কতকগুলি যৌখ-দশুলী 
প্যাবস্কক॥ ইংল্যাপ্ডে বেৰন 115১৫37০5 5০০০০) গাছে, আর 
আর্দানীতে যেমন লালা স্থানে Kan॥৫৷৷ ৮53০ আছে, আমাদের 
নেপেও লহয়ে ও জনবল আমে এই জাতীর বৌখ-দক্নীর অনুষ্ঠান 
বরা উচিত। এই লফল ঘোঁষ-সওলী স্থানীয় সাধারশ লোক ও 
চিকিৎলক দার) গটিত হওয়া উচিত ১ এবং অস্তান্ত যোঁখ-দঙলীর ভার 
রেছিটার্ড হওয়া উচিত । তাহা হইলে তাহাদের ট।কাকড়ির হিলাৰপত্র 
বৰারাতি আখা হইবে আমি ইত্বোরোপে বলিয়া এই দস্বান্ত আদার 


বেলেও 


বঠাহত প্রকাশ কাছ্িলাল বট্টে ; এক্ষণে আমাদের হেশেছ লোকেরা 
মাধ এট ৰিবয়ে দেশের জাধুনিক অবস্। হিগাবে আলোচনা করেন 
ও ক্রীহারের মত্রাদত প্রভাশ করেন, তাহ: হইলে, আশা করি, ক্রহশ্ট 
আরা আদাধের দেলের উপযোগী একটা Consteuctive Scheme 
লারা সবাবাধিগ্ের সন্মুখে উপস্থিত হইতে লারিষ ।  { স্বাস্থ-সনচার ) 


বাংলা দেশ কাহার 

বাংলার বর্তদান আব্বা থেখিয়া হবে ক্মত:ই একটি শ্র্মের উর 
ছ?, বাংলা বেশ কি বাঙ্গালীর, না অন্ত কছোরও ? হাবসা যাশিজাই 
বলুব, স্বাঈনিছই বলুন, আর কুলীমজুরেছ কাজই বলুন, থে কোন 
কর্ণক্ষে্ে হাওয়া ঘাটক না কেন, সেখানেই বাক্ষালীর লংখ্য। অধিক 
দেশ। খাইবে বৰ’, অবাঙ্গালীতে দনপ ছাই ফেলিয়াত্বে। বাংলার 
অহাঙ্গালীর ঈংখা। দিন দিন কিরূপ বাছিসেক্ে। তাহা দেখিলে [ধরে 
অবাক হইয়া থাইতে হয় । 

বিগত আদ হযাযীর বিবরণ হইতে আহর। বাংলার অনাঙ্গাণীর 
বৰ্তমান সংখ্যার একট, বিদাৰ দিঠেছি_ 

১৪ বিহার ও উড়িৰ-->২২১৫৭১ ১ ২। গুকশ্রবেশ- ৩৪০০১৫, 
৩। আলাদ-_৯৮৮০২ ; 97 মধাত্রবেশ ও যোর-২৪১১। 
রাঞ্পুহন'_-৪৭৮৬॥ ৬। হাযাজ-৩২০২৪, ৭। পা 
ধিদী--১৭৭১৬; ৮ দি ৯ অন্ধদেদ--২৩৯১ , 
১০। খেলাল--৮৭২৮৫) ১৯৪ ছুযোপ_১০০২৬ ; ১২। চীন 
জেশ-৮৭৬৮ ১১-২৮০৫ 

বিগত লোক গণনা বাংলায় মোট পরনদংখা। * কোটি ৭৫ লক্ষ 
১৯ হাজায 6 শত ৩১ জন বলির নির্ধারিত হইয়াছে । ইহার মে 
উপরি উত্ত সংখাক লোকই অবাঙ্গালী। তারপর বাংলায় খাছারা 
অবাদ্ালী। আনবে, তাহারা কেছই বান্গাপীর যত আজ নিশ্ে্ তাবে 
নাই । বাংলার অর্থোপার্জন করিতেই তাহারা আসিয়াছে, বাংলার 
অর্থশোদণই তাহাদের কাজ। ফলে বাঙ্গালী আজ অর্থোপাজ্জবের 
নকল ক্ষেত্র হইতেই ছুটির হইতেছে, নিজ বালতুংছে পরহানী হয়ে 
কাল কাটাইতেছে। 

অস্ত বাংলা দেশ হইতেও কেই কেছ বে অৰ্খ্যেোর্জনের জন্ম 
বিবেশে না দিয়াহে তাহ! নহে । কিব বিদেশগ্যাহী খাঙগালীয গং 
বাংলা দেশে আগত অনাঙ্গালীর সংদ্যা। গগেক্ষ: অনেক কন। বাংলার 
বাহিরে কোখার কত বাঙ্গালী আছে, তাহার (চলাব নেওয়া বাইতের 

৯ আসাম ০৭৪৭৭৮ 

(ৰেশীয় ভাগ ময়হনসি:হ হইতে ) 

২। বহ্ষষেণ ১৪৬০৯৮৭ 

{ বেশীর ভাগ গ্রাম হইতে ) 

৩॥ বিহার গু উদ্ভষ্যা ১১৬১২২ 

বোস্বাই, পাপ্লাব, মাজা প্রতৃতি স্বানেগ্ড কিছু কিছু বাঙ্গানী 
আছে। তবে বিদ্েশদ্বাষী খাকালী অধিকাংশই কেরাখী, শিক্ষক, 
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ইল হাতার । ছাড়ো টিয়া আকৃতি হত হাবগা করিয়া 
অহা অধ্োশাজ্ঞন ইহারা কেই করে নাও 

তায পা বাংলার রাজধানী কপিকাতার জনগখযা চিসাম 
করিলে আরও বিশ্মত হইতে হয়। কলিকাত- বে বাহ্রানীর রাঞ্রবানী, 
ভা বিশ্বাস হইতে চাছে ৰ’ । 

২১২১ সালের লোক গণনা ছাড়া ও সহরতলীয় পহিত সহগ্র 
কলিফাত' লচরের লোকলংখা' ১৩.২৭-৫৪৭ জন। তার মধ্যে খাস 
কলিকাতার লোঙল:দা ১০৭৮১ । এই লোকল:খ্যার মে বঙ্গালী 
ও অবাহ্গাদীর অল কত, নিয়লিখিন তালিকার প্রতি দৃষ্টি করিতে 





কতটা বসত থাকে । 
খাল কলিকাতা _১০৭৮৫১ 
(আস্মস্থাৰ জনাত ) 
কলিকাতা ২6 পর্ণ ও ধাক্ষলার 
A কাওড়া হকংনল 
২1০১৭৭৬ ১১১২৬ ১৭৮১৪ 
জলের বাগিংরে ভারতের 
ভিত প্রদেশ মাৰিরে 
বিদ্বেপ 
৩১২৩১ ১৯৩৭৯ 


অর্ধাং খাস কলকাতার সংগ্র লোকল:খ্যার শতক্র: প্রত ৩৫ 
জন অবক্রাণী। বলার দক:ব্বল হইতে আগত লোকের সংখ্যা 
কলকাতার ১১:০৪ ভাঙা; আর্খাং 
3 মন্ধ:নলৰাসী হাঙ্গালী জপেক্ষ' জ-বাঙ্গালীর সংখ্যা গার 


লোজলখযা? লঙঁকনা 





কলিকা 
ডবল! 

হাওড়া লোকদংগাার পতকযা ৯ ভাগ জ-াঙ্গালী এবং 
লধরতলী ও ২৪ পরঘণা॥ শতকর' ৩১৭৭ ভাগ অন্বাালী। বাক্গলার 
দক্ষ;বলবালী লোকের দংঘা' ছাড়া ও চব্বিশ পরগ্রণাযর সহাতলীতত 
ধৰাক্রনে মাত্র শতকরা ১০:৭৪ ভাগ গু শতকছ। ১১-১৬ তাগ মাত্র । 

এক (বিছানা শ্রনেশের জোকট কলিকাঠার লোকসংখ্যা 
আন পচতাঙ্গের এক ভাগ দখল কর্মের! আাছে। ফলিকাকার লোক- 
লতার ঘশজাগের এক ভাগ গুকপ্রহেশ হইতে দপিচান্ে। সহা'রর 
হাজার কযা ২০ জন হাজপুতালায জো।ক। ভিতরপ্রশের (ঘৰ সমস্ত 
জল৷ হইতে বেশী লোক কলিকাতা আনিযাছে, তাছায ছুই একটা 
দুম, নীচে দিলাহ :_-গ্--৪৮১১৪, লাটবা-২৮০০৬, সহাহদে__ 
অক ৪পুর--২২+৭৩, দুঙ্গে্- ২০৬১০, কটক ৪৫১৭৪, 
বালেস্বর ১২৪১৯, ব্ারাণসী ১৬৯১৫, গাজীপুর ১৫৩১১, বালিকা 
১৪০১৪, আজধগড় ১২৮৬২, জেনপুর ১২৯৪০, হিকানার ১২৫১৬, 
জ্লুর ১১৭১১ । 

এয পে বাঙলার বক:বলের কোন ছেল: হতে কত লেক 
কলিকাতায় আসিয়াছে, ডাহা? তুলনা কর। বাঙ্চ। হগলী-_৮৭*১২, 
মেদিনীপুর ০১০৮২, চাক! ৩০৭৬৭ । বর্ঘাৰ ২০৬২৭, ননবীয়া ১৬৪৬৪, 








২৬৭৪১, 





ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ বর্ঘ--হত খও--৩য সংখ্য 





ক্ষারছণুর 
ছূশিবাযাক ৮১০১, খুলনা ৫৭৫ | 

এই নকল তালিকার তুলনা করিলে কি হনে হর না, কলিজা 
বাঙ্গালীর ছ। ৰঃ. উহ বিহারী, উড়ি। দাড়োচারী (শুয্নানী 
পুতি সহ? 

তার পর এই লঙ্কল বিযেশীয়। বাংলার অর্থ বে (ক ভাবে শোষণ 
কৰিয় [বিতেছে, তাহা একটু লাইগা থেৰিলেই দূৰ হায়। বাংলা- 
কেশে অন্যান্য সকল বেলের লোকই ভগ্রদ:স্থান কছিতেছে, কেবল 
বাঙ্গালীর পেটে অত্র নাই। বাংলা খনিজ) হইতে আরঙ করিয়া 
বেহার', চাকর, পাচক, দূযী, চিত্রী, লাটনী, ছুটে সনু, প্রভৃতি লমন্ত 
কাছেই অ-বাঙ্গাদী। বাঙ্ানী কোথায়] 

বা্ছালী, এখনও সাবধান হও, এখনও দয সাদলাইতে চেষ্টা কছ। 
বিৎেশী পঙ্ছসাল আসিয়া তোহার লোগার বেশ লুটিয়া! লইতোপ, আম 
ভূষি এখবও মোহ শহ্যাজ শায়িত ছাডিযে? তোহার লাথেরি ঘুষ” 
খোর করু কি তাঙ্গিবে না? দুগবার্চা 


হিন্দুর মৃত্যু গোড়ার কথা 

১১২১ নাসের জোক গণনার, সমগ্র বাগ্গলার লোকদ:খ্যার মৰো 
বিশু ২০,৮০১,১৪৮ জন এব: দপলয।ন ২৫,৪৬৮,১২৪ জন; অর্থাৎ 
জি, বাঙ্গপায লোঙনখ্যা্ধ শত কর! 9৬৭২ ভাগ এবং মুগলযান 
শতকা। ৫০৭৫ ভাগ; বানী গ্রতকরা ৪ ভাগের কম খৃষ্টান, বৌদ্ধ 
প্রভৃতি অস্কান্ত ধর্পাবলন্ধী লোক ) অন্ধ ৫০ বংনয পূর্বেই ( ১৮৭২ 
ব্যান্দে ) হিন্ুর সংখা' দুপলন্গান অপেক্ষা 9 লক্ষ অধিক দ্বিল। গত 
পঞ্চাশ বংসর বিয়া দুসলদনর সংখ্যা কবেই বাড়িারে এবং বিন্দুত 
সংখ্যা ধীয়ে বীরে করিয়াছে । আসমা ভুবিধার নীচে হিন্দু 
সুললমানের বাগ: দৃদ্ধির একটা তুলনা গুলক ত|(লফ! বিলায় 














খুন হিচ্ছুপংখ্যা ছবদলনাননংখা। হত) 

১৮৭২ ১৭১লক্ষ ১৮৭ লক্ষ (িল্দু লগৰ বেশী 
১৮৮১ ১৭২1০ লক্ষ ১৭১ লক্ষ সুদলদান লগ বেদী 
১৮১১ ১১৯ লক্ষ দু; ১৯লক্ষ বেদী 
১১০১ ২২০ লক্ষ দু ২৯ লক্ষ বেদী 
৯১১১ ৪২ জক্ষ যু: ৩৯ লক্ষ বেদী 
2৯২১ ২৫3 লক্ষ ১৪৬ লক্ষ বেশী 





উপরের তালিকা দেখিলে ধুৰ বাইবে থে, ॥৮-২--১১১১ এই 
৪০ বংসরে ছিন্যুর বৃদ্ধির দার ক্রমে দ্রাস পাইযাছে এবং তাহার 
ছতত্তন্তাযী ফল স্টপ স্বত্ত ১- বংদরে (১১১১--১১২১) হিশু সংখা 
প্রকৃত পক্ষে তায লক্ষ নানিয়া (নয়াছে। হতরাং ইহা একটা আকস্মিক 
ছর্ঘটনা নহে । বিচ্ছু লগাজ-ঘেছে এখন কোন বাবিজ দ্বীত প্রেষেন 
করিয়াছে, হাঙা তাহাদিছকে নিশ্চিত হাদের পথে লই! চলিযাছে। 
১৯২১ খটাত্বেৰ আমননুযানীর রিপোটু লিখিত হইছাছে_ 


The actual number of Hindus has decreased since 


, 


না 


প্র 


লস 


ফান্তুন, ১৩০ ] 
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= 


918 and everywhere cacept in cenial Iengal, ihe 
Hindus have meade less progress in numbers or more 
reirogressoin, than has the population as a whole. 
ন্যাঘম। হাড় দৰ্বমতরই (শু দ:খ্য! বাপ হইয়াছে 
খোর তুলনায় তাহাই ক্ষরণ হইতেছে। 

গত ৪" বংদয়ে ( ১৮১১-১৯২৯ ) হিমু ও দুদদমানেয বঙ্গের 
কোন্‌ অঞ্চলে [ক্রপডাবে হ্রাদবৃদ্ধি ঘইয়াছে, বিয়লিধিক তুলব" 
মুলক ইটা তালিকা হইতে তাত৷ অনেকটা স্পা হইবে__ 

শতফরা ঢুস-দৃদ্ধিয ছা। 
(n-ne) 









হি 
পশ্চিদংগ ১ 
উতর ১২১ ৪ 
০ EX) ১৮০ 
পূর্ধাধদে॥ ধিয়ান বিলে এইরপ দেখা ধার 
লৱক বৃদ্ধি হার 
(৮১-১৯১১) 
ঘুদলদান তি 
চাক। বিভাগ ১১ ২২৪ 
চট যাম বিগ - ৭১৭ ৬০ 


লদগ্র হঙ্গেজ পতকরা বৃদ্ধির হ!॥ করিলে (ছা হা থে গত ৯, 
দংগ(॥ দুগলমামেহ। বাঢ়িয়াত্ে শতকরা ৬৫৭ ভাগ এবং (পু: 
বাড়িঃছে শতক ১৫.২ ভাগ দাত, অর্থ হিন্দু অপেক্ষা ফুগলহানের 
বি হা গড়ে ছিজণে।ও হেল হইযাছে। 

বঙ্গে কোন্‌ অঞ্চলে (শু:দুদলমানেয। বর্ষা লংগথাদ (কাপে, 
তাহার তুলবাও করা হইতে পা 


(৮১২১) 

ছুগলমান ছিল 
পূর্ব ৬১১২ ২৮৮ 
পশ্চিম ১০০৪ ৮২০ 
উতবম 4১ ৮২ ৯২ 
হযযবৎ ৭৭ *১৩৯ 


অর্থাৎ কেষলঘা। পশ্চিঘধনে [হন লাব্া। মুললঘান জপেক্ষা 
বেদ এবং অখাবছে তাহাংষর লখ্যা আছ সমান দমান এবং অন 
হই অক্ষলে সুসলঘানের!ই দখা! আতাখিক। হেরপভাবে (শুা 
কর হইতেছে, ৩1৫5 পূৰববর ও উর্হখঙ্গ থে দয় [শুপুন্ত হইবে 
এবং শশ্চিষধ্গ যে জবশূর অরণ্যে পরিণত হইছে, তাহাতে সন্বেহ - 
যাত নাই। 

কেছ কেছ ঘলেছ দে, দুগলছ।নঅবান পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গ হাস্যকর 
এবং ছিনুপ্রধাৰ পন্চিদবন্গ ও দৰাৰ জন্থগ্থাকর ও হা/লেরিসগ্র। 
অনযতীত পূর্যাধদ ও উত্তরবঙ্গের সুমির উর্ষরালম্িস্ত বেগ ॥ অতএব 


পূর্বক ও উত্তরবঙ্গে মুসলঘানের লাব্যা হাক়িতেছে এংং পশ্চিষবঙে 
ও হনাবঙ্গে হিন্দুদের দখা করিভিছে এবং হাছাজ কলেই দহ বঙ্গে 
সুহান ঝাড়িতেছে এবং [সু ঝহিতেছে। কিন্তু আমর। থে লাম 
তালিকা উদ্ধত করিয়াছি, তাহা একটু অনুমানৰ করিলে বুৰা বাইৰে 
বে, একল হারণা আন্ত ও অনূলক । নবীনাতুক শৃঙ্গ লর্ঘাহশক্ষা 
বাসন ৰে এবং তাহার উত্বহাপতিন্ত দেশী, অখচ পূর্বের চাকা 
ও চটক্রান বিভাগে, হিৰ সূদলবানের বৃদ্ধির হার এত অধিক 
আগাম কেন? পূর্কাবহ্ছেছ ব্বাত্বাকর স্থানে তো ছিন্ন বাস 
করে এব: তথাকার তুদির উর্করাশক্রির দুযোগ নেও শাইয়া থাকে: 
তৰে চাকা ও$টদ্রাহ [ধভ।গে দুললদানদেয দৃ্ধির হার হিন্দুদের চেয়ে 
এচ বেদী কেন? চাক৷ (চাগে তো বিন্দুত চেয়ে ঘূদসঘাবের বৃদ্ধির 
হা প্রা [2৭6৭ ঠত্তরবঙ্গ সক্জেও ই কথাই হল। ঘাইডে 
লারে। উত্তৰে [শুষে বৃদ্ধির ঘর যূললনানের বৃদ্ধির ছায়ের আর 
অআর্দ্েক । একথাড নবাবঙ্গে ঘুদলবাবছেরচেরে হিশবুছের বৃদ্ধির হাত 
অধিক ছেখা হাইতেছে । কিন আধদশুদায়ীয় বিষরণেই ইঘবায় কাছণ 
উইিখিত হইয়াছে। কলিকায়: সময দখানছেজ অৱ । 
কাতা বরের বাহিরের বত স্থির প্রদ্দেণ হইতে আলি, অনু, 
বাষপারী প্রভৃতি খংপর ধংস। জাদদ।নী হইতেছে । কলিকা চার 
চতু'পাখর কজকারখানাডেও জপব্থা জ.হাঙ্গালী প্রনিক ও দচগুরের 
আচখালী আহহহ হইচেছ্ে। উছাগেজ মুখ্য দিপু আধিাংশ । এই 
দৰ কারণে মধাধঙ্গে [পুর বৃদ্ধির হ'র একটু হেল: দেখা যাইতেছে) 
আদলে দধাবযে “বাঙ্গালী [িস্ছু! যে দুস্লঘান অপেক্ষ। লব্ঘার 
ঘাড়িতেছে, তাহ মৰে রিবা কোন কারণ নাই) 

প্রত বশ বংলরে (১১১১-২১) হাঙ্গলাদেশে হিন হাল অত্র 
শোঠশীর আকার বারণ কমিঘাছে। ও দশ বংগয়ে সবর বঙ্গে 
হুদলনান পয ১২ লক্ষ ছাড়ছে, আর দিন আয ২ লক্ষ কছিয়াছে। 
এই দল ধংদৱেঃ হিৰু-যূদদদানের শৱক ॥সবৃদ্ধির ছার তুলন। 
কঠিলেও ব্যাপা॥টী ভাল করিয়া চাচয্রম হইছে ১ 
























১১১১--১১২১ 
ছুপলঞানের বৃদ্ধি ছার দঘঝ বর্গের লোক- 
লাজ ব্রাসৰবত্ধি 
পশ্চিম -*2 el) 
হ্ধাৰদ লটক, +৫ 
চত বক +১ +১২১ 
পূর্ব +৯১ +৮৩ 
লব + +২৮ 
হিমুর বৃদ্ধির ছার লঙগ্রবদ্ষের লোক: 
স্যার কনি 





+১৯১ 
+৮৬ 
+২৮ 





চে 


অর্থাৎ বন্ধের প্রায় পর্ব লাধারণ লোফণংখা তুলনা িশুগ 


৩৩৪ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ--২য় এশু--৩র সংখ্যা! 








হাল হইয়াছে । ==এবছে হূপলহান ছাঠ়িছছে প্রত দপ বলছে 
শতক ৫.২ ভাখ,জাছ হিশ্ু কমিত্বাছে শরক রা" $ ভাঙ্গ। 
আনন্দবাজার পত্রিকা 


হিন্দুর মৃত্যু ছু ৎ্মার্গের পরিণাম 

হালায় ভিছ্ুসমাপ্রে, আ্রান্ধণ, কারস ও ফেস্তু এই তিন জাতি 
“উচ্চ জাঙি' খলিগ গ্বশা। এই উচু জাতের লোকেছ। নিরবের কৃত্রিম 
সামাজিক দধ্যান। ও স্মোঁরাৰে দয়াকে সঃ জ্ঞান করেন। চিন্দুসখাতের 
তথাকৰিয নিযজাতির লোকেরাও বে সাপের একার প্রয়োজনীয় 
অংশ, এনৰ কি অনেক মলে বেরা ব্বয্প, এ জ্ঞান গাঁচাযের 
দাই । আজ করেক শচাখী বিঃ রাজবহৈতিক বিপ্য। ও লাদাজিক 
বিশবথলায় কলে এই তিন জহর হাতে নানা কারণে বহ ক্ষদহা 
কেত্রীন্ুত ॥টরা(॥। কিন্তু এই উচু জাতের লোকের| সেই ক্ষমতার 
লঘ্বাঘঃার করেন নাট ॥ বয়: ডারায়' দিংচবের বার্খনিত্ধির জাতি 
শান্ত ও বেলাচাতের হোহাট বিয়া, তথাকবিত উচ্চ ও নিয়ংর্ণের 
ছিশ্ু্ের মবে। একট: প্রকাণ্ড কৃত্রিম হা। | তুলিয়াছেৰ। 
[নধর লোকের হে) শিক্ষ' ও জান! সাহা! কোন 
তেই কৰেন নাই । সর্বপ্রকার সামাজিক ছুবিণা ও হৃহোগ পাইনা 
বাছা তাহার বিজচে। ও হিপুপাজর বৃদ্ধি পাবন করতে 
শানে, ইচ্ছা লোকের সে পক্ষে কোন উৎসাহ দেন নাই; এবং 
মালতি তাদের মৰো কোন কোছ জাতিকে “অন্ল্গ্ জল।বাচরীর" 
পরকাত মাখা! দিয় পণ্ডহৎ দুখ করিয়া অসিহেছেন। ফলে ছিশ্ু 
হাহগাতী জাহির কহে জচে দুণ হইতেছে, ষ্। ও অনিক জাতিয়া 
জনে হে দীনবল হর পড়িয়ে এবাং তাহাদের গান দূদগধান 
প্রতৃতি অন্ধ সম্প্রচারের লোক, এমন কি বগলা হাতিয়ে লোক 
আমা অধিকার বরিতেছে। 
থাকি । থে লাহোক টপ সংহতি 
হিশ্ুদ্াতে এখন তাহাই আাই। যুললহান, 
৷ মৱো ই হনে পরিহ1।ণ আছে, তাই 
বাঙলার তৰ ভাতের সংদত্র তাহাদের পীবদ্ধি হইচেছে। আর 
শুর! কেবল “সু ধনার্দে।” লাগপাশে বন্ধ হইও| আত্মহযা। করিগা 
মাদাতছে। ললাছের এই শিবর্ণে॥ প্রতি অব্দ্ধার ও ছত্যাচারই 
থে ছিন্মুদদানে লক্ষ ও ধব:সের অন্ত প্রবান কারণ, এ কণা আজ 
দুষিত ফে₹ দু চাছিতেছে না। অথচ এই তথাকৰিত 
"উত্পাত" হিশুদহাজের কতটু€ আশ? দংগ্র বাত্বলার (িন্ুদধাজের 
নোকলখো। প্রা ॥-৮ লক্ষ । তায হবে৷ আদল ১* জক্ষ, কারী ১২ 
লক্ষ, এবং বৈক্ত > লক্ষ নোট ২৯ লক্ষ মাত্র, অর্থ।ং এই তিন জাতি 
একজে (িন্ব-লহাজের ঘাত শতকরা ১২)০ ভাগ। বানী শতকরা 
৮৭০ ভাগ তথাকখিত "বিয়বৰ্ণের” লোক । "থে লহাজে৷ মদিবয় 
শতক ১২/০ ভাগ মোক, কতকগুলি কৃজিল হেনচার ও প্রথার হলে 
দযাজের অপর ৮৭)০ ভাগ লোকতে দাবার ঢাবিতে পায়ে, দে 
লঙাৱের কখনই দঙ্গল হইতে পায়ে না। 






লঘাজের প্রধান ধা 











হিন্দ সমাজের অর্ঘেকে॥ বেলী, এদা॥কার দেক্সালে 1)007০১৫এ 
০35505 অর্থাৎ অস্ল্‌ সত জাতি যা অন্ধনত জ( তি হলিগা গ্রশ্য হইয়াছে । 
এই লমস্ত জাতিহেই ঘোষ দংখ্য। ১ কোট ১২ লক্ষেরতত চপর। 
কোন্‌ কোন্‌ জাতি “নৰৰত"” হা অস্প্‌ প্ৰ” ধলিয়া গ্রণা হইয়াছে, তাহার 
একট। তালিকা বিতেরি !_ বাওযী, বাগ্যী, ভু ইমালী, সুর, ভুবি, 
চাঙ্গার ও ছূচি, চাষী কৈবর্ত, ভোদ, গায়ে৷, হৰি, ছাজচ, হাড়ি, জেলে 
ইকবর্তা, কলু, কেওড়।, খা বেত, দেন, কোর, কৈরী, 
কোঢ়া, কুৰি, লোহা, হাল, বাংলা, হেত, সুভ, নহংলূত, আলিয়া, 
40৩, পাষটনী, পোদ, পুরী, 'দী, রাছু, সাওচাল, শুৰুলী, 
তি] ইহাদের হো নম:শূত্রযের লংখ্যা আছ ২০ লক্ষ এবং চাষী 
তৈৰৰ্তবের লংখা, আর ২৭ লক্ষ] 

বিনু লঙ্গানের অর্ভা:শেরও বেদী এই (হ্রাট অবনত ঘা জন্পৃক্ত- 
ভাতি, দঘারপতিদের ক!ছে কি বাবধ।॥ পাইতেছে ? দাচিয্রা, ব্যাধি 
ও অজ্ঞতার দে অং কি ইহার নিন হই) জাই?  ংদার্দা- 
হলখী ইচ্য ধর্ণের হনু: ও ধদাদীত্যের ফলে, বায় কি দলে 
হলে দূললহাৰ ও খন ধৰ্ম পৰশ কঠিতেছে না? গুগলযান শু গান 
হইলে, জায় (কচ ন। (ক, তাছারা একট] উদয় লাগাভাবের আবাদ 
কতকট' লাইগা খাকে। এ ছাড়, গাব ঘিশনযীয় স্বানে স্বান দিশৰ 
খুন তাহাদের হখো খেচপঞাবে শিক্ষা বিত্তার় ও নেবানার্য। কিতে- 
ফেন, হিনুয সেচপ কিনু করিয়াছেন [ক ? 

বাঙ্ছগায় খেখানে বেছালে অনুশ্বত জাতির একটু জগ্রপর হইবার 
ভে করিতেছে, সেই বাবেই 'উচ্চলাঠিয়া' মিলিয়া তাহাদের হাহা 
ছিডেছন। =য্মনলি:হ অঞ্চলে, ছদি জাতির আন্দোলনের বিজ 
তথাক।॥ আ্ছণ জনিধাযোর! বেৱপ বৈযতাৰ প্ৰদৰ্শন কয়িচ।(দেৰ, তাহা 
পুৰিয়া লঞ্মার দুপা হন সমুচিত হইয়া উঠে1 আশ্চর্ধোর হয় এই 
থে, এই নদ হিন্ু-দুগলঘান ও অন্ত বৰ্ণ।বলস্বী লোকের গতি ফোক 
অন্ধ ৰেখা৷, ব্ৰধন্থীদে৷ পতি তাহাও দেদাইতে চায় না। আমরা 
[কিচুরিৰ পূৰ্যে নিৰিয়াছিল।দ ঘে, চাকার দুল কলের ধোৱোলে উত- 
বর্ণের বিশু বাতের! শুসপহানধের সহিত এক ঘরে থাকিতে পারে। 
কিন্ত হিমু নলের সঙ্গে একখরে। থাকিতে গেলেই, তাহাদের জ।ডি 
হার। আগ ছুঃদের কথা এই যে, উদ্চযাতি(দের' দূত টাতের প্রচাৰ 
লবাবেঃ সর্বস্তরে সং্ভাছিত হইডেছে। প্রঃত)ক "জাতিইস, তাচ 
চেয়ে ঈৎৎ “অনু জন্য জাতিকে বাধাই রাবিতে বাস্তু । দিজেছা 
হে অধিকার ঢা, অন্তকে ডাই? দিতে রাজী নয়। সেলাসে॥ রিপার 
লিখিত আছে--লে।ক গণনার সময় প্রতে)ক আাতিই নিজেদের বড় 
করিতে এম অন্তকে “হীন ও স্বোটট'' বলিয়া প্রাণ ফ্রিতে প্রাণপণ 
জষ্টা করিয়াত্ে। তানী-কৈবর্তেহা নিজেরা হাচি হইহার অন্ত বাএ, 
কিছ ভোল, কৈবর্ক পাটনী প্রন্থৃতিষে এ উপাদ ধাৰায় করিতে 
কিছুতেই দিছে দা। 

ছি সমাজে৷ বহ নিঙগ্জাতি ও অন্ত জাতি [কপভাদে আশ: 
ভাস পাইতেছে, আমর) ভান্বার কক গুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি 
























জাতি না 2১১৮২১ 
ৰাদ্ী ১৮৮ 
ছাই হা 
স্বাটী 

স্ুইদালী 

সুই 

কুবি 

চাৰাৰোৰা 

ঘোষ! 

দোষ 

আোসাছ 

গোয়াল ২১. 
হাড়ি ১ 
দূ এ 
চাষী কৈ vy 
জেলে বৈধর্জ ১৬ 
কদু EE 
ফণালী সাবা 
কুমার 5 
ছা ২৬ 
ছালাক।র ১০৬ 
a ০৮ 
চি ৮৩ 
নাপিত ০৯ 
লাটনী ০৮৭ 
পোদ ৯৭ 
সগোপ ০১ 
সাগুতাল ৪২ 
সোশার (বকর ১১৬৭ 


শতকর) হাস বৃদ্ধি 


১১০১-৯১ 


শা 
৮ 
3২ 


ত 
৩৮৩ 
ৰা 














ত —০৯ 
তানছুপী 1 oe 
থাকি চে ২১ 
তেদী ও তিলি --১৪১ ৩৮ _া9 
তিক ০৮ ৭৭ 





এচছ্বাবীত আরও কতকগুলি শিদ্বর্ণের দিশজ্াতি তাহানের 
প্রধান প্রধান হাগতূশিতে কেমন ভাবে কৰিয়াছে হেখুন- 








শতকরা ত্রাস 
জাতি দাদ ৰাপয্ান ১১০১-২১ 
আও) 
চাই 
চাগাহী 
ধাহুক ্ুশিধাবাহ ঘালথ। 
গঙাই মালবা-হিনাজপুর 
হ্‌দি মচদনলি:হ 
হাজত রঙ 
কন্বায়। দেৱিনীপূর 
কান্তা খর 
খেন জনপাইগুড়ি-সঙ্গপুত 
কোনাই ফরম 
কোঢ়া বন্ধ. ।ন.ৰী॥তৃঘ-বাহুড় 
কোটাল বছৰ 
য্চে জলপাইগুড়ি 
নাগ হালৰ! 
বাক ধাকুড় “দেরিনীপুয 
পুঞযী বীযকৃদ-সুশিব।বাব-হালফা 
যাদু েধিবীপুর 
নত, খাহুড। ১৫ 


আনন্দবাজার পত্রিকা 


বিবিব-প্রলঙ্গ 


মহাকবি কালিদাদ কি বাঙ্গালী ? 
শ্রীপতীশচন্ত্র রার এম-এ 
(পের বন্ধের অনুৃতি) 


জানরা হর্ঠধান প্রবন্ধে প্রিদূরু হন্বন্ছনান্ম কবিকৃষণ মহাশয়ের 
উপগ্বাশিভ পঞিপোষক প্রহাণজুলির বারে জালে16ন' কঃ । 
(৩) গ্ৰীঘ্বের উপভোগক্ষঘ্ত 

কৰিতৃব্ণ অহা লিখিয়াছেব--কাজিফাল যে বেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন লে বেশে উপতোগক্ষদ আন তু আছে! দে হেশে 
প্রচ ও জন্গুপ্তোক্গা জম্ম নাই। কালিবাসের জন্মতুশিতে জন্মের 
লাহে পান কবে, অনুযাপে্ লালে খান বাবে ন।। দে দেশের লোক 
'হমুছাদ এল সঞ্চবি' ধলিকা পৰে পথে স্বান গান্িদ্বা বেড়ান বা। 
পল-লণালাবস্বার কালিনাগ থে রাজার সভাসং ছ্িজেৰ, তিনি 
সবের বরণনাছ জন্ত লালাছিদ। জগতে৷ সদ্বায 
fi কে উপাতোশের সময় বলিয্য বর্ণনা করিয়াছেন। 
আন্ন ৪গণও যসভকালকে ইলডোগই ধনিয়া কৰি দদায়-প্ৰসিন্ধি ৰ 
অবসান দি ॥লির: িংঘণ করিয়াছেন ॥ 

ত্রীগজাল সে উপস্যোগাহ এ কথ। পছুস্বলা ব্যটীত পৃৰিৰী। 
কোনও কবির পৰৱ হইত বাহার করিতে পারিবেন না । নীতি শানে 
প্ধান্ত লেখে--ধসস্তে তদন: তৃধ্যাং--ইতাদি। বগজ্জজালে এহন 
করিবে, ছি দিও তাজিয়া কচি কচি বির পাতা খাইবে। ইহা ঘরি 

মা করিতে শা॥, হৰে তেন প্রাণ রাখিও না, ব্বাগুরে পূড়ির। 
fie ৯ 

“শ্রদ্ধে-বসনাযে ননস্তজা এই কথা বলিয। বন্তকাংলর 
প্রাধান্য দিয়েন । 

“থে হেশে ৰদত এহন আছিপতা- সে দেশে কি না [তিৰি উপ- 
ক্োগক্ষষ আন্মঙালের উল্লেখ করিয়া, নিজে এক ছড়া কাচিলেন এবং 
কাহার শিয়রদ। নটীওড আ্রীন্ম লদর অহিক(॥ করিয়াই এক গান 
শ্যাঞ্ছিলেন । এই "অবার্জ্জনীর” দোষের জন্য কালিদানের সাম কৰি- 
সাজ হতে কাটিয়া দেওয়া উচিত। অলসাত-শাংত্রর যোহ পরিস্ছেে, 
এ কথা বিশেষ ভাবে সমালোচিত হওয়া উচিত। কারণ, হিনি "কৰি 
নলয়ের অপ্রনিদ্ধ" বাক্য ব্যবহার করিষ্যাস্বেৰ । তিনি বাক্ষালী_ 
জগৰ মতের বিক্রছে, কেবলমাত বাক্ষালী বিদ্ুগণের পরিতোষ 
আকার; করিয়া, আচির-এরুর উপতোগক্ষৰ আন্মকালের বর্ণনা 
করিয়াছেন" 

কৰিতুদণ সহ্যলয়ের এই একতরক। ভিকীর বিরুদ্ধে আহাহিস্ের 























বরুধা এই থে, কাদিবাসে। ্মঠৃষিতে পচ ও জগুশতোগ) আন্ম 
লাই ইহ। তিৰি কেনন কি জানিলেন ? গহু-দছারের প্রবসেই 
আছে দ্বী্বকাল “প্রচণ্ড দুর্ধাঃ সল্‌হনীর চন্বব(;' আধার আনে বর্ণনায় 
শবে আছে 

এপটুউ্বষ-ফাহাং ঘৰ ট-নশপ -প্রযোহা 

লরুব-পৰন-বেয্বাং ক্ষিত্ড-সগ্ুক্ পর্ণ: । 

বিনকঃ-পরিচাপাং স্বীণ-তোয়া; লমস্তাৎ 

বিৰঘতি ভযদূভৈনীক্ষাদাৰা: বৰান্তা; (" 
যে কটু চির বনচুমাহ নয়ন-মন:-শীততিকর নৌনবোো দর্শকের 
হারে আনন্দ না জন্মাটর', ভীষণ! দ্বার উৎকট ভরের উৎপাবন 
করিয়া খ'কে, তার্বাকে 'প্র$ণড' বা 'ননুপতোগা' বল থাই পারিবে 
লা-এখন কি কথা আছে? কৰিছুখণ দহাশযেঃও যোধ ই! ঘতু- 
সাহায়ের আ্রীক্র বর্ণনার এই ওাবের সোকগুলি পড়ি৷। দা 
লাখিয়াছিল, তাই তিনি এগুলি চালিয়। ৰাইয। তাহা চতুর্থ অরধাণের 
বিবরণ অসঙ্গে "বতু-দ:হারের প্রথম গেজ তাহার গ্শুয়৷লযে॥ বর্ণনা, 
আছ শর্ত্লায এই গোক* ডাহা জঙ্গতুদি বর্ণন।।--এইরপ 
একটা অলক উকি ভরিয়া করু-পংহারের [বরুদ্ধ প্রধাণঞ্জলি ইড়াইর। 
দিতে চেই' করিয়াছেন । বনত: গা পূর্াপাম বিভ।সাগর হাশর 
ও জন্সান্ত বিলেষধিগের মতে খু ,লংঘায় কান্যতানা কাণিধালের 
প্রন রচনা! এবং শহুপ্ধল। বাটক ওঁ।ধার তরী ধরনের রচনা 
খলিমই অনুদিত হইছে । রচনা-গত বআভান্তরীণ পরধাপ-দুলক এই 
নিদ্ধান্তনী অগ্রঞছ করিয়া! ইহার বিপরীত পিদ্ধান্ত সত) বলিয়া স্বীকার 
করার উপহুক্ত কে।স ক।রণই আজ পযন্ত পাওয়া বার নাই । পকুত্বলায 
হস্ষদেশও হুত্বলিপি পুৰিগ্ুনলিতে প্রসাবনার পুত্তবারো। উদ্ভিদত 
আছে_"আার্যে । ইং (৫ রলতাববিশের বাপ্াওয়োঘিকমাদিতন্ত 
অভিজপ তুরি&। পরিধৎ ।” ইহা তার কানিযাদ যে দহারার 
বিক্রযানিতের সভাসদ খা্। অবস্থা শকুল। প্রশত্নন করেন, ইছ্াই 
শ্ষানিত হয়। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের হস্তলিপি পুখিজালতে এইরূপ 
পাঠ নাই বলিয়। আপতি করা হাইতে পারে কিন্ত এই শঠ জগীকার 














* হুলত সলিল্াব্গাছা ইত্যাদি ৫র্খ প্রয/শযলে উপস্থাপিত 
শকৃন্তল। নাটকের হৃত্তবারের উদ্কি মোক। লেখক 
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এলেও বহু প্রথা দন্ধ  (বৰযটী স্বীকার বা করিয়া অত্ন্তর নট | 
হযয়াং কাবিগাস বাঙ্গালা দেলে জশ্ু্রণ করিয়া বৌঁধলে য শ্রৌত 
আব্বা মালৰ-রার বিফ্রথানিড়োর সভালদ ছাযারিগেন, কৰিকৃত্শ 
মহাশয়ের এটরপ অনুবানের দিত পূর্ব্মোক বিশেষজ্ঞঠিগেছে লিনা 
সম্পূর্ণ অনাগত হইরা লড়ে । কৰিতৃবণ মহাশয়ের উশস্বাপিম অনেক 
তেই হেখা ৰায় বে. তিৰি, নাহা দি থা! প্ৰমাণ কর। আবশ্যক, 
দেইপ দিন্ধাৱ্তদিকেই প্রথমে স্বীকার কষিযা লটর/ উরে পোষক 
এমন সকল প্রন প্রান্থাগ্র করিরাছেন, বানা ইকান্তিক ( ৮০৮৫: 
২৮০) হলি ৰীকায় কর। ঘায আ। হাহা হটক, বহয় তৰ্ক স্থলে 
ফালিয়ালের জন্মতূমি বক্ষেপ ইছা খীকার কটিচা লাগাই খলিষ 
যে, ভকালিবানর অসসহূদিতে 'বাযহাস্যা' ব্যসীত শুদ্ব জলের 
দাসে প্রান বাধে সা; কেছ ধাৰিলেও ভাছাহত আ্রীস্বের প্রশংপা- 
আসরের উপভোগক্ষমত্ অপেক্ধ! আরীশ্রের নিন্দ আরীপ্রের বিচুতবনাই 
অধিক ছুটি ৰাকে। কৰিতৃষণ হচাশত় ‘চখ মাস এল সজ্জন” 
এক্সপ পান ছে শোবেন লাই, ইহাতে বড়ই জ্যাম্ত্ষা চইচাছি। আমাবের 
“বালাকালে “বসন্ত আগত ছে বা লো সঙ্গলি।'-_-এই গানটি আরা 
যেখানে লেখাছে গাছিতে শুনিযাছি। ঈশ্বায শুণ্ড হইতে আত 
করিয়' রধীব্রবাখ পরান বাক্কালার কোনও কবি থে কোন দা কোন 
লদয়ে গু মালের নাসে গান না বাকিযাছেহ--এষন ত জাষেরা যেখি 
নাই। বলগ্বকে খরুঝলির সংখ লর্কত্রে্ স্বান প্রন করিগাঞ্থেন 
লিনা যে কিরা অংশ কোনও কদর করেন না,- এক পড়ুযবলা 
হাতীত ফোন কাই প্র হইতে যে আকাল উপে(গাহ-_এমন 
কথা বারি করা হা লা, ইহা ছ:সাংলিকের উক্তি ব।ট । ইন্তাল- 
পযায্ন-সমাকুল বটিকা-তাডিত নীলাবুযাশির ভীষকান্ত সৌন্দর্ষো স্যাঃ- 
দাবারিএন্ধ গত্র-মীন তরু-রাজি বেরি শৃষঠ মরুচুম্িবং ছিগন-বিদ্তৃত 
বনতূদিরও একট! যৌজ-রসেয ইন্দীপক অনুর ঘূর্ব আছে । কৰির 
দৃষ্টি উদ্াতেই [বাত বিদিত্র মাধ্রবা অনুত্তৰ করিয়া, উদথারই ॥নাস্বক 
শন্ব-চিত্র আফ্িত করিতে কৰিকে অপু তাৰি করিয়া যাকে । তার 
রে, ধারণ গীত কিংদা দা প্রস্থ বিঙগাদী ব।কিনিগের লক্ষে যতই 
উদ্বেগজনক হউক ন কেন, পূচ়বকারের ঘাম! সেই ঈীত-্বীস্মে 
প্রতিকৃসতাকে পরাজিত করিয়া, এমন কি, উহাদিগকে উপভোগের 
হবে অগুকুল উপকরণ ক্ষপে পরিণত করিগা, দুখ হইতেও শখ 
অনয কয়, মানের অদাধ্য ছে। কবি-কন্নাকে এস্বজে বিজানী- 
বিছেছ বিদাস-বাসৰা চৱিতার্খের পক্ষে পূর্ত লহারও। করতেই 
দেখ গ্রিচাছে) অস্ত লাহিত) হইতে দৃষ্টান্ত এবশন ক) অনাবস্তক । 
কৰিদৃঘণ বধাশর কালিঙ্কালের 'খরু-সংহার়” ও র্যা শ্বপ্রসিদ্ধ 
“পৃঙ্গার-শতক’ কাযোই ইহার আনেক তৃন্ধয মৃত দেখিতে পাইছেন। 
বাঙ্গালা দেশে জী ও আন্ম-_উত্য়ই অপেহ্ছাত স্ব; কানিবাস 
বাঙ্গালী হইলে এবং খতু-সংঘারে বাঙলা হেলে প্রাকৃতিক অবস্থায় 
বর্ণধা করিয়া খাঝিলে, শীত ও শন অস্ুপতোগা বা হইতে পায়ে 
কির তর্তৃযরি ত ব্যজালী ভিলোদ ন! ; কীহাৰ ‘শৃত্ার-পত্তক' কাৰো 


আন এত উপতোগা ছটল তি শুকারে ? হুয়া: দেখা হাটতেছে, এই 
ঞোসা' ৰা ‘অশুলতোগোরা ধুকিটীৰ উর যেই শি্ঠর করা 





চলে ন)। 

অবিকুণ স্গাশর 'বদস্বে অহশ: ফুর্চং' উতাাধি গ্রোজ্টার যে 
জতিব্ৰ অর্থ করিচ'ছেশ--তাহা পরিছাপোদি বা দ্যস্থবিক, প্রথমে 
ধৰিতে পারি ৰাই | পরে বুকিয়াত্বি_ 

"বসন্তে অমণ- কৃৰ্ধ্যাৎ আৰ বিশ্ব সেবনস্‌। 
আনৰ’ দূঘচী লক্ষ: কিংবা বহ্নি বিষেধশম ৪ 

এই স্বাস্বারক্ষায ছাধুংর্কধলন্মত উপছেশ-পূর্ণ গোকটীর 'বক্রিবষেষণষ" 
কগাটাই এই ছান্টগ্রবক অহ উৎপাদন কৰিয়াছে । 

জে/কটীর ইচ্ছপ্ত উপরত্যগক্ষ: ত চিসাযে বসন্তের প্রশংলা নঞ্ছে,- 
কেন না সাহা হইলে, আছ জার উপভোগ বন্তগলির কখা ঘাহাই 
হউক, নিৰ্ব-ভক্ষণ হে ব্বাতা-রক্ষা বাতীত জন্ম কারণে তেষৰ উপাকের 
নে, তাহা বোৰ ছয় কৰিতৃদৰ মহাশয় স্বীভায় কিষেন। শ্ৰোকে 
[হছে গাধা তোন কখ' বাট --ই€' বাাখ্য-কাঃ কৰিতৃতণ ৰচাশছের 
কলৰ দাত । তিৰি (ক জানেন নাঁ_ 

খবরে ভাজ লিষের পাত, 
তৰু ৰ! ছাড়ে বাপৰ জাত 

বন্ধত: গোকটাডে ক্চাবিকান্ডনঝ বমন কডুর উপযোগী কয়েকটা 
লহজ-লাৰা খাত্-॥স্কার উপায়) হখ-বন,আদপ, নিশ্ম-পত্র শক্ত 
ও জআাগুনেজ হতাশ আকৃতি লওয়া উপ(১8 ছইযাছে। ? 
শাস্ত্রে উদিত চতুর্বিংধ করার কোন একটীয় কলেই কফ অপ 
হেতু বসস্থকলে হব বা€ঠ হয় বলিঃ। কবিত হইয়াছে 

ক[বতিষণ হহাশয় আর এক্ট! কথ।র আথ ঘড় রুল বুতি।|ছেন 
আলগ্চ!রিকবিছ্ বর্ণিত ‘কৰিসময়-দিদ্ধ' বিধতেলির তাংপর্ধ। এই 
বে, হবহীফিগের চরণ-তাচবে অশে(ক.বৃক্ষের অকালে পু:স্প দম 
ইত্যাদি ঘটন। প্রকৃতপক্ষে কোথায় সংসচিত হতে দেখা না গেলে 
প্রাচীন কহিগণ চিরকাল ঘরিয়া উপ বদনা করিয়া অ'সিযাছেন 
খালি কৰিবিশ্বের দয়' অর্থাৎ “ছাচমণ (দন: শশদ্াচার-কাল- 
সিদধান্- ) অঙলারে উন বর্ণন। হখাখ বলিয়া স্বীকার করা 
আবস্তক। এইকজপ ঝাজনিভ ‘কৰি-সময নিদ্ধ' বিষয়ের লা খুব 
বেশী নন্থে। এই বিষযুলিয় বধো থে সকল বিধযের উল্লেখ নাই-_ 
লেগুলিংক অপ্রকৃত ধলিয়া বর্জন করতে হইবে! বললে চত? 
প্রলাপ হইন্া পড়। আলুকে আহুপৃক্ষো্য বঙিয়াই বর্ণ৭ করিতে 
₹ইধ--কোনও অলভার-শা্রই ইহা বলে দ1। সুতরাং "কাধ-সহয়ের 
অপ্রনিষ্ধ (1) আীশ্রের উপতে[গক্ষনত্বের বরণমা করিয়া জালিদাদ 
কোনও জনা বাটন কার্ধা করেন নাই । তিনি যে বজ্র, 
যিতো লঙালৰ ছিলেন, তাহা কৰিক্ৰণ বশ আবীর করেন 
মাই_এ অবঘায় তিনি *তেষলছাতর বাঙালী বিদ্ধ (1) গণের 
শরিতোহ জআাকাজদ করিয়া অচিরপ্রবৃত্ত উপ্তোগ্রক্ষষ এীস্মকালের 
ধর্ণনা। করিপাদ্ধেল” ইন কি প্রকারে ধস: বাহতে পারে 1 শরুদ্তলায় 





















ফেওয হই। 
কছিলেট, এ সংখ দকল 





বিংবচ-।ক উপাই হাত পহলে। 





সশপে ছুই হাতে পার | বসান হার বতুরও সতি আছে। 
শৈশৰ ও হোঁহনে॥৷ লতি কৈশেযের দত বদর ও শ্রীস্মেহ লস্বিটাও 
হেল হদশীর বট । ত্রশ্র অধিক অগ্রনয হইলে আর উহার এই 
আনীত ন উপভোগক্ষমত তেন থাকে না, লে জক্তে্ট বোধ হয় 
কালিঙাল "চির: উপভোসন্কহং এয কলিয়াছেন। এই 
কৰাট বৃতিতে না পাৰিয়া ফবিরৃধন হন্ধাশয় এই সকল জয়ন'-কল্পবায় 
বিদ্যার করিয়াছেন 
লকবতলার পরস্থানধনার পত্ৰ (॥র ইকি 

“আুলক-সলিলাৰ 

পাটল-সমগ দ্য তি-বন-ৰাং1: ॥ 

অন্ধ -হুগভ-নি। 

দিষলাঃ পরিণাদ.র নীয়।: 
॥ ইকুর জোকদীংক জক্ষা করিম, কবিতৃষ্দ মহাশয় 
বহি * উপভোপক্ষম আুজালের ইলে কিয় [ধজে 
ইন, এব! সারাহ ভি ইমা লটীও আস্মলছ্। জহিক।র। 
পাহিলেন । ভাতের দ্বারে কৰিকে ছড়া 
ও নটঙে ঠাঠার এশ্রগতমা আলে বণনা করিয়া 
বিরত অহন ইহার পিং ব্বহ্েশী কবি-চুড়াষবি। কৰিব ও. 
চরহ আাঠাকা ক্দু। বাড়াইযাছেন কিংব। কমাইকাছেন, সে বিচার 
তানে জনি = ২1818 কার উত্তরে শুধু এইবাত্র বলিব থে, 
হান একের তরু বলি আনে বালে ছড় কাটেন নাউ, ঘটনা-চকে 
অনুর প্রবুয় পরী কালে বিশ্রনবিচiর রাজ-লতাক তাহার শকুন্তলা 
লাউকে। প্রধান অভিনয় বোধ হয় প্রচর্শিত ছইরাছিল ধলিছাই তিৰি 
[ৰি ‘>5চিভ গোঁযচ কিক’ সঙ ত্রীন্মের সবখোচিত বৰ্ণন! সংযোজিত 
করিযাছেন। প্রকট পক্ষে ধরি কালিগাদ বসন্ত অপেক্ষা আস্মেরই 
অধিক তর (30৭, ভাহ' হইলে কুষারদন্ত; কাষোর তৃচীর দর্গে 
মঃানেদের হান'ভক্ষের প্রদক্গে বাৰ৷ অকালে বদস্কের অবতারণা 
পরিব্ে-গ্রীশ্রেরই অপর বর্ন) দেশতে পাই । বন্তৱ: বাজাজা। 
দেশেও আশ অপেক্ষা পুষ্প-রা/ও-সহাকীণ নাতিশীতোঞক্চ বসন্তই যে 
অধিক রমপীয় ও টশকোখপয' ই? কাডারও অজ্ঞাত নহে, এ অবস্থার 
ঘপগ্তকে ছাড়ি আশ্রেঃ পক্ষে ওকালত)] আদ কনা থে ছসাফলেজ 
কার্ধা তাছ। বলা দাহল)। 

(৪) সলভ-সলিলা বপাছাঃ 
লাটল-সস্গ-স্বরন্ধি বন. বাতা: । 
প্রচ্ছাচ-সুলত-নিতা 
ফিবলাং পরিশান- সূমশীরা: ॥ 

“ওই প্রোফাটাতে চারিনি রহস্য আছে । ইহা প্রত্যেক পাছে 





















= নৰ্খাৎ পুযেৰার-কূপী কালিদান। লেখক 





[১১শ বর্থ-_২র খণ্ড লাখ 





এক একটা রহস্ত জ। ইহ! কালিছানে॥ জন্মকৃমি এীশ্বকালে কিছণ 
শৌন্বধা লাভ করে. তাহাই শ্রতিচ্ছাযা। কষতুলাহারের প্রথন পোজ 
তাহা স্ণ্ডয়লরেঃ বর্ণনা, জার শকুষ্ভলার় এই ঘোক তারার জন্ম 
ভূমির বর্ণনা । দহাকৰি কালিফাল ছে দেশে জনগণ করিয়াছিলেএ, 
গে হেশে প্রচুর জল পাওয়া বাঃ, লে বেশের মেয়েছ। সমস্ত দিন 
"পুত্রের" কলে গা ভুবাই্র: দিন ফাটার-দেটা “পুকুরের' দেশ । 

= . . . 

"আচ্ছা হলঙ শিক; এবং "শ্বিদ্ধারা তরু ' বাষালার বিজন, 
অবঙ্গ আৰ্থাৰ এলে বৃক্ষ-তলে দাত৷ থাকে ন। এম; তাহার নীচে 
শুইমা নিজ্রাও দেখা বায নাও বর্ডঘানের জজ 700. Cammiade 
আমার এই সত লবর্থন করিয়াছেম। 

“পাটদ কুল ৰ: পাল হুল, এই বাঙ্গালাতেই ছাত্র পাওয়া বা 
বৰস্বীপের নিষটবনী পারুলে শুলে নিকটে একটি পারুল বীখি ছিল. 
তাহারই বাদাসুসারেই পারলে ব! পাড়.লে আদ হইয়াছিল । আদা 
চড়ার এই কুলের নাম “পারুল ।” 

“ছিষলের লঞ্জিণান বা বৈকাল বেল! । তিনি গ্রীস্মের্ অপরারকে .. 
বলিয়াছেন “দ্বিবান্তরদ)” 'দিবসা; পরিণাদ রশ: এই অআীস্রের 
নাত রন এখং পরিবান রহশীয়াত্ব একমাত্র বাঙ্গ।ল। ধেশেই সন্তবে। 
ইচ) বিন্ুয্বানে গ্ভবে না। সেখানে আআস্মো৷ হিধগের পর়িণাৰে 
“লু চলে । বৈকালে আর গৃহের বাহির হও ঘা না। 

° bl « = 
অতএ বিনান্তরহা হান্থ।ল।র গ্রীন্ম কালের বৈক্াল যেলা।'" 

কৰিতূৰণ মঙাণছের এই চতুর্থ প্রদাশের সন্তে প্রধদেই থর ব) 
বে, খতুদ:হরের প্রথম মেক কালিযালের শণ্ডরালয়ের | বর্ণন। আর 
শকুৱ্লা। 'হুলঙ ললিলাবগাছাঃ' ইত্যাধি মোক হান জন্মকৃদির বর্ণনা 
খপ অন্যান করাঃ কোনই কারণ নাই । বরং তিনি পরিণত 
বয়সে বিব্রসাদ্ধিত্যের রাজ সচায় জবহান কালেই হে শর্ত্তেলা প্রণয়ন 
করেস_ইহার পক্ষেই আভ্যন্তরীণ ও অন্গবিধ প্রেদাণ আছে। জানযা 
কৰিকুযণ বহে তৃতীয় শ্রগগাপের আলোচন!-প্রদাঙ্গে এ বিধযরের 
উল্লেখ করিয়াছি, এখানে পুনয়ালোচসা অনাবন্তক । 

চিন্দস্বানে কি পুকুর নাই ? (খানে বাঙ্গাল। অপেক্ষা শ্রীন্মাতি- 
শখের জন আন বে অধিক গ্রীতিকর হইতে, তাহা বলাই বাছলা। 
অবঙ্গ জাধ্যাবর্তে শীল বৃক্ষতলে ছাদ! থাকে না এবং তাহায় নীচে 
শুইয়া নিত্রাত দেখা বায না--এই উক্চি সম্পূর্ণ অমূলক । আ্যাবর্তে 
আশ্থকান্েে নকল প্রকায় পত্রাভাব ঘটে ৰ৷। আতা; ৰায় নীচে 
শুইয়া বিজ অলম্ভৰ নাছে। হরদেশেওড এ সময়ে সক দাত সান 
পর খাকে না, কুতয়াং এ বেশেও ‘প্রন্ার' অর্থাৎ প্রকৃট-ছারা-দুড 
স্থাবেই নিশা তুলত হয় । হিশুহোনেও আতর, বট শ্রস্থতি ‘রদ্ধায়' 


1 অর্থাৎ কিষোস্তী অস্ুলারে। কালিযাসের খন্তরালছ বাজব- 
জেলের । লেখক 











কান্ধন, ১৯৩০ ] 
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বৃক্ষতলে আন্ব দৰাকে আ্রাদীণ লে(কছিগকে নিউ ঘটতে দেখ হার) 
ইকার লতাতা নৰ্বস্তে হিনবত্বান-প্ৰবাসী হনে হাঙ্গালীই লাক্ষা বিতে 
পারেন; একস বিলাতী সাক্ষী ডাকিবার কোনই প্ররোগন ছেশি দা) 
ক্ষরদ করি, যৌধনে দীর্ঘকাল পনর আর্্যাবর্তেক প্রবাসী বা তবর্থের 
সম্পর্ক রায় বাড়ার অনুপ্রচশূর্ধক এ সন্ব্তে সাহার অফির্ঞতায 
ক্ষল প্রকাশ কিলে, কবিভৃষণ হছাশ্ময়র সন্দেহে দূর হইতে 
পারিবে । 

কালিঙালের বদিত “পাটগ' ফুলকে কবি মহাশয় সোনি 
“শান ফুল ঘলিয়' দৃষিয্াক্েন ; কিব তাহা: নঙে ॥ বাক্গালার হাহা 
'লারুল' বানে পরিচিত, ও ফুল নধুর জন্মে অভিধানে “অলির 
নানে অভিদ্বিত হইলেও, টা হুসেন জন্তু মোটেই প্রলিদ্ধ নহে? 
সন্কৃতেঃ কানা'দ'ধিতো "শাটল বা 'লাটলা' নাছে হাতে৷ বৰিত 
হইছে, তা পাকুল' ফুল নক উহা এক জাড়ী-পা্টল-বর্শ সেটডী 
গোলাপ । সেটতীয় সংগত নাছ “শতলত্ী; উহা হইতে প্রাকৃত 
'পনষবি' ও ছপজাশ 'ললাতি' 'সেছতি' দিদ্ধ হইয়াছে । হ্যা রাজা 


রাধাভাত ফেব বাহা।রে? “পন্য-কজক্রেম” আতিখানে লিখি ত আছে. 


"শপ (সী) পৃষ্পধিশের : লেটতী ইতি আহা। পাটলঘর্ণদৌ 
গোলাৰ ইতি ববি) এই লেউলী গোলার টক পশ্চিসেয দেরাগুন 
প্রকৃতি কোন কোৰ অঞ্চলে বন্চ-লবনথাক় চু পররিনাণে হুই হয় ও 
উহার হুদত্তে বললক!লে যন-তৃষি বাসি হই: ৰ্যকে--বিশবস্তসুতে 
পৰত হইযাকছি। 

হাগ্তট এনীত হপ্রদি্ধ “বরাঙ্-হাৰয" নামক বতক-এন্থে খাতু- 
চথা। ধর্ণন-প্রদঞ্ছে আত্মে তাপ.শান্তির অরে “লাটল'-বাসিত' জল 
বাবস্থিত ইয়ার । অস্যাপি কোনও কোনও স্থলে প্রাচীন প্রথানতে 
পানীয় ৪লে গ্বোলাবেঃ পাপ ডি ফেলি রাখা ছয়; এজনক গ্ম-হীৰ 
পাচন কুল কেহ ব্যবহার আর বা; এরি কি সুশর্ধি বেলা, 
চাৰলিযওড কা ৰা; আহার কারণ বোধ ঘর খোলাবের তৈবজা- 
আব শব্ম কতক্রমে লিখিত আছে" পাটলংশালোঁ ‘স্বোলাৰ' ইতি 
বি গংগা: হলনা, ॥ দু ঢা. < পিষবরভা, ৪ পৌষ, 
« শতদলা, ও স্বর, ৭ শত্পতরিক', ৮ অন্তাগুশা;-হিন্বদ। জিন্স 
কৰায়ত্ব: । কৃ, যুখাসকোট-পিত্-বাহ্‌-বাশিল্বস্‌॥ রচাত্বস্‌ | হুরতিত্বক। 
ইতি রাজনির্ন্টি: ।" 

বসত কৰিৱেগের কাব্যে এই পাটল:' ফা। 'পা্টল” পুস্লের বেশ 
বর্ণনা গেখ। বার, তাহাতে উহাকে গোলাপ ব্যতীত আর কিছু বে 
করা বার না। শর্কৃদ্রি ভাবার 'শৃঙ্গা॥-শত্তক' কাবে। ধদৱ-ব নার 
নিখিয়াছেন, 

শ্যাপ্যেতে নষ-পাটল'-পরিদল-প্রাক্থ্তাৰ -পাটভ্রা। 
বাড়ি ক্রাত্তিহযা: হশীহলত রা: দীখস্ধ শৈলানিলা (" 

বস 'পাটন' পৃম্লের গন বিক্কাশ ; তাই, অভির ্ীশ্মের 
বর্ণবায় ফেখিতে শাই, পাটল-পুস্পের দুশদ্ধে বন-যাছু আহোফিত 
হইল উঠয়াছে। 





উ্বিংশে বিলাসী আছ অস্নিধশেয় বিধার- 





"থৎ স লায়সহকা ৷ ছালৰ 
রক্কপাটল সমাগন: লী ) 
তেন হু হা কৃশ 
চিতখোৰিরতৰৎ পূৰ্ণ: ॥" 
আসবে অর্থ '=্-বিশেষ'। “দীঘুরিক্্তসৈ; পড্ধৈরপকৈ।লেষো 
ভবেৎস_অর্থাৎ পক ইন্দু-রদ খা "লীগ এবং আপন ইন্ু-রল দ্বারা 
“কালৰ প্ৰস্তত করা হয ॥ অপি চ 'আালমতি গুণ জে: বীচ বনাজশৈ; 
লা? অর্থাৎ জাঙ্গবের জন বীজ-জহ্যে ( ১৭২৩ ) গুণের তুল)। তাই 
বিলাদী অত্বিক্ণের দেখিত আরে ওল ও গেলাম দ্বার: ৫৭৮ কর। 
আসব পক্ধাত্রের স্ার দ্ধ ও খাজীকরণ-৩৭-বিশি্ট হওয়ার তদ্ধায়। 
সউপতোগ্াতিশব! ও আগ্বকালে ব্বাতাৰিক বক্স চেতু স্থানীকূত কপ 
আবা॥ ববীকৃত হইত । 
দাৱৰাহৰের সম্কলিত হুতনিদ্ধ 'গাখা লন্তপ্গী কাবোও ‘যত 
পাভল' ( রজপাটল ) পু:শা॥ ধর হগত্তের বৰ্ণৰ আছে, বা 
“রাকা 








এ দুই বত পাচল-হঞ্ৰ । 
নূহ মাচ ন: লিক 
হুছাই লিহী ৭ গছ্চলই ॥" 
শর্ধাং-_ 
মাগিও না, ছে রন্ধন-কর্ণা পড়'খণে । 
তোনাক-গ্বালাপ:ষ্ধী দুদানিল পানে 
লোভারুর এ হে ৰহি,--তাই তো বা জলে; 
উপারিছ্ধে ভু পাছে যাও বদি 6'লে 
কৰিকৰ মহাশরে৷৷ "পারব কুল.কেই খান পানের কোরে এট 
ক্বি-ঘশিত 'পাটল' বলিয। খরা বাঃ, তাছা ₹ইলেওড এই পারুল 
প্ৰাত্ালাতেই মাজ পাও হাঃ, এটরশ একট: ভু মিদ্যা করা 
বাধ কি? পক্ষান্তরে পেটভী গোলাপের ঘন কিন চততর পশ্চিষাফল 
স্বাচীত বাঙ্গালা» কোবাও আছে বজিগা গুনি লা । ক্বঃয়াং 
শব্বক্তক্রেম ও আগ্ক্সহঞ় অভ্ৃতির প্রাহাণা ও কৰিদিসে৷৷ ২4মায 
হরথতা স্বীকার করিলে, শুক বাটকথ্যনি আহযাব ত্দেদীর 
কৃষির সবারাই রচিত হইয়াছিল) এরই (সন্ধা করিতে হয়। 
“দিবান্তরহ)” বিশেষশটী বে শুধু বাক্:জার পক্ষে নহে আধ।- 
বর্সের লক্ষে ছে উদ্ত হিজক্ষণ খাটে__তাহ: ন' বলিলেও বইবে। 
ছিস্শ্যানের সকল স্থলেই তরে অপরকে "লু চলে না: তাক 
পরে কালিাসে। -লচিয় প্রন" বিশেষণ দ্বাযাই এই সকল তুত্ক 
খিত হইয়াছে; স্বতৰাং এ সম্বন্ধে অধিক বাগছাখ। অনাবন্তক। 
এনে ইন্ধাওড ক আবশ্যক হে “শ্রিন্ধদ্ধায়াংর' (1) বলিতে 
কৰিকৃখণ আন্ধার হাছা বূবিচাঙেন, বন্ধত: ডিনিলটী তাছ নহে। 
যেখযূস্ের --"শ্রিন্ধক্ষাযাত জু বদি: বাচনি (্রযেৰু' বাকোর কিক 
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ন্চাচাসকায বার শর্ত চাছাতশক অর্থাৎ নক বৃক্ষ আছে হাতাতে 
দেই কাট হুট পকতের আশ্রমণ্ডলিতে লক্ষা কর' চটঃাতে ॥ ঘহি 
কিছ জা বিশি ছে কোনও কু হুন্াউতে এই শাহী যায 
চত. সাহ হইলে পঙটী 'প্রিন্ধচ্ব'জা*রধু না হইত 'ব্রিদধস্থাৱ্কৰূ 
হট এবং তাহাতে ক্ষন ভনিবাধা হইয়া পাভত। ওজই 
হলনা প্রতি চীকাকাঃরিসকে বাছা হট, শিন্ধ ‘নযেক' বৃষ্ষা 
শোতি=' অর্থ করিতে হানে । ‘নচের' এক প্রজার পালা বৃদ্ধ। 
কুমারের চিচালা-বর্ণন প্রচক্ষে লেক বক্ষে উল্লেখ কেস্বিতে পাওয়া 
যাহ । থাক্ষালার সমতল ভুব্তে এই বৃক্ষ বোধ দয খুব কমই জন্বিযা 
থাকে 


(৫) খতুলানা 


“কালিগাসেট “কডুসংহাৰ'" পড়িলে বৃহ দার, [তিৰি কোনত 
ক্তুবেট শাবান দেন বাট । আকার যে ছেশ ভস্ততমি, লে দেশে 
দয গতুট ব্বনীয় শনি চিন্দযানী চলে হত খাতুকে গাগান্ত 
রিলে, মধানেন বা পশ্চিম ভারতের লোক হইলে এীশ্র গতুজে 
গাক্ষিশাতে চির বসন্ত বিরাচদান । কাল্মালার 
তুৰ প্ৰাধান্য নাই । এখানে হয গড় ললানভাহেট বানী 
দিলি বাজালার লোক চিলেন_তাই খরুসছারের হয় খডুকেই 
সমানভাবে বর্ন করিচাছেন * 

কৰিতৃষদ মাছের এট কথার উত্তরে উদ্ধাই বকা যে, প্রাধান্ত 
দেওয়া বলিতে কিনি জি বুঝেন? অধিককাল ব্যাপি" অৰস্থিতি 
ক্ৰ প্রকহি। যনণীয়ল--টচার তোনটী তাধাতে কারণ ধরিতে 
ঘটবে ? অধিক.কাল- বযালৰ নিশ্চিচষ্ট জৰির চক্ষে গ্রাবান্যের কারশ 
যলিয়' গণা ॥টতে পানে ফা । শীত বিদাৰে কতুনাতাযে যে 
ভ্রী্যের বারি অধিক চলোরত হটরাডে, এ কতা বোছ হর উন্যত বাততীত 
কেউ বলিস পারিবেন ৭': ক্র: খতৃদাছায়ে প্রথমে এসে বর্ণনা 
দাকিলেও্ড তত্বার। জন্মের প্রাধা প্রমাণিত ছয় আা) ্রডুন্যছারে 
আসরের দ্বারা ধর্ঘরেত্ব করার কি পু তাৎপর্য ছিল-_াছা আমরা 
প্রথন প্রবন্ধে লবিত্তারে আলোচনা করিয়াছি এখানে পুনয়ালোচবা 
অন্যবন্ঠত । 

1৬) ৰছহালদা এ উ পন্ডোপক্ষমো * লহ্নআরো। 
আ্রীশ্বকালে আত্মবৃক্ষের কলাগহের পরিপূর্ণতা চেতু প্রোঁঢ়াবম্ব ইছা 
কেবল এই বিশ্ব ৰ’ বাঢ়েই নন্তৰে। কলিকাতায় যাহারা কম 
কলেজ বাবসা ফরেন চার) কলেন-_দ্যা্সালার আমের নাহ জ্যাঠো 
আম-_ঈছা জো লালের ফল, অব’ ই) লবা ভারতের আতর কল 
জাতির জোট আল হা আত্রব ফন ॥ দুদ্শিষাবাছের নবাবঙ্গের আনীত 





ক লিঙ্গে, 











* "টপভোদক্ষযে৷' নহে “ইঅভোজকবদে' প্রকৃত পাঠ বটে) 
লেখক 


{ ১১শ বর্ব ২৪ খণ্ডয় লংখ্যা 











আছে নাম হাড়ে গাছ আবু 
ৰা ইলা শ্রাহণ বালে পাকে । বিচারের জাদিম আছের_জ্লী 
আগের আন ভাতুচ_ তাহা ভাজ হালে শাক ১ জানী। এলে আছিনে 
আম, প্র শ্যাত্বয়াছুল) প্রতৃতি, ই আন এনে লাক । নাঙ্রাজে 
শীহচ্গালে আহ লাকে ॥ ফাঞ্চেই শ্রীন্মজালে আর্ত [ক্ষ শ্রোচ়াবর। 
ইহ কেছল একছাতর শিছবঙ্গ ৰ রাড়েই দন্তৰে।" 

কিতৃহণ মহাশয়ের এই উক্িতলিও ঠাহার অন্তান্ত লনেক উক্তির 
সার অ[চিরঞ্রিত । আনকূলের বাংসাধার ও তোক।র। লকলেই 
জানেন যে কেবল বঙ্গের আম সংহে,-করেক আতি হা যোগাই 
আনও লৈ দাসে পাকে । বোধাই ও খাশ্রাজে এ বাঃ হালই 
কোন না কোন ভ্রাতীও এৰ পাওয়| বায় । বঙ্গযেশ অপেক্ষ। অনেক 
বিলপ্ষে বেছার ও কাশী অঞ্চলে ঘর্ধাঃ বৃষ্টি (:১1০75০০” ) আর 
হওয়ার, লে বেশে জান বিদন্বে পাকে। তৰু দেখানে আছাড় হইতে 
লাৰু নাৰ পাওয়। ধা৷। কেংল ছুই চারি রকমের ছাষই তাজ ও 
আছিন পান্ত থাকে। কলিকাতার বাজারে উট আবের ঘঘো 
বোস্বাই দই সর্মাত্জে নং জৈচের প্রথম ভাগে পাওয়। ঘার 
কবিকৃষণ হহাশ (কৰ ভাজতে পার সকল প্রনেংশর আনের বর্ণনা 
করিতে হাইছাও থে জংস্রই হউক, বোগ্বাই লাখের উখ মাও 
করেন নাহ । ধাহ। ছটক, হিশ্ুপানে বে আঘাঢ়ের প্রথম গাগেছ 
স্থাপন জানের আব ছিল ৭, চাহ! আ!থর' দেষৰুতের 

বহঙ্রোপাজঃ পরিনত-কল-স্যাডিতিঃ ক/২ন'মৈ' ইতাংদি আর- 
কুট নামক পৰবত-শিধৱ়ের বর্ণনান্ই ফেখিতে পাই? 
প্রবন্ধে কালিবালের ব্বকৃত বে প্রনিদ্ধ শ্ে-সন্মত ওতু বিভাগের উল্লেখ 
করছি, তাহাতেই দেখা রিচাছে যে, ভোট ও আবাচ়_এই দুইটি 
আস লই এ্রীক্ গরু গণিত হইজাছে। হতরাং আনম কালে হে আর্ধ্যাবর্তে 
সুপক্ক আজ ছিলে ন।--কেৰন৷ হজবেশেই দিলে এই উৰি বখার্খত।, 
প্রাকৃতিক অবস্থা কি:ব, কালিষ/লে॥ কাবোর বণুন। কিছুর দ্বারাই 
সমৰ করা বায় ন)। 


আানৱছের ছা! 























ৰায়ান্॥ অন্তান প্রদক্ষের অবত)রণ। কর! থাইতে। 


ভারতে চিনির ব্যবদায় 
উপচীহ্ুকষার সরকার 


চিনি কৰাটা অনানে একটু ব্যাপক সাৰে বাবছত ঘইযাছে। সাধারণ 
ভাষাঃ চিনি বলিতে শুধু “চিনি” বুঝার * গুড়, সিট প্রভৃতি তাছার 
যবে আলে ন৷। [ক এখানে চিনির যহ্যে গুড় প্রসৃতিকে দরিয়া 
ওযা হইয়াছে ॥ 

চৰি পাঁচ শ্রক্ষার, বছা--ভড় | 770835525 ), পরিষ্কার তিনি, 


কান্ধৰ, ১০০ ] 









স্গাংলা গুড় (164014), চিনির গাধা প্রপ্তত বিজ (con/cctionery). 
ও আ্তাকারিন্‌ (১২০charin)। 

আমর বখাত্রঘে এই সাং প্রভা চিনির কথাঃ আলোচনা কৰিব। 
শ্রদষে জ্যাকলিন কথা আরম্ভ করি। পুকবৎ্লরের তুলনা 
১৯২২.২৩ গালে চিনির আসধানি তি কম হা । ১১২১-২২ 
লালে দন্ত ভারতবর্দে সকল প্রকার চিৰি ছিলাইয মোট ২৮২.৬৯৮ 
উন চিনি॥ আমহা]ন হইয়াছিল, কিৰ এ বৎসর { ১১২২-২৩ ) তাহা 
কষিতা ॥,৪,০১* টন হইয়াছে । আাযহানি কম হওয়ার আহ্বুদানিক 
কারণ নিয়ে লিখিত বইল-_ 


১৭ এ বছরের অব্ষলে পূর্ব বখদরে? দযশ আনেক নাদ 
নত ছিল ' 


২.) গর বখল॥ ঘাত' চিনির দয পড়িয। হাওয়ার, বছার৭ফিসকে 
বিশেষ ক্ষতিগ্পট হতে হটযা্থিল , কারেই ছা লোকসানের ভয়ে 
এ বংদয় বেলী চিনি (কৰিব৷ রাবিতে দাহন করেব বাই । কোন 
রকছে দৈনিক কষনিক্রয বজায় রাখিয়' চলিযাছিলেন। 


ও কিউবার গতি শংলরের প্রস্থ ১,২৫০,০, টন ঢিনির 
অধিকাংশই সনু রিবা পিয়াঙিল; এবং লন পৃৰিযীতে এ বংলর 
গঠ বংলর অপেক্ষা ১০৪,১৭২ টন চিনি জিত প্রস্তুত হওয়ার লন্তা খন! 
বাজায় আল হইছিল, এ বংলা চিনির ধর বেশী চঠিবে ৰা, 
কাজেই সহাক্নেজ বেশী চিৰি খৱিব করেন নাই। 

৪1 শাঙগগানি কম হওয়ার আহও একটি কাযণ এই বে. এ বংলর 
চিনির আলবানি শুক্ষে্ হার শবকয় ১১ হইতে পতকা! ২৫২ 
হছে । হাজার নরম বাক।?, এই শুদ্-বৃদ্ধির ফল ক্রেতার। তত 
বুঝিতে গায়েন নাট । 





এখন বিভিত্র রকাঃ চিনির কষা মখাক্রনে বলা থাক । 


প্রন: ও ২--১১২১-২২ সালে থে শ্ড তৈযারে হয় ১১২২-২৩ 
লালের লাঝানাবি পৰ্যন্ত তাহার বাবার চলে: ব্দত-এব আহানেন 
জানিতে হইবে ১১২১-২২ সালে এদেশে কত গুড় তৈরি হই্রাছিল। 
আখ ও (খদুর এই উত্তর প্রকার হিলাঠন্' ১১১১-২২ লালে মোট 
২.৫০২.০০০ টন গুড় এন্তত ছয়। তাহার পূর্বধৎসরের উপ গুড়ের 
পরিনাৰ ২,৪৭৮,০০০ টন জিল এবংসর ১১২২-১৩ আজে ২৮৭ 
4,0০০ টন গুড় প্রস্তুত হইগান্ে, ইহার অধিক(শই কিব আগ।ন) 
বর্ষে (১১২২৪) বাত হইবে। এ কন বলা 
হাইতে পারে বে, এদেশে এহ বেশী গুড় প্রস্থত বওয্ার সন্ভবেনাওড 
চিনির আষানি কন হ' তম কারণ । মীঘান্ত অথেশ ছটরে 
৭৭১ টন গড় এবার এদেশে আমরাৰি হইয়াছিল । স্বত্ত ধহলর এ 
আনগাবির পরিমাণ ৫২৪ টন ছিল । আহার এখানকাৰ গুড় কিছু কিছু 
করিয়া দুকমাজা, দিল প্রভৃতি বেশে রপ্তানিও হইক্গাছে। সীমান্ত 
প্রহেলগলিতে এ বংলর ভারতবর্য হাতে ৮.১১০ উন 16 দ রপ্তানি 











হইলগাছে। তাহার হুল ২৮ 
পরিলাণ ও হুল হ্রদে ৮৮০৩ টন ও ৩০,১৯১,৬৬৯ টাকা 
ছিল। 

দ্বিতীয়তঃ, পরিষ্ক্ চিলি :--এ বংসর ( ৮১২১-২৩ ) দুরু প্রদেশে 
ছটটি চিনর কারশাল। প্রতিপিত হইয়াছে: কিন্তু একাজ পরিষ্কার 
চিৰিয় ধর অশ্তান্য বদের দত অত অছিক্ক লগে বলিষ্কা চারিচি 
পুরাতন কারখান| কাঞ বন্ধ করিয়াছে । ভারতে দশুদ্ধ ৩১? 
চিৰির কাজখানা আথে। ই কাচখাৰাগুলিতে ১১২১-২২ সালে 
ছোট +৭,৮** উন পরিস্কার চিনি তৈরারি হইছিল, অর্থাৎ টক 
বদর পূর্ব বংলর এপেস্ষ। $,৫** টন চিনি হেশীপ্রস্তত হইয়াছিল । 
১১২১-২২ সালে প্রন্কত চিনি এই বৎলর পরচ হইতেদ্ে। পৃরাহ্ল 
সেকেলে প্রথার এবার অন্থুাক ৬০,০০১ টন চিনি প্ৰস্তত হযছাছ্ধিল। 
বিদাৰ ঠক না লাওয়া ৰাওয়ায৷ অনুমানিক পরিঘাশ দেখ: হইল । 
তাং! ছইলে বোট ৯১৭,৬০০ টন পরিষ্কার চিনি এই আ!লোচা বসের 
খরচে জন্য এবোশ প্রস্থত হইয়াছে । তদ্মকো কতক্াংশ এ[বিয়ার 
ভুক্ষ, পারস্ত, জাব, সিছল প্রতি বেশে রপ্তানি মট্যাছে। এট 
বগ্রণনিয মোট পরিমাণ উ২, ইছায ধূলা *,১২.৫৫৬ টাকা । 
পূর্বধ ৰংগর ইছ। দপেক্ষ' ৭১গ টন অন্তাবি ছইরাছিল। তংপূর্বা 
খল অর্থাৎ ১১২০-২১ সালে ছোট চপ্ডানির পরিনগ ০,৬১৪ টন 
ও দু ০১.২৮,০% টাকা। সংগ তারতব:€ থে পরি৭1ণ পরিষ্কার 
চিনি অন্ত হর. তাহাতে এ ছেশের লনা খরচ লাকুলান হর ন'। 
কাজেই বিস্তিত্ন দেশ হইতে চিনি আমদানি কঢিতে হয়। প্রধানত 
যাক! মরিদল্‌ এব: ইবোরোপ হঞ্ছাথ্েশ হইতে এই অতান পূরণ 
হইয়া খাকে। ১১২২-২০ সালে দত চিনি ভারতে আহবানি চারা. 
ছিল, তাহার শতকরা ৮০ ভাগ ছাতা, ৭ ভাগ মরিমল্‌, বাকি ১ ত্য 
ইয়োয়োপ, স্বামেরিক' প্রভৃতি সকলে চিলি পাঠাইরাদ্বিল। ছক্কা 
হইতে এ বংসর চোট ১৩,৭৫০ টন চিনি ভাঙতে খানিযান্িল। 
পূর্ব বদর ই অপেক্ষ' ২৫3,৭০১ টন বেনী আমদানি হইযারিল। এই 
বংসযে। আমকানি চিনির দে বাংলাদেশ ১৫১,৬১২ টন, বোম্বাই 
১৪১৪ উৰ, সিদ্ধুল্রঞেশ ৮৬,২০০ টন, ব্ৰন্ধৰেশ ২২.৭০০ টন ও 
মাল্লা ৮,৭-* টন লইয়াছিল ॥ এবার মৃঃলসের চিনিও কস আমৰানি 
হইছিল । উদার পরিদাখ *১,৪-০ টন; জায় পূর্ব বংলরের পরিমাণ 
৬১-৬০ উন ইছায় কারণ ঘোষ হয় মযিদস্‌ বৃটিশ সান্লা ছাতক 
ও বাভা ইত ইংলগডের নিকট চর বলি. ৩খাকার চিলি বকরাতো 
জধিক কাটতি হয়। জাশ্মেনী নেঙারল/ওস্‌, বেলজিওদ এবং 
পোল? &ইতে এবার আনেক বাট চি এছেশ জাহান হই।- 
ছিল । বোস্বাই বন্ধরেই এই চিনি বেশী আলিয়াছিল। কিন্তু সেঘানে 
ভাল কাট:ত না হওয়ায় আহার রপ্তানি করিৱা নেও মবইচাছল। 
বিয়ে থে হিলা হওয়া হইল, তাহাতে ঘিহির বেশ হইতে 
বিভ্িত্র বংদরে এ ছেশে পরিদ্কত চিনির আ-যানি্ত পরিাণ ধুব 
বাইৰে 

















৩৭২ 


(১০ বর্ষ_২ খাও সংখ্যা 











আয ছাক্ছেবী 
বেগায় লাওল 6 
বেলজিয়াম - 
জামে) কার ঘুরুসাাজা 


অআশবাপর গেশ 


মোট 
গা (লক্ষ টাক) 





২৯৭২৭, 





১১২১-২২ 





৬৪২,৪৯৩ 
১৪৮৭ 


এ বংলর বললে আকপানিস্থায তে মাত্র ং টন পরিষ্কার চিনি এ দেশে আদিযারিল। এইচিপে ঘচ চিনি এ বশে আদরানি হইয়াছিল, 
দৰ গোৰে খরচ হয় নাই, কিছু আবার বিডিত্র দেশে চালান দেওয়: হইয়াছিল । এ বংদর এটজপে যোট ৩২,৯৬২ টন পুনর্বার রানি 
(০০5) ছটযাহিল ; ইহা দাদ ২২০০৫০৩৪৮ টাকা। নিয়ে এই পুনঃ রপ্তানির সবিশেষ হিসাব দেওয়া হইল :_ 


পঢ়িষ্কৃত চিনি পুনঃ রপ্তানির তালিকা 
১২ ঘাস ১লা এপ্রিল হইতে ০১শে মার্চ শরবত 


পরিমাণ 
৯১৮২৮ ১২১২২ 
টন টন 





নিল 

উট 

কঞ্নিযা 

আগেরিকার হুক সারাহ) - 

আশযাশর হেশ ০৫ 

লেট “a 

এত খেল জঙ্গলে লুজ ত্রান্ির হিসাব; ইডা ছাড় স্বলপখে 
রপ্তানিখ জানে ॥ এ বয়ন গত বংলরেজ নার ৬,৯০০ টন চিনি 





স্থললখে রপ্তানি হষটাছিল । ধাসটা কিন্ত তুই .বংগ়েঞ্। ছুই রক 
১,২১ ২২ লালে দান ছিল ৫০,৬২,০২১ টাকা আ)র এব।র দাদ কনা 
ঈড়াইল ০1,৬১১,২১১ টাকা ৷ ১১২২ সাজের ১ল' এপ্রিদ কলিকাতা, 





দায় 
১১২২-২০ ১৯২০-২১ ১৯২৮-২২ ১৯২২-২০ 
টন টাক! টাকা টাকা 
১৭,৭০৮ t,o, ৭ ৬৪:৮৫:৮৭ 
১৭০৯৯-১৪১ তি রি 
১০৪৪০২১৮ নি 








১৮১৮৪১২৭১ 
৮৮৯৮৮ 
১৬৮৭ 
৭০,০৯০৭৩৮ oo. ne 
৯২২,৮২৮ 2,১২, 





2 2,24,১৭০ ৪) 

৪২৭৬ 2২.১০,০৬৩ 1,8১,২৭১ 
১৯২২৮ 
২১৬২ 





যোৰাই ও করাচি বন্ধরে ছে চিনি দজৃত ফিল, তাহার পিথাশ ১৪ হাজার 
উন 1 আবার ১১২৩ সালের সার্ড নাসে বে পরিষাণ চিনি ইসব বন্মরে 
অঙ্ুত রতি গেজ, তাহার পরিছাশ -৮.৫০০ টব । এবার জ্রযাখাচ 
ঘিসাদ কৰিয়া দেখিলে জন৷ বাইৰে, কত চিনি আাসয়৷ খরচ 
করিয্তাছি । 














কানন, ১০৩০ ] বিবিধ-প্রসঙ্গ ৩৭৩ 
জয়া টন এই ত গেল বিডি প্রকার চিনির কথা। এখন হেখা যাক, 
১১২২ সালেছ ॥ল| এপ্রিল তারিছে হনুত ১৪,১০০ ভারতে কোন প্রদেশ কত পরিষাণ (চনি খাবার করে । বিগ্যবে 
এ যোশে আন্ত চনি হোট ১১৭,৯০০ দেখ বায, বাংল দেশই সবজী পেক্ষা বেশী পরি-যাণ চিনি আজহা করে। 
জলপান এৱোশে আনীত চিনি = এ বল (কন্ত গত ঘংসর অপেক্ষা হাংলা ঘেশে কদ পচছিক্ধ,১ চিনি 
স্বপপখে এ মেশে আনীত _ ২, আলিয়ান্ধিল। গত বংপর জামগানি চিনির পরিমাণ ছিল৷ ৩৪৮,৭২৯ 

উন, এবার তাৰ৷ কছিযা ধাড়াইরাত্বে ১৯১৬০ রগ; দামত কগিয়ান্ছে। 

খর গত খংসরে হাথ ১১.১* লাখ টাক, এ বংদযের হাম ৫১১ লাখ 
জলগখে পুন: রপ্তানির পরিমাণ ৬২.১৬২ টাক!) হাঙা চিনি কষ আহম্ানি-এই প্রাসের কাছ) বানা 
< on. ৪৫৮ এবার অন্তত বেলী হর পাইয়াছিল হলিয়। ভারতের বাজারে হাজ 
গলেলছে রণ র্‌ ৬১৬০ চিনি ঘেদী আসে বাই; জার গত বংসরে॥ অনেক দঙুত পাকার, 


১১২৩ মালে *১এ ছার্ড তারি 





জ্ত 





অত এব দেখ: যাইতেছে, স13' হৎলরে মোট ৫১। 
এ দেশে বন হইয়াছে । 
ডবীক: পাংলা গুড় - 

এ নংলর জদপখে ৬০,৮৭১ টব পাংলা গুড় আনা হউক 
ইহার দাম 9২.৫৭.৯৭২ টাকা । এ হেশে আন্দাজ > লাখ টব গুড় এ 
বখলর তৈরা॥ি হইচাদধিল। এই শু মধ তৈযারি ও তামাক বাধা 
প্রভৃতি করো জগত শুধু ব্যবহার হয়) 
চতুৰ, শিট 

এ দেশে ও বংলা ৭০১ উদ দিযাত্ আামঘানি বইগছিল। ও/ৱায 
দুল] ১৭,৮৮,১৯১ টাক । ইহার সমস্ত এ দেশে খরচ হয বাই। 
৭) উন ছাল পুনঃ রপ্তানি দই বিষেশে ধার । এ দেশে জাত ছিটা 





এবার (বেশী হয়ে বেচ্‌ চিনি (কিনে নাই | কাজেই এবারের বাশি 
কৰ হইৱাছে। কিছু একটা জিনিল লক্ষ করিবার আছে দত বংগ 
চিনির দ বেদী বাকার এ বলার জবেতে আক্ষের চাব করিয়াছিল। 
কলে অত হৎস॥ বাংল। বেশে হত পরিহ।ণ চঞ্িতে আগের চাষ 
হইয়াছিল, এ বংসর তাহ আপেক্ষ: লাও শচকরা ১৪ ভাগ বেলী 
জঙিতে এ চাষ হইয়াছিল । দহন্ত ভারতবর্ষে ১১২১-২২ সালে ১৩১৭ 
যা৷ একার জিতে খের চাৰ ইযাছিল ; এ বংলর তাহ: ছাড়িয়া 
২,২২১ হাজার একার দাড়া চাঙিল। হালা দেশ অপেক্ষ। নোস্বাই 
কম চিনি ব্যধহার করিলেণ্ড অক্ার্ প্রদেশ গ্পেক্ষা সে প্রদেশে বেশী 
চিনি বঃচ হয়। তাহার পঞ্জ লিগ প্রদেশ, তাহার পর বশাদেশ। এবং 
খাজ্াজে লব চেয়ে কম চিনি বাবা হই খাকে। গত তিন বস 
কোং শ্রথেশে বোট কত ভ্িনি আমদানি হবগা।ছল, তাহার হিসাব 
চুটনোটে দেওয়া গেল ।- * 

কলিকাতায় নাদ; দাত: চিনির ঘর এই বংসর কোন্‌ দাসে কত 

















অন্কান্ত (দেশে রপ্তানি ২৪ । এ বংসর ২০ উন দাল রপ্যানি হইরাছিল। ছিল, তাহা৷ তালি=৷ নিযে আব বন. 
কাবার ধাল ৭৫,১৭১ টাক'। 
সিভি ফলিক তার বাজায় লা যাভা় হর হণকয়া 
ইহা যানায়নমিক পরকিয়া পরস্তত হইরা খা্ষে। ত তিন বসন হিপ! দে নর 
এপ্রিল ১১২৭ ১4৪৩ wo 
আনদাসিয পরিমাণ ও দান নিয়ে দেওয়। সেন 
যে a ১4৮০ ১৪৮৫, 
১১২০২১ টন 
১১২১-২৫ ১০ জুস . ১৭1/০ ১৪০ 
৯২২-২৩ 8. ৮৯,১২২ জুলাই + wo uo 
শত ার্চ্চ যাল হইতে ইছে আমৰাদি গুৰ্ধ পরিবর্তিত বর। প্রতি আছ 4 wo seo 
পৌঁছে কুড়ি টাকা হয়, পূর্বে। চক্র হাই ধান বিনা শুকর ২৫২ ছিল সেপ্টেম্বর শি ১৬ ১০ ৯4১০ 
ক্ষ ১২:৭১, ১১২২-২৩ 
টব 
হালা দেশ ২১১ 
যোৱাই 
দিছ শ্রদ্থেশ 
হাজরা 
ব্ৰহ্মদেশ ২৪,২৭২, 








[ ১৯শ হ্খ--২য় ও পর দখা! 





৩৭॥ 
আকার ৰ ৭1৯০, ০৮৮৯০ 
ৰেম? সাত সাত 
ভিলেম্বয নর ৯৩ ১৪০ 
আহুযারী ১১২৩ suo ১৬৩০ 
কেকযারি ১-৯০০ 10/0 
হার্ড টি ১১৬০ ১/০ 


এই তালিজা ঘেৰিয়া সই বুৰা: ৰায় ‘ৰ, লা ৰাভ৷ চিলি দয় 
গ্রত কেব্রুযারি বাল পর্থান্ত মশকর। ১৭০. আন হইতে ১:/১- এর 
হবো ঘিল। ডাৱায৷ পর পৃিষীয় জন্তান্ত দেশে চিনির ধর বৃত্ধিয 
লয়ে লঙ্গে উ দয এখানেও বাড়ির গড নার্চচ মালে ১১৬ ধীড়ায। 
এই সব আলোচন’ ভি পৃথিবীর ছেশে চিনি *ঃ হেৰি 
হৰিৰ = 2 চিনি ফ্ৰযবিদিচা'দে করিলে ধ'বসারে লাকবান হওয়া বায়। 

পরিশেধে বয়বা এট (দে, টপরিউক বিবরণ হইতে বেখা যাইতেছে 
যে, ভালে এই হংলত। ১৪১,৭০০ টন চিৰি আমদানি ছটয়াে ও তাহা 
দুলা ১২,৮৫,০০1০০ টাকা, জার এই হেশে॥ কাংখানার ই দহয়ে 
শ্রন্তত চিনি মোট ৭৭,৬১৮ টন, কাজেট ঘত চিনি এই (দেশে অন্তত 
£9, হা অপেক্ষা অনেক হেশী চিনি খরচ ৪9 । অতএব কর্তলান 
যুগ তখন দন্ত হছে হব| শাহর কর) আমাদের কর্তবা বলিষ্ঠ 
বিবেচিত ৪৯তেছে, তগন। মাৰাদিগকে (বিশেষ ভাবে 5ে)' কথিতে 
হবে, কি টশাবে দেশের এট অভাব দূর করিতে পার' বায় । চিনি 
না হইলে চলিবে ন'। ০েনী চিনি ন’ পাটাল লোকে বিচ্লে চিৰি 
কিনিযে বাবা হইছে । আহাদের ধনী লোকের হছি চিনির কারপানা 
ধের অধিজ্ঞ লেক(১গেঃ সাঁধাহা লইর' চিনিঃ কাদা খুলেন, 
বাচে সা্াদে। অর্ধারছের পথত প্রশত্ত ছয়, অথচ পরক্ি ধংলন্জ তে 
প্রাঃ এক কোচ টাক [বেশে চলিয়। বাইতেছে ভাহাও বন্ধ হয। 
1:৮ কুকের ফর্ত্ষ৷ আছে । আখে চাৰ ছাড়াউতে কবে, এবং 
পাল অ’খে। চাষ প্রচলন করিতে চৰে; ভারতের উত্তযালে এক 
কায নুতন আখোজ চাষ পরীক্ষিত হইতেডিল, তারার কল খুবই 
আশাত্রদ। এই পরীক্ষার দিও হারে যে, এক বিম্বা জমিতে যে 
পরিমাণ আগ জনে, পরীক্ষিত উপাকে চাব করিলে তাচার দেড় সণ 
অস্মিতে পারে। এ আপের বীজ ও প্রদেশের চাীহিগ্রকে দেওয়া 
হইতেছে । এবং আশ। কও) হায়, অধুর-ভবিষ্তে ডা॥ঠীর কারখানায় 
আরও ১ লাখ টন চিৰি প্রত্বীত হইৰে। 

এখন চিনির উপর মানি পুন নব বেশী আছে, কাণে চাবির 
কারখান। আভিউ। ফির কৃটকাং|২। লা করিবার ইহাই $পথুক্ত 
লগ । হাওর সমস্য উহধ। ভাঙার চিনির বাধদারে ফল, 
আমাযের লকল ছুনিধা পাকা লন্ষেত, জানর। আবাদে॥ সুদ অন 
পাকে তুলিয়া দিতেছি, ইং) অপেক্ষা দুঃখের বিষ আর কি আছে? 
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বিজ্ঞান ও শিল্প 
প্রীন্াগুতোহ গঞ্জোপাধার বি-এদ্‌লি, ( বি-এচ "ইউ ) 


এ দৈজ্ঞাৰিক হুখে হিজ্ঞানের প্রতাবকে ব্বীকাচ ভরিয়া লগা বাডীত 
অন্ত কোনও চলার বাই 1 বৰদান বুগে জাতী চতি করিতে হইলে, 





এই দুগ্ধ বর 
লাংভস্ত খাকে না। 

এককালে সরতবর্ধ বর্বকহতে অএদ 
কেবল-।ত পুরাতৰকে হথি্বা থাকা ও দুভনকে জংজ্ঞ৷ করা চলিদে 
বা বিল্ানাদুনীলৰ বাতীত এই কঠিন প্রযোদিতার বিনে জীষন- 
দ:াদে জলা নহে। 

বেষন নাহিতা ও কল'-চর্ঠায আনন্ৰলাত হয়, দেইক্প বিজ্ঞান- 
চার্চাতেও বিশুদ্ধ গ্রানন্দ উপভোগ মাইতে পায়ে। অন্কৃত 
লৈআবিক মাতে এই বিৎলানন্য ভোগেন অধিকারী । নি আহার" 
নিক ভুনিছ পিজা, ব্বীধ পরীক্ষাগারে (1,1১019107)) বৈজ্ঞানিক 
গৰেগৰায নিঘুক্জ ৰাকেই। হণ ও জের আকাজ্ত ৫1 
বিজ্ঞান চর্চােই' আনন । কৰি আথে, বিদ্যাত আক ( 
আফিশিভিজ ( A॥০॥৷৷০০০১ ) হখল জলে (বজাত করিস 
সর্ব (Specific Rravণ)) [িঠ্ধারাশ॥ কথ জঙ্গত হন, তখন তিৰি 
হনন্যে দৃত। ছিলেন । লকল অণিচজ্ঞ পতিত ও ছা 
কোনও কঠিন লহ লঙাধান করিতে পারিলে, বিশেষ আনন্দ লাজ 
করিয়া ৰাকেন। 

বিজ্ঞানের প্রনোগ দ্বারা করণে শিলোরিত দাবিও হইগা, তা॥। 
বর্ধমান লঙ্াত। সাক্ষা। ফিতেকে । পব্ধার্থ-বিডায (ph 5105) 
{ বিহাৰিক্লান ইছার অন্ধ ) এক্োছে, ইঞ্জিন ( 
{ motor J. ভাইনাছে। (Dynamo ) গ্রস্ত 
কলকাডখানাত আবি্তাষ হর) উদ্ধিৱযন্ধ। ০৷১৭১ ) ও চীৰহত্বোর 
(29198) ) ৰঠঠঁৰান চিকিৎদ।শাব্ৰের বিকাশ হয। সার সরে 
পরয্রোগ্, য়াসা॥নিক বিশেষণ ও দ:যেষন (5)1001559) দ্বারা বত দুজন 
বস্তুর রি ও সুঙন দিছে আবির্ভাব হয়। 

হ৷(৪ পায়ে, বিজ্ঞানোরতির দক্গে লঙ্গে দানঠিগের লায়ী 
পরিজন করিবার শক্কির ভাল হইয়াছে, ও কলকারখাবান ভন আখ 
পক্ষে অনিঠকর । কিন্তু সেইজর কি (বিজ্ঞান একেবারেই লতা 
অর্ণবৰান ও বোোমৰান (০৮০১'৪৷৷০) আবিদ্ভত I, 
[পথে সহন!গছন। তংসক্ষে বাণিজ্য (বিস্তারের কিকপ দুবিধ 
ছে, তা ধলা (যোজন ॥ (বিনুতের লাহাধো আদেরিকায 
হন, পৃহ-যাঞ্জন, জুতা কণ প্রস্থ কারও নাগালে লশ্পন্র 
হইতেছে । বেতা॥ পৃৰিণীয় এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে বিংহথের 
‘ডিও’ (Ri) লাহে শিক গৃহে 
বলি, বহদুরের সিহত, বক্তৃতা, পিন প্স্থতি জবণ করা, ও দৰ 
কি, প্রবাসী বন্ধুর লহিত থাকালাপ করাও প্রসাৰ) । ছ:খে। [বিষর, 






















































কান্ধন, ১৩০০ ] 












উদ্দিন অঙম্চধা 
এদেশে আলে লাই । 


ও চলক বদের 


রষ্টজেন ( ৪76৮০ ) লাংহৰের একর রে (3855) ও কিটৰী- 
(Dr. and Madame Cutie) (HEIR আরও আশ্চখাজনক 
ঘন্ত। চিকিংলাশাগ্র চহাহিসের প্রয়োগে অকৃতপূর্বব উপকা্ লাহন 
ইহাকে । 

অগগনক রলায়নের { 0rganic (যায ) উন্থতির সহিত 
এক নূতন জগতের আবির্ভাব হইয়াছে, বহু স্থাত/বিক হস্ত 
দ্ার।নেও অপ্রনূলে। রাদারনিষ্ক চপারে শ্রন্তত হইতেছে । ধৃযান্ত ব্বত্প. 
আল্কাত্র। হইতে প্রচ]হ যর পরিলাল র:. হুল ও উদৰ প্রস্তুত 
হইতেছে । দীনবন্ধু ঝথজ লেখনী ঘ1ঞ; সাধন করিতে কুঠকাধা 
হয় নাই, দার্খানি বৈজ্ঞানিক জিন নীল তৈম্ারী করিয়া বাঙলার 
দেই নীলের নচ্যাচার দূত বরি॥(হন 

আলাযনের  উত্রতির দিত কৃষিকার্ঘযের উন্নত হটরাছে। 
'লাইটীকিক আনেয়িকান' ( Scientific Amceric৷n) বলেন খে, 
জার্মানি বৈজ্ঞানিক প্রশলী ধার! একখও কুবিতে আমেকিক। হইতে 
শা5৭ অধিক লহ ডংপাৰন কৰিতে লমর্থ ৱইযাছেন । উল্যা 
raat ( Rothamsted ) মাক বানে ধৈত্রানিক টপাছে 
কৃবিকর্ধ। নাঘনে॥ এক্স মীতিহত পরীঞ্চ ( Experiment ) হয়। 
আজ এই বিশ্বব্যাপী বৰজাগরণের ঠিনে, এই বৈজ্ঞানিক ও শিশ্রর 
জগতে ভারতকে বিক্রির ও হত খাকিলে চলিবে ব'। ্াহাকেও 
ইয়োবোপ ও আমেরিকার দঙ্গে বিজ্ঞানের উ্াতান গাইতে হইবে । 
তাহাকে আসিতে হবে, বিট হইবে ও বিশ্-সভাঃ ধোগন/ন করিয়া 
স্বীয় আলন এংণ কত হইছে। 

বহ ইযোয়োপীর ও অনেক এ হেল বক্রিসশের বারণ, এনির- 
বালীগণ & ব্যলার করিতে জানে বা। কিন্তু এই বাযশা থে 
কিউপ অধুলক তাহ1১৫* ₹ংদয পূর্বের ভার২বর্বে॥ শিল্পের ইতিছাস 
আলোচন। করিলে হাব্ৰর্থ কয়৷ হাইতে পারে। কিরপে দাহ লার 
ফুনি।-শিল্ ই৫-ইণ্ডিয কোম্পানীর (1২58 (703 Company ) 
অতাচারে খ্বংল হইয়াছে, তাহ বদেশ-প্রণ রদেন দত হাশরের 
বিখ্যাত পুস্তঞ্চ ( Economic History of 1৭৫19) লাঠে অবগত 
হও হার।। 

ছই শত বংলা পূৰ্ব ভাত্বতবা্ধেয পৰাত্নেৰ৷ ঢোকার বললিন প্রভৃতি) 
যোৰে পা, ভেনিস ও জেনোরার স্বপ্তাপি হইত (জে জিবী [ Pliny ) 
ইহার উল্লেখ করিয়াস্বেন )। হগালন, কালিকে। (5175০) প্রস্ভৃতি 
দত্যমশ শতাম্বীতে ইংল্যাণডে বিজ্গীত হইত । আছ আছ ভারতঘাদীকে 
লক্জানিবারশের জক্প মান্চেষ্টার ও লাস্কেশরের মুখাপেক্ষী হইতে 
হইয়াছে । এমনই কিন] | চাকা দুর্শিষাবাদের সেরূপ বৃদ্ধি 
ব্দায নাই | তঝধারগণ তাহাদের জাতীর শিল্প বুলিয় গিয়াছে) 

আঅবাযপক উইদলন লেন বে. হিন্দুরা প্রাছৈতিধাসিক দুত হইতে 
লৌহ গলান, ইম্পাত-প্রশ্তত-প্রণালী প্রদ্থৃতি অংশ্১ ছিল৷ । দ্বিয্ীয় 









হন্ত এৰৰত চাহা সাক্ষা নিতে । পৃ'শনী য় জোন বর্মন 
বৃহৎ লৌধকাহখানাতেও এত লৌহ প্রস্তহ লন্ধম কি না দন্বেহ। 
ভার গীর ইস্পাত এককালে চুর, কীচী রত্যাি অরশ্বহ করিবার নিমিত্ত 
ইংলচাও্ডে পা ব্যবত হই ( Runade> চ+55 on [লিন 
দিলাম ) 1 

অর্ণনহান প্রস্থ ভারতবর্ষের আর একটি অসি পুরাতন শিল্প ছিল । 
প্রাছে এখন আহ এগত বিদিযক কিনব প্রচলিত আছে।॥ 
(হক কৃছগুক ঘুখোপাৱায় শবিত History of 
Indsan Shipbuildine at) ॥ 








আরহবর্ষে প্রস্তুত আছাজ ল্য 
হরে ইউ ইতি কোম্পানী ভারতীয় পদ৷ বহন করিয়' লহ ঘাইত। 
ভাইচেট্টরণের অঙ্কায় আকেশে এই পুরাতন শিল্পও ভারতবর্ষ হইতে 
বা অহুণ করিয়াছে) 

ইংলগতের শিক্ে॥ উন্নতি নিশি বে ভারতী শিল্প ধলিঘাৰ কয়া 
হইছে, তাহা ই: বতিছা।সক স্বীকার করিয়াছেন ( The 
Industrial Revolution of the Eighteenth Century— 
Arnold Toynbee )1 UR বশিকের। ভারটবঘকেও 
আহেরিক', বঅক্রেলিয়ার মচ একটা উপনিধেশ সবে করিয। শিলের 
কপাবানের আগ্র কেষণ উঁছি বিষয়ে টৎলাচ প্রান করিতেন 
(৮৮০41090) 5 তুল. পাট, শিক্ষ, অস্তুতি বাহাতে এ দেশে হবেই 
পরিমাণ জন্মে তাং চেষ্টা কাজতেন। কিন চক উপাঘানগুলি 
হইতে বর বন লব্বঞ্চে .ক।নও ডংসাধ বেন নাই 7 ধরং বাছা প্রবান 
কারগাছেন । এই জগ জাজ কিং জারতৰ।দীদিগের প্রধান অবলম্বন 
এবং «নাৰ, পতন, দাৰন প্রসূতি উপলক্ষে প্রা দিভিক্ষের 
করাল আলে পড়িয়। নংএ লহশ্র কৃষক এ বযাধাস পরিত্যাগ ক'রে। 

ভ/রতবতের কাববিদ্তাছ ৭1৩ বিতানের কোনও লংপ্রধ নাই। 
আছেবিকা, জাপাৰ, ইংল্যান্ড, জাঞনি গতুতি দেশে রুখতে ঈলা়নের 
অয়োগ হইতেছে ।--রানাযনিক দার দায়: অনুবংর ক্ষেত্র উববর 
হকে, ডৰবরও। ৩1৪ গণ বৃদ্ধি হইতেছে । কলে জামানের নোশা॥ 
গুরতবর্থেএক্সাক্স হেশ জলেক্ষা অক পরিমাণ ( Proportion ) 
শত ভংপর্ব হয । সোয়ার জনতাৰ এ দেশে নাই । অস্থি প্রভৃতি হাটতে 
ধৰে পরিবাণ কশ্ফোরাস (197052১0185) অন্তত হইতে পারে। 
নাইট্রোজেন ( Ni০৪৫৭) ছক্ষোরাল ( Phosphorus ) ও 
শোটাসরৰ ( P৷a5১১খ৷৷ ) ঘাৰতীয়৷ বৈজ্ঞানিক লারেছ মূল 
উপাধান । নাথ ইচ্ছ। করিলেই রাস॥নিক লা এত ও ব্যবহার 
কিয়৷ কৃৰিশিয়ের ইত্রতি দাখন ক(এতে পারি । 

বিধার, বুকরপ্রদেশ, পঞ্জ।ং ও বাচ্গালাবেশে অচুর পরিঘাণে 
অপহি্ধত সো?: উৎপ হয় (বেগ্ালের খাছ 'লোন।' বয়ে; এই 
বলোনা আর কিছুই নয_ইংাই সোরা ৰঃ পো্টালিরষ নাইট 
[ Potassium Nirate ]। ইহা আজাবি করণে উৎপ বছ ; কোনও 
পরিশ্রবেষ আবশ্যক নাট )॥ বলিতে খ্রেলে, পোয়া ভারতবর্ষের 
একচেটক ৷ হে লোকেরাই ইহ! পরি, ও গু বিশোবিত করে । পরে 




















ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্_২ক খও তর সংখ্যা 








। শান্তিতে ইত ঝালাহনিক সার তপে 
হার ও অন্তান্ত (বযাাশক্ষম (1) 
আত) বন ঠৈষ্াটীক জন্ত উচাই প্ৰধান উপাহান। এই ভক্ত গত 
দৃষ্ধের পয়ে চহ গুলা অসম্ভব বৃদ্ধি হইযাডেল। এই লোহা হইতেই 
শোটাসিচদের অন্যান লবণ (3010) অন্তত কর" মাইতে পায়ে। 
থাাঙনেলিজয ( ১.,হn০5।৮। ) জবশের আন্ত আমাদের দেশে 
লাঙ্গলেলা্টট ( NM gnesiie—Carbonaie af M.gnesiurn ) ৩ 


শে ১।লান লেও 





হাহহত হয, ও ুক্েও দা ০. 





জোলোষাইট ( )olomite—louble Caubonate of Magne 
sium und Calcium ) বেট পরিমাণে পাও বা৷। হাাগ্বেলিব 
লবণ যে ফেহল। বিরেচক উৰ্ধ (1১/৫৭৮৫) প্রস্তীত করিতে বাবত 
হায়, তাহ নাহে; অজান (171০-01০৩1) ইট ও নানাজ্প সৃতিকাজাত 
বযণ্ড ॥ "০৫৮১ । উৰ: হইত তৈাবী হইতে লানে। উহ) একটী 
আকা জালানিক শিল্প । পাধাঃণ লৰশে॥ অন্তাৰ এ হেশে একেবাৰে 
নাট । লবা-গনি ও সৰুয্ হতে আাজনাতিগিক লবণ তৈয়াৰী 
হইতে পায়ে; ওযা এই লবণ ছট্‌তে লোভ, (5১১di৬m Carbonate) 
ও কিক লোড (01১0 লোড ) অনা প্ৰস্তত হইতে পাছে) 
আমোতের দুর্তাগা ছে সবে ৯ কর্তৃক লং প্রন্তচ বিন্বদ্ধ। 

দূর হল্শে প্রচুর পরিঘাণে ও এনডবরণ দপ্তর “নাজিসাটী' লাওয়া 
হর রাদায়নিক বি্রেবণ স্বাস দেখা দিয়াছে, ইহার অধিকাংশ তাগ 
লোভ ( ১০:৬) (০1৮০০7ঘ)ও তংলাঙ্গে জ্ধিত্তব পরিঘাণ লবণ, 
লোদ্দিরষ সালকে (54:৩7) Supa ) ও সোডিযছ (পিঙ্গিকেট 
(১০৭৭ ) আছে । লোচির লিলিকেট ও সোডা উত্তঘ বস্তু 
প্রিককারক | এ দেশঃ রে ইহা বেণী বাহহার করিয়া খাকে। 
এই সাজিযাটি হইতে ডিশ কির বন্তগুলি পৃথক ক্ষরা বাইতে পারে ও 
সো (০41৮০771৩) হইতে কলিক লোড! অনাস্থাণে ও লাস প্রস্তত 
হইতে প্যরে। 

পাঞ্জাবের খেওয়া' খনিতে পোটাস্‌ ফ্লোরাইড ( Poussium 
(০৮০ ) পাওয়া মায়, ও উদ্ত উপাৰ।ন হইতে পোটাস কাৰ্বেধাৰেষ্ট 
(Carbonate ) ৩ কৰক পোটাল ( Caustic PoLash ) প্রস্তুত 
হইতে পায়ে। কন্টিক সোডা ও পোষ্টান সাবানের জক্ক ব্যব্ত ভব) 
আমাদের দেশে কলাগাছ পোড়াইর। তাহার ভাই বিয়৷ কাপর্ক কাড়ে) 
এই ছাইজে। লোটাস কার্কেে্ট { 03৮৮০৮৫০ ) জানে এবং ইহাই 
দয পরি্ধায়ক । 

এই ত সেল ক্ষারের (51021 ) কন্ধা। এখব অন্ত (3০12 ) বিষয়ে 
আলোচন কর! ঘাক। শিল্পে, ছাইড্বোছ্যেরিক ( Hydrochloric ), 
নাৰী টুক (741150) ও সাচক্িটাযিক ( 55115:47০) এই তিৰী 
শসিভই (554) বিশেষ প্রয়োজনীয় । শনাক্ত এসিক্কট ও লবণ হইতে 
অতি সত্তা হইতে পারে { 1.৫ 813755 ০০৫55 ) । দ্বিতী্টী দোয়া 
হইতে ও ভৃতীযটী গন্যক হইতে প্ৰস্তত হছ। ত্যায়তবর্থে গন্ধকের 
অভাব নাই । নেট আগ্ত বোধ করি বে, আমাদের শিল্পের নিহিত 
শ্ররোজাী সালফিটগ্িক এলি ( Sulphuric acid ) এ দেশেই 











চৈযারী হতে পারিচৰ। অনিক দল ও মুল্যের ৪5 «৭ গড়া দিয়া 
বিহেশ সইতে আবহানি কতবার আবগ্জ ছকে ন:। সোহাগ দাৰ 
পরিমাণ ওষেশে পাবা দায় উহ! হইতে যোরিক এসিড (1075 
৭010) প্রন্তত করাও লাভজনক সে নাই । 
গাল ও সবার প্রস্তুত শিল্প ারতবর্ষের একচেচি। । গালে। হইতে 
ললে র: (1.০ 9১৫) প্রস্তুত কর: একটা কুটার-শি্। দুঃখের 
বির, ফিক, ভারতবর্ষে উৎপন্ন যে প্রার লহ গ্যালা বিদেশে 
অপ্রানি হয়। ইৰানী: মহিশূর গর্তমেন্ট একজন শিক্ষিত দূখককে 
এই শি শিক্ষার নিমিত্ত বিলাকে পাঠরাযাছিলেন । তিনি ফিরিয়া 
সআলিয' উক্চ শিল্পের উন্নতি সাধনে মনোনিবেশ ফরিযাছেন। বারের 
বন্ধ তৈয়ারী করিবার প্রধালী আনর৷ আজ পৰ্যন্ত শিখিয়৷ 
ভঠতে পারি বাই ঝা! শিক্িতে চেষ্টা করি নাই । ধারের পোষাক 
{ \Witerproof ) টার (7514) প্স্থতি প্রদ্থত করার প্রপালী 
শিক্ষার বিশেষ প্রুবাজন । আশা করি, কোনও বৈজ্ঞানিক শিক্ষা-াপত 
দুংক বিদেশে (জানেরি কাছ ) গ্রহন করিয়া উদ শিছে পারদশী ইয়া 
জাকীর় লিজ ( N০২ (50501)) প্রায় রক্ষার স্বইদের । 
পৃথিবীর অস্ত কোছও স্থানে চন্দবকাষ্ঠ জন্মে ন) হলিলেই চলে । 
ভারচীর চদ্দবকাষ্ঠ আহেরিক", ক্র প্রতৃতি বিদেশে রপ্তানি), ও 
জেখান হইতে চন্ৰনেঃ এসেল (ssemial oil of Sahdel wood) 
 এৰেলে আদবানি হছ। সবের বিষয় এই থে, একজন বেদীর বুবক উতত 
লিল বিদেশ হটতে শিক্ষা করির হাজ্রাছে৷ নিষ্ট একটা কা॥দান! 
খুলিয়াছেন। বধ্বীলূরেোর গবর্বছেপ্টেঃ খাস তদ্ধানখানে বর্বীপূরের 
সরকারী চন্দন অরণ) হইতেও চন্দৰ-তৈল, চন্দস.াচু্ণ ও ধূপ প্রস্তুত 
হইতেছে। ke 
তৈল ভনঙ্গে ভাযতবর্ধের উদ্ভিজ্ম তৈল হিষয়ে আজোচসা কর! 
আবশ্যক । উদ্ তৈল ভারডবর্ধের একচেচির। বলিলই হড়। 
পৃথিষীর ঝন্ক কোনও স্থানে নানা প্রকারের তৈল এক্প অধিক 
পরিমাণে উপ ঘর না) কিন্ত হের বিষয় এই থে, অধিকাংশ 
তৈলবীজই ( 015৩৫৩ ) বিদেশে রপ্তানি হয; এখানে অতান্ধ অন 
পরিদা্ বাত হইতে তৈল শিম্পবিত ( E২৩55 ) হয়। গত 
বংলা ১৭১১৩,৬,৭৯৪ টাকা দূলোর ( ৭২৬,৮৮১ টন) তৈলবীজ 
বিদেশে রপ্তানি হয়, কিৰ তৈল ছোট ৪৮,*২,০*৭ টাকা দূল্যের 
(4১১.৪৭২, গ্রানন ) বাজ তানি হইয়াছিল । কেবল সম 
প্রদেশে { United 2০৮০5 ) গড়ে ১২৫ লক্ষ দশ তৈলবীজ 
উৎপার হয । ভক্ষঘো হাত ৮ লক্ষ হণ বীজ হইতে তৈল বাসি কমা 
{Expressed ) Tu 1 বাঙ্গালা ও যোস্বাইতে অবশ কিছু তৈলবীজ 
হইতে তৈল নিম্পেষিত ছয় । কিৰ অহিক্াংশ জৈলৰীজই বিশে চালান 
দেওয়া হয় । ইহার কল এই হর যে, এ দেশ হইতে বীজ তান অর 
দুলে বিদেশে পাঠান হয় ও লেখানে তৈজ। বিদ্ধাখিত হইয়া আসি 
এখানে আবি গুলো হিতরীত হুছ। পরন্ধ তৈলের খোল ( বাছা 
প্ররুর খান্ত এব: কবি-ক্ষেত্রের উত্তম ল্যানরকপে ব্যবৰায করা) থাইতে 


কানন, ১৩০* ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


পণ 





পাছে) হতেও আগা বঞ্চিত হই। তৈল অধিক পৰন্ত =! 
হওয়ার তৈল-ল:জরাসত শিল্গুলিয (Induury of the ০ products) 
দৰা, সাবান, বাতি, ভাৰৰিন ( Varnish ) রং (Paine ) ইত্যামি 
নিছে৷ ইদৃদ্ধিসাহনও হয় না। 

এছেশে সৈলবীজ হইতে খে তৈল (িন্ধাৰিত দয, তাহা পরার কলুর। 
“ৰাদিতে' করিয়৷ খাকে। কিব এই অন:স্কুত (0১32) উলাযে 
আছ অর্ডেক তৈল নষ্ট হয়। ভৈলে কল ( যেখানে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে প্রেলে ( )এ২৷)০ 0৩55 ) তৈজ বিন্ধাহিত হয়) এদেশে 
বিরল। কলিফাত, বোক্বাই। কাৰপুরে দানান্ত করেকট কল আতে, 
কিৰ গেগুলিতে অন্যান দেশের কষ ড' দূরে থাকুক, স্থানীয় সমস্ত 
তৈল বারই বাবন্ধত হইতে পারে না। আবক (5০15০) দ্বান্া 
তৈল বাদি করিবাও (15561207107) কোনও বাৰ৷ নাই। 
এ বিষয়ে কমি ও শি [ধস্তাগ ( Agricultural and Industrial 
Dpartimenis ) উরে টান | আছাঘের নিজ (বিষরে অন্যের 
দুখালেক্ষ) চটর। বসির খালে চলিবে না। তৈল শ়্ের (011 
1940৭৮) উচ্গচি সাধন ও তবসঙ্গে হৈলদ:ক্রাক অন্যান দিল্পেজ 
প্রি! কঃ। এখন নিতান্ত আবস্যক । 

তৈল ব্শৃঙ্গ ও নিগন্ধ কর। আর একটী সমস্ত!) প্রথছে ঝরিক 
লোড, চৎপ(রলালকিটরিক এসিড (50191৩116 369 ) হিরা পরে 
রালারনিক। বর্ণবৃর করার উপাহান ( Chemical Bleaching 
আও 0৮ ঘৰা, বাইজোছেট। ( hichromate of potash ). 
পারনান্থানেট { Permangaraie of Potash ) শ্রুতি দিনা বর্ণ- 
শৃঙ্গ কৰিচে হয়। ছাড় হইতে প্ৰস্তত করল। ( Bone charceal ) 
ও এখন কি লাগিদাটি (12800651501) দিয:ও তৈল বর্ণশৃগ্ত ও 
বির্্ধ কর' খাটে পারে ॥ 

তৈল বিশুদ্ধ চটালে, কেন্ছের ভন গন্ধ তৈল, উহব। ততম লবন, 
বড়ি ওড়তি সদ্য ধত্তের তল আতি সংজে গ্রন্থৰ হইতে পায়ে। 
লাষাল ইতাফি এদেশে তৈষ্জামী হইতে জা 
কারখান' রাসারনিজ গ্রণ।লী। জবদস্কন করিয্া উত্তরোতর বেশ কৃতক্ার্থা 
হইতেছেন। লিখার তৈল হইতে, জানিস, র:, তৈল-বস্ত (01 0০) 
প্রস্তৃতি অনারাসেই প্রন্তত করা বাইতে পারে । নাযিকেদ ও অন্যান 
খাল তৈল (6৭১) ০/) হইতে কৃত্ৰিম হাখন প্রভৃতি আজকাল 
ইয্োরোপে হছে পরিদদণে তৈয়াযী হইতেছে । 

পাখার? কৈলে ভার নাবান্ল আতর (১১5৫৭২! ০1) তৈযারীর 
দবোগও অন্থাত্থ হেল অপেক্ষা ডারডেই বেনী । জার্মানী, আহেরিক) 
গু ক্রান্স রাদাকৰিক উপায়ে কুতিন আতর হৈয়ারী করিতেছে অভ 
আমরা স্বাস্তাৰিক আতর তৈয়ারী করিতে অক্ষ! 

এককালে ভায়তবর্ের চিনি বিষেশে ॥ণ্রানি হইত, আর আগ্রকান 
অধিকাংশ চিনিই অনিল (315455795), দান্ত ( ]এv২ ) গু 
জাগ্ানী ( Geran) ) হইতো এ দেশ আসছানি ₹য। আই জবা 
পৰরিব্জনেয বেতু কি? ইনু কি এ দেশে আর সূর্যে হত জস্থিতে 

৪৮ 














পারে না? বা. তাছ। নৰে। কৃহিক্চার্যো অবহেলা বন্দ টছুর 
উৎপত্তি কনির' রিরাথ্ে লতা. কি চেষ্ট করিলেই অধিকতর লরিনাশ 
ইক্ষু এখনও জন্ফিতে পারে। বার এক কারণ, এখানে চিনি॥ কল 
বেশী নাই । অধিকাংশ উচ্ছৃরদই প্রা ভড়ে পরিণত দৃর। আরও দেখ। 
ধায় যে, চিনির কল হাশিত হইলেও তাহা অধিক ছিন চকিতে পারে 
মা? ইয়োয়োল ও অন্তান্ত দেশে অলিক, ত গুড় ও উদ্দুরদ (17175. 
5০5 ) হইতে হাসার (৭1০০101) তৈস্কারী ছয়, জাসারী বিঝাগের 
কলাাণে এ দেশে তাহা ঘইবার উপার আই, প্রতিযোগিতার বে 
বেশীর কল বিরেশীর বিরুত্ধে ধীড়াইতে লারিকেছে ন’, ইং। তাহার 
একটি কারণ) আর এক কা, চিনির কল চাঙ্াইবার জব এক্জিনিয়া রিং 
শিক্ষা ( Mechanical Enginecring ) ও (ৰ পরিষ্কার করিষার 
আন্ত (5৬৪৭0 Reinin৫ ) অনৱ্তাবিত্তায রসায়ন শিক্ষার প্রয়োজন । 

চিনি নৰকত ল্াধানের জং একটা উপাও আছে। বাঙ্গলাদেশ 
ও দা প্রদেশে ( Cen৷/4! 7৫০১)১০০১) ঘৰেই পৰিমাণ খু গান 
পায় ৰায। উক্ত গাছে৷ হস হইতে গুড় অন্ত হই খাকে। এ গুড় 
হইতে অনায়াসে চিনি প্রস্তুত হইতে পারে । 

হযাসারের চযেখ পূৰে কর হইয়া । টচ। দে কেবল পানীয় 
বলিট। পর্িচ)তা। তাহ। বংহে। বহ শিল্পে (যখ', নানা অ্রক।র উৎধ 
হৈযারী, কৃত্রিম (ক, কাবিল, রা ই চাাদিতে উ৪' আাবক { Solvent ; 
স্টলে বৰচত ₹1) উঠ) যঃ।াধপ্তক ৷ অুৱানার ইঞ্নরপে বাবত 
হংতে পারে ও চাই [ক সপ্ত ২ইংল উহ) থর যোটছ অররুতি চালান 
খাইতে পারে । একজন ইং: নক লিখিয়াছেন হে, সুরালার খত 
করিতে কেংলধার "করণ দ্যাবপক| স্বেচ্পার (57০) 
প্রায় লমপ্ত কলেই আছে, আর ইং: হইতেই হুরাসার প্রত কর খায়। 
থাহ। ঈদ্ছিষ্ঠ (২০04৯) পড়ি৷ ৰাকে, তাহ উত্তম লাও জপে বাব 
হ। জান্দাণীতে এ বকা: হরাসার ছাগু হইতে ও আবেরিকার 
তুষ্ট হইতে প্রীত হয় । আহান্রে দেশে হুট" নই যাক 
আলু (বধ দাৰে লু) ছইতেও কহ অন|ঃ'নের প্রপ্ীহ হইত 
পাছে । ছি, ওযাল্নি (1). ৮৮৭1০) কোন্প।নি ও টছ। দহন 
হুল চটতে অন্ত করিয়। থাকেন, এইরপ শুনিয়ছে। মহত ফুলকে 
চুযাইরা (1১5৫0) ললেই প্রয়ানার পাওয়া বার । 

ভারতবর্ষ হইতে বহ পরিমাণ ফড। চাছড়। (২৭৬ ৩০5) বিদেশে 
{ অধিকাংশ জাস্বানীতে ) চালাল বাছ,ও জুতা তৈয়ারীয ছলযোসী 
চাহক (]2nned |.৫a৷৮৫৮) ছা ভূত। তৈয়ায়ী হইয়া ,এ দেশে আমঙ্যাস 
হয় এবং তখন তাহায হুল? হলপ্ণ হৃল্য বর্ছিত হর । ১১২০-২১ সাঙ্গে 
আয় ২১,১: উন কাচা চাড়া বিহেশে ॥প্তানি হইয়াছিল । অস্ত 
ভারতববের লৱন্ত কাচা চাকা হইতে প!ক। চাহদ়' {|.৫40১০7) প্রস্তুত 
কাছা সহয-আালেক্ষ । কিন্তু অন্বিকাংশই এখানে প্রন্তত হইতে পায়ে? 
হেশীয চারের! এই শিল্পে একেবারে অজ্ঞ এব: এ)রই তাহারা "তাল 
কচ চাহক হইতে খারাপ পাক চাকা তৈছ্ানী কাঠা কে” 
(making ও good hide into bad feather }* EIR কযা 
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শারতবর্ষ 


[১১শ ধর্ষ-_২ব ২৩৩৪ লংখা! 





স্পিন িসপিস্পিস্পস্প্পিস্পিস্পিস্পিত 


কারণ, তাছাহের শিক্ষার অভাব । শিক্ষিত লোকরিহাক তাহাছের শি্ষা 
দিতে হইটছ। করো প্রণালী ( Chrome Tanning ) শিক্ষায় অন্ত 
রসায়ন শিক্ষা আশ্ৃত। এখানকার হেত চর্চকারেরা বাংলা, 
হরিহতী প্রভৃতি বৃক্ষে ঘান বারছার জে (Vegetable 118), 
কিছ তাহারা প্রান অর্ডেক ট্যামিৰ { এ" ) ন্ট করে। 

অনেকে বলিয়া থাকেন হে. আমাবের দেশে কাচ রপ্ত হইতে পায়ে 
লা? হইতে পায়ে থে. অতি উৎকৃষ্ট রাসাঃনিক জেলা কাচ (1০৭৭ 
Glass for chemical wares, 0165) এখানে ভৈাযী করা শক, 
কারণ বিশুদ্ধ বালক (৬২৪ ) পাওয়া বায় না। কিন্ত সাধায়শ কাচ 
হৈয়াটীর উপযোগী বালি, চুশ, সোযাত্া, মোর। ও লেড আন্মাড 
লাষ্ট ও ভতাৰ 
এ এক: ক. শারচালনের॥ 


(1 oxide er cartorate ] উসাসির অ 
ও জানের সঠিত আঙুল 







and chimney Klass ) তাকী 
113: খুপৰ জয়া ডাৰ্ক, ঘ/চাতে 
3 জাপান [কব চার্তাপী ৰ: অধীতার কাহে প্ক্ষা না করিতে 
১১১০,৮৪ লালে প্রায় ১৬৪ লক্ষ টাকার কাচ আমা 
চাটাছিল 

মাকে, বুৰি, কাটুনি শতৃি স্বাষে তৈজানিক উপাতে দিহ্েষ্ট 
তৈচাযী। জন্ত কাাখান৷ প্বাপিত ছইথাছে। তথাপি ৬০ লক্ষ টাকার 
উপা ঠিষে্ট বিদেশ চৃইতে আনদাকি ছয় । অন্চ পোটল।াও (নয়েন্টের 
(০1170 cement) উপাধোষী চুখ, ছাটী ( Shale or slag ) 
হৃতি হনে? পাবিমাণে এ দেনে পাওয়া যা 

আটার পাত একটা অতি সাধারণ ধন্ম। কিছু চীনা চাটীবা 
পোৰিলেনের । P৫৫২৭ ) পায় ইত্যাদি অতি দূদ।ৰান, এবং তাছ 
এরেশে এবব পং প্র অধিক শর! 
আমৰ, $15: 


LN 








অন্তত হইতেছে না। ৰঙ্গে সুদ 
( Bonlas Schl of Aes) বিয়ে পগীক্ষা 
{ Exp riments ) $e 








1 ঘেগগ স্টালী গার্ল ( Bengal 
Povey Works < কিছু কৃদকাধা হইবা্েন॥ কিছ এখনও 
আছানের অচৰ দূর হয় নাই। শোসিলেন চৈয়ানীয় হন্ত ভান 
পাজা॥৷ আবস্ক-হাছাতে ১২১৩০ চিঠি পর্যায় টেশযারেচার (1 ংৎলা- 
perature ) উঠিতে লাহে । চৱ্ডকে (0153৩) করাও একটি [শিল। 
[কর ইহাতে বিশেখ নৈপুণোর ব্যাবস্রকর! নাই) বর্ণবৃস্স পাত্র তৈয়ার) 
উচ টেম্পায়চোর ভিন্ন লন্কণ নহে। আপাৰ এই [বরে অগ্রশী। 
এনাসেলও ( E25) ) এই জাচীয শি্। ইহার লছিত তাহার 
[বিশেষ মেদ নাই । 

১১১৫-১৬ নলে ২৪১০০০০ বর্গ মাইন অৰ গর্নেষ্টের অরশা 
বিভাগের ( Forest তাহাতে 
২৪৯০ লক্ষ তন ছুট (Cubic feet) কাঠ ও ১১৯ কক্ষ 
টাকার অস্ত্র বন্ধ এংপন হর ছেক্ট তস্কাবধান করেন 
না, এপ আঃও অনেক রণ আরে । গালা ও হারে বিষয় পূর্কো 


Department } অধীন ছিল; 





এখনও 





উদ্িধিত হইয়াতে ॥ এখন কেবল দাত কাট হইত কোন্‌ কোন্‌ 
রানাযৰিক শি ইনসতি সাধন হইতে পারে, তাহার আলোচনা করা 
টক । 

নেশলাই বনী ঘহি (বিশেষে দতলেরই বিট প্রয়োজনীয় ও 
অথচ কিছুদি২ পূর্বের ইহ। একেবারেই এ বেলে তৈয়াঠী ছুই না। 
আধিজাংশ দেশলাই হুষয়েৰ ( 5৩৫৫০ ) হইতে আপিত। দৃদ্ধের 
আনতে ইতোরোপ হইতে হেশলাইযের আলদানি ব হইলে, জার ভবের 
শ্রেশসাই বাহদা জাপানের এক.েটীরা ছর । গত পক হংসের হঘো 
এ ছেশে বন দেশলাইন্সের কল স্থাপিত হক কিন্ত তাজ কোনটিই ক চকার্ধা 
হইতে পারে নাই ॥ আর ভাল গুজরাট ইদলা দি দেশলাটঘের কারখানা 
{ Ahmedabad ) দর্বধাপেক্ষা প্রি লাও করিং।তে। আদাদের 
ছেশে হে কাশ চেশলাট ১শচাযী গ না, তাযায় একটী প্রথান কারণ 
শ্রটটডেও ও নরওয়ের এাপেৰ (০5১৫০) ও পপলার ( Pol ) 
পা্মমু। অরণে। স্পেল 
| এখন বারলাবেণে 


এ নেশে পাও ছা এ) । ই [িযালে 
উচানীর ঈপবে'নী অনেক কাঠ পাও, 
হত্তলরিচালিত হেশলাই তৈলাবীয হস্ত ছওতাতে, নেশের একটী অনাৰ 
দূবযাীড়াতে । অহ [বদেী ১বতানিক 1% দত্ত শোভিত মেশালাট(ৰের 
কাথা নার সহিত প্রতি নিতার ইহারা সমর্থ হইতে পারে না ; তে 
দেশলাই চৈসামী কৃটীয- শিলে পঠিণত হইলে স্থানীয় অভাৰ দূৱ হছে! 
আভক'ল বিকেশী থেশলাইরের উপর শুক্ক এত সখিক থে, বিদেশী 
বণিক এই কুটীর-পিল্পীগণের ঝাধন৷ নই করতে পারিবে না। আর 
এক কথা এট, ছেট ডোট বরে অনেক সাধারণ কাঠ -খখা,-- স্ব, 
হাতিয়াৰ, শিকল, বেবৰার, বেড়া গুহ খা। ভ।য়তমর্দের অধিকাংশ 
স্থানেই পাওয়া বায _ববেহার কর' যাইতে পানে । বালক ও গ্ীলোগ- 
গত টক বয় পরিচালনা করিতে শারে। আরা দূলন২ও আজ হইলেই 
চকিতে পায়ে। 

এ দেশে বসে প্রা ২০০ লক্ষ চোদ পেল হাসনাত 











॥ কিছ 
t Smal 
Tndus'ries Devrlormen' Co ) পোল ভৈহামী আরা নকেন, 
শু বাকা পেস্সিগ বিদেশ হইলে ক্রয় কযা হয । এ বেশে অঙ্গত£লক্ষে 
৪-8 ছোট পেন্সিলের কারখানা চলিতে পায়ে । কাঠা ছত।ধ নাই। 
পিল শু ভারতের হক্ষিণাংশে অতি উৎকৃত্ ফাইট ( Graphie ) 
পাওয়া ঘা! আর বাচীও সর্ব পাওয়। হার] উরু তিনটী বন্ধাই 
শেক্ষিলের উপাদান । অভাব তেৰদ শিক্ষার ও কর্যে।কারিতায়। 
কাগজ আর একটী বিশেষ শ্রয়োজশীর লিতা . ঘাবহীর্ধা বন্ধু । 
আগযাহের প্রতি বংসর প্রায় ৭৪,০০০ টন কাগজ জাব হয। 
আকাল এবেশে কছেকটী কাদের কল হইয়াছে; কিন্তু ইউপিতে 
টন কাগণ পস্তই হয়। ভাত ১৩,০০৭ টন কাতর শাল 
(১০০৭ ৪০9) বিচ হইতে আদান হত ॥ এ দেশোতি কার 
আভা ? ৰ’, তন, না কাঠের শাল আন্ত ক. না এই 
জন বিদেশ হইলে আঙাদের উদ কর করিতে হর। ভারতবর্ষে 








অেহলবাত্র কলিফাছার পরল উ৩টরীর ঢচেশ্লেপন্ন্টে সো: 
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লহ কাগজ অত্যন্ত ছহার্থয 
হইগাছিল। দীপ। কাগজ ছুটতে পশ্মক 
দুরিত হয়। পুণুঙ্গ পাঠ তান গু তৎগঙগে দততাতার ইনি হচ। 
কাগজের শি না হইলে, সৃত্গাহস্রো। এত ইতি সত্বেও আদাতরের 
থে [তিছিয়ে দেইতিদিরেই বাকিতে হইত কাগজ তৈচারীর অপ্রান্ত 
উপাবান ছিপ হজ, রজ, পাটের অল (751৩), এপপাটে বাস, 
খড়, বশ প্রন্থুতিরও অভাব এ দেশে নাই ; এগুলি তার লুল ॥ 
তবে শ।দকে (0412) বণনৃক্ক করা এই শিল্রের একটা প্রধান 
অগ্। উত্তম কাগজ প্রত করিতে হইলে, এ বিকে আহাৰেঃ 
বিশেষ দৃষ্টি রাবিতে হৰে । 

কা দারও অস্ত কারও বাবার ধরা হায়) কাষ চুযাইযা 
(10750), শ্িিট (Methyl alkcohel ), AGEs এড ( acetic 
এcid ), এপিটোন (2০৫০৪) ও কলা পাটা ছাঃ। উক 
যনোরনিক আবাগুলে বহ শিলে ব্যযদ্ৃট হয়। 
এককালে ভাযহব্ধে বখেই উন্ততিলাত করিযারিল। 
।ালিকে (02০০) প্ৰতি ইংল্যাণ্ড ও অস্তান্ 
বেশে ঘিশৰচপে আগৃত হটত। ডে করিলে এখনও 
লেই লুণ্ড শিংগর পুনরুদ্ধার লাবিত হইতে পারে। উদ্ভিছ্ছ রঙ্গের 
অভাব এ বেশে নাই। দেগুলি (বিয়া যে বস্তু উন রূপে রপ্ত 
হইতে পারে, তাহা আগর্ধা প্রযুয চন ধার "বেলী রং পুশ্থকে 
দেদাইাদ্েন। হবে রাদারবিক রং প্রস্তুত ও তাহার বাধা শিক্ষার 
বিশেষ অয়োজন আাছে। 

বয় রিড করিবার পর্বের প্লে টহাকে বর্ণবৃক্ত ( bleach ) 
কর বাবুক | এই বর্ণপৃস্ কৰিব|? শিজ্ঞ ( Bleaching Industry ) 
আাদাদের দেশে বাই বললেই হয়। অথচ ইহা [বিশেষ কঠিন নহে। 
তৰে লেগ এ দেশে চি: পা্টভা। তৈষ্ঠাহী করার প্রয়োজন। 

তব, কল প্ৰতি জল (দিলে ন হইয়া) হায় । ইয়োরোপ ও 
আনেরিক।র উইকে পেটুলবা গ্যাসোলিৰ ( G5০] } দ্বারা 
বিনা জলে পঠিত ত করে (101 5511০8) | মানা, হৈল প্রভৃতি 
গেটুলে আব হই) ধায় ॥ তবে বত্তরতলি শুষ্ক করিবার সময়ে (বিশেষ 
দতৰ্কচার প্রচোজন, নচেৎ আগুণ লািযা যাইতে পাযে। 

ম্বানুদের জীঘনাক্ষো ও বোগমুকির জন্ত উখৰ আতা প্রয়োৱনীযর। 
ঘড় রাদাযনিক বৰ যে আমাদের দেশে প্রস্তর হইতে পাবে, তাহা 
সুপ্রসিদ্ধ বেঙ্গল জেদি (Bengal Chemical and Pharma- 
ceutical Worls ) এবং টক পাল এও কোং ( B. K. Paul & 
C০.) প্রান করিয়া দিযা্বেন। তবে যাআ। দুটচী কাছখাল/ এই 
মহালেশে পক্ষে ঘটবে নছে। এখালে উৎবের উপাথানের অন্তাব যে 
বাই, তাহা সঙ্লই অবগত দ্াযেৰ। কৰিয়াপি উদ প্ৰস্তত করাও 
আগত) বহ কৰিযাজ্ি উদ্ধিত ডাকা মী উৎধ প্রস্তুত কিবা নিমিবও 
কে যাবত €ইতে পা0ঃ. তাহাতে কোনও লঙ্দেছ নাই । আছ বলিতে 
খেলে ভারতে কই বাইৰেয একস জন্মভূতি। 





সাগর হইল দঙু|ত। 





কেনে প্রভার শিজের ইতি করিতে হইলে, উপানামে-বস্তুর বুলস 
ফিকে বাৰসাৰবর ম্যরকেই লক্ষ্য রাখিতে ॥য় ॥ বে উপায়ে সরবহাঃপক্ষ। লহজে 
ও সুলতে আয প্রস্থ কক) বাটতে পারে, শিল্রীকে সেট উপায় জবলন্বৰ 
কাচতে হইবে ৷ লেউওক্ক এটগ্রানে তৈরি লক্কির ( Elecic 
৮০ ) বিহয়ে কিছু আলোছন' করিলে অত্রাদঙ্গিক হইবে না। 
আজকাল বধ ঢালা নিক শ্চিভে, ধাতু পারিস্কারফ [বস্তা (০2৬৮৪১) 
প্রকৃতিতে রাসায়নিক শরির প্রয্রোগ আবেশ্বক হয়। দৃটনত খরপ হলা 
ছাইলে পারে, এলু্বিনিরন (151৮770লা ) তৈয়াৰী, সোড কষ্টক 
(Caustic Seda manufacture) কৃজিছ উপাকে লো) (27065) 
তৈত়ারী, কর্কোইড ( Catcium Carbide ) প্রদ্থুতিতে বৈছাতিক 
শক্তি ব্যবছ্যর বাতীত উপারান্ত॥ নাই । 

স্যার এক দিকে আটার হতো কল প্রতৃতিও আজান 
বৈছাতিক শক্ি ছারা পিহ(লত ছইরা খাকে। জাদেসিজায বৈহু তিক 
ঝেলঙ্গাচী চল । লে ছেলে টনহ্াতিক শর্ষি' বাহীত জগ কোন প্রজার 
(করলা বা তৈলের) শির বাধহাও আট বলিলেই চলে । এখন দেখা 
ঘাটক এ দেশেও বৈভানিক শরির ইংপত্তি ঘতে পায়ে কিন!) 

অবগত ব্ম্পীয় এপ্রিলের আাঃাযে। ডাই বানে! । [)}০৭৷০) চলার 
কয়লার শক্তিকে বৈছাতিক শকিকে পরিণত করা ঘাইংত পায়ে: কিন্তু 
তাহা একেবারেই হুলগ্ড হছে । হি জলশড্রিকে (২৬71৫79০৬৩৫) 
বৈছাতিক শঙ্কিতে পরিপ্রত করা থাক, তবেই উা বাবছারোপ- 
যোদী হইতে লারে। নঃওডে (১৩০73 ) ও হুটভেন ( Sweden ) 
প্রভৃতি পার্ক তাঙ্ছেশে বৈছু।তিক শফি এই জগত অতি সুলত্ত। ভারত 
বর্ষের সমষ্ট আশ পার্দ কা বে, তবে পার্কত। প্রশ্বেশেরও অভাবে বাই । 

টাটা মহোৰয পশ্চিষ টের ( )৮৪১৷৫৫০ 01015) লার্ফাতা বক 
ভলপ্রসাতের শক্ষিকে নৈহাততিক লরি পরিণত কৰিবা৷ উপায় 
উ্াছন করিচা্েন (7771 11১4৮615000 Scheme )1 ইচ্ছা 
পৃশিবীত। একটা আলোর হস্য। এই বৈত্তিক শৰ বোগ!ইরে 
€অরণ করিয়া (১০ স্টার জন্ক ৪+১০** অস্থ লক্ষি (11015৫1০০৫1) 
খেভিত হয় ) সেশাবকায বাতের কল ও নন্তান্ক নক কাঞযানা 
চালাইবার বাবস্থা হইতেছে । টাটার নাহ এজ অমর ছা 
খ্যাকিবে। 

কাস্বীরে (প্রীনগদে ) এইকুশে বৈছাতিন্। কি উৎপতি হয়। 
ছিদালয়ের পার্কতে। বীর জলপ্রপাত হইতে জার অধিক বৈগ্রাত্িক 
শক্তি সফর করা বাটতে শাে। ভদ্ধা। উত্তর ভারতের অবেক শিল্প ও 
কারখানার উন্নতি হইতে পারে। চেষ্টা করিলে, এহন কফি টাটার 
কারঘানা জশেক্ষ অধিক শক্তি পাওয়া বাটতে পারে । 

এহন কি. কতিছ জলপ্রপাত স্বারাঞ্জ বৈচুতিজ শক লক্িত হইতে 
পাৰে। মন্বীশূত্ হাইভুইলেকট,ক ্বাহ ( Mycore Hydro 
Electric Scheme ) কাবে বর্ণ বডুর আল উচ্চ প্রাচীর ছাহ 
আৰম্ধ কত, শৱ একটী তি শানে পড়িবার উপায় করিয়াছেন ; 


এবং এট কৰৰ বল পাচ সব! ১০০ ৰ শি সম্পন্ বৈছযাতিক 
টধ 





তাত 


শকি উৎপন্ন করিতে স+থ হইয়াছেন । এই পক্চি ১০ হাইল হয়ে কোল- 
হারেয বণখৰিতে প্রেরিত হয়। ইহার ভোটে (\')।২ম৫) কতা 
অধিক ( ॥০.০০ ) 

এইরূলে ্বাপ্তাধক ও ভূত জলগ্রপাতে৷৷ শক্তিকে বৈদ্যুতিক 
শৰিতে পরিশত্ত করিতে সমর্থ হইলে যে ভারতের প্রান্ত সন্ত শিজের 
উন্নতি লাহিত হইবে, তাহাতে কে।নও লক্ষে বাই । 

বিংশ শহান্দীর প্রারত্তে ভাতে? শিল্পে ছরবন্থ সর্ঘ অয 
কেকের দুই আকর্ষণ কর ও ১১০৪ সালে একট লতা আন্ত হয 
(Indian Industrial (0০116 ] 1 তাহা পনর প্রত সঃ 
সময হংরাজ গভ্ণমেন্ট তারচীর শিলে দীনবদ্ধি লাধবে উৎদান্ব ঘান 
মা করার আম বাশ দর্শে কবর করেন। ১১১৬ লালে ইততিরান 
2:2 জল শৰ । Indian [এহন Commission ) বসে ও 
তাহার রিপোট ান্ির হয় ১১১৮ সালে। ইহাদের দুখ উদ্ধে্ত দিল 
(ক) ও।াতঘর্দের দূলবন কোনও দৃতন শিল্প ও বাৰিঞ্াসদূছে 
ব্যহত হঃতে পা! কি না; ও (খ) গনৰ্বমেণ্ট কিযপে শিৱে 
শশ্রতি॥ ৪1 | জান করিতে পারেন তাহা বির্ব্ন করা। 

তাচ পর নিখিল-ভারই নিয় বিজ্ঞান (17051 Industrial 
)এ7115451 ) ও প্রানেনিক শিৱ বিভাগ্লৰৃ্ স্বাশিত হুইল । তৰে 
তৰাকৰিচ রাজকীর শিল্প বিপ্তালর ( [mperial Polytechnical 
Ins: আক পথান্ প্রাপি? 5৭ নাই । গ্রভ্ণম্েন্ট কর্তৃক ভ।রতবাসী- 
দিছেন ইংলা৪ ও সাধাযোন নিমির কোনও নৃতৰ কায়ৰাৰাগু স্থাপিত হয় 
নাট । বত নাজ পযন্ত, গভৰ্ণনেঞ্ট কর্তৃক কোনত বিশেখ উংলাহান 
(7416 ৫9014451৫71” ) ERT উঠে বাই । কিছ তাই বলিয়া 
আমানের নিশ্চ্ট হর বসিয়া বান্লে চলিবে মাও বিদেগী বশিকে 
দেশের অথ লুষ্ঠন করিয়া লই বাইতেছে: বার দেশ বাসদ? দিনে 
দিলে [শিখ ও নিজবীঘ হইয় পড়িতেছে। আর কত কল আবরা “নিজ 
থাপুধ পরবানী" হইয়া রচিব ? একপ ভাবে পরহুদ্যোপেক্ষী হইয়। 
একবেলা ছর্ডেক আহার করিয়া এই আরতযাসী আর কত দিম 
আীবন-ল:এাছ করিয়া সন্ধ হযে? 

ভারতে অর্থ-লমন্ত' ও অশ্র-লমক্রার সমাধান একদা শিৱ সাধনার 
ছার। হইতে পারে । অস্ত পন্থা ই । শিল্প দান জর্জ প্ররোঝ্নীর 
শিক্ষ--বৈজ্ঞানিক ও নিয় শিক্ষঃ (echnical Education ), অর্থ- 
নীতি । E০৮০০ ) শিক্ষা, অনথাজবী শিক্ষা) ( Bonking and 
Commerce ) 

শি শিক্ষা (বিষে ভার্্াপা ও জাপান (বিশেষতঃ ছাপান ) 
ভারতবর্দের জু ঘান অধিকার করিতে পারে ॥ জার্শ্বাশী কেবলমাত 








ভারজব 


[১১ ব্ঘ-- হয় এও ওয় সংখা 


বৈজআানিক (অবনত: রাদায়নিক ) শিক্ষা ও শিল্পে তাহার হয়োগের 
বলেই আজ [বে নিকট বছেশা | আট হিতে নিজীদ, রক্ষণলাল 
{ Conservative ) এনিকাছ বক্ষে জাপা কর্শ্মের গোয়ার আাদয়ন 
করিয়াছে । আজ জাপান লভ জগতে অন্তার উনতিগুল পান্চাত) " 
জাতির নিত এফ পংক্ধিতে আনন এঃ৭ করিয়াছে ' অখ্ত এই 
জাপান অৰ শতাবী পুর্বে ভারতের অপেক্ষা কোনও আশে শ্রেষ্ট ছিল 
না ভ্বান্াানের এই উন্ততি্ একসজে। কাহণ এই হে. শতক 
১৮ হল জাপাবি শিক্ষিত । আর আনাছের বেশে মাত্র দৃষটিনের শিক্ষিত 
ভজ্লোক ; আর তারাও কেয়ানীরিরি, শিক্ষকতা, অধ্যাপনা প্রভৃতি 
চাকরীর দয়ীচিকায পন্চান্ধাবন কি থাকেদ। করন শিক্ষিত 
লোক ব্যধলারে ঘমোষোগ বিয়া যান? জালান এই লফ্ষণশ 
যৎলয়োদ যবে) শিল্প শিক্ষার ( Technical Education ) [পুল 
আনবাক্জস করিয়াছে । জালানি গলে, পর্বতে ভাবে শিক্োজতির 
জন্য উৎসাহ ধান করিয়া খাকেন। 

সঙ্গত লোকেই প্রাথদিক শিক্ষা অবস্থা কাীয ( Compulsory ) 
হওয়৷ উচিত । কৃষক ও শ্ৰহজীবিদিসে ৪ নিনিৱ৷ নৈশ (বালে পবা 
শিক্ষা, কৃষিশিক্ষ। ও জজবিত্বর শিল্প শিক্ষণানের বিশে প্রয্োজ। 
স্রীলোক ও বালকগশছে কূটীর শিল্প বিবঃক পিক্ষাদ্ান আগক । 
লর্জপ্রভাহ প্রাথমিক (শিক্ষার ( Primary Education ) বৈৰৰ 
বিজ) শিক্ষাম।ন জবস কর্তবা) প্রবেশিক। পরীক্ষার বিজন ও 
কোনও একটী শিল্প ( ধৰ, স্বত্তবরের কাধ], ধস্ত্রবঃ়ন ইত)1ছি) অংশত 
পাটা হইবে । রসায়ন ও জালায়মিক শিল্প 01170956151 Chemistry) 
বিষয়ে উ্শিক্ষাধানের বাধ ধা প্রয়োদ্ন । বুদ্ধিমান দুষক জাত 
বিদ্কে উক বিবয়ক শিক্ষার বিদিত জালান, রানী, ইংলও, 
আআমোযিক! প্রভৃতি বিদেশে ধৃত্তি দিয়া শিক্ষা দিতে হইবে । ইঞ্জিবিয। রিং 
শিক্ষাত উত্তরতি আন্ত প্রয়োছনীর। শিল্প শিক্ষার সহিত অর্থনীতি শিক্ষা, 
কুটি পরিচালন ( 201077 179132515671 ), তৈয়ার বছ বিক্রয় 
কর (35155772191), ) প্রভৃতি শিক্ষায় হাবছ। করিতে হইযে। 
আনেরিফাও এইকপ দন্বোৰত আছে। 

প্রত্যেক স্দেশভক্ক ভারতঘাসীর হযে শিল্প সাধনায় উৎসাহযাম 
শু ষেপী। বস্তা আজীবন বাহার, এই আতলালন করিতে ছইকে। 
ভারকেশ সমস্ত৷ ভারতবাসীকেই পূরণ করিতে হইবে উহ বিদেশীর 
কাধ) ৰবহে। বিশ্বসভার ভারতবাসীকে অন্যান সন্ত) জাতিয় দঘো 
স্বীয় উচ আসম গ্রহণ করিতেই হইবে ॥* 











* জেম্‌সেজপুর লাহিতা নার এ প্রহারেণ অধিবেশনে পঠিত । 


বাড়ীর 


অীরাধাচরণ 


নাটোরের স্ুকুলগের খড়ীতে চং ঢং করে” ছ+টা বাকল) 
পৌষের লঈীতের রাত তখনো ভালো করে' পোষা নি। 
ভারি কন্ৰুনে সীত পড়েচে ! কর্তা গিশ্লীর ঘূষ ভাও বার 
দেরি আছে। সে বাড়ীর আর-কেউ তখনো শখ্যা-তআগ 
করে (ন--বাড়ীর বৌট ছাড়া । 

বৌটি গারে শুধু কাপড়ের ছাচল জড়িয়ে বা! হাতে 
একটা কেরোদিনের ‘“কুপি'-বাতি নিয়ে রা্না-ঘরের 
বারান্দায় উঠুল। বারান্দার উঠে একটা তক্রার ওপর 
থেকে কতকগুলি শুকৃন কাঠের টুক্রা বেছে’ নিয়ে, 
বারান্দার উন্ননটাত্ত আগুন দিয়ে, (শিকল খুলে ছবের 
দধে।কার মাটির কলসী থেকে ভালো জল গড়িয়ে এনে, 
উন্ননে 61, জল চড়িগ্রে দিলে। বাড়ীর কর্তা_বউটির 
শ্বশুরের) শব্যা-তাগের পূর্বেই এক পেছাল! গরঘ চা 
চাই-ই। 

চা তৈরি কর্তেই চারদিক বেশ পরিষ্ষীর হ'য়ে উঠল। 
রান্তান্ন দেখরদের সান্তা ফাঁট দেবার শব্দ শোনা বেতে 
লাগল। কর্তার ধরে কর্তার গলার আওয়ান্ পাওয়া 
গেল। একটু পরেই গিন্নী দরজা খুলে বাইরে এলেন। 

বৌ চা নিযে তার স্বগুরের ঘরে ঢুক্স। কতাকে চা 
ঘিরে বেরিয়ে এসে বারান্দার চা+র উনননটা ভালো করে” 
গুছে' থরের মধ্যে গিয়ে এক পাশে জড়ো-করা রাতের 
আটো বাসনগুপো উঠিয়ে নিয়ে ৰাইরে উঠানে রেখে” 
কুরে-তলার গেল শ্লান কর্তে__খ্যবারের ঠাই রাত্ধিরেই 
নে নিকিরে রেখেছিল । 

বান করে’ এখনি তাকে শাগুভীর শিষ-পুজায় জরে 
ভিন্ধে কাপড়ে উঠ/নের কোণের ফুলগাছ ক'টা খেকে 
ফুল তুলতে হবে, ঠাকুর-ঘরের এধো কুটুরীতে পির চন্দন 
ঘৰতে হৰে, _দদ সাছাতে হৰে৷ 

সঙ সারিরে নেকক্ষপ পরে বৌ ঘখন ঠাকুর-বর থেকে 
বেরুগ, তখন বাড়ীর সকলেই উঠেছে ' ছেলেরা পড় বার 


+> 


৬ 
বো 
চক্রবর্তী 


থরে পড়তে আর্য করেচে? কর্তা উঠানে কেদারার 
বলে’ আর]ঘ করে’ রোগ্চ্‌রে পিঠ দিযে ক্র্দী টান্‌চেল ; 
গিন্নী ভার শোবার ঘরেও বারান্দার বসে’ ডেল, ৰাখ তে 
দাখতে কতবার লঞ্গে হাবে-মাবে দাংসারিক ছ' একটি 
কথা কচ্চেন। 

ছেলেদের ইস্কুল আছে, কর্তার কাছারি আছে।_তার 
পর গার স্বানের ছকে ছল গরদ কর। আছে; বৌ তাড়া- 
তাড়ি রান্লা-ঘরে সিয়ে, কন্বলার উদ্থনে করলা দিকে 
করলার ধূরান্ত চোব'দুখ রাঙা করে’ উন ধরালে। 
ততক্ষণে বাড়ীর ছাড়ীর দেয়ে ধালীটি এলে উঠান ঝাট 
দেওয়া সারা কংর' উঠানের এঁটে। বাসনপ্ুলো। লিঙ্গে 
মাখার জগ্তে তাড়াতাড়ি খড় কীর পিছনের 'লাল 
দবীছি'র ঘাটে গেল । 

জল গরম করে” গম জলের হীড়ীটা কর্তার ঘরের 
পারান্থার র’কে রেখে’ এলে বৌ ডাত তুলে? বিল। ভাত 
ধালে ভাত নাময়ে বা'ল তুলে? দিয়ে বৌ হখন তর্কারীর 
ভাল৷ এগিবে তার থেকে কটি ভালে দেখে বেগুন 
বেছে’ দিকে ভাজবার জন্যে ধঁটিডে ছোট ছোট করে 
বানাতে.বদ্‌ল, দানী তখন নিকটের বাজার থেকে বাজার 
সেরে" ফিরেছে । বাজারের ঝীকা কারান নামিয়ে 
রেখে লে উঠানে বসে' মাছ ছুটতে লাগ্ল , 

রাস্তার নতুন অ্রলের ফল থেকে স্বান করে' ফিরে” 
এনে ছেলেরা বখন কলরব কয়ে' এক সঙ্গে রান্না ঘরে 
চুক্ল বৌ তখন মানবের তরকারীতে দ্বরা দ্বিচ্চে । 

“বো’ঠান--আমাদের ঈগৃপির ভাত দাও 1” 

“আঃ: ! গাছের তরকারী এখনো হয় নি ?--৭'টা 
অনেকক্ষণ বেৱে’ গেছে ছে!” 

কে তাড়াতাড়ি তাষের ট্রাই করে” ছিলে তারা খেতে 
বন্ল। ছাল, বেঞ্ন তাজা দিছে খেতে খেতেই যৌ নাছ 
রেধে' নাষাল। ছেলেরা মাছের জে তাগিদ কর্ছিল_ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--হঘ খও-_-৩র সংখ্যা 








টা প্র ত 





তাড়াতাড়ি ভাবের পাতে মাছের তরঙ্কারী নিল । 
ছেলের! খেয়ে গেলে বে) শ্বস্তবেরে অন্তে আলু দিয়ে 


এন্যটা মাছের জন্ধল রেধে' নামিয়ে তার আাংারের ঠাই " 


করে? রাধলে। একই পরেই শ্বশুর এলে পিড়িতে বসলেন । 
শ্বস্তর খেলে উঠে পান-তামক তেছছে হখন সুকুল- 
জদিবারদের ক।ছারিতে গেলেন, তখন শাশুড়ী এসে খেতে 
বদ্লেন । 
শাশুড়ী খেয়ে উঠে বাইরে ছেতেই বাইরে ছালীর গলা 
শোনা গেল--“বৌনা, অ.মান কখন ভাত দেবে গো? 
ছপুর হে গড়ে গেল ।” 


খৌ নাশীকে ভাত দিলে ভাত নিয়ে; দামী তার বাড়ী 
চলে গেল। বৌ রাহা-যরের মেঝে পরিকার করে রাহা. 
ধর বন্ধ করে” কেরয়ে এল । শাশুড়ী তখন ভর শোবার 
ঘ্ববে এক্টু গা-গড়িয়ে নিচ্ছেন । 

বৌ সুতা তলাহ পিছে আবার স্বান কর্ল। চ২_ 
সুকুণনের হুড়ীতে ১উ। বাজ্ল। দে হিন একানসী। বিধবা 
বৌ ‘হবিস্তি-_ঘরের দিকে একবার তাফিশগ্রে চোখ ফিরিয়ে 
নিল। তায় পর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেণে' বালান্মার 
ওপর ছল্‌ ছল্‌ চোখে মলিন মুখে গালে ছাত দিয়ে কি 
ভাবতে বদল! 





পল্লী সঙ্গীত-সংগ্ৰহ * 


সংগ্রাহক-_মোহান্মদ মন্হুরউদ্দিন 


(ক) 
জামি কোন্‌ সাধনে তারে পাই, 


আমার জীবনের জীবন মাই ॥ 
লাহিলে পিন্ির ধরে, 
শুনেছি সেও পান্ত লা তারে, 
সাধু যে বাক্ষি, 
পেলে দে বুক্তি 

ও কে বাবে অদৃনি শুনিরে ভাই ॥ 


(খে) 
শাক্ত. শৈব।, বৈহাগ। ভাব 


তাতে বৰি ৪ ডল লাভ, 
তবে দৃ ময়, 
কেন দর্জদাপ, 

বিধি বলে দুবিবে তাই ॥ 


(গ) 
গেল নারে মনের ভরত 


পেলেন না সে ভাবে অস্ত 


কয় দুঢ় লালন, 
ভবে এনে মন, 


কি করিতে ওরে কি করে যাই ॥ 


নামান্ত জ্ঞানে কি মন তুই পারাবরে 

বিষ দুদ! করিয়ে সুধ! রসিকজনা পান করে ৪ 
কতজন হার আশা, 
ধীর দুখে হাত বিতে ধার 


বিধের আতস লেগে গাছ, 
শেষে তার মরণনশা হগ্ররে॥ 
মন তুমি কি ইহাই ভাব, 
স্থধা খেকে অমর হব, 
পার যৰি ভালই ভাল, 
তাই লালন ফকির কয় রেও 


আনি মোর প্রেমের ৫পামিক কাছে পেলে 
পুকৰ প্ৰকৃতি প্ৰভাব পাকৃ;ত কি তাহ রসিক বলে। 
মনন মংলা ছিহ 
প্রেম, প্রেদ বলে জক লাগানো, 
ইহিক দ্বারে পালক মানত 
“ধৃক্বী" মারি প্রেম টাকশালে ॥ 
প্রেমের প্রেমি রলিকদনা, 
“শোৱাহ' শোষে বাণ ছাড়ে নাঃ 
সেই প্রেমের সন্ধি থানা, 
যে দন ঝচাতে পারে মরিলে॥ 
তিন রতি রদ সাংলেন হরি, 
স্যাছাঙ্গ, গৌরান্র তারই, 
ফকির লালন বলে বিনয় করি, 
লে প্রেমেতে রসিক খেলে ॥ 











টা নৰীয়া নিলা সন্ধা আামৰিবামী হ্ুখর 
যৌনবী আৰ্‌ মৰ হোসেন পাহেৰে৷৷ পাৰাযো। নংদুহীত 1 সং) 


El) 


নর্মদাঁর 


দেশে 


জীচ্যোতিছচন্দ্ৰ বস্তু বি-এ 


শরতের কনক-কিরণোদ্দল উধাত্ন শিশুপালের রাহে) 
সেই প্রথম পদার্পন করিলাম । প্ররচস্থব্ৰিপণ না কি 
স্থির করিহ! ফেণিল্রাছেন ঘে, বর্তমান জন্বলপু: অহীতের 
দেই মহাভারত-প্রখাাত চেদীরাগ্জা। যাহা ছটফ, অতীত 
ঘুগের চেনীরাগ্েের কীর্রক্।হিনী যতই বিপুল-প্রদ।(রনী 
হউক লা কেন-অধুনাহুন ঘবলপুবও গতা, লম্পাৰ 
হা শ্রীদীতাগে। কিছু ওম এগ। পক “পুহ মধ্য প্রবেশের 


কোনটি বা লতাও্্ববিবর্ক্ধিত কক্কর-দূলর, কোনটি বা 
পত্রপল্পগংনূৰিত শ্তামল সুন্দর। মৌন্ে।র সর্ব অন্গ 
পূরণের জঞ সুহরের মধান্থলে একটি অনুচ্চ পাড়ের 
পদটুী একট স্বন্দর হ্রদও প্িকাঞ্ঘান। 

ছাকৃ সে কথা-টেশ হইতে ত নাম্িলাষ , এখন ঘাই 
কোথা ? এইশ'নে বিনা রাবি, আমরা পচন স্দ্ধ একত্র 
কলিকাতা হইতে আসি:হছি। আগে sইতে চিঠিপত্র 





মাৰ গেট কাদান গভীর কারখান!-ভবংলপুর 


দ্বিতীর গহছর-উষ্ট 'ইত্ডিয্বান, গ্রে ইণ্ডিয্নান পেলিন্‌স্থলার 
এবং বেঙ্গল নাগপুর এই তিনটি হপ্রন্ত রেলওয়ের 
জংশন স্বান। প্রাকৃতিক মৌন্দ্যা-হ্থহমারও আব্বলপুর 
ভারতের অন্ত কোন নগর জপেক্ষ। নির& সত) অদূরে 
কল [দিনী নর্্ঘনা ছুই পাবের তইনৃদি সঙ্গাগ করিধা প্রণব 
তরঙগভঙ্গে প্রববান! ;. সমগ্র নপবের চতুষ্পার্থ বেষ্টিত 
করিহ। গ্রেনাইট পন্তর্ের অহুভ্ভ পর্ব চশ্রেন্ব ;_ তাহার 
ক 


পিখিহা থাকিবার বন্দোবন্য করিয়া রাখি নাই; সুতরাং 
বলা বালা, স্থানীয় হ ্ধুযবাস্থবেরা কেছই আমাদের আগমন 
অপেক্ষান্ত ট্টেপনে আদেন নাই । বরোতোষ্ট আশুবাবু 
পরামর্শ দিলেন, "চল ধর্দ্ধশালায ঘাই ।” বিপত্তিকালে 
বৃ্কের ব5ন -অবশ্ত গ্রহনীন্ত ভাবিত্তা তহহুদাযী কুলির মাথার 
জিনিদ-পঞ্জ চাপ৷ইঞ্জা ধর্চশণলা অভিমুখে র$য়ান। হওয়া 
গেল। বৰ্ম্মশাল। ষ্টেশন্রে নিকটেই_মাত্র ॥.« মিনিটের 






[১০শ বর্ধন খণ্ড ৩র লখো| 








পথ । শ্রশ্বানকার স্থবিখ্যাত ধনী ও লকল সংকার্ধের 
অগ্রনী রাজা গোকুলদালের পজব্যলপুর ওছাটার ওরার্কদ* 
নি্্মাপকয্লে দক্তন্তে দানের স্মারক চিহ্বস্বজপ এই 
বুধ অট্টালিকা ১৯১১ খৃষ্টাব্দে স্বানীর মিউনিসিপাালিটি 
কর্তৃক নিশ্চিত ছইযাডে । তাই ইহার নাম রাজা গোকুল- 
দাদ শ্বশালা | ইঙ্কার পরিচালনের ব্যবস্বাডাত মিউনিলি- 
পালিটির হস্তে। ধন্রশালার লক্কুত্ পু প্রাঙ্গণে এট 


মহামন! মহাপুরুষের অহল-ধবল মর্স্বরমূতী অবলে(কন: 


করিলাঘ। 








প্রাণ ৷ এতস্থাতীভ ন্দিতলে করেজটি জলের কল ও 
পাচখান! রহিহাছে। লিছুন্থিত প্রাঙ্গণে একটি চারের ও 
একটি দিষ্টান্লের দোকান রহিয়াছে দেখিলঘ । এই দোকান 
দুইটি ঝতীত ছার একটি তোটেলও রিয়াছে,-_-যে স্ধল 
হাত্রী রন্ধনের কষ্ট সহ করিতে অপারগ, তীছারা এই 
কোটেশের আশ্রর লট থা'জন 

দোকান হইতে চা ও গরম পরম -জিপালী। আনাইরা 
সেবন করিত প্রাণটা কিছু ধাত” হইলে, আন ও ক্ষ 
কাধে ঘলোনিবেশ কারলাম। এদিকে কোটেলেও পাচ 








কাদানঃ। গে জবহলপুহ 
জনের উপদোগী হাতের জগ বলিয়া দেওয়া চটয়াছিল। 


নিচে বারান্দার এক ধসে শাভাছাতে ম্যানেজার সাতে 
বিরাজ করিতেছি'লন । নাষ, ধাম, পেশা ও অব্মলপুরে 
আসিবার উচ্দেশ্ব গ্রবৃতি সেই খাতার লিশিবন্ধ করাটা 
দ্বিতলের একট গৃছে কঙজনে আশ্রম লটলাম । ধর্সশালার 
বন্মোহস্ত অতি সুন্দর । বাড়ীটিভে অনেক গুলি শত্তনকক্ষ 
আছে। ঘে কোন ভারতীয় শ্রমণক্ধারীকে সাতদিন এট 
লকল কক্ষে বিনাভাড়াহ থাকিতে দেওগা হয় । পরিবারে 
খাফিবারণ দুন্দর বৰ্দোবও আছে দেখিলাম | প্রতোক 
ভদ্্রপরিবারের সনম ?ক্ষার জগ আলাদা জালাছা পাল্লার, 


শ্বানের কল ও তৎপালগ্ন একটি করি! চরুম্পাম্্ারৃভ ত্র 


যখাসমকে খাইবার ভা আদিল। কিন্ত খাক্ছগ্রবোর 
নমুনা যা দেখলাম, তাঙাতে আর মৃহূর্ধ মাও জববলপূরে 
খাক্িবার বালন। ঘদ্ধিল না। আহারের উপকরণ কঞ্জর- 
সন্কুল, ছবা কগষ-সন্ভ।শ-বপ অর্িষধ্য তুল, খোসা-সংঘু কু 
মদীবিনিন্দিত-কাস্মি জলবৎ তরল কলাচের ডাল এবং 
লবশ-পরিশূ্ অথ লগগা-পরিপূর্ণ আলুর বাছছন। লবশেষে 
কিকঝিং বহু পুরাতন তিস্তিড়ী বিতরণ করিহা হোটেলের 
আধিপৃতি মছাশর অননদধূত্েণ দমাপযেত করিলেন। 
তিন্কিড়ীর উপরিন্তাগন্ব শেতবর্ণ আবরণ দর্শনে বন্ধুবর 


> 





শিক উন হল-_ চালুর 





জিয়া ছালপাতাল-ক্ববলপুহ 


তত 





বনবিহারীবাবু সভ অস্তঃকরলে বলিয়া উঠিলেন,__" তেঁতুল 
এত পুরাতন দে ইহ! ভারতবধের বে কোন প্রত্বতাত্বিকের 
গৰেধণার বিধ্চীনূত হইতে পারে।" যদিও এই ছোটেলটি 
হধাপ্রদেশের আচারপূৃত নিচাসশ্পত্র ত্রান্ষণ কর্তৃক পরি- 
চালিত, তবু আমাদের আহারে জাসদের সংশ্রব ঘে 
একেবারেই ছল না, ইহা হলপ করিহা বলিতে পা'র না। 
কেনন: সুহৃত্বর জন/ধের পাতরোপরি লবরে রক্ষিত সেই 
তিন্ধিভীখত্ডের মধ ন্তঃটি নাতিদীথ শ্বেতবণ কীট ৭শন 
করিযাছলাথ। ভোঞনের এহন হর ও স্বপ্রচুর আনো" 


ভারতব্ধ 


{ ৯১শ বৰ্ষ ২ খণ্ড--৩র সখ্য 


সমর্থ হইন্থাছিল। 

বেলা প্রা দশটার সমরে Gun carriage Factory 
অভিমুখে চলিলাম। সহর দিয়া ঘাইতে হইলে অনেকটা 
তুরিতে হয় বলিয়) পথ সংক্ষেপের উদ্দেশ্বে আমরা রেল 
লাইন ধরিয়। চলিলাম। বামে বার্ণ কোম্পানীর স্থপ্রসিদ্ধ 
টালির কারখানা ছুষ্ট হংল। কলিকাতা অঞ্চলে ব্যবহৃত 
রাণীগঞ্জের টালি জপেক্ষ। এই টালি অনেক বেন মদবুত ও 
দেখিতেও সুন্দর । এখানকার মাটির এই |বশেছত 











ওয়াটার ক(উন:টন মোড -_জবংলপুর 


জন দর্শনে আর! ত কিংকর্তবাবিসুঢ ছটা বদিয়। রহিলাম। 
রাড়দেশধ/সী লারারপচন্দ্র কিস্ত ₹টিলেন ন,_-একে কণায়ের 
ডল তদুপরি তেঁতুলের টক,_সোনাছ সোহাগ। আর 
কি? জদ্তসের তুল স্বল্প দমনের মধোই নিঃশেষ হইনস। 
গেল। বান্তবিকই থে রেটে প্রানের পর গ্রাস তাহার 
বঙ্গলবিবরে প্রবিষ্ট হইতে ছল, ত161 হে!টেল-গ্বামীর পক্ষে 
ত বটেই, এমন কি আমাদের পক্ষেও বিভীষিকা স্বরূপ 
হইয়া দাড়াইয়াছিল। শেষটা বিদেশে লা বিপদে পড়িতে 
ছয়। জব্যলপুরের জলবায়ুর গুণেই হউক কিন্বা জাহাদের 
সৌভাগ্যবশতঃই হউক, বন্ধুবরের জঠরাহি নেই অরুন 


আবিষ্কার করিয়া সধার৷ এ পছেশে এক প্রকাও কারখাল। 
বনাইয়াছেন।। এই টালি ব্যতীত নানাবিধ সুন্দর সুন্দর 
সাটার পাত্র এখানে প্রস্তুত হইর্না দেশবিদেশে রপ্তানী 
হইঙ্া খাকে। কারখানাটি জবিত্বত। ইহার সীমান্ত 
ভাগে কারখানার কর্মচারীদের এবং কিছুদূরে কুলী- 
মন্ধুরদের থাকিবার স্থান । মাঝে মাঝে চুণের পাহাড় 
ছেখলাম। সেই পাহাড়ের হব্যে স্থানে স্থানে বর্থীর 
আল জনিয়া চুপ ও মাটির সংমশ্রণে গগন নিলীম বর্ণ 
ধারণ করিয়াছে। দেখিতে বড়ই সুন্দর | 

Gun Cartiage Facioryতে যখন পৌছিলাম, তখন 


লৰ্ম্মদার দেশে 


৩7৭ 








এই ক্াকীযী ১৯৪ অবে গ ভণমেন্ট 


বেলা প্রা ১১টা । 
কর্তৃক নার্ল্ধিত হয । এখানে 0০7 [আতর ব/বতীয় 


উপাঙ্গনিচর পস্মত হইয়া পাকে। এর তিন দঃন্র লোক 
এই কারণে নিহ্ক্ত আছে। ক্ষাররীচীর দক্মুখন্ছিত তোরণো- 
পরি প্রকাণ্ড ক্লক টাওয়ার বিরাজঙ্গান | তাহারই ঠিক 
নীচে দিনা ঘাতাহাতের ছঠটি পথ বিস্বথন। প্রবেশ- 
তোরণের একটি আলোক-চিত এই প্রবন্ধে প্রদত্ত হুইল) 
্ষ্যাক্টরীর চকু পার্শ্বে চারিটি পাহাড়ের চূড়া 
চারিট গৃহ দেখিলাহ। ডিল্ঞাসার৷ জানিলাহ, উহা 
Factory defence ;_বিগতত হছাৰুষ্ধের লগত বিদানচারী 


লমিতিজ্ঞ্র বন্টোপ'ধ্যান ষঙ্গালক্প ত আমাদিগকে এক রক 
কোর ভরিয়া ভাজার বাসাধ টানিঘা লইপ্রা চলিলেন। 
তার প্রতিবাদী শান্ধবাবু ধর্টুশালা হইতে আমাদের 
জিনিসপত্র আনিবার জন্ত তৎক্ষণ।ৎ টোঙ্গা লনা বাহির 
হউন! গেলেন ॥ ব্ঞামরাও গ্যন্তর ন দেখিয়া “কুলীন 
ব্রাহ্মণের বাড়ী জাত দিতে" স্বীকৃত হইকাঘ। দলের নেতা 
বনবিষ্কারী বাবু ত আপেট একটি খাটিয়া অধিকার করিয়া 
শু্টহা| পড়িযনাছিলেন ; ভাবটা “বৃন্মাবনং পরিডাক্স) পাদ- 
মেকম্‌ ন গচ্ছামি। আলাপে প্রলাপে ছাস্ক পরিধাসে 
অব্রলগুরে পথদ রাত্রি বেশ ভালভাবেই কাটিল। 








আক্রমপকারীর প্রতিয়োধকজে। নির্টিত। বৃদ্ধের সঙ্গর 
সুখানে ঝাছান প্রতৃতি অস্তর-শস্তর লদালর্দা সন্ধিত ক্রিয়া 
রাখা ছয়! 

স্যাক্টরীতে প্রাবেশ করিয়া অনেকগুলি পরিচিত সুহ্ধাদের 
সাক্ষাৎ পাইলাম,- ছাতা জব্বলপুর-প্রবাসী বাঙ্গালী। 
ধর্দশালায় উঠিয়াছি কানিহা সক্তলেই ত রাপিয়। আগুন । 
সর! লকলেই ক্ষযাক্টরী কোরাটারে থাকেন 9 স্বতরাং 
আমাদের লকলকেই সেখানে লইয়া বাইবার জব জিদ 
করিতে লাগিলেন । ফ্যাক্টরী কো-অপরাটিভের হ্যানেজার 


পরছিন অপরাহের কয়েজখানি টোঙ্গা ভাড়া করিয্া 
সদলবলে সফর দর্শনে চলিলাম | জব্যলপুরে দর্শনবোগা 
দৃশ্য অনেক আছে। তন্মঘো থে কটি বিশেষ ভাবে 
উল্লেখধোগ্য বলির মনে হইল, তাহাদের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সঙ করেকখানি আলোকচিত্র এখানে প্রকাশ 
করিলাছ | প্রেণম, +কামিলিঘা কউকস্া। এই তোরণ 
সারের সহিত ভারত উতিষ্ঠালের অনেক জতীত-স্বরত্তি- 
শ্বতি বিজড়িত আছে। ওয়ারেশ ছেত্রিংলের শালনকালে 
১৭৭৯ অন্দে নাগপুর এবং সবার কা! রক্ষার ভল্ল 


চি 


দারাটাগপণ কর্তৃক এবানে একটি চর্গ নিশ্ছিত উ্উ। 


১৮১৭ আন্দে নাগপুর-রাজ ভোসলা পেশও&) ও ছোল- 
কারের লহযোগে ইংরাক প্রনত্বের উচ্ছেদ সাধনে চেষ্টিত 
হওয়ার, তদানীন্তন গভর্ণর জেনারেল লর্ড চেষ্টিংস- 
প্রেরিত দৈত কর্তৃজ সিতাবালদী সমরে পরাজিত $টগ্া 
এইট হর্গের অধিকারচুত ছল । এই যুদ্ধ ভারতের ইতিচালে 
৪ ছাবাঠা ঘুন্ধ ( ১৮১৭-১৮১৮ অঙ্গ) বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
তঙবণি জববলপুর ত্রিটীপরাপ্রের শাসনাধীন ॥ কাহিনিরা 


ভারতবর্ষ 


[১ হক <_< সংখা 





বির OUEST 
উপলক্ষে তিনি এই স্ববুতৎ টাউনহলটি শি্মাণ করার 
দেল । ইহা এক্ষণে মিউনিসিপ্যাল কমিটির হতে কুণ্ড । 
এই প্রসঙ্গে বলিয়া রাখি, এখানে একটি ক$'চের কারখানা 
আছে । কিন্তু সেটি দেখিবার গুবিধা ঘটিত উঠে নাই । 
চতুগ দৃশ্থ _ভিক্টোরিকা। হালপাতাল । এট বন্দর 
সৌহটি ১৮৭৬ অন্দে নিশ্চিত হয । এখানে ইকো" 
রোগীর ও ভারতীয় উভয্ন শ্রেনীর রোগীর থাকিবার 
হৃষন্দোবণ্ড আছে। এই হাসপাতালের লংলগ একটি 











ম্বনঞল__জবহলপুরের একট 
ফটক সেই উতিচাস-গ্রশিদ্ধ হর্গের তগ্লাবশেষরূপে আজও 
বিরাজমান । 


তাহার পরের দৃশ্ব,_ক!হিলিগা রোডের বিখ্যাত 
ক্কত্ধিষ উৎস ( Vater Fountion )| ১৮৮৩ অন্দে 
জব্বলপুরে সর্কপ্রথয জলের কল স্টাপিও হইবার অব্যবন্ছিত 
পরেই এই কজিষ উৎস বির্শ্বিত ছখ। তাই ইহাকে 287 
works memorial বলা হইয়া থাকে| জর্ডগঞ্জ নামক 
ওয়ার্ডে ঠিক চৌরাণ্ডার উপরেই ইৰ্ধা অবস্থিত । 

সতী দৃশ্ত,_-ডিট্টোরিগা টাউনহল। ইহ! ভাবল” 
পুরের স্বনাম-প্রপিদ্ধ ধনী রাজ৷ গোকলদালের আর 
একটি কীনিন্তস্থ | মকারাঞ তিক্টোরিযার ভূবিলি উৎসব 


দাতব্য চিকিৎলাঞ রাৎ! হষগাছে। প্রানীর মিউলিলি- 
পাালিটি ইছার আবগ্তক খরচের জয় প্রচুর অর্থ-সাঙ্কায 
করিয়া থাক্নে। 

নিবিষ্ট চিত্তে দেখিতেডি, ইতিমধ্]ে কখন থে খুনী 
দেবীর আগমন ৪ইগ্াছে, তাহা জানিতেও পারি নাউ । 
আর বেশীক্ষণ বাহিরে থাক! চলিবে না ভাবিদ্া, হাস্ত- 
ফলরবে রাঞ্পথ নৃখরিত ফরিতে করিতে ক্যাক্টরী 
কোরাট।রে ফিরিয়। আলিলাম। 

পরদিন বৈকালে ওব্বলপুরের ন্বিখ্যাত রিলার্ডারার 
{Resevoir ) দেখিবার পালা । এই রিক্ার্তারার, শুদ্ধ 
গব্বলপুরের কেন, দ্র ভারতবর্ষের মধ্যেই একটি দর্শনীয় 


চি 


ফান্তন, ১০০- ] 


লৰ্্মদার দেশে 





০ টি 


সামগ্রী । উহার আন্বতনও যেন শ্ববিশ্ব *, 
কৌশলও তেমনি অনন্তদাধারণ ৷ Jabeulpur Sarvesir 
নামক [চত্ৰ-পুত্জিকা হটতে এট বিজার্তাযারের কিকিৎ 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ উদ্ধৃত কৰি দিলাম । 

“The resrvoir is formed by a high mason- 
ry dam across the Kbaudari nane, about 


7 miles from the city. eee The total 
length of the dam is 1713 [eet, greatest height 
69 feel, length of weir 300 (|. 


45 


Capacity from 


low level lo weic million cubic 


feel,” 


বিস্তৃত বান্ধত গগনে সপ্ত রক্গের নয়ন-ঘনোজর মেলা, 
নিছে সোণালী বঙ্গীন লহরীমালার মনোদুগ্তকর খেলা। 
প্রকুতিদেবী বেন আপন সৌন্্যা-সযমার আপনি করষ- 
বিহবলা | দেখিতে দেখিতে মন প্রাণ পরিতৃপ্ত হইল গেল। 
বন্ধুবর নারানপচন্দ্র স্বভাব.স্ুন্দর হি কণ্ঠে গান ধরলেন 
তুমি সন্ধার হেষ শান সুদূর 
আমার পাপের কামনা 


মম শৃঙ্গ গগন-বিছারী, 

আছি আপন মলের মাধুরী বিধানে 
তোমারে করেছি রচনা, 
তুমি আমারি, তুমি আমারি । 





হার্ষেল পাহান্ধ --জকসলপূরের নিকট 


এখানকার গ্রলিহ্ধ প্রবালী-বাগগালী দেবেন বাবুর হে 
একটি মোটর সংগৃহীত হইয়াছিল । তান্তে আরোহণ 
করিক্ আমরা কহন ওয়াটার ওর্ার্ল ( Water 
works ) দর্শনে চলিলাদ ॥ বধন পৌছিলাম তখন প্রার 
সন্ধ্যা । মেখে মেখে সিন্দুরধারা গড়াইরা পড়িতেছিল। 
পিজার্ভারার়ের পার্বতী পর্বাতঘাল। কদ্ধুহরাগলিত ভইক্কা 
উঠিান্ধিল। স্বচ্ছ নিশ্চল নীরে সেই রক্তিযচ্ছটা প্রতিক্ছলিত 
ছইয়। তরল দোণার হত দেখাইতেছিল। উর্দ্ধে দিগন্ত- 


রজার্তডারারের গর্ভে নৌকার্ন বেড়াটবার বন্দোবস্ত 
আছে। কেঙ কেঃ তাছার প্রস্তাবও করিলেন। কিন্ত 
সে প্রস্তাব ভোটে টিফিল লা? 

ওয়াটার ওদ্ার্কগ দেখা হে Robertson College 
দেখিতে গেলাম । মধ্য প্রদেশের তদানীন্তন Chief Com- 
missioner Sir Benjamine Robertsionuর লাষে 
এই কলেজট স্থাপিত চর। এ জঞ্চলের ইছাই একনাত্র 
কলেজ । একটি নগ্নন-রঞ্জন হদের তীরে এই কলেজটি 


৩৯০ 





আবস্থিত। ছাত্রাবাস ও [97 07201] হই-ই কলেজ 
লুল । এখানে একটি বাঙ্গালী অধ্যাপক আছেন । তাহার 
নাম দিঃ বন্দী। তিনি nel 
5erviceaর অজন্তগত একজন খ্যাতনামা অধ্যাপক । 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিয়া সঙ্কলেই দু হইলাম। 
মিঃ যন্মী বেমন অমানবিক, তেমনি অতিথিবংসল । মিষ্ট ভাষা 
ও বিনয় ৰেন ভার সহঙ্গাত প্রবৃত্তি । তীষ্কার কথা 
ডাবিতে ভাবিতে পরিতৃপ্ত অঝঃজরণে গৃহে ফিরি! 
ন্মাদিলাহ। 

পরদিন রবিবার ৷ মার্যেল-রক দেখিবাক €পাগ্রাম 





Imperial Edu 











(১১শ ব্ধ-২দ এর পখা 





প্রানীবিস্ত'র আবিষ্কারের লঙিত এই 
বিগত ১৯১৯ লালে 


শির দুষ্ট হইল। 
পাঞাডেক একটি ঘনিষ্ট লব্ধ আছে। 
প্রসিদ্ধ পঞ্িত মিঃ মযাটানী Gun Carriage Factoryর 
হিসাব পৰীক্ষা করতে আলিয়া এই পাহাড়ের গর্ত হইতে 
একটি বৃহৎ য্যামধের অস্তিকপ্কাল আবিষ্কার করেন । 
প্রাগৈতিহাসিক বুগের সেই নিদশুন পত্ডিতপ্রবর আাটানী 
লাহেবের অনুসন্ধিংল।র সাক্ষী রূপে কলিজাতার হারে 
বিরাজযান ৷  গুনিয়াছিলাহ এট আবিষ্কার প্রসঙ্গে 
ব্রডিটের নির্দিষ্ট সময়ের কিঞিদাহককাল। ঙববলপুরে খতি- 
বাহিত *রার আন্ত গভর্ণঞ্েণ্ট কর্তৃক তাছার কৈছিয়ৎ তলৰ 





ভুলএলাত (দার্কেলে পাহাড়ের নিকট )-_ক্ঃলপুর 


ছইখানি টোঙ্গা ভাড়া করিয়া আমরা দ্র জলে 
বতয়ানা ঠইলাধ। একটি টোঙ্গার কলিকাতা হইতে 
নবাগত Factory Accounts Audit 080৫7 রারলাহের 
জানকী প্রসাদ দত, ঠাহার পার্সরাল এসিটেস্ট মি: দুখাজ্জা। 
এবং স্বানীর ক্াক্টয়ীর একাউপ্টেপ্ট গোলাম রশ্ল লাৱেব ; 
আর অগ্রচীতে আমর! তিনটী সযাতী স্থহৃধ+_বনবিছাবী 
বাবু, অনাথহাবু ও আমি । দশটার স্যর টোঙ্গা ছাড়িল। 
এখান হইতে দার্কোল রক গ্রার ১৬ ছাইল দূর । মিনিট 
পাচেকের মধোই বাষে ছোট সিমলা পাহাড়ের অনতিউক্চ 


করা হইযাছল। কিন্তু ভাঙাতেও না ফি এই নম্বী 
পণ্ডিতের অন্ুলক্ষিৎসা-ম্পৃহা বিন্দুমাত্র কষে নাই । ইনি 
আমাদের এক ডিপার্টবেণ্টের লোক বলি! মলে মনে 
কিঞ্চিৎ আছ্মপ্রসাদ অহ্ন্ছব করিলাম । 

দেখিতে দেখিতে টোঙ্গ। সহরের হবো প্রবেশে করিল। 
দক্ষিণে এক (বন্তীরণ ময়দানে অঙংখা) জনসমাগদ,দেখিলাৰ। 
জিজ্ঞাসার জানিলাম, ইহাই এতদঞ্চল-পরলিদ্ধ গ্রন্থির ছাট । 
প্রাতি রবিবার এখানে হাট বসে এবং চারিঘারের ১.১৫ 
হাইলের বব/বততী গ্রাহলনূণের ক্ররতিক্ররের ইহাই একমানর 


নতুন, ১০০ ] 


শেষ ৩৯১ 








ছাট । ছাটে শশা ও আালানীকাঠঠ ব্যতীত অন্ত কোন পদ্য 
জব) বড় বেশ দেখিলাৰ ল1| Ceniral bank Robert- 
son Muslim High School, George Town 
Hiph 5০০০1 প্রভৃতির পার্শ্ব দিঃ! গাড়ী ধীর-হন্বর গতিতে 
চলিল। ক্রমে বসতিবিরল সফর মীমান্য পরিত্যাগ করিয়া 
গাড়ী তিলওয়ার ঘাটের রাস্তার আসিরা পড়িল । এখান 
হইতে বর্বর পাহাড় আট মাইল দুর ॥ 

পথের ছইধারে দৃম্ববৈচিত্র) বড় দেখা ধাইতেছিল না। 
কেবলি উদ্ন-ধুলর মাঠ ;--কচিৎ কোথাও স্রিত্ধ-ব্রামল 


দেখিলাম, একটি স্ববৃঃৎ শৈলৰও প্রা নিরালম্বভাবে একটি 
পাহাড়ের উপর বিরাজমান । শুনিলাম একবার হস্তী 
সাৱাৰে। পাধরটিকে স্বান্চযুত করিবার চেষ্টা হইছিল; 
কিন্তু সে চেষ্ঠা লঙ্কল হর নাই । 

তাহারই কিছুর দৃষ্ট ছুটল “মননমহল*। একটি 
অনভিউচ্চ পাছথাড়ের উপর নির্শিত এক সুপ্রাচীন 
ইমারত । এই ইমারত ১১**জস্বে সেনাপতি মদনসিহে 
কর্তৃক নির্্িত হর স্থানীয় জনপ্রবাদ এট থে, ইহা পরে 
ইতিছাল-প্রথাত! রাণী দুর্গাংতী কর্তৃ্ অধিকৃত হইত্বাছিল। 





ভুটাক্ষে। শশ্পপুস্প-বিভূধিত! বঙ্গজননীর সেই মনোরম ্রতিধাপিক নন্ি,__কাজে কাছেই এই প্রবাদের 
শোভা এদব অঞ্চলে বড় দেখা যাত্র ন৷। সহরের প্রান সভাাসত৷ নির্ঠারণে অনমথ হইলাম। আশা করি, কোন 
৪ মাইল পশ্চিমে গরহা গ্রামের নিকট একটি কষ পাড়ের এঁতিছাসিক “ভারতবধের" মারফং এ সম্বন্ধে হার 
উপর গ্রপ্রদিদ্ধ P0i5€0 7০০৮ দর্শন করিপাগ। ইহার বিস্তারিত জডিমত জানান আমার অশুগহীত 
বিবরণ পূর্বে কোন একটি যাপিক পত্রিকা পড়েন্ছিলাদ: করিবেন। 
শেষ 
শ্রচাকুলা। রায় 
ওগো, খেকা'ঘাটের দাবি! 
বুৰি, পরপারে পাড়ি দিতে 
সময় ছল আজি । 
তাই, দিনের কালো ঝিমিয়ে আলে, 
নামছে আমর চোখের পাশে, 
নাকের স্বরে যরম-তারে 
মরণ ওঠে বাজি! 
ওগো খরা তয়ীর যাবি ! 
জীবন যখন হল সু 


যাতা-শেহে পুনর্ষিণন 


তোমার পেস দেখা, 


ভাগো ছিল লেখা ৷ 


সাকের আলো ভাস: হাটে, 
পারে ঘাবার খেরা-ঘাটে, 
বিদান স্বরে মরণ-বীণা 


উঠবে ববে বাজি! 
ওগো, জন্ম-তরীর মাঝি! 
যুৰি, এম্‌নি করে ফাক সঞ্চালের 


কাটাও দিবস্‌ রাজি! 


সহযোগ 
শ্ীসরসীবালা বস্থ 


এক 


রাজি আটটা বাছে_-এলাহাবাদের বাদশাহীমণ্ডির একটি 
গলির ঠোর-কুঠবীক্স মত বাড়ীর একটি ঘরে বসিয়া 
একটি হামালী তরুনী কোলের মেয়েকে নাল! ছড়। 
ফাটিয়া খুন পাড়াইধার চেষ্টা করিতেছে মেয়েটি কিছুতেট 
বুষাইতেছে না। সেই থে ধৈকাল হইতে লে একটানা নাকি 
সুয়ে কাত্র। হরি, তার জের বেন আর কিছুতেই মিটিতে 
চাহে ন।। গলির ওধারের দোতালা বড় বাড়ীর একটি 
রে ঢং ঢং করিকা আটটা বাঁজিল। তকণী চমক্রি। উঠিয়া, 
ঘেযের কাণে পিঠে দ্রুত চাপ্ড়াইতে স্থ্ক করিয়া বলিয়া 
উঠিল, “খুমো না হতভাগী,কখন জাজ রাত চড়াব ?" শিশু 
হি বা মা'র কণ্ঠের বুদের ছড়া শুনিতে শুনিতে মাঝে 
মাঝে কান্নার সুর পম হইতে খাদে নাষাইভ্া আঁনিতে- 
ছিল, এখন তিরক্কারের আভাষে সে আবার প্রাণপণে দে 
হুর সণ্ডমে চড়াইল। এই সঙ দোতালা বাড়ীর সামনের 
ঘরটির জানালায় একটি হৃষ্টপুষ্ট শিশুকে কোলে লা 
একটি বধু স্সালিয়। গাড়াইনা কৰিল--"রাণুর মা, রাণুফে 
বুঝি কিছুতেই ঘুষ পাড়াতে পারলে না 1" 

সহি ভাবে তরুণী কৰিল--“না| দিদি, সেই যে 
বিকেল থেকে কালা দুড়েচে, তা আর হতভাগা দেয়ের 
কিছুতেই খাদ্‌চে না । এখনো রানা চাপাতে পারি নি, 
অদৃ্টে আমার হুর্গতি আছে।” 

বছুটি মমতাভরা কঠে কফিল--"মেয়ের বোধ বর 
অন্থখ করেছে? নইলে এত কাদে নাত। ওকে বোকো 
না তাই, আমর কোরে ঘুম পাড়া । ছেলের জন্খ, তা 
তুদি কাল করবে কি করে। ন। হ॥ নাই বাধলে, বাজার 
খেকে কিনে আলিরে খাবে ।” 

বধুয উপদেশ শেষ হইবার লগে সঙ্গেই “পকী” বলিতে 
ৰলিতে ম্বথীর আসিরা ঘরে ঢুকিল। ওদিকের জানালা 
হইতে চকিতে বধৃটি লরিগ্থা গেল ; কিন্তু এ ঘরের কখ- 


বার্তাওুলা শুনিবার জন্ত কাণ হুটি তার উৎকর্ণ ছুটয় 
রদ্ধিল। তাই দৃষ্টিপথ হইতে লরিয়া গেলেও সে একেবারে 
চলিয়া গেল ন।। 

তঙ্কণীর নাম শ্তামা, সুধীর ঘরে ঢুকিরাই জাষাটা 
খুলিয়া আল্নাছ দড়ির দিন৷ তক্তাপোৰে বাসি) সুতা 
খুলিতে খুলিতে কহিল, “বৃকী এখনে। জেগে আছে? 
তবে আমার কোলে দিহে গীগগির খাতার দাও, _তেেই 
আমানত বেরুতে ইকে |” 

স্তাদ। কছিল-_“একটু দেরী হবে, খুকী বিকেল থেকে 
কেবলি ফাদ্‌চে, র'ধতে পারি নি ।* 

ধীর মুখ ভ্যাঙচাইর। কছিল-_+ধবর শুনিয়ে 
কেতাথ করলে আর কি! নটার ধারস্বোপ হবে, দেখ তে 
হাব কথা দিযে এলুম, উনি এখনো রান্না করে রাখেন নি | 
কাটা মারে, বাট! মারে |” 

তার পর সে উঠিরা দাড়াইং। কহিল-প্রাধত্ড হবে 
না) আমি এক টাকার হং রুটি কিনে বাজারেই খের 
নেঝো। তোমার দাতের কুছড়োর ঘাট জর শুক! রুটি 
বেছে অরুচি ধরেচে ।" 

হামা কছিল--"লে ত আদার ঘোৰ নয! আধার বে 
দ্বিন ঘা এনে দাও তাই রাধি।* 

্বখীর কহিল--"ত! আমার টাকার ন! কুলুলে আন্র 
কোথেকে ? একলা ছিলাম, ফুর্তির প্রাণ য। চেচেচে তাই 
করেচি। মাসী মাগী তোমার থাডে চাপিয়েই না পর্যশাশ 
করেচে! জন্মে তো একদিন খেক নে ন! ।* 

স্বামীর এ দব টীকা-মস্তব) বেচারী হামার তিন 
বৎলরের বিবাহত জীবনে গা-সহা হইল গিল্পাছিল। উত্তর 
দিনা কখ-কাটাকাটি করতে সে অনা ছিল না, আজও 
কোনে! উত্তর দিল ন! । খুক! ঘুনাইর। পড়িয়াছিল, তাহাকে 
বিছানার শোরাহর। দিহ। বরের বাহিরে আলণ । ধীর 
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তখন উঠানে কলম দাড়াইরা গা হাত ধুইডেছে। স্তন! 
সাহদ ক[রয়। কছিল--“মাইনে পেতেচ বোধ ছয় 1” 

সুধীর গন্তীর কঠে কহিল “হা ।* 

স্তাষা ফহিল_-“ধৃক্কীর জগ্টে ছুটো জাম! কিনে দিও 1" 

সুধী কহিল-__“এ মাসে হবে না; কুড়ি টাক! দেনা 
আছে, সেটা শোধ করতে হ'বে। ভারী আমার দেয়ে, 
তার বাবার তিন সন্ধো জামা, ভূতো ) তবু বদি মার মতন 
কালিন্দী ন| হয়ে সুন্দরী ছোতে! ৷” 

স্তামায্ন সাদ হইল না থে বলে, চামড়। কটা ও 
ফালোর একট সন্তানের প্রতি বাপ-মার ডালবালা র তারতম্য 
হওয়া হৃদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম্ব নর । জট জগতে স্তামাকে 
আহ ধত্ধ করিতে কেছ নাই, _ শৈশবে সে এহন ছূর্ভ/গিনী 
ছ্বিল না। দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করিলেও পিতা মাতা 
তাহাদের এই কালে! মেয়েটিকে হৃদয়ের অনাহিল হ্বেছ- 
সুধ| চালিগাই মানুষ করিয়াছিলেন | তাহার হুটি ডাইএর 
লহিত সমান আদরেই লে বাপ-ছার আ শ্রন্থে বাড়িছা উঠিঘ1- 
ছিল। দেহ-ভ।লবালার প্রাচুর্ঘ। সাংসারিক ত্ভাব- 
অনাটনকে সম্পূর্ণ রূপে ঢাকা দিয়াহিল। তার পর হঠাৎ সে 
কি তৃর্দ্দৈব! দ্রেগে হটি ভাই মারা গেল, শোকে দা মারা 
গেলেন। কিছু দিন পরে বাবাও তাঁহার অনুলরণ করিলেন। 
মাসী তখন আদর করিয়া স্তামাকে আশ্রয় দিলেন । সুধীরের 
কোন আত্মীয়-স্বজন ছিল না। সুদূর ংঙ্গদেশ হইতে লে 
এলাহাবাঘে চাকুরী করিতে আলিরাছিল, এবং বুদ্ধি ও কর্শ- 
দক্ষতার গুণে চাকুরীও ভাল পাররাছিল। কিন্ত ক্রমেই 
অপৎলঙে তার চরিত্রদোষ ঘটে। মাসী ইহ। জানিম্াও বড 
প্রাহথ করেন নাই । ৰ্য্নন্বা মাকে আর হরে রাখ! চলে 
না; অথচ সুখ-চোখ স্বন্দর হইলেও, কালে! রঙের জন্ত তাঁর 
বিবাহ হইতেছে ন! ; বিশেখ আবার যৌতুকের অডাব। 
এ অবস্থার জোগাড়-ধত্ম করি সুধীরের সহিত তিনি 
স্কামার বিবাহ ঘটাইলেন | অতঃপর বত্রন্থা বধুর পাছারার 
আবীর হে নীত্ই নচ্চযিত্র হইর। উঠিবে, এই বিশ্বালে শ্বপ্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন । পুরুষের চক্িত্রদোৰ,--সুরাপান, বাভি- 
চার_এ কি আর ধর্তধোর মধ্যে? বিশেষ আবার প্রথম 
যৌবনে । 

স্বধীয়ের চারিপাশে অনেকগুলি দোলাহেব সুটিযাছিল। 


শাখানেক টাক! ছিল তার নাছিন! । এড দিন না ছিল ভার 
te 


পোৰা, না ছিল কেছ তাপ্ৰিদ্দার (অবশ্ত পেটের তাপাা 
ছাড়া )। শ্বুতরাং মোলাহেবের দল তাঁর সঞ্চয়ের ঘাছা কিছু 
মু সবটুকু নিঃশেষে পান করিস পরিতৃপ্ত হইত । মীরের 
বিবাছের স্হন্ধও সকলে হুধীরের পরসার ধুব শ্রর্তি করিল। 
ইরোতী বাঙলার পদ৷ বা! ছড়া লিশিয়া স্বধীরঞ্চে গীতি- 
উপহার দিল; আর কারবার করিত এ কখাটাও আবৃত্তি 
করিল--“জার এই শেধ দাদ । এর পর বে ঠাক্রুণের 
রাও! পারে জন্মের মত দানখত লিখে দেবে সুধী 
পূরুষবাদ্ধ,--লে সগঞ্ছনে প্রতিবাদ করিল, *কক্ষনো না, 
কক্ষনো না, দেখে নিও তোমরা, দাদখত আমি লিখ্ব 
=21, বরং লিখিয়ে নেবো | আমি দরদ, মেয়ে নই |” তার 
পর তার হিঝাছিত জীবনের কথা । বন্ধু ঝান্ধবদের কাছে 
লতাই দে গাথা উচু করিচা চলে। গেছে স্ত্রীর "ভেড়া 
লক্ষ, এ কথা প্রষাণ করিংার জন্তু, মাহিনা পঃইলেই সেই 
দিনট সে বন্ধুৰের লইয়া ভুত্। খোঁলতে থা, ব' জীড়ীর 
দোকানে দেনা দিবা ও নূতন করিয়া ধার লিখাইয়! আলে। 
লমছে স্মরে বাঁহিরেই রাত্রিযাপন করে। বন্ধুর। তখন 
ভাঁছাকে “বাহবা” দেয়, ‘দাবান্‌’ বলে। এর পরে আর কি 
বিবার আছে? 


দুই 

রাত্রি তথন দশটা বাজরা গিয়াছে। বধু নীলিদা জান1লার 
কাছে আসিদ্া চাপ! গলাছ ড/কিল -"রাণুর মা, অ-_াণুও 
মা, থুদলে নাকি?” 

অন্ধকার থরে বিদ্ধানার উপর খুমন্ত মেয়েটির পানে 
তাকাইগ চুপ করিত শামা বলির। ছিল) চমকিয়া উঠিয়া 
আনিয়া জানালার গরাদের হাত রাখিয়া পাড়া দিল--*ল] 
দিদি, যে গরম ঘরের ভিতর--শুরে চোখ বোজতার দাধি 
কি, ছটুক্িত়ে যয়চি।" 

নীলিমা কহিল,--“তোমার ঝন্তে বন্ধ ছঃখ হয ভাই। 
একলাটি,-_ঘরে দোসর কেউ নেই যে দুখ চাইবে । একলাটি 
বুঝি বাইরে শুতে পারলে ন)? তা দ্বেশেদাদুধ, ভগ্ন করে 
বৈকি।* শ্যামা উত্তর দিল না, নিঃস্বাল কেলিল। নীলিমা 
আবার কছিল_“তিনি বুকি বাইরে চলে গেলেন? আচ্ছা 
মানুৰ তো! তুমি নেহাৎ ভালদান্ুঘ, কিছু বল না, তাতেই 
বোধ ছছ আরও তোমার গ্রানহ্ করেন ন! ৷" ছার হত, 
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দাসী দাইকে প্রহ্থকে বুব!ইতে ? দিন বাতি থে মানুধ প্রতি 
হধাঘ প্রতি চরণক্ষেপে শক্তির অহঙ্কার, জথেএ গর্ব প্রচার 
করিনা স্ত্রীর কু ভমাণ ভুরিবার জন্ত সচেষ্ট,_কোন্‌ 
শ্ন্ধার বে5ারী শ্তাছা তাহার মুদ্খের উপর গির্না বলিবে হে 
“এ ফা আমি ভালবাসি না, তুনি ক'রএ না!” 

এবারেও ক্যাযার উত্তর =! পাইথা বধূ কহিল-“(কছু 
খেলে না উপোদ করে রইলে ? কর্তা তো বাজারে গিয়ে 
নান। (জনিধ খেতে পেট ভয়াবেন | তুমি ছনি থরে কিছু না 
খেয়ে উপোল করে থাক, নিজেই ঠকৃকে।- 

দ্রান ছাপি হালিয়! শ্তামা কছিল-_-ছিতেই ব| কি লাভ 
দিছি, এ প্রাণ কি দহজে বেরবে।" 

“ওগো, এ দিকে এস” স্বামীর আহ্বান গুনিধ্া চঞ্চল 
চরণে নীল চব্র। গেল । স্তামা জলভরা চোখে আবার 
খুমস্ব রাগুব কাছে আসিব বসল। অস্হ পোষ্ট মাসের 
শী ঘরের বন্ধ বাতাস যেন আগুন হুইপ! উঠিয়াছিল। 
মাত্র পরিসর ছুটি আনালা__ব।ছিরের বাতাসের সাধা 
নাই তার মধ। দিগ্। অবাধে ঘাওয়া আসা করে। খোলা 
আিলার মুক্ত বাতাস তখন ॥/বৰত্ধ ধরণীর গরে মৃত বীজ্জন 
স্বর কংগ্রাছে। মনের ভিতর ধত আালাই পাক্‌, 
আপাতত দেছের আলা ছুড়াইবার জন্ত সাদার লুন্ধ দৃহি 
বার করেফ অিল|র দিকে ফিরিয়া ফিরিয়া দেখিতে 
লাগিল; কিন্তু একা একা। বাঁহিরে শঙ্গন করিতে তার 
সাহদে বুলাইল না । সাহা দিনের কর্-শ্রান্ত দেহ-ঘন লইয়া 
অভাগিনী তখন মেয়েটির পাপেই শুইনা পড়িল। উদরে 
আর নাই ॥ হর।ভাবে কেশ বেশ ভ্রীহীন। পরিধানের পা্ধী- 
খানিও ছিত্র । আর চক্ষে তার অশ্রর বরণ! । ছা্গ লারী! 
ভাগা-বিধাত| পতি-:দেবত| তার সেই স্যর সাঙ্গোপাঙ্গ 
লইগ হোটেলে গির। চপ. কাট্‌লেট্‌ প্রন্থৃতি মুখরোচক 
জিনিসগুলি লইগ্রা বোতল দেবীর আরাধনা নিধুকু। শান্ত, 
লমাজ, দকলের স্বাক্ষরিত ছাড়পত্র হাতে লইরা অন্ন 
ফুদ্বান সর্করই তার অবাধ গতিবিবি | লে বেখালেই বাক্‌, 
বেস্থানেই বিচরণ করুক, অপ্থঃপুরে নারী তার ছুট চক্ষে 
আরতিয় দীপশিধ৷ আলিয়া, সতী-হহিমাতর মহিমাহিতা 
হইয়া, একান্ত মন-প্রাণে তারই জশাত্র পথ চাহিয়া 
আছে। অবসর সদঘ্ে দেখা দির্না দে তাহার নারীজন্মকে 
সার্থক করিবে বৈ ক! 


তিন 

বেল। তখন চারটা ॥ রাণুর শরীর কাল হইতে ভাল নাই । 
একটু অরভাব হইছাছে। কছেক দিন অনহ শুমোটের পর 
আও যেল। তিনটার দমঞ্জ হঠাৎ এক পপল। বৃষ্টি হইরনছিল। 
রাণু কা ভুলিকা এতক্ষণ চুপচাপ বলিয়া তাহা দেখিতে" 
ছিল। সেই অধলরে স্বাদ। তাছার অনেকগুলি কাজকর্ম 
সারিকা লইরাছে। এইবার লে উনান ধরাইছ। রবিবার 
উস্মোগ করিডেছিল,_বৃতি থানিয়া গেল, হাণুও বাধাল। 
ভুড়িকা দার কোলে মাশ্রশ্ন লইল। স্তামা অগত)। মেয়েকে 
কোলে লইছাই সাধাদত কও করিতে লাগিল। 

রাত্রে সুধীর বাড়ী আসে নাই ৷ লকাণে উদ্দৃ্ঘল যেশ- 
তৃহ। নয়া রক্ত চক্ষে খন সে বাড়ী ফিরিল। তখন স্বাদীর 
দিকে চাছিয়া স্বাদর চোখ ফাটি! ছল আলিতেছিল। 
কিন্ত বাক্‌ দে কথা, এ কিছু নূতন পৃশ্ত নপ্র। তিন বৎসরের 
বিবাহিত জীবনে এ দণ্ড তার কাছে দিনের পর দিন 
পুরানো] পাঠের মতই অভ৷|ল ছুই গিয়াছে। 

স্রান করিয়া স্থধীর খাইতে বসিযনাঙিল; ফিন্ধু আঁক! 
ভাত তরকারী অধাত্র হইয়াছে বলিল্া এক এল মুখে 
দিয়াই ইতি করিছ। উঠিযন। পড়িহাছিল। এ বেলা তাই স্তামা 
ভগ্রে ভরে রাপ্রার বাবস্থা করিতেছে, স্বামী-দেবত। এখন 
প্রসন্ন হইলে হুর। চারটা বাজিধার পরই স্বধীর বাড়ী 
আ(সিল._হাতে একটি ছোট পুটুলী। রালাঘরের মধ্ো 
উকি মারিহা কহিল--"কি র'ধ চ এবেলা |” শ্তাদা 
ভয়ে ভগ্রে ক্িল__“ডিষেয় তরকারী আর ক্রুটি কাচি ।* 

সুধীর ক্ছিল--" আচ্ছা । আর দেখ, বেশ ভালো মাংস 
এনেছি, মাংস চাপিগ্রে দাও । আর খানিকট। চপের মাংস 
এনেছি, খানকতক গরম গরম চপ ভেলে দাও,--প্রণেশ, 
বিঘলেন্দু, শরৎ এখুনি আস্চে। তারা তোমার ছাতের 
চপ-ভাদা পেয়ে খুব প্রশংলা করে।” 

আদেশপহ সাটিন্কিকেটের সংবাদেও স্তর মন বড় 
প্রদত্র ছইল না। লারারাত্রি কলিজার সার লগত দিন রুগ্ন 
শিশুর আৰ্দার সহি শরীর তার বড় বেখ ক্লান্ত হই ছিল, 
এখনও মেয়েকে কোলে লইয়াই দে কাজ করিতেছে। রানা 
শেষ হইলে লে তবু তাহাকে লইয়া একটু বিছা বিশ্রাম 
করিতে পাহ! যাহা, হউক, স্বাদীর আদেশ শিরোধাধ। 
করিধা পে বানে রাছার জোগাড় করিতে লাগল) সুধীর 


ফান্তন। ১৩৩৯ ] 


সহযোগ 
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লা পপ 


জাদাজোড়া খুলিত্রা, মুখ হাত ধূইছা স্বামার কাছে আলিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল-_*ধু কী কেমন আছে 1” 
স্থাদা কহিল--“ভাৱী কান্টে, কান্দকণ্র কিছু করতে 
দিচ্ছে না ।" হুধীর খুকীর দিকে হাত বাড়াইয়া কহিল 
“জার ধুকী, আমরা বাইরে খাই ।" 
মেজাজ ভাল থাকিলে সুধীর খুকীকে লইয়া আদর ঘর 
করিত খুজীও বাবার কোলে পাঁকিতে ভালবালিত । এখন 
মে হাত বাড়াটা বাবার কোলে গেল। স্থুধীরও তাহাকে 
কোলে লষয্া বাহিরের ঘরে অ/লিয়া ৰসিল। একটু পরেই 
প্রতিক্র্ত বন্ধুপপের গুভাগমন ইইল। হুধীর ভভার্থন। 
করিয়া কছিণ-_-*এলেচ__এ|মি মনে কর্ছিলাষ, ফাকী 
দিলে বুঝি ।” 
গণেশ কহিল_"ক্কাকী কি রকম? পাচটা টাকা 
ফেরেছি ত। আর দেব না? এ শরৎ নই, ধে, পরিবারেরই 
কথায় ওঠ বদ --আমি দানা তোমারি ভাই ।* 
শরৎ কহিল-_“তা আমিই বা কবে বানী হেরে টাকা 
দিইনি বল। তবে বে-থা হয়ে গু পাচ টাকার বাজী রাখিও 
না, দিইও না| তোদাদের মত দেদার হতে ফত্তি $ড়াবার 
বান্দ! আমি নই । যা পন্ধপা় কুণোর তাই কর্ব ।” 
গণেশ তাচ্বণ্যন্তরে কহিল__”্জাঁরে যয ঘা, তোর ঘা 
যুরোদ, এক বচ্ছর বিয়ে করেই তা জ।নিহ্েদ্ধিস্‌। পূর্ব 
মানব হনে মেয়ে আহধের নাকি কাঁহাকে এড তথ?" 
শরৎ কিছু ন| হচিগ্রা কহিল--“অ!র তুষি বুঝি ভগ খাও 
না? মনে আছে সে-দিন সোয়া বাইদীর কান। ? চোখে 
একটু রুদাল এুলে দিয়েচে, আর তুছি তাকে তোমার 
আওটটা দিয়ে দিলে, মলে আছে কি? আমি সা হয় 
ঘরের বউএর কারকে ভগ পাই ; আর তুমি ?” 
গণেনকে অপ্রস্তুত দেখিনা বিমলেন্দু কহিল--“রাখ 
তোমাদের কচকচি, বের কর বোতল। সুবীর দা, তোমার 
গেল৷দ নিয়ে এল | বেশ ঠাওা হাওয়া দিরেচে। অনেক 
দিনের ওশোট গরমের পর এমন ঠাণ্ডা দ্বিনটি--একে মাটি 
হতে দিও না বাব।।" 
শরৎ কছিল--“আমি ভাই তোমাদের বোতল ছু চ্ছি 
খানকতক চপ আর খাবার টাবার যা দেবে খাব ॥* 
গণেশ নাকি স্বরে কছিল_ "বউ বকৃনে বু'ঝি 1* 
শরৎ কহিল-__“বকৃবে না তো ক পূৱে কর্ৰে ? কাঁল 


লা। 


তোমাদের পাজ।স্থ পড়ে যে বকুনি খেস্েচি। না কত গাল" 
মন্দ করেছেন । আজ সঙলে সকালে বাড়ী ফিরব ।* 

ইতিমধ্যে রাণু কানা দুড়িয়া দিল। সুধীর তাহাকে 
গ্রামার কাছে দিবার জড় বাড়ীর মধে। জানিয়), রাত্র।খরে 
উকি দিয়া দেখিল, স্তাহা মাংস ১1পাইল! রুটি বেলিছেছে। 
মাকে দেখিগ্রাই রাণু বাবার কোল হইতে নাদির্ন। মার 
কোলে আশ্রদ্ ইল। শ্বামা বিরক্ত ইছা মেয়েকে ঠেলা 
দিয়া কহিল “তোকে কোলে নিশ্নে আমি কাটি বেল্ব কি 
করে, সরে হা ।” 

খুকী দাতার আদেশ পালনে কিছুমাত্র অনুরাগ না 
দেখাইলা, ভাল রকমে কোলটি জুডিয়া বসিল। এদিকে 
হ্ধীর প্রশ্ন করিল --"চপের জোগান করেচ |" 

নতমুখে শ্যামা কহিল “কমু " 

ব্ধীর এ উত্তরে আদৌ দ্ধ হইল না ৷ সন্ধা আদন্ন- 
প্রায়, বন্ধুরা বোংল গুলিত গরম পরম চপ-ভাঁঙগার দুখ 
চাহিত্ন। বলিয়া আছে।. ভদ্রলোকদের কতক্ষণ এভাবে 
বদাইরা র:খা হায়? গে কছিল_"অন্ধক(র হথে এলো ঘে, 
একটু চট্টপট্‌ নাও না, ওয়া আর কতক্ষণ বগে থাকুবে।” 

তার পর লে বন্ধুদের আওগ্বঘ্ত করিবার জগ্চ আধার 
বাহিরের ঘরে পিথ! ৰেখা দিল। গণেশ বলিগ্না উঠিল__ 
“কতক্ষণ জার বসিয়ে বাধ বে দাদ। 1 এর চাইতে তোমার 
হোটেলে গেলে বে ভাল ছিপ।” 

বিৰিতেশ্‌, কৰিল--“সেথানে কিন্তু বউদিদিয় মতন 
ওন্তাদী হাতের সোখাদ মল্ত না ।" 

শরৎ কহিল --“ততক্ষণে একটু গান টান গাই এল ছে, 
নেহাৎ চুপ, চাঁপ_-* 

বাধা দি! সুধীর কহিল --“না হে, গান টান গেলো 
না। দেদিন সামনের ডাক্তার ভারী বকাবকি করেছিল। 
লোকটা বড় স্থবিধের না |” 

গণেশ কচ্লি--”বাঃ, এত ভায়ী মজার কথা । ছরিন।থ 
ডাক্তার ভারী কড়া লোক ত! তোমার বাড়ীতে তুদি 
গান করবে, নাঁচবে, তা ওর ভাতে চোখ টাটার কেন? 
উাটার ত চোখে ঠুলি দিরে থাকুক ন!।* 

শ্রধীহ কৰিল_-"তোমরা লে দিন নেশ।র ঝোকে দা 
তা গান গাইতে হয করেছিলে, তা বক্ষে না? ভত্র- 
লোকের বাড়ী ও সব ঠিক নয় ভাই ।" 


৩৯৬ 


ভারতবর্ধ 


[১৯শ বর্ষ ২র খও-৩র লা! 
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গণেশ কৰিল--“আারে তোমার ভ্দর লোক! কর্তি 
বুধি ছোট লোকেরই একচেটে ? একে তো দেশে কোথা- 
কার কে এজ গাশ্তীর হুছুগ উঠেচে 'মদ খেয়ো। না, ছেন 
কোরো ন', তেন কোরো না'__তার পর হুহু্গ জারী হবে 
এখন,'ধৃতু ফেলো না, চোখ চেয়ে নেখো না, নাকে গু কেনা?” 

বিষণেন্দু কছিল_-“পেটে লা পড়তেই থে তোমার 
ঝোল্চাল ফুটুতে সুরু হ’লে হে, গতিক তে। ভাল নয়)” 

গণেশ স্বদীরকে ঠেলা দিয়া কাছল-_*বাও দাদা, ঘর! 
করে জীচ্স্টের প্রদান নিয়ে এদে। গিছে।* 

শ্রদীর আহার তখন আাদিচা রা্রাঘরে উকি দিল। 
রাণু তখন বিষম কা'প্র। দূ'ড়যাছ্ে। কাচা লঙ্কার রল।স্বদন 
করিতে গির। বেচায়ী বড়ই দাগ! পাইঘ্াছে দেই লগ্কার 
হাত চোখে দুখে লাগাইয়া হহলাছ অস্থির ছইগা উঠিরাছে। 
হুদা রানা ফেলিয়া মেয়েকে লারা উঠ'লে আলগা শান্ত 
করিতে টেষ্ট করিডেছিল। ধীর গুধনে) চপ ভাজিবার 
উদ্মোগ ছয় লাই দেখিয' প্রদর হইলনা। কাজের দত 
কহিল াছদ্ধঝার হয়ে গেল, এখনো আলে| অলল নাঃ 
ছেয়ে নিতেই দোহাগ চচ্ছে. রাহা শেষ হবে কখন?” 
স্টামার নিক্রে শরীর ভাল ছিলনা । তার উপর অন্ন 
হেলে ) জা খাইয়া ফাদাৰ বাধাইপ্াছে। ধীর 
ইহাতে লহাএই ৬ দুলে থাকুক, বন্ধুনেঃ "মনের চাটা 
রেোগইংার হাগিনের আর অন্ত নাট। এ হেন 
জ'বেচনার ব]।পারে তার ধৈর্ধাচুতি হইল। সে বলিল 
ফেলি হটে হাত লিয়ে কত কি করব, আলে! আল্ব। 
ন! মেরে ভোগাব, না রাঘব |” 

হুধীর তৎক্ষণাৎ অগ্রসব হর হারিকেনটি ট।নিগ 
জালিধার উদ্‌গদোগ করিতে করিতে উত্তর দিল, "আলো 
ব্দযাদে মেলে নিচ্ছি, টুমি প্যান্পেনে মেরেফে ন1মিরে 
ফেলে রেগে রাপ্রা দেখ গে। এট খুকী, ফের ফাছবি তো 
মেরে ছাড় ভ1৬.ঘ।” বাবার বঙ্ধুনির সঙ্গে সঙ্গেই খুকীর 
কারা সপ্তমে চড়িল। সুধীর পাগিঃ। কহিল--*মরক 
কেদে। দাও নাহিগ্গে।* 

শ্তামা কছিল_"ওকে চুপ না করিয়ে আশি কিছু 
করূতে পার্ব লা।” 

স্থধীর হস্তার কারি! কহিল-_“কি বল্‌লে, পারবে লা? 
পারতে হবে।” 








এ 


হাহা উত্তর দিল না, আপন ছনে পুকীফে শান্ত করি" 
বার চেষ্টা করিতে লাগিল। এদিকে হ্বারিকেন আলিতে 
িশ্া, ভা তৈলশৃক্ত দেখিয়া সুধীর ফেরেলিনের বে|তল 
সাগ্রহ করি, বকিতে স্বক্ক করিল_এমন লব ছতডাগ। 
বে, ঠিক সছয় তেলবাতীটুকুও করে রাখতে পারে ॥!। 
দুখে আন এহন কুর্ড়েমীর। মাসীর ঘরে খেটে খেটে 
শুকিত্ে মর্তে, লেই ছিল ভাল। এখানে এসে দিন দিন 
(ববি কয়ে উঠেচেন।* 

হুদার ধৈর্দাচতি হইল। লে কহিল--*বড় সুখেই 
রেখে5 কি ন।,_এর চাইতে মরণ হলেই বাচতাম।” সুধীর 
স্ত্রীব মুখে এতখানি ম্পঞ্চীর উত্তর কোন দিন শোনে 
নাই । প্রথমট। শুনিয়াই সে চমকিয়া উঠিল, কি সর্ধনাশ ! 
বে মাহধ ‘দাত চড়ে রা” দ্বিত না, আছ সে এদন কথা 
বলিতেছে ? না জানি, প্রশ্রচ পাইলে এর পরে আরও ন! 
ফি বলিশ্া বলিবে। সে তখনি উঠি) দাড়াইয়। কছিল-_ 
“কি, এত বড় ম্পদ্ধা ! নেহাত ছক্কা করে বিয়ে করে এনেচি, 
তাই লা? মানী মেলে! পায়ে কত তেল মালিদ করেছিল, 
হনে আছে? অই তে কালো বউ, কেউ তো কাছে 
হেসে নি, ভাগাস্‌ উদ্ধার করেছিলাম * 

প্ধামার চোখ ফিরা জল আদিয়াছিল। লেরন্ত কঠে 
কহ্ল--“এ উদ্ধার কর নগ্ন, দ্যান্তে ধু চিতে আয এ থে 
আর রাত দিন সহ হয় না গো” খুফীফে নামাইয। দিয়া 
শ্তামা চলিলা ধাইতেছিল, সুধীর পথ আশুলিয়া কাহণ_ 
পাবার এ লব প্যানপা।নাদি? বল্চি, ভাল চাও তো 
্লায়াধরে পিছে রানা শেহ কর। তার পর তেনার ব্যবস্থা 
আমি কর্চি।” 

শ্তা্া কক্ষ কে কহিল-_*আমি কিচ্ছু করতে পারব 
লন আমার মাপা ব্যথা কর্চে।* 

স্থধীর কথিল-_পনেছাৎ দাঃ খেছে মরবে কেন, এখনো 
বল্চি_" 

দ্বামীর হাতের প্রহার-এখেও মধো ঘংধ হম! বঞ্চিত 
ছিল না। তবে খুব লাংহানে চলিত বলিখা, সুধীর তাহাকে 
বকাবকি করিয়াই ক্ষান্ত দিত । আক শু(ধার মাথা ছেন 
ভূত চাপিত়াছিল। মে জবাব দিল--“মেরে ফেললেও কিছু 
পারব না ॥* 

“টে? এত বড় আল্পার্দা? ঘর তবে লুড়ে।” 
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৩৯৭ 





তত পপ শশা 


বলিপ্রাই ধীর হাতের কেরোদিন-পূর্ণ বোতল স্বীর গানে 
নিঃশেৰে ঢালিছ। দির, দেশাল!ই আলিয়া দিল। সঙ্গে সগেই 
আগুণ লফ্লক্‌ ক্ষিহ্বা মেলিয়া স্তাদার তঙ্ষপ বেছখানি 
সাপটি ধরিল। শিল্ড রাপু আর্ত্কঠে চীৎকার করি৷ 
উঠিল। ক্রামারও করুণ কঠের আর্তনাদ বাতাসে ভালিা 
অনেক দূর পর্য্যন্ত দাড়া পৌছাইছা দিল। 
চার 

রাত্রি দশটা! বাজি গিরাছে। নীলিম: ছেলেমেয়েদের 
খুদ পাড়াইয়া, নিতান্ত উৎকন্টিত ভাবে ডাক্তার স্বামীর 
প্রত্যাগষন-পথ চাহিয়া আছে। আনাল।ঘ মাঝে মাঝে 
দীড়াইরা, সাদার শরন.গৃহের দিকে তাক ইরা, খরের খবর 
[কচু কিছু জানিবার জনত কৌতূহলের তার আর অন্ত নাই । 
কিন্তু কিছুই বুকা ধাইতেছে না । সন্ধার লমন্ব হামার আর্ত 
নাদ কাণে আলিবাছাত্র, তাঁর মনে হইছিল, ছুটিয়া গিয়া 
শ্ামার কাছে দাড়াইছা, তাহাকে বুকের দধে। আপটিগা 
ধরে। কিন্ত বধূ লে, বিশে শ্বশুর স্বাশুড়ীর বধু । স্থধীর 
মাতাল বলিয়া হরিনাধ স্ত্রীকে তাহার বাড়ী ধাইতে নিতেন 
না । হরিনাথের পিতা আতারও আপত্তি ছিল। তবে হামা 
অধদর মত ইহাদের বাড়ী বেড়াইতে আদিত, তাহাতে 
কাাছারও মাপত্তি ছিল না । নীলিম অল্প দিনের পরিচঞ্গেই 
তার এই অংদব-সঙ্িনী টিকে ভ।লবা সিয়াছিল। মতৃপিতৃহীনা 
স্বামী-ম্েং-বকিত কাদার প্রতি মনের টান তার কতকটা 
করুণা মদতাতে পরিপূর্ণ ছিল। হ্রামার আর্তনাদ কাণে 
আদিয়। পৌছিতেই, সেই সর্ব প্রথমে ঝিকে খবর লইতে 
লাঠাংয়াছিল। স্বাশুড়ী বরং বধূর অত্যন্ত ব্যস্ততা বিরক্ত 
হইয়া বলিচাছিলেন--“নাতাল মাহুৰ, নিজের পরিবারকে 
নেশার বৌকে হয় তে মারধোর কিছু ক্ছে,-_-তাতে 
তোমারি বা (ক, আমারি বা কি। ভুমি বউ মামুব, চুপ 
চাঁপ করে ঘরের কোণে আছ তাই থাক,--পাড়ার কে কি 
ফর্চে লে খেলে ঘাথ। বাথার দরকার কি 1” থাছা হউক, 
কি আলিরা ধে সর্কনাশের সংবাদ দিয়াছিল, ত|হাতে 
নীলিদা স্তম্ভিত হই গিয়াছিল। তাঁর পর সুধীর নিজেই 
পাগলের মত ছুট! আসি॥| ডাক্তার ভব্নাথকে ড।কিযা 
লইগ্া ঘা । হরিনাধ সেই সমর হইতে সেইখানেই রফ্বা- 
ছেন। নীলিমা স্তাদার সবিশেষ লংবাদ ছানিবার আগ উৎ- 
কঠার অধীর হইয়া উঠিছাছে। 


সহস! পদশস্দে নীলিম। বুবিল, স্বাধী আদিতেছেন। সে 
সহর দ্বারের কাছে পিচ্া হরিদাখেত দুখোদুৰি হইতেই 
ভ্রিত।লা করিল--"কেমন আছে গা? বাচবে তে 1" ছর়ি- 
নাথ চেয়ারে বনির জাদ। মতা বুলিতে লাগিলেন। নীলিঙা 
পাখা লঙ্গা বাতাস করিতে করিচে স্বামীর উত্তর শুনিযার 
জন উৎকর্ণ হইয়া রহিল । জোরে এক্ট। নিংশ্বাদ ফেলিয়া 
হয়িনাথ কছিলেন--“যানৎ না পণ্ড,_কাণ্ড দেখে আদি 
ব্বাক্‌। স্বামী স্্রীতে কি বচসা হঙ্গেছে। আর তার গারে 
তেল ছেলে ছাণ্ড ছেলে দিয়েচে। বউটার অবস্থা কি 
ভগ্নানকঃ হত়েচে। বাঁচবে না বলেই মনে ছয় | আর থে 
থাতনা-না বাচাই ভাল ।" 

নীলিদাও এ কথা অস্বীকার করে লা। কিন্ত 
অভাগিনী শ্তামার গল তার প্রাণ বেন ফাটিয়া ধাইতে 
লাগল। ছটি চোপে তার মুক্তধারা বরিতে লাগিল। হরিনাথ 
হ্বীকে সাদরে বুকের উপর টানিয়া লইয়া কফিল-_“তুমি 
কেন কীদ্‌ঠ শীলা, তোমার লে তো কেউ নয়!” নীলিঘা 
উতর দিল না, ভার অশ্রু উৎলিঘ্া আলিতে লাগিল। 
হরিনাথ কিছুক্ষণ চুপ করি থাকিয়া ফছিলেন_-“বউটিকে 
তুদি একবার দেগ্তে বাবে নীল? জ্ঞান আছে, মানুষ 
চিন্তে পারূচে। মুখ ছাড়! সর্ব।ঙ্গ বল্‌গে গেছে । একটু একটু 
কথাও কইতে পারচে । তোষার হন তে! চিন্তে পারুবে ।” 
নীলিঘ। কে অত্র দস্থংণ করি৷! কহিল--“ছাব আমি, 
কিন্তু বাবা মা বকাধকি করবেন, দোছাই তোষার, ঘদি 
মত করাতে পার ।” তার পর একটু চুপ করিঙ্গা থাকিয়া 
কহিল, "তুমি বল্‌ লে আমার আপনার কেউ নয়ন । আচ্ছা, 
বল দেখি, আপনার না ছলে কি কষ্ট দেখে কষ্ট হতে নেই? 
তুমি থে ডাক্তার মানুৰ, তোমারও তো দেখে কষ্ট হচ্ছে? 
আর আমি একজন স্্বীলে!ক হয়ে শ্রীলোকের কষ্টের কথা 
শুনে স্বিয থাকতে পারি?” হরিনাথ নীরবে স্বীর এই 
নহান্ুতৃতির অগ্ুমোদন করিবেন । আহারাস্তে ছুররিনাথ 
বিশ্রমশহ্যাক্স শঙ্ুন করিয়া! শীঘ্রই ঘুষাইয়া পড়িলেন। 
নীলিদা আহার নিদ্রা ভুলিরা অধীর উৎকণ্ঠাত্ত জানালার 
বৰিয়া একমনে ভগবানের নিকট স্তামার আরোগা 
কামনার সহিত উব্াঝেক ভিক্ষা করিতে লাগিল। কতক্ষণে 
রাত্রি প্রভাত ছইবে। গে একবার শ্তাষাকে দেখিতে 
পাইবে ॥ 


৩৯৮ 


গারতবর্ধ 


[১১শবর্ঘ_২র খন্ড _ওর সংখ্য) 





০০০০০ সমস স্পস্ট স্পিন 


পীভ 

লড:-জা’ত্রত পাখীর কাকলি তথন সংেম'ত্র পভাত-পবনকে 
মুখরিত করিয়া তুলিতেছে। কনক উদ্ধার ক্রিম রাগ 
চেঞ্চীন নীগাঙ্থরকে আলোকিত করিয়া তুণ্রি'ছে মাত্র । 
লেই আলোকের একটি রেং৷ স্বপ্র-পরিসর ক্ষুদ্র ত'নালার 
পথে ঘরের মধ্যে ঢুক্িছা নিশার প্রদীপের স্থিত কোলাকুলি 
করিতেছে। সে সমর মৃত়া-পথ-বাত্রিনীর পাতুর ললাটের 
উপর কম্পিত অধ রাখিবা কাল্রাভরা কণ্ঠে নীলিঘা ডাকিল 
_ পগ্তামা? বোন্টি। একবার চেয়ে স্যাখ্‌ বেন্* শামা ঝিমিত 
দৃষ্টি জেলিবার চেষ্টার লফলকাঘ ছইল না, গে জধখে/লা 
চোখেই নীলিদার মুখের দিজে চাহিয়া কহিল_+কে, 
দিদি, এসেছ 1" 

তার পর চইজনে্ নীরব 1 অভাগিলীর বিবর্ণ দেহের 
দিকে চাহি নীলিমার মনের যে জবস্থ' হটতেঙিল, তাছা 
বর্ণনার বিষয় ন । মৃত্রার নীল চায়া যার সর্বাঞ্র ঢাকিয়া 
ফেলিতেছে,--চক্ষের শেহ ছোতি:টুঙ্কু নিভাইবার অপেক্ষা 
মাড়, তাঁহাকে লে আর প্রশ্নের খোচা কি দিবে? আর 
সান! দিধারও তো কিছুই নাই । একাস্ত সত্বল আঁখিতল_ 
তাই লঙ্কা লীরবেই হ্বামার মুখের দিকে চাহয় নীলিমা 
হসিয়। রছিল। ওদিকে সন) নিড্রাৎঙ্গে রাণু ওঘর হইতে 
এর আদির। দাড়াইতেই, নীলিম! হাত বাড়াইরা ডাকিল 
__'য়াণু, কোলে এদ মা? 

রাণ্র শিকুহদয় পূর্ব দিনের ঘটনার শুদ্ভিত *ইংা 
সির্নাছিল। ঘটনার পর স্ুধীরের বন্ধুগণেরও নেশ। তিতা 
গিগাছিল ; সকলেই তৎপর ছইথা মঘযোচিত বাবার লাগিয়া 
পিয়াছিল। সুধীর ৰেয়েকে কোলে কোলেই রধিস্বাছিল। 
বাছা হউক, রাণু মাকে অটত অবস্থার শঙান দেখিয়া, 
কিছুতেই বেন স্থির খাকিতে পাবিতেছিল না। অনেক 
ফামাকাটির পর সে রাত্রে ঘুদাইহ। পড়িয়াছিপ। এখন 
উঠিরাই যাকে দেখিতে আসিতাছে। সে লীলিমার কোলে 
পির বলিলে, নীলিমা ডাকিল, “শা, রাণুকে দেখবে?" 

ক্লান্তির নি:শ্বাল ফেলিয়া শ্তাদা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
ধাকিত্া আবার ক্ষীণকঠে কছিল__-চল্লাদ তাতে দু:খ 
নেই দিছি, মেয়েটাকে (দেখবার কেউ রইল লা, এই ছু 
তবে মরে যাত সেও তাল। নইলে ঘদি আমারি যতন" 
কথা তার শেষ হইল না। জীবনের ছঃলহ দুখে, হাত 





হইতে ত্রাণ পাইবার জন সভার ফাষনা নিঙ্রে আন বাছনীয্র 
হইলেও লঙ্গানের প্স্ত যে কোন অবস্থাতেই মৃহ্/-কামলা 
কর! দাতার পক্ষে বড় নিদারুণ ক্ষোভের কথা। শামা 
তাই সে কথা শেষ করিতে পারিল না। চোখে জলে তার 
ক্ষীণ দৃষ্টি আরও ঘোলাটে হইর! গেল। 

. . . . ক 

তার পর ? তার পর বখ।সময়ে দব শেষ হইয়া গেল। 
শাহার ক্ষুদ্র জীবন-দীপ নিতিবার সবিদ্তার কথা পিখিহার 
প্রচ্থেঙ্গনই বা কি। তবে এইটুকু লেখ! দরকার বে, 
সু্বীরের বন্ধুগণ মৃতদেহ সৎকার করিতে যাইবার সময 
ডাক্তারের স/টিফ্িকেট লইতে বিশে বেগ পাইয্বাছিল। 
“হজ মৃত্যু" বণিগ্ লাটিফিকেট দিতে হরিনাথ কিছুতেই 
রাজী ছন নাই । অগত্যা পাড়ার আরও করেন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোককে আনিৱ্া তাহার নিকট হইতে “স্বাভাবিক 
মৃত্য" গাটিক্ষিকেট আদাঁথ করিতে হইয়াছিল। তাঁহাদের 
সন্িত হরিনাথ বাবুর কপাবার্ত হয এই ডপ,-_-ঘথ। 

>১ছহ ভদ্রলোক-__নাপনার কথা ছান্চি ডাক্তার বব, 
লোকটা কাছ যা করেচে ত! খুবই অনা্। কিন্ত -” 

ছুরিনাথ (উত্তেছিত ভাবে) অগ্তার? শুধু অকায ? 
পাকে বলে ৷৷০৪৮, তাই নহ কি? এর শাহি কি 
জানেন--ঘাংদ্্রীবন স্বীপাঝক কিছ ঞামী। 

বয় ভদ্রলক-_লে কে বটেই মশাই ! তবে ঝকটা 
লহজ অবস্থান্ছ এ কা করে নি, নেশা ওকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল, নইলে_ 

হরিনাথ ( রাগিয্া )--বেশ তে! মশাই, আদালতে 
জেরার আপনার! & কথা বলে লোকটাকে বাচিয়ে 
দেবেন । আখি ও! বলে (915৩ cer(i০৭৷ দিতে রাজী 
নই । দোষীর শান্তির বিধান কর্ধই। 

পর ভদ্রলোক--রাগ চেন কেন মশাই, একটু ঠ1৩1 
হয়েই কথাটা বুঝুন না । ও কিছু আন!দেরও আপন কুটুম 
নয আপনারও নক্গ। শবে ধাঙালী (য়ে বাঙালীর আশরজন 
বটে। হোতো বাঙলা দেশ, বা ইচ্ছে করা যেতো । একে 
এই পশ্চিমে বাঙালীর সংখ্যা অল্প, তার ওপর জানেন তৌ 
ধিশুস্বানীরা কথার কথাত খোটা দেয--বাঙালী বাঙালী 
তাই ভাই লড়তে রহে। তার ওপর গাস্থী বহারাজের 
ছৰুগ চলেছে। এখন খদি আমর। বরে থরে নন-কো-শপা- 
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রেশন চালাই, তা ছ'লে বাঙালীর নিন্বেশ্ কি দুখ পাওয়া 
যাবে? আও ধদি এই কেলেন্ারী ঘটনা প্রকাশ পার, 
কাল সহরে--আপনিও তো একজন পদস্ব বাঙালী” 
আর কি মাথা উচু করে চল্তে পারবেন? পারবেন না, 
কি বলেন 

কথাগুলি এবার ছত্রিনাপকে একটু খোচা দিল। সতাই 
ঘটনাটি প্রকাশ হইলে প্রবানী বাঙালীর ছূর্নযমে সহরের 
নর্ধন্থন ভরিরা বাইবে । বাছা হউক, পে কঠের তেজ মৃছ 
করিয়া উতর দিলেন_“তা হ’লে আপনারা কি বলেন 
দোষীর শান্তি ছবে না ? আবার ও সখার মধ বুক চিতিয়ে 
চলা-ফেরা করবে। তার পর মান না বেতে যেতে আবার 
একটি মেয়েকে বিয়ে করে জান্বে। তার পর তাকেও 
কআবার একদিন পূড়িয়েই ছোক, আর ছুরি মেরেই হোক, 


স্থল কর্বে। এই তে? ইচ্ছে ক'রে এই সব হত কে 
প্রশ্রর্ দেবো,_-একি ০০25615700 লায় দের মশাই ? 

৪র্ব ভজোক কহিলেন-- বারে বারে কি আর তাই 
করে মশা ই,-_-এবারেই ওর চৈতত হয়েছে ,--দেড়। ক’বার 
বেলতলাঙ্ হার? 

ইহার উপর আর তর্ক ঢলে না। অশতা। হরিনাথকে 
হুবোধ বালকের কাহ সাটিফিকিটখানি “natural death" 
বলিহাই লিখিয়া দিতে ছইল। নছিলে অধাঠাঁলী সমাঞ্জে 
বাঙালীর সহযে।প্িতার সন্মান রক্ষ হকি করিযর। ? 

মৃতার অতিশপ্ত নীবনে তপ্ত দীর্ঘঙ্বাশ সেই লছযোগিতার 
উপর কিলের স্পর্শ বুলাইছাছিল, কোন্‌ দর্বদলী তাহা 
আমাধের বলিয়া দিবে? অনুমানের অপেক্ষা কিছু 
খাকে কি? 





নব্য 
পরীকালিদাল রায় বি-এ, কবিশেখর 
বিশ্রাষটাও কাজের ভঙ্গ চিঠি লেখা গছ কয়া 
নেটাই বড় কাজ, নগেল পড়ে বোকা, 
তোষার--বাঞ্জে কাজের অন্ত আছে দূর্থেরা সব হনে ভাবে 
সা ভগিনী ভাজ। যেন বড়ই সোজা । 


কুলীর খারা যে কাজ চলে 
আমার সে কাজ করনে বলো? 
পরী তোমার জ্ীতগালী? 
হয় লা মনে লাব? 
কাপড় কাঁচো বাসন মানো, 
এঁটে খ্ুচোও, বাপ! 
দুদ্বিন পরে বল্বে, করো 
পানখানাট।ও সাফ, । 
ঘটর ঘটর বাটন! বাটো, 
আলুর সঙ্গে আঙুল কাটো, 
রাহ্াঘরে ঘোরার কেশে, 
বাধায় হানো বাজ । 


দেশের দশের খবর রাখ, 
বাজে ভাব, দাবান মাথা, 
উলের লেসের কানদগুলো। আর 
নাযী-দেহের দাদ । 
চাকর বাকর রাখতে নারো 
মিছে আমার দোযো, 
ছজন না হয় মালী পিলি 
নীচের ধরে পোষে। 
বুঝেছি ত তোমার ওজন 
না হয় বলো, দাসী জন 
যাইলে ছিরে পাঠিরে ছিতে 
লিখছি বাধার আজ । 


ভ্রাম্যমানের দিন-পঞ্জিক! 
শদিলাপকুমার রায় 


প্রায় সকলেই ভ্রমণ কর্তে বাহির হয় কোনও একটা 
বিশেষ উদ্দেশ্র দিযে । আমারও পাঁচছত মস ধরে ভারত- 
ভ্রমণে বাছির হওয়ার দুই একট। উচ্চেষ্ব ছিল। তার 
মধ্যে প্রধান উদ্দেশ্ুট৷ শুনলে কিন্তু লন্তবত; অনেকেরই 
বিশ্ুয্ে বাক্রোহ হবার সপ্ত!বন।। দে উচ্চেশ্বটি হচ্ছে, 
ভারতের শ্রেষ্ট গাক-গ।য়িকাদের গন শোন!--মবগ্র 
গানের দহে বানাও বুঝে নিতে হবে। দ্বিতীয় উচ্দেশ্বটি 
ছিল, নানারকম চিরাকর্ধক লোকের দঙ্গে আলাপ পরিচয় 
করা 7 ও তৃতীয় উদ্দেশ্_দেশ দেখা । অবশ্ব "দেশ দেখা” 
বলতে সকলের মুখেই একরকম পোনালেও, প্রতোকের 
দেশ দেখার মধ্যে ভার বৈশি্।টি প্রকাশ পাবেই। 
আপিলের কাজে আমাদের প্রার কাক্ষয়ই বৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
পায়না । তার কারণ, সে কাজটার ছধো কেনও লহ 
স্বৃ্তি বা প্রেরণা লেট, লেটা বাধাতামূলক ॥ কিন্ত 
ভ্রথণটা অন্তত: অধিকাংশ লোকেই আনশ্দের প্রেরণাতেই 
কয়ে থাকে- এক আমেরিকান (1০॥॥5।রা ছাড়। অং। 
তবে তাদের ক্ষেতে এদ্প হওয়ার কারণ এই হে, তাদের 
উচ্দেশ্ধ ভ্রমণ কর! নন্--তাদের উদ্দেস্ক ইংরাণীতে হাকে 
বলে *])১i৷৪ ১ । বালিনে আমার পরিচিত! এক হৃরলিকা 
সন্ান্ত জার্মান মহিল। এ সম্পর্কে আমাকে দেশ একট 
গল্প বলেছিলেন। ভার পরিচিত একটি আমেরিকান 
যেয়ে দেশত্রদণে বেরিয়ে কে এলে বলেছিলেন ধে, লগ্নে 
উইবাকি কি স্থান আছে, সেগুলি তীর guide-booka 
তিনি বেন দাগ দিযে দেন-_কারপ তিনি তার পর দিন 
লন ছেড়ে অন্তত চলে হাবেন। এ কখা শুনে ভার্মাণ 
খহিলাটি সবিশ্বরে বলেছিলেন, "কিন্তু এক দিনে ডুবি সহ 
দেখবে কেদন করে" তিনি প্রশান্ত ভাবে উত্তর দিলেন, 
শদেখার ত আমার দরকার নেই মাদাম ! আমার দরকার 
শুধু আমদেরিক! ফিরে কেংল উইৰা জারগাগুলির নান 
ছর্তে জানার ।” আমাদের নধেযেও এ রকজ লোক আছেন 
লৰ্দেহ নেই, ধার! নানা স্থান হেখ্তে চান গুধু বাকী 





কিরে *অমুক অধুক আয়গ। দেখেছি” বলার গৌয়ঘ (1) 
ভোগ কর্তে। কিন্তু এন্ধপ পরিচিত (১৫ ছেড়ে দিলে 
বোধ হয় এ কথ বল বেতে পারে থে, প্রত্যেকেই তীর 
ভ্রমণের মধ্যে থেকে কেবল লেই লব ঘটনা বা বন্তুই লক্ষ) 
ফরেন, হাতে তীর দন প্রাণ দাড়! দিপ্নে ওঠে। তাই 
আমি বলে রাখতে চাই বে, আদার অ্রষণ-কাহিনীর দধ্যে 
এক দিকে হেহন কোনও ধারাবাধকতা বা পর্যায় খুজে 
পাবার ল্কাবন। নেই, তেম্নি অপর দিকেও অমপলংক্রা 
নানান জত্যাবস্তক ৫৷ai৷এর আশাও খেন কেউ না 
করেন। কারণ, আদি ফি উদ্দেশ্বে ভণে বাহির হয়ে- 
ছিলাম, ত পূর্বেই বলে স।ফাই গেছে রেখেছি । অতএব 
এবার নারায়ণং নমন্তত। সর করা ঘাধ্‌। 

লক্ষৌছে এবার অনেক দিন থেকে গিযেছিলাদ। তার 
প্রধান কারণ এই থে, গান শোনার জন্ত ডারত জৎণ কর্তে 
গিয়ে, প্রথথেই লেখানে বেশ উচ্চশ্রেণীয় গান গুন্বার 
হুযোগ বেন হঠাৎ উপস্থিত হ’ল বদ্লেই চলে। তা 
ছাড়াও অবপ্ত অগ্ত কারণও ছিল) লক্ষোরের প্রবাসী 
বাঙালীর মধেো অনেকেই বেশ দিগুক দেখা গেল। লক্ষ 
ছাড়ার কয়েক যাল পরে হঠাৎ ট্রেশে এফ বৈজ্ঞানিক 
বাঙালীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল | তিন ঘুরোগের 50৩ 
পক্ষপাতী মেলামেশার ক্ষেত্রেও । 
যথা, তিনি আমাকে বলেছিলেন থে, বৈজ্ঞানিক ছাড়া অক 
কারুর সঙ্গে দেখ! কর্তে ঠার মনে আগ্রহ অত্যন্ত কদ। 
(পরে আরও জানা গেল ঘে গার অদাধারণ শিক্ষার 
ক্লে তিনি আরও আবিষ্কার করেছেন বে, সঙ্গীতের 
রসোত্রেকের চর্চার বিশেষ লা নেই, আছে কেবল তার 
শববিজ্ঞানের ( a০০U5৷১০5 ) চর্চান্ছ। আমাছেয় বিশ্ব 
বিস্বালয়ে অনেক রফ্ছ চীদ্ই স্থান বটে!) কিন্ত 
মৌঙাগাযক্নে লক্ষৌরের বাঙালীর ও জবাগালীর ছবোেও 
এহন লোক খুজে লাগা গিয়েছিল ঘর! মেলামেশার 


গে এ 55411356005 কে খুব আদল দিতেন লা। 
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অথাৎ ভার। লিজেদের বিশেষ চর্চার বিহন্ধ ছাড়াও, 
সামাজিক দেলামেশাতে একটা উদ্বারতন্্রতাহ বিশ্বাস 
কর্বেন ও নানান্‌ পাধারশ বিষের আলোচনার যোগদান 
ফর্তেন। পরে অন ছগারটি বড় বড় লহরের ছ/এগণা 
বাণিন্দাদের মহে) এগুলির একটু বডাব আমার বিশেষ 
করেই এনে হয়েছিল। এলাছাবাদে একজন বড় প্রফেলর 
ছিলেন হার দশনলাভের সৌভাগ্য আমার ৰড় একটা 
হয় নি, কারণ তিনি ভার বিশেষ বিষ্টি ছাড়! অৱ 
কোনও বিধয়ের চর্চার সমগ্ক্ষেপ করাট। একান্তই বাজে 
কান্দ মনে করতেন। তার ফোনও জাম্ী তাকে 
কোনও public-hall এ গান শুন্তে বাধার জনক অুরোধ 
করাতে, তিনি বিজ্ঞ ভাবে হেলে বলেছিলেন, “গান বাঞ্জনা 
আন্ত হাওয়া যেত একদদয়ে--তবে তখন আমি ছেলে- 
মাহধ ছিলাম।” লক্ষোগ্নেৰ বাঙালী প্রফেলরধের মধে) 
কিন্তু তাদের বরদের বিকাশের ফলে তাদের মনের 
বিক।শটির গতি ঠিক্‌ এর মতন হর্ন নি। ফলে তাদের 
লগে গল্গান!পে সমক্চতি ধেশ কাটুভ: বর্তণন সভ্যতার 
বে একটা প্রবণতা অ।£ছ মাহথকে বেশ পরিপাটি ভাবে 
অঙ্গহীন করে ফেলার দিকে_স্টে। উপরিউক্ত হই 
অধ্যাপকের ভার লোকের সংস্পর্শে এলে দেন একটু 
বেশি প্রতাক্ষ ভাবে উপলব্ধি কর! যাত । 

লক্ষ নগরী পুরাকালে গানের .অন্ক প্রসিদ্ধ ছিল। 
বর্তমান লগে এরূপ অনেক লদৃদ্ধিপালী! নগরীতেই দঙ্গীতের 
চর্চ্চা একেবারে নিভে গেছে) তবে লাক্ষোরে এখনও 
দুই একদন ভাল গাক-গারিকা অছেন-__ধাছের গান- 
বাজনা গুলে মনে ভারি ভূ পাওয়। গিয়েছিল। বাঞ্খনার 
মধ্যে দঝচেছে ভাল হস্ত্রী ঠাকুর নবাবালি। এমন সুন্দর 
ছার্যেনিদ্বায আমি আর একবার ষাত্র শুনেছি_-গরার 
বিখ্যাত গারক হয়ুদান দাদের পুত্র শোনির কাছে। 
কিন্ত ঠাকুর নবাৰালির হাত বোধ হয় আরও মিষ্। ইনি 
গানবাছনার ঘাতে আবার উন্নতি হয় সেক বখেই 
সচেষ্ট। কাছেই এ'র গানবজলার অনুরাগের প্রশংসা 
কর্তেছর। ইনি আমাদের উত্তর ভারতের সঙ্গীত সন্ধে 
একখানি বই লিখেছেন । শুনেছি বইন্ানি ভাল। 

গ্রাহকদের দধ্যো একজন মাত্র ভাল গুনীর পরিচর 
পাওয়া গেল। তীর নাদ আবুল রশিদ । মধু কণ্ঠস্বর 

Lt) 


ও গলায্ন 11০0150102 অন্ভ খকার দঙ্কপ এর গালে 
একটা বিশেষত খুলে প।ওয়া গেল। আমাদের ওস্তাদদের 
মধো খুব কম লোকের পৃণা্রই modulalion ( সুরের 
ওজনের ছ্রাসবৃদ্ধি) আছে। এট। আনি ছঃপের বিহয় 
বলে মনে করি। ১1০412:97এ গানের সৌন্ব্ধ দে 
কতটা বাড়ে, ত! লক্ষৌত্বের বিখ্যাত গান্ছিক! অচ্ছন বাইরের 
পান শুন্লে অনেকটা বোক৷ হা। অচ্ছন বাঃয়ের কঠন্বর 
এলাহবাদের বিদ্যাত জানকী বাইকের চে কদ মিষ্ট 
হওয়া! লঙ্কেও, অক্ছন বাইরের গালের মাধূর্ধা যে অনেক 
বেশি, তার একটা প্রধান ফারণ তার modulation 
কৃতিত্ব । তা ছাড়া এঁর গানের মধো আমন একটা 
785% আছে ও প্রশান্তি আছে এংং লবচেন়ে বড় 
জিনিল দংদ আছে, যা সঙ্গীতানতিড্রকেও অনেকটা আনন্দ 
দেদ৷ বলে মনে হ'ল। 

আর একজন গায়কের পান শোনা গেল। তার 
নাহ আহদ্দদ খ৷, কিন্তু তার গান শুনে তার নামের 
শেষের “দর স্থলে পক” বলিয়ে দিতে ইচ্ছে হন্ব। ওস্তাদ্- 
সুলভ আঙ্গবৈচিত্র্ের তার দ্দভাঁধ নেই এবং জতিষ্হুলভ 
৭রদের তার বালাই নেই। 

এলাহাবাঘে বিখ্যাত জানকী বাই এখার আবার গান 
শুনিয়েছিলেন। কঠন্বর আতি মধুর ও গলার তানকর্তব 
অতি পরিষ্কার। তবে এর গানের মধ্যে খুষ একট! 
dignity নেই বেটা অচ্ছন বাইয়ের পানের মে) লাওয়) 
ঘাস । লক্ষৌয়ে একটি এগার বার বছরের ছেলের গান 
অত্যন্ত ভাল লেগেছিল । বালফটির লাম চজশেখর গন্থ। 
ভার আদা লত্যানন্দ ষোশী তাকে বেশ ভাল শ্রেণীর 
হিন্দুস্থানী ফলদ শিক্ছিযেছেন | এলাহাবাদে এলে লেখান- 
কার Muir College 1১০55 ছ্বা্ণেছ ধারে আমি 
এই ছেলেটির গান দেখানে করিচেছিলাম। তার) এর 
গান গুনে খুব তৃপ্ত হৰার পর আমি হখন বল্লাছ বে ছেলেট 
যা গাইল তার নাম লেই ভ্রোতৃবর্গের ভীঙ্ি-উৎপাদনকারী 
ও অবলা রদণীর হিষ্টিরিয্নার়-জাক ক্রুপদ দগ্গীত, তখন 
বোধ হনব অনেকে আমার সংভার হাথাখ্য লঙঙ্ধে ₹ংশপ্রাকুল 
হয়েছিলেন। স্ব আমাকে বল্‌তে হয়েছিল ঘে ক্রপাথেয় 
ঘাতুত্য সতাই তার ধহটক্কার-উৎপাদিক। শক্তিয় ওপর 
{নির্ভয করে ন/, করে__তার প্রশান্তি (11০১৩), গ্বাদ্ধীয্য 
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ও সুরের হুমিঃডার উপর । তখন বোধ হয় অনেকে 
একটু আশ্বন্ত *₹তেছিলেন। ক্রপদ লঙন্কে লোকের ভুল 
ধারণার হুল কারণ বোধ হয় এই হে, জধিক[।শ ক্রপদ- 
গ্ারকই স্বরনাধুর্যোর দিকে বথেষট ছুটি দেন না। দিষ্ট 
স্বর হলে ক্রপদ থে কত মনোহর হয়. তার প্রথ।ণ হ্গি 
কেট চান তবে হেন তিনি এলাছাবদে এই বালকটির 
গান শোনেন। এই ছেলেটি আকিশিই ড্র পরিসারদু্_ 
সেন্ত আদার এয লগক্ধে হবেষ্ট আশা হহ। এয মাতুল 
যোনী হহাশর রীতিমত সঙ্গীত ও খুব ভাল প্রণানীতেই 
একে শেখাঙ্ছেন, ঘার অঙ্ক বন্ধের বিখ্যাত ভাতখণ্ডে 
দহোদত ধঙ্তব|নাৰ্চ। তবে ত।র দধ্বন্ধে পরে লিখব। 
লক্ষৌয়ে এক তালুকদারের বাড়ীতে নেওয্ালি উপলক্ষে 
আর একজন গাহিকার গান শুলেছিলাৰ, যার নাম উল্লেখ- 
থোগা। এ পাঞিকাটির নাম ইন্থর বাই; লক্ষৌয়ের কাছে 
কোথা থাকে । প্রথমে এর বন্দ অপেক্ষাকৃত কষ দেখে 
মনে হয়েছিল বে এ কখনই ভাল গাইতে পারবে ন্য। 
কাংল আমাদের গান এমন হুন্ধহ জিনিস যে অল্প বলে 
তাতে বিধ পারদশী হওয়া বাহক অতান্ত কঠিন। 
কিছু, লে হাত নশটা আরম করল, ও রাত বারটা থেকে 
তিনটে বহি এমন গান গাইল বে, শুধু জামি নয, আদ|র 
সঙ্গে হু তিন জন গন্তীরালন প্রফেস্র ছিলেন, তাদের গন্তীর 
জানন ও একটু তুয়ল ছত্রে এগ বলে মনে হরেছিল। এর 
গলাটি মধুর হলেও গৃব অনাধারণ রকমের মধুর নয । কিন্ত 
গলায় একট! মন্ত জিনিস, দরদ, ছিল। বিশেষতঃ পান করেক 
গম্মল এত শুনার গাইল ঘে গঞ্জলের উপর আমার ভক্তি 
বেড়ে গেল। এর গেয়াল পুর ভাল লয়, তবে দাদ্র। ও 
গল এর আতি সুন্দর । জামাদের এই আসরে এক নবাঁধ 
ছিলেন--পুব মূর্গের মত জরীর পোষাক পরা, হেন 
নৰাবদের দচরাচয় ছয়ে থাকে । লোকটি কিৰ একজন 
পিক লে|ক, কারণ, সুরের যে সব যোচড়ের বারগায় তিনি 
আমাদের ধারে আমীর ছাগশিশুর স্থা করণ নয়নে 
চাইছিলেন, সে সং বারগার স্টরের মাধুর্য। খান্তবিকই বেশি 
ছিল। বে-লমজ দর লোক কখনও ঠিক বাধগাত্র মাধ। 
নাড়তে পারে না বা আহা উহ বল্তে পারে না, এ ফণা 
শঙ্গীতত বাক্তি মাত্রেই জানেন। কিন্তু এর তারিফ-বাঞ্জক 
অব্যক্ত চাচছনি দথাপ্থানে প্রধুক্ত ₹লেও তার মধে) একটা 


কেমন ফেন ছাশুফর উপাদান ছিল। বোধহর সেটা ইনি 
নবাব বলে। কিন্ত দে ঘাই থোক্‌, এর সেই ফরুণ “মাহা- 
উহুর" ধহ্জা-মাখা চাছনি যে গ।ছিকার পক্ষে একটা দন্ত 
প্রেরণা ছিল, তাতে আদাদের কাররই সন্দেহ ছিল না। 
বাই সাহেবার সঙ্গে ইনি উদ্দ, ভাষাত থে নব কণা! বল্ছিগেন 
তার মধ্যে লক্ষৌরের চির্পরিচিত কপট অত্যুক্তির রেল 
বিলক্ষণ ছিল। কিন্ত কপট উক্তি বে শ্রতিয্ধুরতার খাটো 
হয় ন', ত) বুঝতে হলে একবার লক্ষী দাওয়া রকার। 

লক্ষৌয়ে এ সব বিভিন্ন গাত্ধক গারিকার মধুর কণ্ঠে গীত 
হিন্দুস্থানী গান উপভোগ করতে করতে আমাদের সঙ্গীতের 
ঘাধূর্ধোর চরম বিকাশের পক্ষে কঠস্বরের দাধুর্ধোর মুলা 
যে কতৰ্ধানি, ত! বেন আমি আবার নতুন করে উপলদ্ধি 
করেছিল) এবং এ স্তরে আমার আবার মনে হয়েছিল 
ৰে, গানের গভীর আনন্দ দানের পক্ষে মধুর স্বরের আমরা 
ধৰেষ্ট দাম দিতে শিশি নি। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
পরে লেখার ইচ্ছে আাছে--তাই এখনে শুধু এই কথাটি 
মাত্র বলে ঘাশি ঘে, ক$-সঙগীতে রাগালাপের চরম মধুর 
কখনই কর্কশ গলান তেন বিকাশ পেতে পারে না। 
আমি কাষতে ও গোরাণিররে ছু ৪ন বিখ্যাত গ।ছিকায় 
গান শুনেছিলাম। তাদের নাহ মঙ্গু বাই ও হুশ ন। জান । 
একজনের বয়দ প্রায় ৭*, অপর জনের ৬1৬৫। গানে 
এদের ছুদনে এই বলাধারণ দখল দেখে অবাক হয়েছিলাম 
সন্দেহ লেই_-কিন্ধ বয়সের দরুণ তাদের কারুরই কঠন্বর 
তেমন মিষ্ট ছিল ন! বলে তাতে ততটা তৃধি পাই নি, বতটা 
তাদের গলা মি ছলে পেতাম । পক্ষান্তরে পূর্কোক্ত বায় 
বছরের ছেলেটর গান শুন্তে আছি যতট! কষ্ট করতে রাহী 
আছ, এঁদের ছু্নের গান শুন্তে যে লে কষ্ট স্বীকার 
কর্তে মনকে সন্মত করতে পারব না, তার প্রধান কারণ, 
ছেলেটির গলার অপূর্ব মিষ্টতা। আমাদের উচ্চশ্রেণীর 
গানে কঠম্বরের দিষ্টতার দাম কতখানি, আর রাগাঁলাপের 
ক্ষমতার দাম কতখানি, দে ঘরূহ সমস্তাটির লঘাধান গিত 
রেগে, আপাতত: এইটুকু বোধ হয় বলে রাখা যেতে পারে 
ঘে, আমাদের ওস্তাদী সঙ্গীতের পতনের জন্য অধিকাংশ 
স্বলেই কের কর্কশতা আলেকটা দান্গী। 

এলাহাবাদ, কাণী ও লক্ষৌ হয়ে মোরাদাবাদে ছিলাম 
দ্বিন সাতেক । োরাধাবাদেও আগে সঙ্গীতের চর্চা 
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হেট ছিল, এখন সেখানে মাত্র একট ছার্শ্মো নিছাদ-ব/দক 
ও একটি গর আছেন ধাদের দে) লদীত সন্ছে ফে।নও 
অন্তত পাক বা ন। খ।কুক-_অঙ্গভঙ্গীতে উৎকট হান্ত- 
করতার অভাব ছিল না। শুন্লাঘ পূর্বোক্ত গাজকটি 
না! ক গত বৎসর জবদ্ধরে সগ্গীত-সান্মিলনীতে দুবার গাইতে 
অনুকন্ধ ঘয়েছিলেন। এ কথা শুনে জলন্ধরের লঙ্গীত- 
পরিহদের (বচ| রশ ক্রি সন্ধে একটু লন্গিহ/ন হয়ে পড়তে 
হয়েছিল মনে আছে। 

রামপুরে অনেকগুলি ভাল গাৱক ও বাদক নবাবের 
পুষঠপোধকতাত্র গঞ্জিক! সেবন করে’ সুখে কালাতিপাত 
করেন শুনে সেখানে গেলাদ। দেখ|নে গিত্নে ছই এক 
গুনের স্থপ।রিশে নধার সাহেবের “মেহমান” ( অতিথি ) 
হয়ে নহ। মুক্সিলে পড়তে হ্য্েছিল। নবাব লাঙেবের 
সেক্রেটারী মহাশদ ষ্টেশনে গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 
কিন্তু আমাকে ধুতি পর৷ দেখেই কি না ছ।নি ন।, প্রথমটা 
তাং! বিশ্বাদই করে নি দে, এক বাঙালী বাঁধু নবাব 
লাঙেবের মত হোৰরাও চোমর|ও লোকের অতিথি 
হতে পায়ে। [কন্ধ ট্রেণ থেকে অন্ট কোনও ওড্র- 
লোককে দেই পাওব-হার্জাত স্থানে নামতে দেখতে না 
পেরে তায লিন্ধান্ত করল তে আমিই নিশ্চয় নবাবসাহেবের 
দেংমান হ₹ব। ইতিমধ্যে রাষপূরের টঙ্গাওঘাগার! নষ্নীড 
মৌদাছির দত আমাকে ছেঁকে ধরে প্রায় বিহ্বল করে 
ফেলেছিল । অ|মার বিছান! এক টঙ্গায় ও তোরগ অপর টান 
দেখে এবং ফুলি ও বিভিন্ন টঙ্গাওয়ালাদের দধে। বিবাদের 
দত দর্শন করে আমি ঘধন গাঁ (কংকর্তব)বিসূচ হয়ে 
পড়েছি, তখন নবাহসাছেবের সারথি আমাকে প্রচুর ব্যাখ্যা 
লহকারে তাখের আ(দাকে খুঁজে পেতে দেরী হবার অগণ) 
কারণ জ্ঞাপন কধেনি । আমি আগে থেকেই রাদপুরে এক 
বাঙালী ভাতার তয্রলোকের ওখানে আমার থাকার 
বন্ধোবজ। করেছলাথ। কিন্তু নবাবের লারহি-পুর্গব 
আমাকে সটাং এক হোটেলে নিছে পিছে ছাজির করলেন । 
বদি ডাকার বাবুর ওখানে বাব বলাতে, স্ফলেই এক- 
বাকে। আমাকে জানালেন বে, সেট অসন্তৰ ; যেহেতু আছি 
এবার নবাব সাহেবের মেহদান ফতিথি)। নবাব সাহেবের 
দেহ্মান হলেই জমার বন্ধু সত্বেও হোটেলে আশ্রয় নিতে বাধা 
হওয়া কোন >কণাঞ্রদিদ্ধ ছিন্তান৷ করাতে, তারা সকলেই 
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অ(দকে এক ব|কে। উপদেশ দিলেন হে, সেইটেই হচ্ছে 
সেখানকার অতিথি-পত্কারের ফেতা। আমি মাছ মাংল 
খাই না ৰলাত্তে, তাত! ৰল্ল, “বেশ ত, পিষে আদ্ছে, 
হা চান তাই পাবেন, ও রে'খে খেয়ে নেবেন।" 

ক্কুধাশান্ির এরূপ সহ উপায়ে আমার প্রান বাক্রোধ 
উপান্থত হওয্বাতে, তারা আদার রদ্ধননৈপুণোর অভাব 
পিদ্ধান্ত করে বল্লে, "র'ধতে না জানলেও ভাবল) লেই । 
সিধে রেখে দেবার লোকও আছে।” দেই রাছে আবার 
নৰাষ লাহেবের লিধে এনে তার লর তাকে রয়ে 
খেতে হবে, (খন ডাকার সাহেবের ওখানে তার 
স্ত্রী স্বহণ্তে আমার জণ্ডে রেখে অপেক্ষা করে ৰসে 
আছেন) এ কথা তেবে সনে হ'ল, ফুক্ষণে নবাৰ সাহেবের 
অতিখি হতে সাধ গিয়েছিল। কিন্তু অবশেষে প্রতুংপর- 
মতিত্বের সছিত হঠাৎ পুরুহো!চিত উদ্দীধ ক্রোধে তাদের 
তারস্বরে জ্ঞাপন কলম বে, ছামি থে ডাক্তার লাহেধের 
ওখানে উঠব তা নবাব সাহেব জালেন। এ কথার তারা 
একটু খতহত ধেয়ে গেল, ও অনেক জমনার পর বল্ল, 
“আচ্ছা, আপনি ডাজ/র সাবের ওখানেই থাকতে 
পারেন; কি “মেইম1ন” আপনি নবাব সাছেধের, আর 
করে) নন্‌।” আমি সাননে। বল্লাম *তথান্ধ " অতি কষে 
নব» সাহেবের আ|তিখোর হাত ছতে পরিত্রাণ পেরে, 
কোনও মতে ডাক।র সাহেবের ওখানে পিকে আদার লবাবী 
আতিধা-সংকারের (িড়ঙ্বনার কাহিনী খুলে বল্লাম। 
আমার গৌরবদর লাঙনার কাহিনী গুনে ভবের কৌরুক- 
হা কতক্ষণ স্থারী হয়েছিল, তা বোধ হয় বর্ণনা করার 
চেক্তে অন্থদান কর্‌তে ছেড়ে দেওয়াই ভাল। 

ছে রাত্রে তপরদ পরিসৃধির লঙ্গে ডাকার মায়ের 
ওখানে কাটানে। গেল। তার পর দিন লকাল বেল! 
ভক্কার সাহেবের স্ত্রী আঘাকে হেসে বয়ে২, “নৰাৰ নাহে 
আপনার ভক্ত থে সিধে পাঠায়েছেন ভার ক'রে, একবারটি 
দেখে ধান” নিয়ে দেখ্গাম থে সে এলাহী কও-চাল্‌ 
ভাল, হুন, তেল, ঘি, কপি, মাংস, চিনি ইত্যাদি ইত্যাদি, 
দার কালা পর্যন্ত । তাতে অন্তঃ ৩1৪ জনের হুবেলা 
খাওয়া হ'তে পাঁরে। অথচ আমার না কি সেলব এক 
বেলার খেয়ে সরিয়ে দেবার ফথা। তার ওপর দৰাৰ 
লাঙেব এক পরিচারফ লাঠিযেছিলেন | আন. তাকে 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ঘ ও খাও সংখা 





জলত স্পিস্প নি 


বল্লাম “নবাব সাহেবকে আমার অনেঞ্চ লেলা জালিও ও 
কিন্তু তোমার সেবা গ্রহণ করার আমার কোনও দরকার 
নেই? ধেহেতু আমি ডাক্তার সাহেবের অতিথি ।” দে কিন্ধ 
নাচোড়হন্চ,। ঘল্ল, "আপনার লেবা আমি করবই। 
কারণ তা না ছলে আদার নিস্তার নেই।” আমি তাকে 
আনেক বোঝাধার চেষ্টা কযুলাম ঘে, আবম নিস্তারণের 
ভার জামার ন. সে ভার---কন্তি দেবের ; কিস্ উত্তরে সে 
আঘাকে বিশদ ভাবে বুকিরে দিল যে, হেকেতু আমি 
technically নবাব সাহেবের মেছদান, লেকেতু আমার 
বুঝলাম বে পা, 
সনাতন নঙাবী অতিধি-সংকার বটে । এ সম্বন্ধে নবাবের 
ধারণা অন্রডেপী। তিনি কোনও উৎলক উপলক্ষে রামপুর 
ষ্টেশনের প্রতি ট্রেণের ঝ'তীদেদ উৎরূই খলি-ভবা বিষ 
উপকার দিয়েছিলেন, তা আবার এক দিল নব তিন দিন 


দেবা করায় অধিকার তার মারে কে? 


ধরে। অতএব আমি দ্রেখল।থ বে resienalion রূপ 
স্বণটিক হষ্চ। করাট শ্ৰে্ন । নৱাব ল|চেবের আতিণ) পাছে 
আছাদের দেশের আর কেউ গ্রহণ করেন, লেই আলগ্কারই 
আমি এত কণা লিখতে বাধা হলাম । 

সে ঘাই হো, রামপুরের একগুন বড় ওতাদ মুস্তাক 
লেনের গান শুনলাম, আর বিখ্যাত স্ুনামধন্ত উচীর খার 
বীণা শুন্গাম। গ:ন বিশেষ ভাল লাগ্ল না--কারণ 
(১) পাকের গলা ভাল নধ্ (২) গান্কের গানের মধ্যে 
ফোন ৪10885র জু্তিত্ব খুঁজে পেলাম না। শুধুই তান 
দেওয়া থে বড় আর্ট লব ও অহা শ্রান্তিকর, তার যদি 
কেউ প্রতাক্ষ প্রমাণ চান, তবে হেল তিনি অন্তত; একবার 
রামপুরের মুস্থাক হুলেনের জিন্বা বস্বের বাগগক্ধর্কের গান 
লোনেন। উদ্জীর ধা সাহেবের বীপা কিন্তু ভারি ভাল 
ল’গ্ল।. লেনিন বেশিক্ষণ শোন! চয় উঠল =, কিন্ত 
একটি গৌড় লারঙ্গের আলাপেই হর(সাছেবের অসাধারণ 
নিষ্ট হাতের পরিচয় পাওয়া গেল। তার পর বহ্েতে 
খ্যাতনাষা তিলগের বীণা শুনেছিলাম ; কিন্তু খা লাহেযের 
পর বড়ই সাধারন লেগেছিল। সঙ্গীতের আর্ট ঠিক 
কোথায়, সে লক্বদ্ধে মুসলমানদের মধে) বোধ ছয় কারুর 
কাকুর একটু অসি আছে, ঘদিও শিক্ষার অভাবে লেটা 
প্রাঃ তারা ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষপ করে বোকাতে পারে না। 

রাষপুরে কোনও ধনী [লিক্ষিত! (£) হুললঘান এহিলার 


লঙ্গে আলাপ হ'ল। এ রকম 1১1১৫ সচরাচর চোখে পড়ে 
না; তাই এঁর লশ্বন্ধে ছচারটি কথা লিখব। ১৯১৬ 
লালে হরোদার একটি সম্সিলনীর অধিবেশন হয়। তাতে 
ইনি একটি ছোট প্রবন্ধে দেখিয়েছিলেন হে, মাত্র ২৫ লক্ষ 
টাকার কেখন করে একটি চলনসই রকমের লঙ্গীত-মন্দিরের 
€ Musical Academy ) গোড়া পত্তন করা যেতে 
পারে । তাতে হিচ্চালয়ের কি রফম খর হযে, কি রঙের 
পাপর তকে, কি ভাবের কারুজা্প। হবে ইত্যাদি জতি 
প্রপোনীঘ তোর কোনই অভাব ছিল না--ফেবল জন 
বস্ের অভাব ছাড়া ; অগাৎ কেছন করে এই বৎদামাক্স 
২৫ লক্ষ টাক! হে সংগ্রহ কর! হবে, দেই সম্বন্ধে কোনও 
সহ্গোবঞ্নক সমাধান ছাড়া অন্ত লব সৎসারই লমাধান 
তিনি লিখেছিলেন । তিনি “বৎপরে অন্ততঃ চার মাল 
পর্কতবাস না কলে চলে না” এরূপ ইঙ্গবঙ্গ সুলভ মনোভাব 
প্রকাশ কলে+5, সে প্রবস্ধটতে “The West has been 
proved to possess no real culture” রূপ কথা 
লিখে নিডের গভীর দেশডক্রির প্রমাণ দিতে ছাড়েন নি। 
আমাকে তিনি জিজ্ঞাস! করেন, কি ভাবে আমি সঙ্গীতের 
কাঁজ কর্তে চাই । আমি উত্তর দিতে না (ডেই তিনি 
আবার হতটি ভ্রান্ত প্রদাপ করে দিলেন। আমি ছুই 
একবার তার আরও চই একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে বার্থ- 
্রশ্তাণ হয়ে শেখে তার তেজ্োগর্ভ বামী শুন্তেই মনো 
নিবেশ করা শ্রেঘঃ নে করলাম । তিনি আমাকে পরিষ্কার 
বুকিস্পে দিলেন থে, সঙ্গীতের কোনও 2030611) কর্তেই হবে 
এবং তদথে অভ।ব কেংল ছয়জন নিঃস্বার্থ কর্দীর। আমি 
টাকায় কথা উল্লেখ কর্তে ন! কর্তে তিনি বল্লেন ঘে, টা! 
কিছুই নয়, তিনি গাইকবাড়ের কাছ খেকে এক লাখ, 
ম্ীশুরের কাছ থেকে এক লাখ, রামপুরের কাছ থেকে 
পঞ্চাশ হাতার ইত্যাদি বিস্তর টাক! যোগাড় কর্তে পারেন। 
আমি তার পর বল্লাদ ভাল গার পাওয়া লমঘন্ধে। 
তৎক্ষণাৎ তিনি তার ওজন্িনী ভাষার ব্যাখ্যা করে দিলেন 
বে, তিনি উপরপুরের কাছ থেকে জাঙ্করুদ্দিন, রামপুরের 
কান্ধ থেকে উজ্জীর ঘা, আলওরাছের কান্ধ থেকে অল্লাবকে 
খা প্রতৃতিকে শিক্ষার্থে যোগাড় করে আন্তে পারেন। 
ইত্যাদি নানাল কটা বুক্তিকলে তিনি প্রাণ করে 
দিলেন যে, শিক্ষক ও টাক! চুটরেরই যোগাড় অত্যন্ত লহ । 


ফান্ধন ১৩৩৭ ] 








ফিন্তু তা সবে ল্গীতবিষ্ছালহ কেন প্বাপিত হচ্ছে না 
বিশেষতঃ টান হতন পৃষ্টপোথক গানত-এই সামার 
সমজটির খুব সৃত্রোবঞ্জনক সমাধান বেন পাওয়া গেল না 
হদিও তাছ কাছে নিশ্চই অঙ্থান্ বিষৱের হন এ সদস্তার 
লম দানটিও জলের সার লোঙ্গা ছিল। 
তিনি আঙফে হল্পেন কে, জগতে এখন একঘাত্র উজ্ীর 
খা জাছেন, হিনি আমাদের সগীত সহস্ধে কিচু জানেন। 
আদি জাঙ্কচদ্দিন, আবগুল করিছ, অল্লাদিয়া পা কেমন গান 
" ফরেন [সা করাতে, তিনি অহস্তার সহিত ছেলে বল্লেন 
“গায় বটে, কিন্তু উজীর খার ক।ছে তারা গড় হ'তে ঘা ।* 
উভীর পার কাছে তাদের এছপচাধে লাঠাগ হওয়। লর্বন্ধে 
আদার মনে যথেষ্ট লংপর থাকলেও (কারণ আমাদের দেশের 
গাঁ॥ক-বাদকদের পক্ষে একের অপর কারুর গানবাজনায় 
খ্যাতি করার সন্ত।বন। বে, কতদুত্ ত! আমার অগোচর 
সিল ৭1 ) আমি সে সঘন্ধে কোনও প্রতিবাদ না ধরে ধীরে 
ধীরে ধল্লাহ যে, আমি গায়ফৰের কথা (০াদা কদ্ছিলাম 
__বাদকদেয নয় । উদ্ীয এ হত্রী বটে কিব গায়ক নন । 
এবং তার গান আমার (বিশেষ ভাল লাগেনি। এ কখ। 
বলধা মাত্র ভত্র-মহিল| দহা উত্তেখিত হৱে বলে উঠলেন, 
দেন আবি ওকপ মত ভবিষাতে না প্রকাশ ফরি। তা 
কর্পাআছার জীবন সংপর হথার সন্তাবন! আছে কিনা 
বিজ/লা করাতে, তিনি বল্লেন, পরি॥1প প্রানৃতির স্বান 
পশ্বান আছে ; এবং সঙ্গীত দগবদ্ধে কিছু না জান্লে “তা বচ্চ 
শোভতে অল্লো ধাংৎ, ক্ক্িন্তভাৰতে।" আমি লঙ্গীত 
সন্বান্ধ আশৈশব বৎলাযা্ চৰ্চ৷ করেছি, এ বপাটি তার 
কাণে পৌঁছল কি না জানি না? কিন্তু তিনি পূর্কাবত্ষ 
দোতলাছে আম|কে তার জলন্ত হত্বা দ্বারা উদ্দীপ্ত করে 
তুল্যার চেষ্টায় বিরত হলেন ন! । পরিশেষে কিন্তু আমার 
নীরঘ মনোবোগে আদার প্রতি একান্ত তুষ্ট ছয়ে আহাকে 
এই বর দিলেন থে, এক দিন আহি তীর ওখানে চা খেতে 
আস্তে পারি। আমি আদার জীবনের লে গৌরব 
্্ প্রতীক্ষার খাক্ব, এ কথা জানিয়ে বিমা গ্রহণ 
কর্ণ'দ। শেক্ষণীরর বলোছল বে হু:খ ন| কি আমাদের 
জপ্রতাশিত শরনদঙ্গীর দঙ্গে পরিচিত করে থাকে *। 


© Misery acquiints a man with range bed- 
fellows— Shakespeare. 





দিল আলে. তৰে আৰি প্রণাণ করতে 
চেষ্টা পাব ছে, লঙ্গীত দগ্বন্ধে এ কপ! আরও বেশি খাটে 
হলি »শহনসঙ্গী- কথাটির স্থলে "তর্কালাপগঙ্গী" কণাটি 
বসিয়ে দেওয়া হার । 

বাছপুলের নধাবের আতিধা বেন আমি পুনরার 
স্বীকায করি এই সর্ত করে আমি রামপুর পরিত্যাগ কর্লাম। 

বেরিলিতে কেক ঘণ্টার জর ছিলাম; কিন্ত যেদিন 
আছি সেখানে পিাছিলাষ, ঠিক সেদিনই লেখালকার 
করেকজন প্রবাদী বাঙালী [মলে এক গ|নবাঞ্জনার আগর 
করে তুলেছিলেন। সেখানে বা'লাদেশ থেকে অত দুরে 
ফীর্ডন শুনতে শুন্তে বেশ লাগছিল ও মনে ছচ্মিল যে 
ভীর্তনের হধে। ‘লশ্ফরল্পে'র অডিচার, পর্ালের অত্যাচার 
ও গলানাজির অনাচার কমিগে দিয়ে দরদ দিয়ে গাটলে 
তাতে বল নিতান্ত কম পাওয়া ছার লা। মনে আছে 
একবাস কোনও গণামান্ত লোকের বাড়ী একজন খুব বড় 
জীর্নিষ্াার পাল। শুনতে (পিতেছিলাম ॥ দোযারর| ভগ্ন 
স্বরে চচারোহ উচ্চ পর্দার আলোচ্প করা জপ অদাধ্য 
সাধনের এমন ছু্র্ঘ চেষ্ট: কঙ্ছিল ও ওদ্রপরি শর্তালের 
বতান্ত বেছ্ছরো আর্তনাদ এতই ছঃদহ হে উঠছিল যে, 
আহি আমার কর্ণপটকে রীতিমত হ্তরা বোধ ফরছিলাদ। 
এমন কি শেষে আমার সত্যদতাই কাণে কাগতের ছিপ 
এঁটে হলে পাৰ্তে হয়েছিল; কারণ প্র! ্ত সভাত ফাণে 
আও ল দিতে হেশীগ্বণ ধসে থাক! যেমন অন্তর, তেম্নি 
দৃষ্টিকটু । তখন আদার মনে হয়েছিল যে ঘি কোনও 
সঙ্গীতজ্ঞ দুরোণীয লেদিন লে আলরে উপস্থিত খাকৃতেন, 
তবে সেদিনকার ভারতীল্স লঙ্গীত হতে তঁ'র মতামত 
লিখতে ছলে তিনি বোধ ভর লিখতেন £_" 15 a 


Populate error among us, Westerners, to think 





of Indian Music as purely melodie in contra 
distinction to harmonic, for it is undoubtedly 
as fat removed from any suspicion of melody 
অন্ততঃ এ কতা লিখলে আমি 
ত তাকে বিশেষ দোঁধ দিতে পারতাম না। কিন্তু কার্তন 
থে বাস্তবিকই কতটা [10৫10 হতে পারে, তা এই লং 
আনুবলিকের অতা।চার দূর কলে এক মুহূর্বেই আমাদের 
হক ছয় । 


as from harmony .* 





বেরিলিতে এই আদরে মামার অনুরোধে ঘুরণ বলে 
সেখানকার একজন বড় মুললষান গারঞফফচকে আনা ছবেছিল। 
এমন চমৎকার ইলা বড় শোনা যা ন|-- বিশেষতঃ এমন 
্ষর টপ্লার দানা । আমাদের গিটুকারীর ২ মূর্ছনার 
লৌন্দ্। নির্ভর করে তাঁর পরিন্ধার হওয়ার উপর। 
খ্ুরণের গিটুকারী শুনলে এ কথার যাথার্থ। আরও 
উপলদ্ধি হবে। 

আগার তাদদহল বে কতখানি ভাল লাগল তা 
বলে শেষ করে ওঠা কঠিন। তাঙ্ঘহল দেখতে 
দেখতে প্রা কবিবরের অমৃতমন্রী বণন1র কথা মনে 
হ'5। হাতে ভাজমহল-উপভোগের রস ধেন আরও 
মধুর ধছে। ধরা দিড। এক শিকলার উপভোগ 
অপ কোন কলার মধ্য দিয়ে যে কঃ সমৃদ্ধতর ছয়ে ওঠে, 
থা গার পুস্পুত গলা পাবাণেশন্ধপ এক 
চটের বর্ণনার দুহর্ধের মধো উপলদ্ধি কর! ঘার। এই সুত্রে 
হয়েছিল বে বিভিন্ন শিৎকলার মধো 
(50,901 আকাশপাতাল প্রডের থাক্লেও 
তলের মাধ একটা সহ দিলনের চিত আছে। 

কিত্র সে কথা পাক | তাক্ষমঙ্থলের নানান সময়ে 
নানান কণ । আজাশে জুৰিত অরুণচ্ছটার জ্ঞালোছ 
তাজমহল এক রকম ; উনীহমান রজ-রবির রভীন আলোর 
ওক বুক; ‘বপ্রহরের উজ্জল জপাণি আলোর এক রকম; 
আবার দ্যা চজ্ঞালোকের জানমৌন গরিমার অন্ত এক 
রুহম। নানান আলো যে কোনও মাহুষী কীর্তির 
হ্রপেরও এত রক পরস্কতিডেদ হতে পারে, ত! আমার 
জানা ছিল না। পারিগের N১০৷৷.এ২৷৫, ধিলানোর 
Cathedral, ast Vatican, পিলার Leaning 
০৮৫৮...এ সবের ফোনও কিছুই তান্সমহলের সত 
বহুন্ধষ্টী নয়। 

সাগর বায়ণাটিতে আম!র এক বন্ধু তাহাদের বাড়ীতে 
ধরে নিয়ে গেলেন। এমন সুন্দর ছোট্ট সহর জাদি খুব 
কমই দেখেছি। আমার বন্ধুবরের বাড়ীটি একেবারে এফটি 
বিলাল নীল্ছদের উপরে | নমরে সময়ে হদটির বক্ষে এসন 
চমৎকার নীল 8৬. ফল্‌ত, য। দেখে আমার সুইঞজল শর 
ব্রদেৱ কথ! মনে হ’ত। অবশ্য হৃইগ্গতের হদগুলির মধ্যে 
অধিকাংশই ২০1২৫ সাইলেরও বেশি লগা, এবং সেখানকার 





চামাৰ মন 





[ >১শ বৰ্ষ--॥ থও দখা 





তীরবর্তী ঘরবাড়ীও অনেক বেশি সুন্দর । কিন্তু আমার 
মনে ছ’ত থে লাগরের হনটিও বদি তেমন শিল্পীর হাতে 
পড়ে, তবে সে এর রূপ শতগুণে বাড়িতে দিতে পারে। 
সাগরে ভিনেন্বর মালের শেবেও শীত খুবই ফম_ বিশেধতঃ 
লক্ষ আ.গ্রার তৃলন।ছ। সাগরের জলবাঘূ. ভাই একটা 
মন্ড অ।কধণ। লেখানে সুন্দর সুন্দর বনপথও আছে। 
শুন্লাস সেখানে বাঘও পাওছা যার । তবে এ তথাটিতে 
আদার ধনে বে পূব গভীর হর্থের উদর হয়নি তা 
বলাই বেশ্রি। 

লেখান থেকে বেরারে আমার এক বন্ধুর ওখানে নিমগ্রণ 
ছিল। বেরার প্রদেশটি বেশ শৈলময় । কাজেই দেখ.ভেও 
হলোছর॥ পণধাটের উচ্চ নীচতা আমাদের কাণে সম- 
তলতার চেয়ে বেশি তৃণ্তিদাব্লক কেন, এ লঙ্বপ্ধে মনন্তবিদ্রা 
ভাবেন ন। কেন বোঝ! যায় না, বিশেষতঃ যখন তারা 
প্রহ্যহই “আমার আঙ্‌লটা আছে কি নেই", “বিছানার 
চাদরটার রং সাদা কিনা” এপ বিষ নিয়েও আহার 
বিদ্রা পরিচ্যাগ কর্তে পল্চাংপদদ হন ন|! বেকারের 
লোকে দেখা গেল তুণো ছাড়া অগ্ত কোনও বিষরে কথা 
করলা । ফারণ জিলা কলে বলে “Nohing like 
তুলো” । আমার বন্ধুবর এমন তুলোধাান-চুলোজ্ঞান 
দেশে আছেন কেমন করে দিজ্ঞাল। করাতে এমন এফটা 
উত্তর পাওছা গল যাকে তিনি ছাড়া অপর ক।রুরই একট! 
পরিচ|ক উতর বলে এনে করার লম্ঘ।বন! নেই ॥ আমরা 
নকলে আচা্ধ। প্রকুলচন্তরের উপদেশ অগুষানী মাড়োর়ারী 
হলে আমাদের কথাবার্তা কিরকম প্রণ!লীতে প্রবাহিত 
হবে, ত যদি কেউ জানতে চান, তবে যেন তিনি একবার 
বেরারের মান্তগণ। লোকের সঙ্গে কথাবার্তা কঞে আপেন। 
একদিন লেখানে গজন বেশ স্ব ইংরাজকে ষ্টেশনে দেখ - 
লাদ। ছগরজন বেশ গণ্যদান্ত ভারতীয় বাবলারী তাদের 
ষ্টেশনে তুলে দিতে এসেছিলেন । কিন্তু ইংর/গ ভদ্রলোক দুটি 
বেশ হজর্শন ও ॥৩॥০০৫ মনে হ'লেও তীদের দূখেও অনগর্ল 
কেবল তুলোর মহিমাকীর্তন ছাড়া অত কিছুই শোন! গেল 
না) আসার মনে ছ’ল লেই কবির কথা, ধিলি বলেছিলেন 
“Of all the saddest thought the saddest is, 
what we might have been {" বেরারের আপামর 
সাধারণের কথাগুলি ও পরে বথ্েঃ ভাটয্াদের দেখে 
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আদার উপরিউক্ত কবির কথা মনে হয়েছিল) কিস্থু সঙ্গে 
লঙ্গে মনে সংশয়ও কেগেছিল হে সব লছন্গেই “ক হতে 
পার্ভাদ কিন্তু বই নি” চিন্তটি ছুঃখমত কি না। 

ঘোদ্বাইঘে লব চেয়ে চিত্তীক্ক লোক-__-থ।র সঙ্গ 
আলাপ হ'ল, তার নাদ বিষ্ণুসারাছ্ণ ভাতখণ্ডে। এর 
সম্বন্ধে তৃচারটে কথা বিস্তারিত ভাবেই লেগ? দরকার যনে 
করি। কারণ এ'র মতন আমদের সঙ্গীতের লাধক ও পণ্ডিত 
ভারতবর্ধে আর নেই বললেও বোধ হয় অহ) হবে না) 
বর্তমান লদ্ে মাদাদের সঙ্গীতের ব)বহারিক ও বধিওরেট- 
কাল দিকের চট্চান্স কোনও শিক্ষিত লোকই বোধ 
হয এর দতন একান্তভাবে জীবন উৎদর্গ করেন নি। 
প্রায় সমগ্র তারতবর্ধেই এর নাজ সঙ্গীতজঞদের কাছে 
বিদিত; ও এ'র পাণ্ডিতে)্ প্রতি আন্ধাবান্‌ নয় এহন 
কোনও অভিন্ত লোক আদি পে পাই নি। ইনি বালো 
দারি(ত্র'র কোলেই মাগুয হওয়া সযেও ১৮৭% সাল হতে 
গান বাজনা শিখতে আর্ত করেন। কঠে|র দীবন- 
দাগ্রামের মাঝেও ইনি সঙ্গীতচর্্চা পরিতাগ করেন নি। 
এঁর জীধনের অনেক কাহিনীই আমি এঁর কাছে শুনে- 
ছিল।ম--কারণ আমি বন্ধে অবস্থানকালে প্রাথই এর সঙ্গে 
লঙ্গীত লবস্ধে নানা বিধয় শিখতে যেত/দ এবং সেই হৃত্রে 
একথার ও-কখার তিনি তার সগীত-সাধন।র অনেক গপই 
আমার কাছে করেছিলেন । ইনি পঞ্চাশ বৎলর ধরে 
ওকালতী করে গ্রানাচ্ছাদনের রত ঘংসামার কিছু দঞ্চষ করে 
শেষ জীবনটা লক্পর্ণ সঙ্গীতের দেবার উৎসর্গ করবেন ঠিক 
করেছিলেন এবং পঞ্চাশ বৎসর বগলে সে সন্কম্র কাছেও 
পরিণত করে গত ১৪1১ বল একটানাভাবে সঙ্গীত- 
লাধনা জয়ে আস্ছেন। অশিক্ষিত ওস্তাদদের কাছে ধে 
নঙ্গীত-শিক্ষার্তুর কত লাৎনা স্থ কর্তে হয ও কত লমহ হে 
বঅপব্যছ কর্তে হয়, সে বিষবযে স্বঘং ভুক্তভোগী হওয়ার ঘরুণ 
ইনি লঙগীত-শিক্ষাঞ্ভুর জয় ঘখালাহ্য লদন্য রাগতাগিনীর 
স্বরলিপি ছাশিদ্বে এলেছেন॥ প্রতে।ক রাগয়াগিনীর কূপ 
সম্বন্ধে ব্যাখা! লমেত ৩৯০1৪ গান ইনি নিজে রচন। করে 
ছাপিয়াছেন। এ লব গালের নাম “পক্ষণ নীত"। 
একটা উদাহরণ দিলে এঁর এ পদ্ধতির কৌশল্টি 
বিশর হবে বোধ হছ। ধরুন, রাগ ঝাগও। ইনি 
লিখ.ছেন__ 


{2 টি উনি 


খাগত্রী-_বাপতাল। 
প্লাওছে বারেশ্বরী, মগ লগত শুব গনি 
খর হার প্রিরা ঠাঠ তীবর করত ধরি 
মধ্যম করে জান সদ্যাদী সামান 
বব 


পঞ্চদ করে অল্প সালা নিবা লি সা 
ব ব ৰব 
) ) ) ) 
মাছাগহাধানিধামাপাগাগারেদা 

শিক্ষার্থীর পক্ষে এসব গান শেখ! থে তার শ্বৃতির কটা 
সছারতা ঝরে, ত! লকল শিক্ষাই জানেন । ভাতখণ্ডে 
খকোদছের উদ্ভমে স্থাপিত অধুনাতন বিখ্যাত গোঙ্ষালিয়র 
স্কুলে এর পদ্ধতি অনথলারেই শিক্ষা্ণীদের পান শেখান ছয়। 
সের ইনি সেখানকার 81৬ ডন শিক্ষককে স্বসং শিক্ষা 
দিলে তৈরি করেন লেখানে ছেলেদের গান বাজনা 
পারদর্শিতা আ।মি নিজে মাল চারেক আগে দেখে এলেছিলাদ 
এবং তখনই প্রথম তাতখণ্ডের শিক্ষা প্রগাণী দেখে অত্যন্ত 
তৃপ্তি বোধ করেছিলাম মনে আছে। গেয়ালিয়র স্কুলে 
ভাতখণ্ডে দছোদর় বছরে বার ছুই স্বয়ং সেখানকার কাযা- 
প্রণালী পরিপর্শন হর্বে যান এবং সেই লমছধে রাজপুতানা় 
ছচারগ্ল বড় বড় গাছফের কাছ থেকে পুরাতন গালের 
স্বরলিপি করে নিয়ে জাসেন। এর স্বরদ্তান এত অদ্ভুত যে, 
এফবার শোনাঘাত্র ইনি হে কোনও তান বা আলাপের 
স্বরলিপি লিখে নিতে পারেন। তা না কর্তে পারলে তিনি 
এত অগণা ক্রপদ খেয়াল সংগ্রহ কর্তে পার্কেন ন! । গোরা- 
লিঙর কুলে এর ছাঞ্দেরও এর পন্ধতি অনুলারে এমন 
সুন্দরভাবে স্বরলিপি শেখানে| ছাছ বে, তারাও একটা নৃষুন 
গান শুনলে গ্রারই তার স্বরলিপি লিখে নিতে পারে। 
আমি সেখানে একটি ছোট ছেলেকে আমার কোনও 
ইতালিগ্ান গানের ক্রুত-হন্তে স্বরলিপি লিখে নেওয়া দেখে 
ভারি খুশি হয়েছিলাম মনে আছে। ভাতৎত মহাশর 
সমস্ত উত্তর ও দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ করে কত থে চলত 
সংস্কৃত লঙগীত-শাহ-গ্রহ সংগ্রহ করেছেন, তাঁর ছার লীদা 
নেই। আমানের সঙ্গীতের সংস্কৃত শা্রগ্বন্ধে এর চেয়ে 
বড় 5৩৫07) ভারতে কেউ নেই, এ কথা সকলেই 
স্বীজার করেন। ইনি সে লব বইয়ের অনেকগুলিই 
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প্রকাশ করেছেন। তার মধো কতকওলর নাম ঘা, 
প্রীদদর।গকল্লক্রমান্ধূর, রাগচক্্রিকা, সঙ্গীতন্ধাকর, 
অ্টোৱৱশতরাগলক্ষণদ, রাগডরঙ্গিনী, রাগতববোধ, 


চুদ ওিপ্রকাশিকাসার ইত্যাদি ইতালি । ইনি এ ছাড়াও 
অন্ততঃ ২-।২৫ খান! বই লিখেছেন, কিশ্ব এ সমন্ত বইয়ের 
কাটতি খুব ধম হওৱা সবেও তায় লাভের এক পরদাও 
নিজে গ্রহণ করেন ন(-_বঙহুল প্রচারের জন্তু সব বই-ই 
০০১-॥rice বিক্র্ই করেন ॥। গোরা(লরের যধারাজা 
খন গোৱালিররে স্কুল করবার জন্তু ভাতখতেকে মোট! 
মাছিলার প্রলোভন দেখিয়ে তাঁকে বঙ্থে সত ছেড়ে 
গোঃালিযরে বাস করার লন্ত নিমগ্রণ কয়েন তখন ভাতখণ্ডে 
মহাশন্ উত্তর দেন, "আদি বস্ছেতে ১৯৯১৫ ছাত্র-ভাত্রীর 
শিক্ষার ভার নিচ্ছে একট) স্কুণ চালাচ্ছি, তাই গেযা(লির়ে 
গিয়ে বসান কর্বে পারি না। তবে আমি লেখানকার 
দুল U/॥:১৷৷৫০ ও মাঝে মাঝে পরিদর্শন করার ভার নিতে 
খুবই রাজী আছি, এবং সের শিক্ষকদের তৈরি কর 
নেওয়া. ৮১-০০৮ প্রণয়ন করা সবঃ কর্তে সন্মত আছি। 
তবে এ লব কাজের জর জামি একটি পররলাও চাই নে, 
কারণ আমার যংসামান্ত ব। আছে ত। আমার পক্ষে বখেই। 
তবে আপনি ঢাকাঃ টাকা মাছিলা দিলেও আমি আমার 
বন্ধের কাজ ত/|গ করে গোরালিযযে হেতে পারব না।* 
ইনি তরান্বণ এবং সত্যকার ব্রাহ্ম, জু।নসাবক, নিলোভ 
ও নিষ্কাদ কস্মী। আমাদের গোরবের [দনে বোধ হত 
এরকম ত্রাহ্মণের সংখাই বেশি ছিল। যুরোপে অগ্ঠান্ 
বিষয়ের কার পঙ্গীতের জন্যও এরূপ অক্লান্ত লাধক আছেন, 
কিন্কু আাদাদের দেশে বোধ হয় ভাতখণ্ডেই একমাত্র এ 
বিধয্রে অগ্রনী । অন্তত: াদি ত বিস্তর লঙ্গীতজ্ঞ লোকের 
সঙ্গে সংস্পশে এসেছি, কিছু তাদের মধে! কাউকে সঙ্গীতের 
ভ এপ যখখ সাধকের মতন জীবন উৎদর্গ করতে 
দেখিনি। 

বস্ধেতে ভ।তখণ্ডে মহোদয়ের এক তক) শিষোর গাল 
শুস্লাথ। ধূবকের নাদ রসনছনকর | আই-এ পড়ে । বহস 
২*1২১ বংলর। একে তাতখঞ্ডে মহোদয় নিখে খুব ভাল 
ঘরের তিন চার শ' খেখাল শিখিয়ে বরোদায় হহায়াজাকে 
বলে করে সেখানকার বিখ্যাত খেখালী হৃদ খার কাছে 
তানকর্তব তাল করে শিখ বার অন্ত পাচ ঘৎ্লরের জর 





বোদা পাঠাছে দেন। কিন্তু শিক্ষিত গাইয়ের শিষাত্ব 
কর্তে হ'লে ঘে লাছুনা লহ কর্তে হধ, রতনপ্রনকরের তায় 
চেয়ে ঢের বেশি দদ্ব কর্তে হওয়া লবেও পাঁচ বৎসরে ফৈৱাল 
খ তাকে মোটে ২৫খানি খোহালের বেশি শেখান নি) 
রতনজনকর শেষে বিরক্ত হরে চলে আনে ; ও আমাকে বলে" 
ছিল তাকে এত্ত কত কষ্ট সহ কর্তে হয়েছে--কতদিন কত 
ঘন্টা অপেক্ষ! করেও কিছু শিখ.বার সুযোগ পান ইত্যাদি 
ইত্যাদি । লে আমাকে আরও বলে “পাচ বংসরে আমাকে 
মোটে পচিশখানি গান আদার করে সন্তুষ্ট খাকুতে হয়েছে, 
খেখানে আদার ক্ষমতা ছিল সপ্তাহে অন্ততঃ পক্ষে একটি 
করে খেঘাল শেখবার)+ বাস্তবিক এর গান জি 
চমৎকার । আর খুঝ উচ্চ চালে গান। এমন গ্ন্দর 
ঢঙের খেলল খুব কমই পে/না হার। তাছাড়া গলার 
ভানকর্তব অতি অদ|ধারণ। এক একটি রাগ এ খণ্টা দুই 
ধরে আলাপ কর্তে পারে। এত অল্প ব্রনে এজগ 
সাদার কৃতিত্ব ছর্দও। আর ভাতখণ্ডে মহোদয়ের 
শিক্ষা-পদ্ধতি-গুণে এর স্বরল্পানণও্ড অতি চদৎকার। 
এতেক হব তান নিযেই এ তার সার্গদ করে শোনাতে 
পারে। ডাতৰপ্ডের কাছে এ বা শিখেছে, ধর্তে গেলে 
ফৈয়াল খার কাছে তার চেক্ে বিশেষ বেশি শ্রেখ্যার 
সুধেগ পার নি। এর গান শুনে ভাতখণ্ডের শিক্ষা- 
পণ্ডতির মহিম! আরও উপলন্ধি কর! গেল। 

ভাতখণ্ডে আবার এই মার্চ মাসে জয়পুরে অনেকডলি 
এপদ গান দংগ্রহ কর্তে সেখানে ঘাদাধিককাল কাটিয়ে, 
গোদ্ধালিহরের সঙ্দীতবিষ্টালয পরিদর্শন করে, এপ্রিল মানে 
রামপুরের পাইরেদের কাছে আরও কিছু গান সংগ্রহ 
কর্তে যাবেন । ৬৪৬৪ বৎসর বহনে সগীতের উদ্ধারের 
সন্ত এই অবিত্রাস্ত পরিশ্রদ ও পর্ধ)টন করার উ।দাৰের 
জন্ত এর প্রতি ভক্তি না হরেই পারে ন।। কল্কাতার 
আল্বেন কি না জিজ্ঞাল! করাতে আমাকে বল্লেন বে, হি 
কল্‌কাতার কোনও বড় গাইয়ের কাছে খান পঞ্চাশেক 
ফলদ সংগ্রহ করার সুধোগ পান, তবে সেখানে মেতে 
পারেন। আমি বাংলার অঁপদীতেষ্ তীরাধিক। গোস্বামী 
মদ্াশয়ের কথ! বলাতে ডাতখণ্ডেমছালর ভিজ্।দা ফলেন থে, 
তার ক্রুপদ্ তিনি বন্ষের এদিকে প্রচলিত করার জড় স্বরলিপি 
করে ছাপাতে চান । আবহ এজর তিনি গোসাইজীর 
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গণ ভুদিকাতেই স্বীকার কর্ষোন : খোদ! 
মহাশয় লোক, এ কথা বলাতে ভাতখণ্ডে মহ।শ এল 
হালে কলিকাতা আদ্তে স্বীকৃত হচ্েছেন। তার অলাধারণ 
লঙ্গী চানুরাগের দর্বন্ধে আমাদের দেশের লগীতানুরা দের 
কারুর কাকুর দৃষ্টি আকর্ধণ করার অস্টই আদ এত কথ 
লিখলাম । সতাকার জ্ঞানী থে কত নম্র ছন, তিনি যে 
নূতন তখোর জয় কার কাছেই নত হতে লক্চোচ যো 
করেন |, ৬1 এঁর মতন লোককে দেখলে বোবা 
ঘা বটে। 

আখাদের দেশের অশিক্ষিত গাহক-ব/কদের সঙ্গে 
খারই পিচ আছে, তিনিই জানেন, তারা দ5রাচর কিরূপ 
দঙ্ধীর্ণচিশ্র, নির্বোধ ও দসীতের রাগ সন্বন্ধে একান্ত অল। 
আমাদের দেশে ওক্টাদগণ দহজে নিজের পরিবারভৃজ 
দুচারদনকে ছাড়া অপর ক।উকে [িক্ষ। দিতে চান =| । 
এর ঢলে এক একজন গুনীর মৃতু সঙ্গে দগ্গে দে কত 





চির-কুমার 








হুন্দর বাগ রাগিনীর আলাপ চিরকালে; নুর হয় তার 
ইহা কে করবে! এটা যে ক বড়দ্দাক্ষেপের বিষ 
তা লগীতান্গঞ ৰাক্রি যাহেই জন্ভব করেন। 
গভীর অদ্থ তার ফলে যে মগীতভ লোকের দ্বারাই লগীতের 
এ ভাবে বিলোপ সাধন সম্ভব ত! বোধ হয় লছরেই জনুমের। 
তাছাড়া এরূপ জন্যে ও নু গজ যে গঝ্বোন্মর ৪বেন, 
লেটাও কিছু বিচিত্র নয্ন। আমার এক দগীতদ্া বন্ধু 
আগ্রাতে এবার "সঙ্গীতের ইতিছাল" দর্বান্ধে একটি বক্ত. তা 
দিগ্োদ্ধজেন । তাতে তার শেষ কথা এই ছিল বে, আমাদের 
সঙ্গীতের সুপ্ত গৌরব ধৰি অ/বার ফিরিয়ে আন্তে হদ্ন, তবে 
অশিক্ষিত পেশ|দ|র সম্্রদায়েছ হাত ছতে তার উদ্ধারের 
ভা উদার শিক্ষেত লোককেই নিতে ॥বে। একজন 
শিক্ষিত সগীতজ্তেত্র ছারা এ পক্ষে কতখানি কাজ হওধ। 
সম্ভুত, (বদ) নারাছণ ভাতহণ্ডের মতন লোকই তার 
জাক্দলাঘ।ন প্রাণ । (আগানীবানে সমাপা ) 


বিধাহ করিব না, এ প্রতিল্রা তত দিন দৃঢ় থাকে, যত ছিন ন! সস্থোষঞ্জনক 
পণের লঙ্ছে লাকল্ঞারা সুন্দরী কন্ত! পাওয়া ধার । 


শিল্জী--হীদদীক্ৰনাদ নাগ 
‘২ 





রাইৰ এপাত ( পাঙাউজেনের নিকট ) 


স্ইউ্নার্লযগু 
(১) 
ইউগাতের পথে সুঃটুদার্ণাপ্ডে পৌছিলাদ। এই 





মর দক্ষিণ-পশ্চিমে জাক্ষাণির এক বিপুল গৌরব-কেন্্ু। 
মিন্খেন, ড্রেগডেন, কোল্ন্‌ ইত্যাদি লহরের আত ইট- 
গাউকে ভার্ন *কুণ্ট রের” পীঠস্থান বিবেচনা করা চলে। 

রঙ্গালয, সঙ্গীত-ভবন ইতাছি ত আছেই। এরকুমার 
শিল্ের সংগ্রহারর এবং অন্ভান দিউনিরাম ষ্ট টগ।টে কয়েক 
গণ্ডা। বালিনের  শিশরসিকের। জার্্মাণ শিম-কোন্দ্ের 
তালিকার ইউগা্টকে কোনে। মতেই দুলে না। এখান- 
কার “টেক্‌নিশে হোখগুলে বা টেক্নিকযাল কলেজে 
বাজ।র হাজার দেন৷ বিদেশ ছাত্র উচ্চতম অঙ্গের এঞ্জিনি- 
গাথিং এবং ফলিত -রসারন শিক্ষ। করিতে পারে । অধিক 
কেতাব ছাপা এবং প্রকাশের ব্যবলা ₹ টগাটফে লাইপৎ- 
সিগ,ম্যিনখেন ইত্যাদি সহরের সঙ্গে তুলন! ফরিতে পারি । 

জতি শরম) প্রাকৃতিক আবেই্টনের ভিতর সহতের 
অবস্থান দেখিতে পাইলাদ । ভবলপদকে শোচ্বাট্‌ লৃহব [লচ 
বা কৃষ্বন বলে পাহাড়ী অৰুল। গাছের তিতর পাইলের 
সংখা বেশী। গড় লবুছের আওতা চোখে পড়ে বলিয়া 
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[ কটা 58117, Zurich , 
বোধ হুর গোট। আনপনকে *শোহ্বাটদ্" ব। কৃষ্চং্ণ বলা 
হই) থাকে । 

প্রকৃতপক্ষে আন্প,্গ পাহাড়ের উত্তর কোমরের অথব! 
পারের উপর দিছা গাড়ী চলিতেছে । দক্ষিণ-পশ্চিম 
জার্শ্মাণিকে উত্তর গইট্সার্লাণডের জের বিবেচন। কম! 
সঙ্গত) আ্দ্দাণ নরনারীর! শোহ্বার্টদূহবাল্ড অঞ্চলে গ্রীন 
কাটাইতে আলিত্বা সুইটুসার্া(ওে প্রবাসের আনন্দই 
উপভোগ করিয়া খাকে। 

(২) 

নবেখ্বর মালের দ্বিতীর দণ্যাহ । এবার কিছু তাড়াতাড়ি 
বরঙ্ষ পড়া স্থরু হুইপ্লাছে। “কৃ্ণবন” আগাগোর্ডা মাদা 
ছেখিতেছি । করেক ছণ্ট।ঘ শাক হাউজেনে আসিয়া গাড়ী 
ঠেকিল। এইখানে সুট্লোলঢযাণ্ডের লীমান।। ষ্টেশন 
ছাড়িবামাত্রই গাড়ী হইতে দেখা গেল প্রাইণফাল* বা 
রাইণ-প্রপাত। লা প্রপাতের দৃস্ত স্বয়ণে আলিবার 
কোন করণ পাইলাম ল!। কিন্তু করেক দিনিট ধরিয়া 
দেখিবার মতন একটা জলপ্রপাত বটে। 

গাড়ীর ভিতর সহযাত্জী একজন প্রলিদ্ধ আশ্ঠাণ 
অভিনেতা । স্বইটসাল)াত্ডের নান। দ্বিন্েটারে ‘ভিনয্ন 


কানন, ১৩৩০] 


স্বইট্সাল্গাণ্ড 
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কারার অন্য ইনি নিমন্ত্ৰিত হয়| ভুরিখে চলিয়াছেন। 
ইনি বলিতেছেন £__'্ুইস গবর্নেন্ট জানান পর্যাটকছিগকে 
কোনো মতেই পাদপো্ট দিতে চার না। ভডাৰ্ন্দাণরা স্রইটু- 
সার্লান্ডে গ্ডার গঞা জড্ডা গাড়িতে থাকিলে, হুইল 
নয়নাগীর কণ্দাভাব ঘটিবার দশ্বাবন!। এই ভরে 
আর্দাণদের বিকদ্ধে কড়া নিয়ম জারি করা হইতাছে ।” 
একজন স্ুইল ব/ংসাদী সপরিবারে বাদিন হইতে দেশে 
ফিরিহেছেল। উনি নিছে ক্করাসী নারীর সন্তান । কার 


(৩) 
গাড়ী চলিতেছে পাহাড়ের পারে পারে, _উপতাকার 
উপর দিয়া । ছুই ধরে বিশেষ কোনে! বন্ধিষ্ট, পল্লী চোখে 
পড়িল না। জমিন বরফে ঢাক! । চাষবাসের কোনো 
লক্ষণ নাই । অধিকন্ধ শরৎ ছেদন্তের শক্ত কাঁটা ছুই 
পিরাছে । কাঞ্জেই রেলে বলিঙ্গ। এখন আর কোনে! মতেই 
ক্যাশ, জীবনের চিন্ধ দেখা যান্তে পারে না। পল্প- 
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পরীর জনক জনন জার্স্মাণ । শবদাযী মহালতর অভি- 
নেতাকে বলিলেন ২--*নুইটমালগাও জার্ম্মাণিকে গাল- 
বামিবে কি করিয্না ? দার্ম্মাণদের ভদ্ে-ভয়ে আমাদিগকে 
জীবন ধারণ করিতে হয় বে? প্যারিলের অংস্থান ঘদি 
লি শহরের ইয়ে থাকিত, তাহা হইলে ১৯১৪ সালের 
আগ মালে দার্শ্বাণ পল্টন সুইটসালযাওের বুকের উপর 
দিয়া ডান্স আক্ৰমণ কবিভে অগ্রলর হইত না (কি ? তাছা 
হলে আমাদের কপালে জুটিত ঠিক বেলঞ্জিছানদের দুশ । 
এই কারণেই সুইল দত জাশ্মীণদের আদর নাই .* 


ছুটীরের গড়নে কোনে! বিশেষত নাই। লিক্জার চূড়াও 
চোখে পড়িল না। 

ছুরিখে পৌছিতে পৌছিতে এক বড় গোছের নগর- 
জীবনের সমীপবত্তী হইলাম | কিন্ত শহরের ভিতর ছন- 
সমাগষের অথবা অন্ত কোঁনো প্রকার বিপুলতার প্রভাব 
নাই । পারিস, বাঁলিন, হিবরেলা. ইতানির তুলনায় 
স্ুরিখ নেহাৎ ছোট সম্মেহ নাই। 

শৃছরটার ঠিক খাটি জানল উচ্চাংণ ভারত সন্তানের 
পক্ষে রণ্ড কর! কঠিন । “জবর স্থানে “লতি” এ২ং "হস্থা" 
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এই দুই আতাজের মাঝ|ছাকি কটা আওয়ার আভাস 
করা আবপ্তকু। জার্ন্মাণরা দ্বাড়া আর কোলো জাতি 
এই উচ্চারণের জঙ্গ মাথা ঘামায় না। ভারতবালীও 
শংরটকে সেজালোজি ভুরিখ বা এহন কি জুরিড বলি 
জানিলে বছাভারত অশুদ্ধ হুইয়া যাইবে না। 
0৪) 

দেশটার নামই যা কি লোজ! 1 এখানে তিন তিনটা 

ভি তির জাতির “স্বদেশ” । প্রতোকে ভিন্ন ভিন্ন নাদে 





ভারভবর্ধ 


(১১শ বধ ২য খর দখা 


EON 
অনুসারে বিদেশের শহর, প়ীপ্রদেশ গুলির নাদ গড়ি 
লয়। এই ধরণের নাম গড়ি লও! স্বাধীনতার এংং 
স্বত্ব ভীবনবন্তার এক মন্ত চিং । কেধল নাম লৃষ্টি করা 
মাত্র নয় । বিদেশী নাষের উচ্চারণেও স্বরাজ চলিতেছে 
জগতের সকল স্বাধীন দেশে। 

ধিলাতী “লঙ্চোন"কে জা্শ্মাণরা 
বলি! ॥ ই তালীয়ানদের ভাষা বিলাতী শহরটা “লোনা” । 
ফতাসী নাম “লোন । অতএ কোনো বিদেশী মুলুফের 


জানে "লগুন” 





“কি্ার হও. টা 1? ( হিবল((দ:টেনের কাচিৰীচচ ভুমি) 
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শ্বদেশতে ডাকিয়া! থাকে। ললার্মাগর) বলে “পোহ্বাইটুল্‌* 
ফরাসী নাদ "হইল," আর ইত]ালীগান ভাষার এই দেশ 
" সৃহিবট লেক" 

ভারতীয় ভাষাঃ এই দেশের লাম করণ কিন্তুপ হইবে, 
কোনো ভারতীয় ভূগেল-লেখক তাঁর আলোচন| করেন 
নাই। আমরা বিলাতী নামটাই ইক্কুলে দখন্থ কার 
রাধিহাছি ॥ ভারতী ভাষা ঘণার্থরপে সঙ্গীর ভাবা হটে, 
এই দেশের লামঝরণে আমরা এটি স্বরাজ রক্ষ। করিতে 
শারতাম। 

প্রত্যেক জাতিই নিজ্ঞ নিজ বাত ভাষার “খাত 


নাম করিতে হইলে ভারতবানীকে ঠিক খিদেশী উচ্চারপটা 
জাহির করিতেই হইবে, এইন্ধপ ভাবা অগঙ্গত। 
(e) 

ভারতে আমরা জানি, “গোজালিনী দার্ক। গাঢ় দৃপ্ত" 
আলে হুইটলানণাশ হইতে। হোটেলে লকাল বেলা 
খাইতে বলির দেখি, টেবিলের উপর প্রকাও €ক ভাঁড় 
বিশেষ ছধে ভয়া। ভাবিলাম, দুধের বাখানে বখন 
আ'নিয়াছি, তখন দুধ জলের মতনই যোধ ছয় সম্তা। অধি- 
কস বাণিনে কিন্বা জার্মাণির অক্তান্ত শহরে দুধের দেখা 
পাওয়া এজ প্রকার অগাধ] ছিল। কাজেই সুইল জাতিকে 


ফাঝন। ৯৩৩+ ] 


গোক্জাল! জাতিন্্রপে বিকৃত করিতে লঙহজেট প্রলুন্ধ হইতেছি। 
এষন সময়ে একজন জার্মাণ ভদ্রলোক হলিলেন :-- 
প্ধ,। বাদন, পনির ইতা]দির দাম নুইট্‌লার্ল/াণ্ডে ধূহ 
বেশী । দেশেশা স্বরে এত রপ্তানি হব থে, ওটসর' অনেকে 
লহ দুধের চেই|র। দেখিতে পাত কি ন! লন্দেছ। জধিকস্ক, 
ছুঘের চাষ ছয় সুটট্লালচাপ্ডেয় পশ্চিদ জনপদে : সুর 


ইত্যাদি অঞ্চলে গোআলার বাবদ! বড় ব্যবপা নয ।* 
লেম্লে ফে।স্পানীর পকন্ডেন্ল্ড ছুধ ভারতে সু- 





হুইট্সালগাণ 
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(*) 

এক জাত পরিবার আট দশ বংলর জুরিখে আছেন। 
সহার। বলিতেছেন :--*ুকিশে জার্স্মাণ ভাঁধী স্বইসদের 
জীবন-কেন্ত বটে। কিছু খাঁটি জাৰ্শ্বাণ সমাজকে এই সফল 
হইগর।ও ডাল চোখে দেখে লা | আদর! এ দেশে নেহাত 
বিদেশী রূপে চলাফেরা করি। নুইইল।ল্যাও-প্রবাসী 
জান্াণ নরনারীরা নিজেদের ভিতর লেনদেন আলাপ 
আপ্যায়ন আ।এদ্ভ রাখিতে বাধ) । আমাদের বগে সুইস- 








এজেনবাগ শব (হুঃটসাল ঢাওে প্রদিদ্ধ ) 
[ কষট্টো £_\Wehdi, Zurich ] 


প্রদিদ্ধ। নেল্‌লে একজন ফর!লী জাতীর গুইস। পশ্চিষ 
স্বাট্নালযাণ্ডের এক পল্লীতে ব। ছোট শহরে লেল্লের 
কারখানা অবস্থিত । 

কাছয়োর ছোঁটেলে এবং মিশয়ের অগ্সান্ত হোটেলে 
বলধাস করিবার সমর হুইল জাতিকে বাবয়চি রূপে প্রথদ 
চিনি। তখন ধারণা জশ্মিরাছিল হে, স্থইলর! রাবে ভাল। 
ছুরিখে আ[দিয়া বুঝিতেছি, হুইলদের এই বশটা একদা 
বৈদেশেই আবদ্ধ খাকিবার কিলিল নয় । 


জান্দাণদের সাথঞিক আসা-যাওয়া এক প্রকার লাই 
বলিলেই চলে। 

স্কুরিখে এক হাকারি গোছের দোকানে প্তাক্দনির 
এক জাশ্থাণ হ্যা উচ্চতর পদে চাকরী করিতেছেন। 
ইছাকে দোকানের অন্রান্র কর্চারীরা-_বল। ধাতা, ইহার! 
সকলেই সুইস-- চক্ষুশূল [ববেচন। করিয়া থাকে। কথা- 
বার্তা বুঝা গেল বে, ভার্খু/লির লোকের| উত্তর সুইট 
সালযাণ্ডের নানা হুইল ক।রবারে দোটা মাহিত্বানা ভোগ 


৪১৪ 


তারতবর্দ 


[»>১শ বর্ষ খও-৩র সংখ্যা 








কারা আলিতেছে। সুইসরা জান্দাণদের হুম 
তামিল করি) গলে । ইছাও এক প্রকার “নিল বালভূমে 
পরবাসী হ'লে,” এবং অনেকটা "পরবীপশিখা নগরে 
নগরে, তুমি থে তিষিরে তুমি সে তিমিরে " 

ভাম্মাণির আশ্মাণদের (বিরুদ্ধে স্ুইস-জান্থাণদের 


শহুদেশীদ আন্দোলন বুঝিয়া উঠা যে-কোনো রক্তছাংসের 
মাহযের পক্ষেই অতি সোজা কথা। 
(1) 

স্বট্গার্শান্ডের নব নারী ক্ষরাপী গরর্ষেন্টেব বিরুদ্ধে 


এবং গেক্স্‌ । জেল। হুইটা ফ্রান্সের অন্তর্গত । জেনেহবা 
অবশ সুইস হিপাত্লিকের অন্তর্সূত নগর । এখানে ফ্রাদী 
ভাবার বেওগ্নাজ । ভুরি হেছন সুইল সাজে ছা 
প্কুণ্ট পের” কেন্ত, 'ছনেছবা লেইন্্ণ স্ইটদাল্যাপ্ডের 
ক্ষরাপী সভ্যতার শীঠস্থান। জেলেহবার জ্াশ্বীণ নাঘ 
গেনফ,। করাপীরা ইহাকে বলে ছেলের । 

১৮ ৭-১৬ পুইাদ্দে সুইস এবং রাণী রাষ্ট্রে একটা 
সন্ধি পত্র দহি করা যয়। শর্ত ছিল এই বে, জেলেহ্বার 
হৃইস-ফরানীয়। ফ্রান্সের জেলা ছুটয় বিনা শুক্কে ফেনা- 





নুংনার্ণ শহর 


(০ 


ক্ষেপিয়া উঠিযাছে। করেক মাস ধরিয। পপ্নকারের লঙ্গে 
হুইল দরবারের চিতি-পঞ্জ 5লিতেছিল। একটা স্থকৌতা 
কায়েম হইবার আশ! করা ছইতেছিল। কিন্তু ফ্রান্স 
কড়া মেছজের নীতি ব্ববলঙ্ছন করিরছেন। কাজেই 
বগড়। পাকিরা উঠিতে চলিল। 

ঝগড়াটা চলিতেছিল জেনেহ্ৰ৷ শহরের পশ্চিষ ও 
দক্ষিণ সীদানার নিকট বনী ফরানী জনপদের বাণিছ/-পথ 
লইয়া । জনপদটা দই জেলায় বিভক্ত : তৎ সাহ্বোআা 


urich ] 
বেচা করিতে পারিবে। ছুই দেশের ভিতর থে প্রানী 
সীমান। আছে, ব্যবনা-বাণিজা উপলক্ষে গেই সীমানা 
স্বীকার করা হইবে ন1) 

হই অবাধ বাণিজোর শ্রযোগে হ্বইদ নগরটা সধৃদ্ধি- 
শালী হইতে পারিয়াছ্ে। তৎ সাহ্বোক্দা এবং গেক্স্‌ 
জেলা 5ইটার ফ্রাদী প্রজাবাও শত্তান্র হুইল মাল খরিদ 
করিতে পারিগ্লাছে। কিন্তু রাষ্ট্র স্বাধীনতার তরফ হইতে 
রানী জাতিকে অনেকটা খর্কত স্বীকার করিয়া চলিতে 





~~ 


ফাল্তিন, ১৩৩৯ ] 


স্বইট্‌সার্ল্যাগু 








ছাঁগীছে । ফ্রান্স একশ’ বদর ধরি নিজ স্বাধীনতার 
আংশিক লোপ লহ করিগাছে। পর্কারে এই অবস্থা 
আর বেশী দিন টিকিতে দিতে রাজ নল। বাণিন্োর 
লীমানাকে রাষ্ায় সীঘানাল্ত ন। ঠেক।ইছ! ইনি শান্ত 
হইবেন ন।॥ 

হুইউসাপ্যাও সুজ রাট। ক্ষমতা অতি অন্ল। 
১৮১৫.১৬ সালের সান্ধিপত্র ছাড়া হুইল ভাতির স্বপক্ষে 
ফে।নো ঘুক্রিও বান্তবিক পক্ষে ঢুড়িছা পাওছা বাইবে 
না। কিন্তু জেনেহ্বার আপিক অবসর বিশেষ তর্গতি 





ছেলেহব|র ছুর!রে বললো হটআছে। জেনেহ্বা হইতে 
তং সাহ্বোন্দা জেলা দণ্ড ফেলা বেচা করিবার উপর 
মাশুল চড়ানো হইন্ছে । এখন ফি সাইকেল, অটো 
দেবিল ইত্যবি যান বাবহানের আও “পাল” অথাং টাক 
আবস্তক । হুইল জাতি জ্ঞানের দুলুম কতখানি সঙ 
করিবে, পর্কর তাঙ্ধার আলোচলা চলিতেছে। 
(৮) 

জেনেহবা। ্চত।দী-98টুদার্লাডের এক গত প্রসিদ্ধ 

নগর। দুনিগ্ার ইতিছাসে এই নগরে অনেক শ্মরণী 





দিলাটুল ( হইস্‌ আয লের প্রপিদ্ধ পিরিশৃঙ্গ। হেবগিদ্‌ শৰর হইতে ছবি তোল। হইয়াছে) 
[বলটা :—Gaberell, /৩1০] 


ঘটিবার সন্ভাবন। । কাজেই শুইটপাল(৩য প্ীতে পলীতে 
হতগুলা পঞ্চাৎ আছে, সর্ব সজলিদ্‌ বসিছাছিল। 
সকলে মিলি একস্বরে বাণ, শহরের হুক্তরাষ্ট্রের দরুবারকে 
আানাইগা (ছল বে, পরকারের প্রস্তাব কোনে! মতেই গ্রান্ 
করা হইবে ন! । ফেডার্যাল দরবার ফরাসী গবর্মেন্টকে 
সুইন নর-নারীর হত জানাইয়! দিয়াছেন। 

কিন্তু পর্বকারে কথা কাটাকাটিতে সমর নষ্ট করিবার 
পাত্র নন। ৯* নবেম্বর তারিখে ফরাসী গুক-আফিস 


খটন| ঘটিথাছে। স্বাধীনতার জ্আাশ্রত্ স্থান ভ্রপে বহ 
নির্ঘাতিত নর-নারী এই নগরে আড্। গাড়িয়াছেন। 
কাছেই জেনেংব! ভ।রতেও অপরিচিত নয় 

সংশ্রতি শ্বইট্সার্ল্যাণ্ডের আর এক ক্ষরানী কেন 
ভারতে প্রসিদ্ধ হইরাছে । তাহার লাম লোঙান ( ছাশাপ 
উচ্চারণ লাওজান )। এই শহরেই আঙ্গোরার ঘূবফতুর্ক 
তাহার বিজ্লাতের লাটিকিফেট লাভ করির্রাছে। 

ক্াজকাল লোছানে এক দত্ত বড় মোকদ্বসা চলিতে- 


৪১৬ ভারভবধ 
সি | ২৬৭১2 








ছিল। নোহ্বিয্েট শিরা প্রীতুক হ্বোরোবৃস্িকে বইট- 
সালাতের জন প্রতিনিধি স্বরূপ পাঠাইঘাছিলেন। কন্রাড় 
লাষক একহন সুইল তাহাকে হতা করে। বিচারে 
প্রকাশ যে, লেছিবিধেট গবর্ষেন্ট বহু ধনী হইপের সম্পত্তি 
বাজে্াপ্ত করিাছে। অনেক নির্দোষ সুইস নরনারী 
মন্কে। শহরে বোলশেহিবকদের হাতে অদাহুধিক অত্যাচার 
সহিতে বাধা হইপ্রান্ধে। ফন্রাড়ি নিতে এফজন ধনী 
লোক ৷ কুশিল্ান্র হার বড় বাবলা ছিল। ইলিও সর্বস্বান্ত 
হইয়াছেন ' এই লফল ছুলুঘ ও অতাচারের প্রতিশোধ 
লইতার ছু কন্রাড়ি রুশ প্রতিনিধিকে গুন করির|ছে। 
আদ:*তের রারে কন্রাড়ি খালাশ হইল। 

স্থল গৃদী। দকলে বলাবলি করিতেছে--“এটবার 
কত! হাট 'গু;ক ঘমের মতন শত্রু বিবেচল। করিবে।* 
[কশ্ব কোনো কোনে! সুইলের হুখে শুনিচেহি :-"রুণ 
গ্রবর্দেট সরকারী চিচাবে সকল রাট্রের উপরই জুলুম 
চালারাছে। কিক্ তাহার জত কোনে রুশ তাণ্কিকে 
দোশী বিবেচনা করা ঘা; ক ? হেবাপোব্দ্িকে কন্রাড়ি 
শন করিয়াছে, ইন একটা বাকিগত ধূনাপুনির মাষ্লা । 
গেছে তা নীতির  আডাআাড়ি ঢুকানো বে-ঘাইনি। 
ইল আনালতের বিচারকে স্লাঃদঙ্গত বলা চলে না। 
কন্রাড়িকে দোষী দাণান্ত করাই উচিত দ্বিল।” বাজেল 
শছতের “নাটপিওনাল তদাইটুহ এই অধিচারের আন্ত 
হুইল ছুরির এবং হুইল আদালতের ঘারপর নাই নন্দা 
করিহেছে। কাগজটা হুইটুগার্লাতডের এক উদ্ধারপগ্ী 
দৈনিক । 

বন্বতঃ ছুতির ভিতর আজ চারজনের মত ছিল কন্‌. 
রাডির স্বপক্ষে । পচগ্জন মত দিযাছিল বিরুদ্ধে । অত: 
ছররল তাহার বিরুদ্ধে গাড়াইলে তাহার দাজা হইত। 
ছুরির দুই-তৃতীগ্রাংশ একমত ন! হইলে হুইটগার্লযাণ্ডের 
কোনো কোনো জকলে আসামীর সাজা হা না 

(2) 

ভুরেখের *ক্যান্টন* সভার ধর্ম্মশিক্া সম্বন্ধে বাদাসুবাদ 
চলিতেছে। কাণ্টন শব্দে জেলা যুবিতে ছইবে। 

হইদরা প্রধানত: ৎন্রইংলিপদ্থা বর্ম-দংস্কারের দত 
মানিরা চলে। জার্শ্ধাণিতে লুখারের বে ধরাই, ক্রান্দে 
ক্যালছিবনের থে ঠাই, সুইস সদানে ৎসুইলির দেই টাই । 








[ ১৯১৭ ৰ--২য খণ্ড--৩য সংখা 


এই তিন ধৰ্ম্ম প্রচারকই কাখলিক মতের বিরুদ্ধে দল গড়িয়া 
তুলিছাছিলেন। হুইল নরনারীর [ভতর-_ছজতঃ জা্শ্মাণ- 
স্থইস সমাজে ত্নুইংলির প্রভাব প্রবল । ক]াথলিক মতের 
লোক, পিছ এবং পুরোছিতের সংখ্যাও মন্দ লয় । 
ক্যান্টন-দতায একজন কাখলিক পুরে।ছিত বণিছা- 
ছেন £ -সরকা যী অবৈতনিক পাঠশালা প্রত্যেক ছাত্র 
ছাত্রীর পক্ষে ধর্ম্মপিক্ষ অবশ্ত-গ্রহণীয রূপে নির্ধারিত 
হওয়া উভিত॥ তবে ক।থধিক পরিবারের জক স্বত্ত 
বাবস্থা থাকা আবগ্তক । তাহ। না হইলে ৎস্ুইংপি-পদ্থীদের 
আওতার ক্যাথলিক নর-নারীর ধর্দ্ম-বিশ্বাল বাঘা প্র 


হুইবে।” 

এই বিষয়ে “কুপঠি্াান-সোস।লি্"দের লঙ্গে ক্যাথ- 
পিকর। একমত। কিন পএহবাঞ্গেনি১ নামক ধর" 
সাক্কাংকের। একদঘ উণ্ট। কথা বলেন। ইছাদের এফ 


লুবোহিত সগা॥ বলিয়াছেন £-_"লা)শাল।ছ ধর্ম্মশিক্ষার 
বাবস্থ। ন। কহাই যুক্তিলঙ্গত। কেননা,ভিন্ন [ত্র সপ্ত- 
দায়ের ধর্পথত ভিন্ন ভিন্ন । এই লকণগুলার তি নিরপেক্ষ 
হইয়া কোনে! ধর্ম্মশিক্ষক অত প্রচার করিতে পারিবেন 
বনিয়া বিশ্বাল করা হার না। সমপ্রদা্গুলার বাহন 
একটা তথাকথিত পৃষবৰ্দ্ম আবিদ্ধার করা অদন্তব।” একজন 
*ভেনোক্র॥টিক” প্রতিনিধি এবং একজন কিধ।৭ প্রতিনিধি 
ওচবাঞ্জেনিঃ পাদ্রীর মতে সায় দিত্রাছ্বেন । 

কেহ জেহ বলিযাছেন,_-“ধর্ম্মশিক্ষার বদলে নীতি 
শিক্ষা কারেম করা ছউক ।" এই নসংক্কে শিক্ষা-বিভাগের 
ডিরেক্টর বলেন :;__'ধর্ণ্মের সঙ্গে নধ্বন্ধ লা রাখিয| নীতি 
শিক্ষার বাবস্থা কয়া অনাধ্য ৷" 

দূরিখের ছ্েণা-লভাছও কদিউনি্ মতের প্রতিনিধি 
আছে। ইহারা বলেল ২ *ছুরিখ বিশ্ববিস্তালয়ের ধর্শ্ম- 
বিভাগটা এখনই উঠাইয। দেওয়া হউক । এট বিভ্ভাগে 
ছাত্র-সংশ্যা বারপকুনাই কম । অনর্থক খরচ। - অধিকন্ধ এই 
বিভাগের সাহাধ্যে মন্থুর ও কিবাপদের অন্র-বস্ত্রের সংস্থান 
কোনো! মতেই সহজ-সাধা হয না)” 

0২) 

বার্ণ শহর শ্রইট্‌সারল্যাণ্ডের প্রাঃ মথাস্থলে কিছু 
পশ্চিষ-ধেদা । এইখানে ফেভারাল দরবারের সরকারী 
কেন ! আমেরিকার ওয়াশিংটনের মতন সুইল রাষ্ট্র 











কেন্ত্রের নাদও জগতে বেনী সুপরিচিত ল্ঘ। যাবেন 
ঘূকরাষ্ট্ররে নিউ ইয়র্কের মত এখানক।র্‌ ছুরিথই পরার 
সকল কর্মক্ষেত্রে রান্ঘানী বিশেষ । 

বুদ” নামক একটা দৈনিক প্রকাশিত হয় বাঁশ 
শহরে। এইটাকে দরকারী ইন্য/ছাত্রের গেজেট বলা 
চলে। বেনী লোকে পড়ে না। 

সুইটগার্লাণ্ডের বড় সড় কাগঞ্গ বলিলে ভুরিখের 
“নরে ৎক্রিয্থার <সাইটুও” অপৰ! জেনেহ্বাহগ 'দভুর্ণাল দ’ 
জেনেহ্ব" ইতাদি দৈনিক ধুঝিতে ছইবে। বলা বাহুলা, 
“ৎদাইটুঙ'ট। ছাপ। হয় জার্্মাণ তাবায। দিনে এইটার 
তিন সংস্করণ বাছির হয়। “ভুর্ণাল” ক্ষর।সী ভাবার কাগজ । 
হুইবার করিয়া ছাপা হ্ছ। দৈনিক হুইটাই শি ও 
বাবদায়ওঘ।লাবের মুখপত্র । বালিনের প্টাগেরাট” ও “ডদ্রেচে 
আল্গে মাইনে ৎদাইটুঙ” অথব। ক্রাঞষছুর্টের *জানকদুর্টার 
ৎদ/ইটুও* ইত্যাদি ফাগছের মহন ইহাদের প্রভাব । 
রাষ্ট্রনীতি সহচ্ছে অবনত কিছু কিছু পরতেন আছে। 
জালে এবং জান্থ।নিতে যে প্রতেদ, স্বইন সমাজের জেনেহ্বাঘ 
এবং জুরিখেও প্রায় সেইরূপ প্রতেদ খরিপ। লওয়া 
চলিতে পারে ॥ 


(১১) 


ভুরিখে পৌছিরা তাখিলান, শহরের নিতে গলিতে 
গওা গা দড়ির কারখানা অথবা ঘড়ির দোকান 
দেখিব। ফেন না, ছেলেবেলা হইতেই সুইস খড়ি নাম 
কারতের লফলেই জানে! “নেদ্‌লের* ছুধের মতন 
“্ৰুরহ্বো আনে" কোম্পানীর খড়িও আমাদের দেশে সুইস 
জাতির গতিনিধি-বিশেষ ॥ 

বড়ই ব্ঘান্চর্যোর বিষ, ঘড়ির দোকান ভূরিখে চোখেই 
পড়িতেছে না বলা চলে। কথাবার্তায় বুঝা গেল, ঘড়ি 
তৈয়ারি হয় সুঃট্লালঠাণ্ডের করাসী অঞ্চলে, অর্থাৎ 
পশ্চিম জেলাগুলার ৷ ফরাদী-স্বইলরাই ুইট্দার্লযাণ্ডের 
গোজ্াল। এবং খড়ির কারিগর । জুরিখে এক্জিনিয়ারিং 
ঘটিত হত্রপাতি, তড়িতের কারখানার আসবাব ইত্যাদি 
উৎপন্ন ছয়্। হুইট সালাতে একটা মাত্র টেক্নিফযাল 
কলেন,_দেইটা ভুরিখেই অবস্থিত । 


৩ 


ও 


৪১৭ 


নয্বনাতল জেলাটা প্রত্যেক প্ীই খাড়র কারখানার 
এবং ঘড়ির দে।ক নে ভর।1 এই জেলার অন্গর্ত লাশো- 
ঘর্থে। গ্রামকে তড়ি-শছের উৎপত্তি স্থান এবং বর্তমান 
কেন্রূপে বর্ণনা করা ছয়। এই প্রামের প্রত্যেক পরিবারই 
ঘড়ির কাদে নিধুক । 

হুইটসার্লযাড হইতে প্রতি বংলর বিস্তর খড়ি দেশ 
বিদেশে রপ্তানি হগ। এই বৎলব্রের প্রথম ছর মালে «, 
€১৩, ২৫৫ট| খড়ি বিদেশে গিরাছে। এই গুলার সঙবেত 
দাৰ ৭৮,০২০,০৭০ সুইল ফ্ৰাঞ্চ অর্থাৎ প্রা সাড়ে চার 
কোটি ভারতী টাক! ৷ 

নয়শ|তল বিশ্ববিদ্ভালয়ের এফ দন অধ্যাপক বলিতেছেন £ 
"এমন কি দশ পনর বৎসর পূর্বেও সুইনরা নিজ নিজ 
হরে বলনা সপরিবারে খড়ি নির্মাণ করিত । ক্রঘনঃ মার্কিণ 
বাবলাদীদের প্রভাবে বড় ঝড় কারখানা গাড়! উঠিয়াছে। 
আগেকার স্বাধীন শিল্পীরা আজকাল ফ্রিতে মদ্ধুত 
খাছ রপে কাদ করিতেছে। স্ুইদরা এই [শল্প-ধিরর পছন্দ 
করে না।” অবশ্য "কুটীর-শিল্প” একদম উঠিয়া ঘার নাই । 


(>) 

mat 

হুইট্‌লাল যাও বর্তমান জগতের পর্ব পুরাতন “স্বরাজ” । 
জনদাধারণের ক্ষমতা, গণতয়, 'শ্বাদত্তশাসন, গ্রদ্াশক্তি 
ইত্যাদি বস্তু সুইস সদাজে ছয় শত বৎসর ধরিরা ধারা- 
বাহিক ভাবে চলিয়া আসিতেছে। ব্াটী় কর্ম্বক্ষেত্রে 
এতদূর স্বাধীনতা এবং আন্ম-কর্তৃত্ থাকা লবেও সুইট 
সালে নারী স্বাধীনতার আন্দোলন বিশেষ প্রবল নয । 
মার্কিণ মহিলা-পরিযদের এক প্রতিনিধি হুইপ সমাজের এই 
অবস্থা দেখিয়া বিস্মিত । 

হুইল হহিলা-পরিধদের এক ঘুরগ্কর শ্রীমতী এছিলিন 
শুর মার্কিন মহিলাকে বলিয়াছেন £_“আযেরিকা এবং 
ইয়োরোপের অন্টা্ত দেশে অতি সামাও ক্ষমতার অন্ত 
নারী জাতিকে পুর্কবের বিরুদ্ধে অ[ন্ফোলন চালাই! একটু 
একটু করিছা অধিকার লাত ফরিতে হইয়াছে। কিন্তু 
সুইটপালযাণ্ডের আটপৌরে আইন গুলার নারী জাতির অন্ত 
সেই স্ব ক্ষমতা দেওয়া আছে) কাজেই রাষ্্রী্ আল্ছো- 


শনের হজুগে যাঁতিবার দিকে স্থইল মেরেরা বিশেষ বান্ত 
ক লা। 





[১১শ হধ-_২গ খও-_-৩র সংখা 





টিটি 


ধন-দম্পত্তির ভোগ, শান, হাটোআ]তা ইত্যাদি সঙগন্ডে 
এদেশে দেয়ে পুকুছদের সমান ক্ষমতা । স্রী-বর্জ্জন বিয়ে 
পুকছের পক্ষে হে নিহম। শ্বাধীবিদ্্রন বিষহে মীর পক্ষেও 
লেই নিপ্ধম থাটে। সন্তানের উপর লিতার ঘটা অধিকার, 
আইনতঃ ম'তার অধিকারও ততটা ৷ এই সকল ক্ষমতা 
বা অধিকার সুইটুদালযা্ডে দাদুলি কথা । বলা বাহুল্য, 
অর শপভাখ দেশে বহু কষই্-কছল/র ফলে এই লব 
একুতিৱার আটপৌরে আইনে ঠাই পাইছাছে। 

কিন্তু সুইস মেয়েরাও “অগ্রপরশ হইতেছে। পল্লী. 
পঞ্চাযতে, শহর-“রাটেো, কাণ্টন সাপ এবং "বৃহ্ড -সভাঙ্গ 
-সভ। হইবার ক্ষদতা লাভ করিবায় জন্ত হুইটপাল1৩র 
নানা স্থানে সদিতি কারেদ হইতাছে । এই ধরণের বাইশটা 
সছিতিছ মাপার জীহতী ওর প্রতিষ্ঠিত । ইহার বড় আফিল 
ঢেলেদল' শহরে । 

বালের শহরের একজন পোষ্টমা্টার় এবং ছার পরী 
করিলেন £__"সুইল পরিবারের পুকধেরা করে বাহিরের 
জাজ, ঘেরা করে থরের কাদ। ইহাই আদাদের সনাতন 
গীতি, তই রীতি ভাডিছ। মেয়েদের বাহিরের কাজে 
টানি আনা সুইস মেলাতে সহিবে লা ।” 








(১৩) 

একজন ভ্রীবন-বীন। কোম্পানীর বড় কর্মচারীর সঙ্গে 
পাপ হইল। হার নিকট শুনিলাঘ হুইট্সা্ল যা, 
আভ্কাণ ৬? বৎসরের উপর বুড়া ৫**** নর নারীর 
আধ অবস্থা শোচনীর। গবর্ষেট খোজ করিয়া 
যুকিয়াছেন যে, অপ্রবস্ত্রের সংস্থান করিবার কোনো উপাঞ্গ 
ইহাদের নাই । কাহারো কাহারো হয়ত বা আ্নার়ের 
পথ [কচু কিছু আছে। কিন্তু তাহাদের আরও বংসরে 
৮০০ ক্রাঙ্জের অর্থাৎ ৪৮* টাকার কম। 


সুইস গবষেন্টি হুস্থ বুড়াদেহ জীবন ধারণের জন্তু সর- 
কারী সাহাহোর ব্যবস্থা ঝজিতেছেন। একদন লোকও 
ধাহাতে খাওয়া পরার অভাবে কষ্ট না পা, দেইদিকে 
গবমেন্টর দৃষ্টি রহিয়াছে । আদ্মাপতে। ফ্রান্সে, ইংল্যান্ডে 
এই নীতি চলিতেছে । ভারশুধাসী এই নীতির মণ যুবিতে 
পারিতেছেন কি? 

আর এক কথা. ৪৮*র কম বাধার বাধিধ আর 
তাহাকেও সুইল গবমে্ট লাহাছা। করিতে সচেই। অধাৎ 
মাসিক ৪+২র আঙকে হইল সমাজে দরিস্রতম বিবেচন। 
করা হয়। এই তথা হইতেই হুইল নরলারীর আঁক 
স্বচ্ছলতা এবং হুখ-স্থচ্ছন্দতার মাজ। ও পরিমাণ আন্দাজ 
করা যায়। 

এই উপলক্ষে সুইল গবমেন্ট আ।্্ীণ আদর্শের *সর- 
কারী" বীমার লিঙ্ষণ কামে করিতে হর লইতেছেন। 
বুড়ািগকে টাকা সাহা) করাটা ভিক্ষা দেওয়ার দামিল। 
ভিক্ষা ধেওয়া আর ভিক্ষ। লওয়। ছুইই মানুষের পক্ষে নিন্বা, 
জনক । ইহাতে চরিত্রের অবনতি ঘটে । কাজেই যাহাতে 
কোনো লোককে কোনো বন্দে তিক্ষা করিয়া খাইতে না 
হয় তাহার ব্যবস্থা কর! যুক্তিলগগত। এইজসই সকল 
দেশে-_অন্ততঃপক্ষে উন্নত দেশে, বিশেষ ভাবে জার্শ্ম।ণিতে, 
বাক) বীমার” প্রধা জারি হইছাছে! 

প্রতোক লোক সাপ্তাহিক বা মাসিক রোজগারের 
কিছু কিছু অংশ বীদা-অফিলে জমা রাবিতে বাধা হয । 
মনিবও মদ্ধুর বা! কর্মচারীর নাদে বীঘা-আকিসে কিছু কিছু 
চাদা, দেয় । অধিকন্ধ গবেন্ট এই বীদা ভাও্ডারে 
প্রত্যেকের নামে একটা সাহাৰ্য জমা করে। এই *গয়- 
ফারী* বীমা প্রথার বাবস্থাওল! যুবক ভারতের পক্ষে তর 
তন কথিত্বা বুঝিবার ও আলোচনা করিধার সদর 
আলিয়াছে। 


অমলা 


শ্রউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ঠা (0) 
পরদিন প্রাতে লমথ তাকায় এক বিশেষ অনুগত বদ্ধর আছেন ।” Fe 
গৃহে উপস্থিত ₹ইল । বন্ধুর নাম মাপিকলাল মুখোপাঁধ্যান্থ। প্এক্তবার ডেকে দাও, আমি দেখা করব । নষ- 
মাণিক গৃহেই ছিল, বাহিরে আসিয়া! গ্রযণকে দেখিয়া দিতাসা করলে বোলো মাণিকলাল দুখোপাধ।া।” 
ছাহমুখে বলিল, “কি প্রথণ, এত সকালে কি মনে করে 1” ক্ষণকাল পরে প্রিয়নাথ বাবু অ[সিলেন । 
মাণিক নমদ্ধার করিয়া কহিল, “মাফ ফরবেন, 


গহণ হালিল্ বলিল, “তোম|কে মহাঞ্জন করতে !* 

“মহাজন করতে 1 কাছ মহাজন হে?" 

প্রদখ ইতস্তত: দেবি) লইঘা মালিঝল।লের কর্ণে 
মৃহন্বরে কথা বলিল। 

শক জম? বলিষা বিশ্বযন-বিন্ছারিত লেত্রে মাণিক 
প্রমথর প্রতি চাহি?! রবিল। 

“সব না শুনলে বুঝতে পারবে না। তোমার সঙ্গে 
বিশেষ একটু পরামর্শ আছে। কোবাগ্র বদবে বল?” 

"এইখানেই বোদ না। এগানে এখন কেউ আলবে 
ন 

অর্চৎণ্টার মধ্ সদও্ড পরামর্শ স্থির ছটা গেল। 
প্রমথ বলিল, “কি কে, পারবে ত?" 

প্রদধর কথা শুনিয়া মাণিক শুধু ঈধৎ ছান্ত করিল, 
প্রশ্নের উত্তরে কিছু বল। প্র:য্নাজন মনে করিল ন)। 

প্রমথ বলিল, “তা ছলে আর দেরী করে কান্ধ নেই, 
এখনই বেরিয়ে পড়। আমি সন্ধার লমদ্ধে আবার 
আনব। নাম আর ঠিকানাটা কাগজে লিখে নাও)” 

প্রমথ চলিপ্রা যাইবার কিছুক্ষণ পরে মাণিক গৃহ হইতে 
নিক্ষান্ত ছইদ্বা যন্বাঙ্জার অফ্চলে এক গৃহে উপস্থিত 
হইল । 

বহিবটীতে একটি বালক পাঠান)? করিতেছিল। 
মাণিক তাহাকে বলিল, "এই কি প্রিন্ননাথ কাবু বাড়ী ?* 

শা 

“তিনি বাড়ী আছেন" 


আপনাকে একটু কষ্ট দিলাম ।” মূ 

প্রিগনাপ্ধ যাণিকের আপানদস্ক নিরীক্ষণ করি 
বলিলেন, “কি আপন।র প্রয়োজন, বলুন ।* 

মাণিক বলিল, “বহুল আপনি; দাড়িতে দাড়িয়ে 
হবে না । আমি ঘা নিবেদন করব, তাতে একটু সস 
লাগবে।* ন 

শ্রিযনাখ আসন গ্রহণ করিয়া কৃিলেন, “বলুন । 
তবে একটা কখা আপনাকে গোতেই বলে রাখি, 
লাইফ ইনলিওর আঘি জিচুতেই করব না, আর করাদার- 
গ্রন্তের সঞ্গে আমি কোন সম্পর্ক রাখিনে। অতএব ও 
চটে| প্রনঙ্গের ছবে। হদি আপনার কোনটা হয়, তা হলে 
প্রসঙ্গ না তোলাই ভাঁল।" 

মাণিক অন ছাসিহ্বা বলিল, “লাইফ ইনদিওর আপনার, 
আমি করাব না, সে বিষয়ে ঙ্গীকার করছি) কিক 
কন্ঠাদা্নপ্রস্তের সঙ্গে আপনি ফোন লম্পর্ক রাখেন না, 
সে কথাটা ভুল।” 

শ্রিরনাথ বাবু বিরগ মুখে বলিলেন, “আপনি কি 
তবে?” 

মাণিক প্রিছ্নাথের কথা শেষ না হইতেই বলিঘা 
উঠিল, "জাতে হা, কগাদাজ-গস্ত ; কিন্তু আশ্ব্ত ধোন, দে 
দাহ থেকে আপনার ছ্থারা উদ্ধার হতে আদি নি। 
জাপনাফেই একটা বিপদ থেকে উদ্ধার করতে 
এপেছি ৮ 
৪১১ 








রকম?” বলনা এংসুংক্যর সহিত প্রিন।থ 
ঘাণিকলালের মুখের দিকে চাহিরা রহিলেন। 

"শ্তামধালারের £রমোহন মুখেপোধাহকে আপনি 
নিশ্চাট কুলে যান নি?” 

al 

“তিন চার বৎসর ছাগে তিনি ঘৎন কদাদারগু্ড 
হয়েছিলেন, তখন বণুব ছাড়া ঠার দুঙ্গ আপনার আর 
একটা সম্পর্ক হয়েছিল, মহাজন আর খাডকের,_লে 
কথাও বোধ হয় আপনার মনে আছে?” 

“ধূহ আছে। তার পর?" 

হার পর তিন হাজার আসল টাক/,যা আপনি তাকে 
ধায় দিংরছিংলল। এৎন স্থদ্ধে আসলে চার হাজারের ওপর 
শাড়িতে । টাকাটি। আপনার এখন বিশেষ প্রয়োজন ; 
অথচ হাতে ছাতে আশার কোন সম্থাবলা 
পাচ্ছেন নাঃ কাজেই মনে মনে ভাহছেন, আদালতের 
আতর নিতে হবে। কিন্ত আনালতের কখ। মনে তেবে 
গায়ে দই আদছে। প্রথমতঃ উকিলের বাড়ী দৌড়ো- 
দৌড়, হার পর আদালতে ছুটোচুট, তার পর জলের টাক! 
হোলংার জক্কে হালছেল বরের একরাশ টাক! জলে 
দেল: তরে পর সমন ধরাবার জন্তে পেয়ারার কাছে 
খোলানুদী, তা পর এত কে যদ মামলা ডিত্রী হোল তা 
সানি (হিচাব আাপাণ। নে দ্ব থেকে রক্ষা পেলেন তা 

কারী বারন, বাড়ী ক্রোক করান, নিলামী ইস্তাহার 
বার করাঃ নিলাম করান। তার পর আপনার হাণ্ড- 
নোটের টাক।, বাড়ীথ।নি যদি কোপাও বাধা থাকে, 
তা ছলে 

প্রিংনাণ চিন্তত মুখে চাড়াতাড়ি বলি! উঠিলেন, 
“আগুন মশার, আনুন ) আমি এত কথা লা ভেবেই 
চিন্তিত হয়ে আছি, আমাকে আর বেনী ভগ্ন দেখাবেন লা! 
এখন উপায় ফি বলুন দেশি ?* 

মাণিক গদ্টীর দুখে বলিতে লাগিল, “বাড়ী বদি বাধা 
থাকে ত আপনার টাকা বৃতুড়ীর টাকে গেল । তার পর 
বআপনি বদি নিতান্ধ চক্ষুলজ্ান্বীন কন ত’ বন্ধুর বিরুদ্ধে 
দেহ গ্রেপ্তারের বাবস্থা, বন্ধুকে ছেলে দেওর! ; তাঁর পর 
তাকে বলিছে ছ’ মাস ধরে খাঁওহ্রান (তর্জনী হেলাইর। ) 
আপনার নিজের খরচে !” 








দেখছ 


[ ১১শ ৰৰ্ঘ ২য় খণ্ড_ওয় সংখ্যা 

















কে আর অধিক বণিবার ববদ্র ন। দির! ঈবহ 
ক্রন্ডডাবে প্রিহ্নাধ কহিলেন, "তাহলে আপনি বলতে 
আ(ম হাওনোটখানার টিক্টি ছিড়ে 
আর আপনি গিঞে সেখান 


চান কি? 
আপনাকে (দিয়ে দোব, 
হরমোহনকে ফের নেবেন 1" 

ছ।ণিক মুচকিন্ত। হাদিয়া জিভ কাটিয়া বলিল, “রাষ- 
চক্রঃ! তাহলে আপনর আর উপকার করলাম কি? 
আপনি কতকটা ঠিক্ত বলেছেন, আমি আপনার হও নাট” 
থান৷ নিয়ে ছেতে চাই বটে, [কন্ধ সুদে অ।ললে আপনার 
সব টাঙাটা পোধ করে দিয়ে তবে!” 

শক রকম?” প্রিপ্ননাথের চক্ষু বিশ্বে বিশ্কারিত 
হইয়া উঠল। 

মারিক তীর গণ্ভীর স্থরে বলিল, *ঠিক বে রক্ষম 
বলছি । আপনি থৰি রাছি থাকেন, আদ বৈকালেই ছাও- 
নোটপান৷ কিনে নিছে রাছি আছি।” 

“কিনে নিতে 1” 

“নানে ই] ।- 

*সতি কথা!" 

“নত্যি কথা ৮ 

*লরিছাস করছেন না?” 

“পরিছাল কঃছি লে। পরিহ/ল করধার মত আপনার 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক আমার দান৷ লেই।” 

ব্রিরনাখের দুখ দিপা আর কোন বাকা বাহির হইল 
না, শুধু বিশ্মপ্র-বিষড় ছট চক্ষু দাণকের মুখে নক্ষেপ 
করিছা নিঃশন্দে চাহিয়া রহিলেন। 

মণিক বনিল,“এ/পনি নিশ্চই ভাবছেন, এত বিপদের 
ভগ্ন দবেখিরে এ লোকটি স্বেচ্ছায় দেই বিপথে নিজেকে কেন 
বিপক্ল করতে চাচ্ছে। কেমন, ঠিক নন্ব 1” 

প্রিরনাধ ইতন্ততঃ করিয়া! ছিধা-জড়ত কণে বলিলেন, 
শন, ঠিক তা নর) তবে হ্যা, আচ্ছা ওই কথাটারই 
জবাব দিল লা তাহার পর হঠাৎ পশ্চাৎ দিকে মূখ 
কিরাইযা উদ্ভকঠে বলিলেন, “ওরে খোজা ! শীগ্ধীয় 
একভিবে পাণ নিরে আর 1 

মনে মনে হাসিরা, প্রকে ঈবৎ চিন্তার ভাব দেখাইয়া, 
দাপণিক কছিল, “কথাট। আপনাকে বলতে পারি, ধদি এই 
আত্বাপটুকু পাই হে, কথাটা আর কেউ জানবে না।* 


ভারতবর্ষ মল 
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প্রিহনাৰ ব্যস্ত ছুট) বলিতে লাগিলেন, “আঁচ্ছে না, 
কিছুতেই নয়, কোন মতেই নয! তবে যদি জাপনার 
দিবা হয়, কাল ফি, নাই শুনলাদ ! নিশ্চই একটা 
সঙ্গত কারণ আছে; আর ঘদি নাই থাকে, তাতে আমীর 
কি এসে সেল!” 

মাদিক বলিল, “বিলক্ষণ । আপনি ঘখন কথা দিচ্ডেন, 
তখন আবার দ্বিধা কি? তবে আপনি হখন বলছেন, 
সঙ্গত কারণ আছেই, আর ন। থাকলেও আপনর 
কিছু এলে বায় না, তখন না ধর নাই বললাদ। কি 
বলেন 1” 

(শ্রয়নাধ বাগ্র ছইর। কহিলেন, “বলবেন না, কখন 
বলবেন না! নিগ্ষের ভুণ্ড-কথা কখন কাউকে বলতে 
নেই । কখন কার মুখ দিতে ইচ্ছাই অনিচ্ছা বার 
ছয়ে থা বল। হাছ নাত!” তাহার পর কণঠস্বর লঙদা 
গম্ভীর করি কহিলেন, দেখুন মাঁণিকবাবু, কথাটা হখন 
তুললেন, তখন দেরী না করে সেরে ফ্লাই ত।ল। মানুষের 
মনের কথা ত’ বলা ধাঃ লা। লাত পাঁচ ভেবে ঘি 
পেদ্ধি্েই পড়ি, লে 'ডাবনাও আছে ত!” 

মাণিক সবিনয়ে কহিল, “আজ্ঞে হা, গে ভাবনা ত’ 
আছেই। তার চেছছে গুরুতর ভাবন।ও আছে ।”” 

চিন্তিত হইয়। (প্রিথনাথ কৃহিণেন, “কি বলুন দেখি 1 

মাণিকলাল তেষনি নিযীংভাৰে কহিল, “নাত পাচ 
ভেবে আদরাই ধৰি পেছিন্সে পড়ি }'’ 

মাণিকলাশের কথা শুনিয়া মনে মনে বিশেধন্প 
চিন্তিত হইব প্রিপছনাখ উচ্চ বিধপে আর কোন কথা 
না কহিয়া চীৎকার করিগ্রা উঠিন্েন, “ওরে ও ধোৎা, 
পাণ নিয়ে আম নারে!” 

কছেক দিনে! মৰো ঘখাবিধি নোটিপ আদি ভারি 
হইয়া হরমোহনের হাওনোউ মাণিফলালের নামে বিক্রয় 
হইয়া গেল। 

(1) 

সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু থরে ধরে প্রৰীপ 
জালিবার কোনও উদ্ভোগ নাই। ধন৷ঘমান অন্ধকারে 
বারাগডার বসিয়া প্রতাবতী বিদর্য দুখে নিজের দরদৃষ্টের কথা 
চি! করিতেছিলেন, এবং থরে শব্যার উপর ধালিফে মুখ 
শছিত্বা অবলা অসাড় হইন্থা পড়িয়া ছিল। আজ গৃহে 


নূতন মহাজন মাণিকলাল আলি হাসামা বাধাইয়াছে, 
পরদিন সুদে আদলে সমস্ত টাক! পরিশোধ লা করিলে 
নালিশ করিবে। fl 

অনল! যে আর্ত হ ছা পক়্িয্ছিল, তাহা কেবল মাত্র 
নালিশ ছইবার ভঙ্ছে বা ভাবনাঙ্গ নছে। বে তীক্ষ বেদনার 
তাহার চির নিপীড়িত হুইতেছিল, তাহার ন্ট দহাজনের 
পরিবর্তে খাঁতকই প্রধানতঃ দায়ী ছিল। টাকার অন্ত 
মাণিকলালের নিকট দুঃলছ অপমান-বাধী শুনিয়। ভিতরে 
আসিয়া হরযোহন ব্লু যে ছুই একটি কথা বণিঘাছিলেন, 
তাহ! শুনিদ্বা অঙলার পুনঃ পুন: ইহাই মনে হইতেছিল থে, 
তাঞীর বিডম্বিত জীবন লইছা সে নিযে হতনা কষ্ট 
পাইহাছে, তাহার দশগুণ কষ্ট অপরকে দিপলান্ধে, এবং 
ভবিষ্ঠতে সে তাহার ছ্রদৃই লই নিজে হত না অসুখী 
হইবে, তাহাকে লইয়া তাহার দশগুণ অপরে অনুখী হইবে! 
তাহার মনে হুইতেছিল, এহনই অশুভ মুহা সে এই বছ 
দিবসের পৈত্রিক গৃহে প্রবেশ করিত্রান্ধিল থে, গৃহখানি 
অপরের হঝে তুলিং দিনা তাহার একমাত্র সহোদরকে 
গৃহহীন না করি নে নির্ত হবে না! 

ঘাহা হইবার তাছা ত হইয়াই গিল্বাছে, তাছার আর 
কোনও উপাঞ্ ছিল না, অমল! ভাবিতোছল ভবিধ্যতের 
কথা । এই হুঃখ ও অপমানের হাত হইতে নিজেকে 
বাচাইবার উপায় ত সর্বদাই ভাধার হাতে রকিছাদ্ধে, কিন্ত 
তাহ।তে ত বিপন্ন সংদারের কে।নও উপকার হইবে না। 
তাহারই এন্ত হে নিক্ষণ অদার্থক খণ কালদর্পের মত 
তাহার শিশার যর্তদান ও তাহার সহোদরের তবিষ্যংকে 
কঠিন ভাবে বেন করিয়া ধরি।ছে, তাছার দৃঢ় পাশ হইতে 
ফি প্রকারে সুক্চি লাভ করা ধাল, অবলা তাহাই ভাহিতে- 
ছিল। সে বিধত্ে কোন প্রকার উপার কর! তাকার পক্ষে 
আনব, সে ভ্তান হলে দনে সম্পূর্ণ থাকিলেও, নিজের 
জীবনটাকে তাহার আজ এমনই এক অক্ষমনীগর অপরাধের 
মত দলে হইতেছিল ৰে, নিজের উপর দিয়া এমন একটা 
নিদারুণ কল্পুনা করিয়াও লে একটু তৃপ্তি পাইতেছিল। 
বিপদের ছিনে মাহুবে যেমন শত্ররও হাত চাপিয়া ধরে, 
আজ এই মহা অপমানের দিনে তেমনি অদলার দুহূর্তের 
অন্ত বিজছনাথকে হৰে পড়িল। পত্র লিখি তাহাকে 
তাহার এই বিপদের কথা জানাইলে কি হয়? সেত 
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তাহাই স্বামী৷ কিছু স্বামী কথাটা ছলের মধে। ব্দােতেই 
মুহূর্তের ঘধো আমলার চিত্ত বিরক্তি ও ত্বণাত্র একেবারে 
বিজ্প হইয়া দাড়াইল! ছি ছি! তদপেক্ষ। এখনি 
বাহিরে চুটিয়া গিয়া ঘহাজনের পা অডাটীরা হয়াও ভাল! 
তাহার মনে করুণ! হইতে পারে, পে আর কিছুদিন সময 
দিতে পারে। 

বারে তথন হরমোহনের সহিত মহাজনের লেই 
ফথাই হতেছিল। মানণিকলাল বলিতোছল, “এই কথাটা 
আপনি আমাকে বুঝিয়ে দিন যে, থে মাহুধ তিন বছরে 
সুদে আগলে এক পর্দা শোধ করলে না, তাকে আরও 
ঢ বছর সময দিলে লে কেমন করে সমস্ত টাক। শোধ 
কারুবে ঠা 

কথাটা প্রকাশ করিয়া বণিবার ইচ্ছা ন। থাকিলেও 
অগা ছরদোধন বাধা হইয়া বলিলেন, “দু বছর পরে 
(নি ল/ইফ, ইন্িওরের টাকা পাব।* 

“কত টাকা 1” 

একটু ইডন্বতঃ করিত হরমোহন বলিলেন, "একিট 
নিক প্রা পাচ হালার হবে|" 

একট চিন্ত। ফরিছ। মানিকলাল বলিল, “ও দব আমি 
বুঝিলে নশায, লাইফ, ইন্‌সিওযান্স, বন্দু গোমঘেলে 
বাসর) কোথায় কি গণ্য আছে, ঠিক সমন্ধে পাবেন 
কি পাবেন না, তা কিছুমাত্র বল৷ ঘন না। টাকা পাওনা 
হলে পাখার বরে ঘে লড়ালড়িটা করতে হ্য়, ত} একটা 
মামলা মকদ্দমার সদান। তার পর আপনার পলিলি 
কোথাও বাধা আছে কি নাতা জানিনে ; না থাকলেও 
বাধা দিতে কতক্ষণ লাগে বলুন? আর কোন বার খন 
প্রিমিয়ন না দিলেন ত সন্ত পরিষ্কার হয়ে গেল! ও সব 
সাত শ' হাঙ্গামীর মধ্যে আমার ঘাবার দয়কার নেই, আজি 
সোজা দুদ নালিশ করে ডিক করিয়ে নিই |” 

মাণিকলালের কথা গুনির্না হরমোছন আতঙ্কে শিহরিয়। 
উঠিলেন | যায়োস্কোপের নিঃশব্দ অভিনরের মত বর 
ভবিষ্যতের নির্যাতন ও অপমানের দৃষ্তগুপি তাহার খানস 
বেডের সন্মুখে চূহূর্বের মধ্যে খেলিয়া। গেল। ক্ষণকাল 
বিনু তাবে অবস্থান করিছা। ছরযোহন দিনতিপূর্ণ স্বরে 
কহিলেন, “দেখুন, অফিলে আমার ক্যাস নিয়ে কাজ, 
আপনি বদি আদার নামে নালিশ কৰেন, তাহলে আমার 


চাকুরী পধাস্ত ঘেতে পারে ! ছবা-পোধা গরীবের এত বড় 
সর্বনাশট। করার চেঙে আর ছ-বছর লঙ্গ দেওয়া উচিত 
নয় কি? প্রিচ্ছনাথ বাবু তিন বছর অপেক্ষা করেছেন, 
আপনি (ক ছু-বছরও পারেন লা?” 

শ্ণকাল নীরব থাকিয়া প্লেব-দিত্রিত কঠে দাণিক 
বলিল, “দেঘুন হরমোহন বাবু সব সহ হয়, ভাক!মী নহ 
হয় ন৷। আপনি [ক বাস্তবিকই বলতে চান ঘে, আপনি 
বুরতে পারছেন না এ নালিশটা প্রকৃতপক্ষে আমার নাহ 
দিরে প্রিঃলাথ বারুই করছেন? আমি কি উন্মাদ হয়েছি 
যে আপনাকে জানি নে শুনি নে-- কতক্চগুল! ঘরের টাক! 
দিয়ে আপনার এই পচা হবাগুনোট কিনখ? প্রিরনাথ 
বাবু আপনার বন্ধু, তাই চক্ষুলঙ্্র খাতিরে আমাকে 
আড়াল করে তিনি এই নালিশ করছেন। নালিশ ন! 
হয় তাই ঘা আপনার ইচ্ছা, বেশ ত, টাকাটা ফেলে 
ছিল) 

হযরমোধৰন কহিলেন, -ট।ক। দিতে পালে সন্ধে 
জগ্চ আপনাকে এত পীড়াপীডি করব কেন। তা হলে 
কালকের 99 অপেক্ষা না করে আবই অ।পনার টক! 
ফেলে দিতাষ।” 

এ কথার কে।ন উত্তর দিবার পূর্বেই প্রদথ ঘরে 
প্রবেশ করিল, এবং আ|নিকলালের প্রতি বিশেষ মনোযোগ 
না! দিয়া হমোহনকে কুশল প্রশ্ন করিল। প্রখর সন্মুখে 
মাণিকলালের সহিত দেনা পাওন। সম্বন্ধে কোন কণা 
যাহাতে না হর তচুদ্দেশ্বে হয়মোহন প্রমণফে কুশল প্রশ্ন 
করি! ভিতরে যাইতে অনুরোধ করিলেন । 

প্রথথ কিন্তু 'হ্যা থাই” বদিয়াই টেবিল হইতে সে 
দিনের খবরের কাঁগঞ্জখান! উঠাইগা লইল এবং সহসা 
এমন একটা ক্ৌতৃহলোদ্দীপক লংখাদের প্রতি তাছার 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল যে, তাঁহার উৎস্থক নেত্র লেই সাংবেদর 
হেছে সংলগ্ন রাবিরাই লে ধীরে ধীরে নিকটন্ব এফখান। 
চেয়ার টনিত। বিয়া পড়িল। 

মাণিক পুনৱার পুর্ব প্রলঙ্গের অবতরণ! ফরিল। 
কহিল, “আপনি বলছেন আপনার টাকা নেই। এ বথা 
যে লতি) নন, তা আমি সে দিন প্রমাণ করে দোব, থে দিন 
ভিক্রীজারীতে দেহ গ্রেপ্তারের ওরারেণ্ট নিয়ে আপনার 
কাছে উপস্থিত হব । তখন আপনি বাধ্য হয়ে থে টাক) 
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হার করে দেবেন সে টাকা আপনি ইচ্ছা করলে আজই 
দিতে পারেন ।” 

মাণিকলালের কথার উবত্ দিতে হরমোহন ইতন্ততঃ 
ফরিতে লাগিলেন; তিনি ইচ্ছা ফরিঙ্গাই ক্ষপকাল চুপ 
কিতা রঙিলেন, ছি সেই ইন্গিতে প্রথ্থ দেখান হইতে 
উঠির। ঘ(ত। কিন্ত থখন দেখ। গেল বে, উঠিবার কোন 
লক্ষণ প্রক।শ না কির”, কাগজের উপর গভীর মনোনিবেশ 
সহকারে প্রথণ বিয়াই রহিল, তখন ব্দগতা! হরমোছন 
বলিলেন, “আৰত কথ। বিশ্বাস করা ছাড়া এ বিয়ে আছি 
আর কোনও প্রমাণ দিতে পারি নে। ভদ্রলোকের 
কথায় অংধিশ্বাগ করতে আপনার ভদ্রতার ঘৰি একটুও 
লা বাধে তা হলে আমি নিরুপান্ন !” 

হরমোহনের এই লবিস্রপ অপথ।নসঠক বাক। শুনিয়া 
মাণিক ক্ষণন্কাল চুপ করিব! রহিল। তাহার পর মৃত 
হান্ত করিযা কহিল, “না, আমার ভদ্রতার কিছুই বাধে 
ন(। কাল আপনার নামে নালিশ করতেও যাধবে না; 
পরশ আপনার অফিস-দা্টারের যারফৎ সদন ধরাতেও 
বাধবে না । তার পর ডিক্রী হলে আছ খরচা হাজার পাচেক 
টাক! আদার করবার জন্ত ডিক্রীঘার বত রকম নির্ঘাতন 
করতে পারে, তায় কোনটা করতেও বাধবে ন!। কিন্ত 
একটা কথ! ছিল! করি, আপনার কথায় অবিশ্বাস 
করছি বলে আপনি থে আমাকে হথেচ্ছা দুর্বাকঃ বলছেন, 
আপনার লেখা হ্াওনে।টখ)না ঘি পকেট থেকে বার 
করে আপন।র সঙুখে ধরি, তা ছলে তার উত্তরে আপনি 
কি বলবেন ? দেখালে শুধু মুখের কথা নয়, আপনি 
নিজের হাতে লিখে দস্তখত করে দিয়েছেন বে চাইলেই 
টাকা ক্ষেরত দ্বেব্নে। টাক! চেয়ে চেয়ে ত' আঅডত্র- 
লোকের প্রাণাপ্ত হয়েছে, কিন্তু ভদ্রলোকের ত’ তাতে 
কিছুদাত্র করুণা হোল না! ক্ষমা করবেন হয়মোহন বাবু, 
ভদ্রলোকের কথার আমার একটুও শ্রদ্ধা নেই, বরং 
আপনারা বদের ছোট-লোক বলেন তাঁতের কথার 
আছে।” 

মহাঙ্গনকে অনুরোধ করিবার কথা চিন্তা-হৃত্রে নে 
হইতেই অমলা শব্যাত্যাগ করিত বৈঠকখালার খার-পার্খে 
আ.সিহ! দাড়াইহা ছিল, হহাজনকে কোন প্রকার অনুরোধ 
করিতে নিশ্চয়ই লকে-_তাহার পিতার সহিত মহাজনের 


বশেছে কি বাবস্থা হর তাহাই গুনিষা জন্তু ॥ ম্যণিক- 
লালের কথা শুনিহ। দুঃখে, তা ও ছপনানে অদল। কাঠ 
হই গেল! কাল হুইতে নিগ্ৰহ ও নিপীড়নের সে অভিনয় 
আরম্ভ হইবে, তাঁহার একমাত্র কারণব্বন্থপ হইন্া লে 
কিন্তরপে নিজের ঝুষ্টিত দেহকে পিতামাতার লঙুখে বাছির 
ফরিবে, তাছা ভাবিষ্থা তাহার মাথা। বিষ্বিম্‌ করিতে 
লাগিল) নিঙের অহগগ্র দেহকে ছ/রগাত্রে জোন প্রকারে 
সংলপ্র রাখিয়া, যাণিকলাপ্র অপমান-বাণীর উত্তরে 
হরযোহন কি বলেন তাহা শুনিযার জক লে উৎকর্ণ হুইয়া 
দীড়াইন্বা রহুল। 

কথা কহিল এবার প্রন্থ । দংবাদপত্রের উপয় হইতে 
দৃষ্টি উঠাইরা পইরা লে ধীরে ধীরে নাণিকলালের দিকে 
ফিরিগা বলিল। তাহার পর দৃঢ় কিন্তু শান্তকঠে বলিল, 
“আমি ঘৰি এ বিযয্ে ছ একট কথা কই, তা ছলে আমাকে 
থাপ করবেন। আপনার ঘাতন্ক হদি আমার নিকট. 
আস্মীছ না হতেন, তা হলে আমি কিছুতেই অনধিকার-চর্চা 
করতাম না)” 

অভিনয়ের কৌতুকে নতর্ক ঝপিকলালেরও অধর-প্রান 
মহ হাক্চ-রেখার কুকিত কই উঠিল। কিন্ধ তাহার লেই- 
টুন অদাবধানতা ছান্তের দ্বারাই লামলাই৷। লই! লে 
বলিল, “বলুন । খাতের নিকট থেকে ত অভগ্র আখ্যা 
পেয়েছি, এখন নিকট-আত্মীরের কাছ থেকে বাকীটুকু 
লাভ করে বাড়ী ফিরি!” 

প্রমথ বলিল, “লব্ম্মীর দরবারে ধার নাম মছাজন, 
তাকে অভদ্র বলবে এমন ছঃলাহুল কারো নেই ; তবে 
মধাঞনেরও বাবছার্টা এবন ছওছ্রা উচিত, খাতে নি্দুকে ও 
তাকে হর্জন লা বলতে পারে । মবাজনের আচরণ মহৎ 
লা ছলে শব্দের অর্থ বদলে ঘা" 

মাণিকলাল একটু ভাবির। বলিল, “লে ঠিঙ্ক কথা। 
কিষ্কু খাতক হদি থাতক হে উঠেন, তা ছলে মচাজনকে 
বাধা হরে হর্চ্জন ছড়ে হয়। কিন্তু এ সব বাঞ্জে কথা- 
কাটাকাটি করে ত' কোন লাভ নেই, কাঞ্জের কথা ঘদ্দি 
কিছু থাকে ত' বলুন ৷" 

প্রমথ কিছুদাত্র বিলঙ্থ না করিয়া, কছিল, “হা, কাকের 
কথা আছে। আপনার উদ্দেশ বদি শুধু টাকা আদান 
করাই হয, আমাদের বিপন্ন কারা না হর, ত! হলে আমাদের 
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আরও কিছুদিন লন দিতেই হবে, ক]রণ কাল আমর! 
টাকা আপনাকে দিতে পারি নে। (ছুর্ষাঞলকে সব্বো- 
ধন করিল ) পারি কি মেদো মশার ? 

ছরমোছন বিহবলভাবে কহিলেন, পলা ॥” 

ছাণিফলালকে লক্ষ! করিয়া প্রমথ বলিল, “তা হলে 
সয় আপনাকে (তেই হবে, কারণ, আমাদের পক্ষে যতই 
ভদ্নানক হোক ল। কেন, ন।লিশটা আপনার পক্ষেও বিশেষ 
রুচিকর হবে না ৷" 

হাণিকলাল সলা মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল, "কচিকর 
নিশ্চয়ই হবে লা। মালেরিঘা রোগীর কাছে কৃইনীন 
কুডিকর নয়। তহুও তাকে কুরলীন্‌ খেতেই হুত। আপ- 
নাবের বনি কৌতূহল থাকে ত’ চারু চৌধুরী উকিলের 
বাড়ী গিয়ে দেখতে পারেন বে, এই অরুচিকর ব্যাপারটা 
এতরূর এপ্িছে গিেছে বে, ক্াপুনাদের এখান থেকে গিচ্ছে 
প্লেণ্টে দই করে হ/ওনোটথান। তর দিশ্বা করে [দিলেট, 
কাল সাড়ে দশটার পর এটা আদালতের ব্যাপার হয়ে 
গান্ধাবে। চারুবাবুর বাড়ী থেকেই এখানে আসছি, আর 
এসেই একে বলেছি যে, শুধু হাতে মার এক(ননও দমন 
বোর লা। পোষ ন| হে তা নিশ্চই, কারণ এর সঙ্গে 
নামার কোন খাতির বা চঙ্গুলজ্ছার কারণ নেই । অডওব 
আপনার যদি আব কিছু বলবার না থাকে ত আমাকে 
বিদার দিন, কারণ খুব কারের লোক না হলেও ঠিক 
এহি করেই মামি সমগ্র নষ্ট করিলে ।* 

একনুহূর্ব চিন্তা করিয়া প্রমথ বলিল, “দমন আমাদের 
চাই-ই ; আর আপনি হখন মহান তখন ঘখাশক্তি আপ- 
নার আদেশ পালন করতেও আমরা বধ), অতএব" 
প্রমথ পকেট হইতে মণিখ্যাগ বাহির কারি তন্মধা হইতে 
একখানা নোট বাহির করিনা মানিফলালের সঙ্গুথে ধরিল 

প্র নুক্ডতে লোটখানা খুলিরা দেবি! মাণিক 
বলিল, “মোটে একশ’ টাক! 1” 

শ্বনথ বলিল, “হ্যা, ঘোটে। কিন্তু তবুও ত’ শুধু হাতে 
নয়। আমাদের কর্তবা আমর! করলাম, এখন আপনি 
এই একশ’ টাকার বদলে আমদের ক'দিন সময় দিতে 
পারেন বলুন 1” 

“কি জব সমর? 

“আপনার টাকা পরিশোহ করবার একটা ব্যবস্থা 
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সনি 
করবার ভক্ত। নে বাবস্থা ধদি আপনার পছন্দ না হর, 
তখন আপনার ঘা অভিক্লচি ছয় করবেন ।* 

মাণিকল!ল বলিল, "এ ভাল যথা; এ কথার অর্থ 
আমি বুঝি । আপনি আমাকে টাক! দিন, আমিও নিশ্চহই 
আপনাকে টাক! শো করবা জবলর দোব। | নয়, 
গুধু মুখের কথার ক'[দন চলে বলুন? আমি আবার 
সাত দিন পরে আসব; আপনারা ধ! ব্যবস্থা করেন, সে 
দিন আমাকে জানাবেন" 

প্রসথর অনুরোধে নাণিকলাল দশ দিন সদ দিতে 
স্বীকৃত হইল, এবং হ্বাশনোটের পশ্চাতে ছরমোছনের দ্বারা 
একশত টাকার উ্ডল লিখাইর়| লইগ্র প্রস্থান করিল। 

মাণিকলাল প্রস্থান করিলে আর একমহুর্ত অপেক্ষ! 
না করিয়া অল নিংশন্ছে ত্বরিত বেগে প্রন্বান করিল। 

হুহদোহন ছুই হত্তে প্রমথর হই হস্ত দৃঢ় বলে চাপিয়া 
ধরিয়া ভপ্র কঠে কছিলেন, "প্রমথ, তোমাকে কি বলে 
আসক কর্ব বাবা, তা বুঝতে পারছি নে! তুমি আগ 
শুধু আমার দান বাচালে না,_এই দরিদ্র অগ্চন 
পরিবারকে মহাবিপদ থেকে উদ্ধার করলে!" 

প্রদ মৃহ হাত ঝরিথা কুষ্টিতভাবে কৰিল, “আমাকে 
এই আনীর্ঝাঘ কক্ষুন নেসো মশায়, যে, আমার প্রতি 
আপনার প্রেহ বেন এত গভীর হর থে এই রকম সব ছোট- 
খাট কথার এমন করে আমাকে লঙ্ঘিত ন! করেন! সব 
টাকা মিটিবে দেবার মত টাক! যদি আমার কাছে আজ 
থাকত, ত ছলে ছোট লোকটা ধখন আপনাকে কড়া কথা 
শোনাচ্ছিল তখন ফি তার মন ভিজিয়ে কখা কইতম? 
তা হলে হাতে টাক। আর গলার হাত দিয়ে বার করে 
দিতাম। কি করব, কারে পড়লে শস্রফেও সেলাম করতে 
হর” 

হরমোছন একটু রতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “কিন্তু বাবা, 
একট। কথ! তখন থেকে আখি ভ।বচি।_টাক1ট। চট্‌ করে 
তুমি ছিরে দিলে, তোমার ছত্রত ঘরকারের ট|ক।_* 

প্রমথ তাড়াতাড়ি বলিল, “আমার দরকারেয টাকা 
নিশ্চয়ই, কিন্তু তার চেয়েও অনেক বেনী দরকারে খরচ 
করেছি । লে জক আমার মনে একটুও দুঃখ নেই।” 

হরদোহন কুঠত স্বরে কছিলেন, “কিন্তু টাকাটা 
তোমাকে দিতে ঘৰি একটু দেরী হয়ে বাঃ _* 


ফান, ১৩৩১ ] 


অমলা 
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প্রদধ মৃতু হলি! বলিল, “উাকাট। ধৰি আদাকেই 
শঙ্গ দিতে পারেন, তা হলে ত আপনার মহারনকেই লেই 
টাকাটা দিতে পারতেন। আমি বলি দেদো মশার, এ দব 
বাজে কথখ।র কোন দরকার নেই। টাকাট। আমি 
আপনার অনুরোধে পড়ে দিই নি থে সঙ্গে সঙ্গে দেটা ফেরত 
লেখার একটা বাবস্থা করে নে!ব। আপনি আঘানর 
আপনার লোক; অ।পনার বিপদ ও ব্দপম|ন দেখে আছি 
নিছ্েকে বিপন্ন ও অপথ|নিত মনে করে দিতেছি, এবং 
ভবিষ্যতে বদি এমন আবার দিতে হয় তাও দিতে পারি। 
এর মধ্যে হছি অ(পনি ভদ্রতার কথা বার্ত। নিজে আদেন, তা 
ছলে আদার এই মনে ছবে ঘে, যে অধিক(তের ভোরে অ!ানি 
টাকা দিবেছি, লে অধিকার আমার বাস্তবিক নেই ।” 

হয়ঘোহন তাড়াতাড়ি দৃঢ় স্বরে বলিলেন, *না, না, 
প্রদথ, সে কথা বোলো না, সে ব্দধিক!এ তোমার সুরেশের 
চেক্ছে এক বিন্দু কম নেই।” 

স্থরেশ হরযে|হনের নণ্ডদ বর্ধীর একফথাত্র পুত্র । 

হরদোহনকে আর কিছু বলিবার অবসর ন। হিয়া প্রথথ 
বলিল, “তাই ঘদি, তবে এ বিষরে আপনর কোন ভাবনার 
দরকার নেই। এখন একমাত্র কথ! হচ্ছে, দশ দিন পরে 
ফি বাবদ! করা ঝবে।” 

চিন্তিত দুখে হরমোহন কছিণেল, “প্রাণপণ চেষ্টা করে 
দেখি, বদি এই দএদিনের মধে) কোথাও থেকে ট/ক।উ। 
কর্চ্চ নিতে পারি। কিন্ত তার আশা বড়ই অদ্প। শুধু 
হাতে টাকা ধার পাওয়| আজকাল এফ রকম অসম্ভব । 
সম্পত্তির সধ্যে ত’ এই হাড়ীখান।, তা-ও চাকরীর দিকিউ- 
রিটিতে বাবা রয়েছে । 

একটু ভাবিগ্া প্রমথ বলিল, “সে ভেবে চিন্তে যা| ছয় 
একটা উপায় করা হাবে। আছ অনেক ভাব গেছে, আজ 
আর থাক্‌।” বলিকা প্রমথ উঠির) পড়িয়া বিদার প্রার্থনা ঝরিল। 

হরমোছন বান হইন্া কহিলেন, “না, সে কিছুতেই হতে 
পারে না। ভিতরে গিয়ে দেখাশুনা করে ল। গেলে, 
তোমার যাঁলীদা অতিশর ঘুঃখিত হবেন । আর আমার 
ওপর রাগ করবেন ।” 

প্রদখ বলিল, “আজ রাত হয়ে গেস্ছে, ভিতরে গেলেই 
দেরী হয়ে ঘাবে। আদ থাক্‌, পরশু না হয় আবার আসব ।* 

হ্রযোহন দে কথ! শুনিলেন না। প্রকে সঙ্গে 
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লইব। ভিতরে আসিলেন। প্রতাব্তী তখন রক্ধনালন্তে 
বচ্চনের বাবস্থঃ করিতেছিলেন। 

স্বামীর আহ্বানে প্রভা ধতী বাহিরে আলিয়া দাড়াইতে, 
ছরমোহন বলিলেন, “আছ থেকে তুমি জেনে রাশ বে, 
সুরেশই তোমার একদতর ছেলে নঃ ; তোমার দুই ছেলে, 
প্রমথ স্বরেণের দাৰ) ॥" 

কথাট। ঠিক বুকিতে না পারিনা একবার প্রশ্থর মুখের 
দিকে ও একবার ইরমোহনের দুখের বিকে চাহিদা 
প্রভাবতী কহিলেন, “সে ত’ দতি] কথা; কিন্তু এ কথা 
বলবার কারণ ফি হোল।” 

ছরদোহন কথা কহিব|র পূর্কে প্রথথ দহাস্কণুখে কহিল, 
“কারণ জেনে কি হবে মাপীনা। কথাটা জেনে রাখ, তা 
হলেই হ'ল। আছি ঘে ওরেংশর দান! তর বিরুদ্ধে আমার 
কিছুদ.ত্র বল তর নেই।” 

হংবেহন প্রভাবতীকে কপ।ট। দহিপ্াৱে শুনাইলেন। 

হইমোহনেঃ কগা শেখ হইলে প্রমপ বলিল,“এই ত শুনলে 
মাসীঘা, কত লামান্ঠ একট! ব1পার, এর জঙ্টে তখন থেকে 
মেসোহশ। হা” তা" কথা বলে আংদাকে লক্ষ দিচ্ছেন 1” 

দ্র এবং সূ বিপদ হইতে অকপ্তাৎ এক্ধপে উদ্ধার 
পাওগার নংবাদ পাইনা প্রভাবতীর উদ্বেগ-ব্যাহুল 
হৃদ আশ্বানদে ও আনন্দে পরিনত ছয় গেল। 
অঘলার দুরদৃই সংস্কারের প্রতিশ্রতির দ্বার! প্রদখ প্রভা- 
বীর হৃবঞ্জের অনেকখানি অধিকার করি লাল, 
অন্ধকার এই ঘটনার পর তথা অধিকার করিবার জট 
অবশিষ্ট আর কিছুই রছিলনা। উৎকট চিন্তা ও হুর্তাবন। 
হইতে সংল| দুক্তি লা করিয়া গ্রাভাবতীর মন এমন শিথিল 
হইত্রা পড়িয়াছিল খে প্রমথ্র কথার উত্তরে “বাবা প্রমথ _" 
মাত এই ছুইটি শব্দ উচ্চ'রণ করিয়াই তাহার কঠ রুদ্ধ 
হই॥। গেল, এবং তৎসরে, দুখ হইতে বাকোর পরিবর্তে, 
চক্ষু হইতে অঙ্গ নির্গত হইতে লাদিল। 

প্রমথ “কটু খমকিছ। গা তাহ।র পর ঝু'কিয়া দেখিয়া 
হলিয্না উঠিল, “নাঃ, তোমাদের কারোর সঙ্গে আমার 
পোধাল না । আমি চলা শস্যেশের লঙ্গে আলাপ 
করতে ।* বলিয়া দে স্থরেশের উদ্দেশে প্রন্থান কণ্লি। 

স্থরেশ তখন হিতলের কোন কক্ষে দরুচ্চস্বয়ে পাঠান্তযাল 
করিতেছিল। [ক্রহশঃ)] 











ঝ়োরডি 
নেতা ০৭ 





ধৰিয়ে আলে এবং এক এক পালা নেচেখেরে 





হও অভিনধংক অক্তার কড়োবড়ি হলে ॥ পাত ঢাক। সঞতংরর ভিতর শোক একে একে হেলস! ক( অতি. 


কিছুক্ষণ বিহানের জন আহার দাডঘ:)3 হাথ! হুবেশ করে।) 


(শক) 


আহটিদিহাহ আনম জধিবাদীদের ধর্চ সঙ্ছজে কিছু 
বলিতে হইলে, নিঃদ.েহ বলা যাহ যে, গভা জগতে প্রচলিত 
বিভিন্ন ধর্ম্ম-পথ্থ- 
গুলির কে;নটাই 
তারা অন্থুদরণ করে 
ন।। অথচ তাদের 
নাণ্ডিক বলাটাও 
হিসাব মতো ঠিক 
খাটে ন। কারণ 
তারা প্রঞ্কতির 
গু্ারী। তারা 
ঈশ্বরকে জান্তেলা 
পারলেও তার 
স্থঠিকে  যান্তে 
পেরেছে! আমা" 
দের দেশের দক্ষিণী 
মহা রা্ীদের মধে। 
ধেমৰ বনপতি 
প্রহৃতি ‘দেবকের’ 
উপাননা প্রচলিত 
আছে. এই বর্ধর 


ব্যাচ পর্ম্ম। ( ব্যা€-বেবকহ্ধলের পুরোহিতের সন্তকাদ্ধামন একটি 
বুক্ষকাণ্ডের প্রতিত্প এক বরাচ্মাদন ইক্ষু বৃক্ষের হৃলা বলির শুতিরূপ |) 
তত 





অসডা জাতির মধোও তেমনি জীব-ছস্ক ও বৃক্ষ কতা, 
অতি প্রভৃতির উপ।দন! প্রচলিত আহে । তাদের খিশ্বাদ 
থে ওই জীবছ্ বৃক্ষ লতা জনি £ভৃতি তাদেরই পূর্বপুরুষ । 
তারা সকলেই ওদের কারুর ন। ফারপু হংশন্থৃত। তাই 
মহাসমারোছে তার! ওই সব পূর্বপুরুষদের পূদ। অর্চনার 
অনুষ্ঠান করে এবং এই সফল অনুষ্ঠান উপলক্ষে রীতিমত 
উৎসবের আয়োজন ছু । 

এৰের এই দেবকোপাসন। বা আদি জনকের পুজাটাকেই 
এদের ধর্মবিশ্বাল বলে উল্লেখ কয়| যেতে পারে । ইতর 
প্রানী ও জড-প্রক্তি প্রভৃতির পুগ!কে ইংরাভীতে “টটোমি- 
দত (০157157)) বলে। এই টটেমিজমাই হচ্ছে 
আৰিদ অধিব[লীদের প্রধান ধর্ম প্রত্যেক দলের এফ 
আকটী ক'রে দেবক নিদিষ্ট থাকে । এবং সেই দেবকের 
পূঞ্জার দ্বারা তার! পিতৃপোকের সন্তোষ সাধন ক’র্তে 
চেষ্টা করে। কারণ, আদি ছনক পরিতুষ্ হ'লে, তাদের 
বিশ্বাস যে, দেশে আর কোন অভাব থাকবে ৭1 । 

পৃর্কেই বলেছি যে, প্রত্যেক দলের এক একটি বিভিন্ন 
“দেবক” নিৰ্দিষ্ট আছে এবং এই ‘দেবক’ সাধারণতঃ কোনও 
ইতর প্রামী বা জড়পদাথ মাত্র । ঘেষন একদনের 'দেবক’ 
হয়ত ‘এৰু’ পাখী, আর এক দলের ঘাসের নীৰ, আর এক 
ছলের বৃষ্টি-ধারা! প্রত্যেক দল তাদের এই ‘দ্োবক'- 
গুলির প্রতি গভীর শ্রন্তাবান। বৃষ্ট-বর্স্থাবলন্বী হুসভ) 


শী 


ফান্তন। ১৩৩০ ] 


আাষ্ট্রেলিয়া 








মুরোপ আআ প্র খুরের যে অবমাননা ক’ংছে, এই আলভা 
আদিম বর্ধারেরা তানের ‘দেংক' লগবন্ধে সেস্তপ কেও দিন 
কজনাও ক'রতে পারবে না। দেংকেন অপদান তো দুরের 





পিলীনিকা পর্ব ॥ 

(পিল ডে আর লিপাড়র ডিন 'রুদ্” লপ্দায়ের একটি তি 
খাছ। িশড়েবখন বিল হর ও, সেই লগ লিগীপিকা-দেবক- 
হানয় লোকের। লাখ পিলীলিক। বৃদ্ধির ৪ল্ত এই উতদবের আবোজন 
করে ॥ পানর পালকে আবৃত হয়ে দুজন পুর নর লে! 
এট করিত নবল দৃক কাওের দূজে পিলীলেকার আরাধনা কয়ে) 


কথা, তারা অনেকেই বরং তাঁদের নিদ্দিষ্ট দেবকটীকে 
লকংলর চেয়ে মাননীয় বলেই মনে করে, এবং কোনও 
দিল তার এটুকু অলন্মান করে ন!। কোনও একটা 











ভক্ষা বস্তু ঘাদেও ‘দেহক’, তার! অনেকেই ভীবনে কখনও 
দে বস্ত্র আন্মন গ্রহণ করে না। দেন, এন পাখী ঘাদের 
দেবক, তারা তাদের "দেবকের' সন্ছানাথ সেই ওদ।5-শেষ্ট 
খাছটির প্রলোভনও জনাতালে পরিহাগ করেছে) হবে 
এছু পাপী বাদের পূর্ব পুরুহের আসক নধ্ন, তার! এর 
ংসটই পেতে ভালবাদে লব চেয়ে বেস । ব্দখাৎ একদল 
আন্ত দলের দেবকে এ প্রতি সম্পূ উনাদীন । খাতিরে পাড়ে 
হ। চক্ষুলজ্ছঞাতেও অস্তের দেবকটিকে মাক কর! তাদের মধে) 
প্রচলিত নেই ; এবং একদল অন্ত দলের কাছ থেকে দে 
লক্মান ঘাবী ক'রে কোনও দিনই দাগ! হাঙ্গাম৷ বাধায় না! 
গোষাতা হাছের কাছে দেবী ভগবতী তুলা, এবং গে!-দাংস 
হাছের কাছে পাদ। হলাবে আনত তুলা, তারা পরস্পরেই 
উতচ্ের স্বাধীন কুচি জনুসারে কাজ ক’রে ঘা এবং তাঁদের 
দন’ আঙ্গুর খাঁকৃবার পক্ষে এই কট-ভেদ ও মহ-পার্থকা 
কোনও দিনই বাধা স্বজপ হছে চাড়া না। 
প্রতে|ক দলই তানের 'দেবক'কে ভাই’ ব'লে উল্লেখ 











মৌনভ্রত ইল লন 
হাতি ক।মনা মু মাছে হিল 
জত পালৰ করতে ছঃ। ছে এই পরীক্ষা ছল টা হত. আধাতে 
এই সাড়ে তিনঘালো দে! একী কথাও না 
ডাকে, দলের বিনি বোকে, ডিবি একটী ক ৮ 
দিয়ে, তায দুঘস্পশূ করে তকে কণ কই অন্তত নেন। ) 








করে। কোনও কোনও দল তাঁদের আস্ত দেবকের 
মাংস তক্ষণেও কোনও দ্বিধা বোধ কখে না। অর্থাৎ 
গৌড়াদী বলে,জিনিলট! তাঁদের যথো। একেবারেই নেই। 





৪২৮ ভারতবর্ষ 








[১১শ বর্ষ_২য খত ওর সংখ্যা 
লাশ পোপ 


প্রত্যেক দলের সঙ্গে তাদের দেবফের যে একটা বংশগত প্রভৃতি অহুষ্ঠানের দ্বারা দেবক উপামন! ক’রে Fl I 
সঙ্ক আছে, এট। তারা সকলেই বিশ্বাস করে; এবং তাদের দেবকের বংশ বৃদ্ধ করতে পারে। হেষন, এদু 





অনিলয়ীক্ষ। (সাধক ব’লে-সমাজে দৃচীত হবার পুকেং বড়নুডগ' মুধকরের এই শেষ পরীক্ষা দিতে হল 


চিহানলের উপর হন্ত ইঃ পাঠ [টি কাল গড়াগড়ি বেয়ে ]) 





হহীলত়া তীর্থ । ( এই স্থানে সহীলত-দেবফবলের উৎদৰ অনুষ্ঠিত হছ। এইক এক 
একটি বিশেষ [বিশেষ নে হে যে বিশেষ বেখকের উৎসব আনীত হয়--সেই নেই স্বান 
উক একটি নেৰক সম্্রদায়ের [নিট ভার রণ গণ্য হয়। ) 


মযে। এ বিশ্বানটাও খু প্রহল বেগতে পাওয়া ঘাত বে. প্রন্বোজ্ন হয ন!। 
প্রচোক দলের গুনী লোকেরা পৃত৷ অর্চনা, মন্ত্রোপচার বলে ইচ্ছাহত অগি 


বংশধরের। এছু পাণীর সংগা 
বাড়াতে পারে, কা গারুর বংশধরেয 
কাঠাকবৃন্ধি করতে পারে, বৃষ্টি. 
বশীয়েও) বধ। সই ক’রতে পারে 
ইত্যাদি) কিন্য এদুর বংশধর থে 
বৃষ্টি সহি করতে পারে না এবং 
কাঙারুর বংশধর ঘে এমুর লংখ্যা 
বাড়াতে পারে না, এ কথাট।ও 
তারা মানে। অর্থাৎ ঘাদের ঘা 
দেবক তার! কেবল দেই বিথরেই 
কহিত্ব দেখাতে পানে, অন্ত হয়ে 
নম । দৃান্ত স্বরূপ পশ্চিম আ্্রেণির1- 
বাসীদের বিধ্গ্ উল্লেখ কর। যেতে 
পারে। তাঁদের দেবক হচ্ছে অগ্নি । 
অনেকের বিশ্বাল বে আগুনের জন্ত 
তাদের চক্ষকি বা দীপশলাকর 
তারা দৈধ প্রভাবে বা ভৌতিক 
প্রচ্ছলিত ক’রতে পারে। ফোনগু 


কান্ধন, ১৫৩০ ] 


আপ্টেলিয়া 


৪২৯ 





সিসি 





কোনও দিন আবার এ ধথাও বলে যে তারা নাকি 
ইচ্ছামত তাদের ছাগ্াব দেবফের ক্ষুপ ধারণ করতে 
পারে! নাগ-বংশীয়েরা ইচ্ছাদাত সর্প-কুপ 
এবং এ বিশ্ব(লও তাদের হঁধ্যে খুব 
প্রবল থে, বে দ্ধ যাদের (দেবক লে হর দ্বারা কখনই 


ধেষন 
ধারণ করতে পারে! 





“এছ” পর্ষা। 
(এখন দেখকধলের সাহক এদুর চ% ও আবার এ তিল হা কাচ্ছায়ন 
পরিধান কয়ে এর বৃদ্ধির জন্য লাধল! করছেন) 


অবাৎ নাগবংশীরেএ 


তাদের কোনও অনিষ্ট ছ'বে না! 
কেউ কখনও সর্পাথাতে মরবে না। আসি ভর। চাদের 
কোনও দিন অনলে অনিষ্ট হবে না ইতাৰি। 

দেবকের পৃ! কর্নার কথা যা পূর্বের উল্লেখ করিছি 
তা খেকে কেউ যেন_ম:ন করবেন না যে আছাদের দেশের 


দেবদেবী পুর মত তারা এই দেবকের ছর্চনা করে? 
তাদের এই দেবক্ষের আরাধনা একেবারেই লে রকমের 
কিছুনব। হদিও কোনও কোনও দলের ছখে! দেবক 
উপাদনার একটা বিধিহন্ধ ধার| প্রচলিত হয়েছে দেখা আন 
বটে, কিন্থ সেটাকে কেবলদাত্র একটা ফৌলিক প্রণ বা 
আঠার হিলবেই ধ'রতে হবে; কারপ তার মধো আধ্যা- 
স্মিকতার লেশ ঘাত্র নেই__দথচ নিন্ম ঘপেগই আছে। 

প্রত্যেক দলের দেবক উপাসনার জগ পল্লীর হধোট বা 
পীর বাইরে কোপা ও একট! উপঘূকত দান নিন্দি ফর 
খাকে॥ ঘেহন নাগবংশীপ্রেরা আগ্রলের এমন একটা আগা 
তার আরাধনার ধোগ। ব'লে [নদ্কাবিত কারে হেখেছে 
যে, জনে বশতবারই দেখাবে সর্পহন্ত ফরুন না ফেন, তবু 
দেশানটিকে তৃচ্ঙ্গ বিঃল ক'রে তুলতে কোনও দিনই 
পার্বেন না। সেই রকম এছুবা কাঙারুর দলও সেই 
রম আগ্রগাই বেছে নিয়েছে, খেখানে তাদের দেবকের 
বংশ একেবারেই অপ্রতুল নগ্র। 


পাটি | 






88৮৪১, ৯৯ 





আনি পর্যয। 
(আগ দেবের দণ্ড সন্মুখে শ্রীলোকদর দখলে নৃং।ীী: ভারতে চয়। ) 


এদেশে বিধানের পর স্ত্রী ঘেদন প্বামীর গোত্রের জগত 
হে ধায়, এদের বধে নেই রহম শ্বীকে স্বামীর দেবকই 
গ্রহণ করতে হয এবং এক দেখকের বংশ সনৃত স্ত্রী পুরুষের 


অধে! বিবাহ বন্ধন নিধিদ্ধ। কিন্তু সন্তান লন্ততিদের 
পক্ষে ‘দেবফ’ সন্ন্ধে বিভিন্ন দলে মধ্যে ভিপ্ন ভি নিক 
প্রচলিত দেখা হান । হেখন, কোনও দলের দে) নি 





৪৩০ ভারতবর্থ [ ৯১শ বর্বর খত সংখ্যা 








হয়েছে এবং সেই 


আছে, পত্র কথা 

উভছেই শ্ৰৈক স্থানের লত্রিকটে 

দেবকের আ- কোৎ্াও খদি এহু 

কারী, কোথাও * জাতী দেংকের 
কোনও আলদন 


পুল পিতা 
কের উত্রাধি' 
কাঠী এবং করা 





দেহ 
থাকে, তবে দেই 


গর্তিনীর গর্ভজাত 





ছাতার দেহকের পুত্র যা কন্ত। এস 
অধকাটী ৷ অরু- বংলীয় বলেই 
দ্তাদেহ মতো নিগম পরিচিত হবে. 
হচ্ছে ঘেমে স্কানে তার পিতাষাতার 
মাতার গর্ড-দৰ্ধার দেবকের উত্তরাধি- 
কারী হবে না 

দেব আর]. 

মৃধা, হ্বীর গর্তচাত ধার বিবিধ 








ছল বেশ। এ পুয়োঠিহেরও মাখার সেট বি 
পুর ৰা ক! সেই দেষফেরই উত্তরাধিকারী হবে। ছখাৎ বিভিন্ন প্রথা ভিতর ভিন্র দলের মধে। প্রচলিত বেখা বা) 
নাগ বংশীয় ফোনও গৱিনী বদি মনে করে বে, অুক স্থানে তবে প্রতিক অগ্রচানের উদ্দেষ্ট লকল সম্্রবায়ের 
অবস্থান কালীন প্ৰানী নহযাসেন্থ ফলে তার এই গর্ত-দঞ্চার অধোই এক ; অর্থাৎ উপাত্ত দেবকের হল বৃদ্ধি করা! 





চির EOE 


আইঁলিয়া 


৪৩১ 





ঘখন দেখা ঘা গে, তৰু পাখীর আমদানী বড় কন 
পড়ে গেছে, ব। খাঙ্ছোপযোনী দর্প একেবারে হুর্লচ 
ছয়ে এসেছে, তধনই এম বংঈিঙ্গেরা এ বৃদ্ধি কাননাঘ 
এবং লাগ-বশীহের দর্ণ কুলের বাড়াতে 
স্ব ্ব দেৱক জাইধৈনাবর মগ্ন করে। প্রাক 





স্কাড়াঘড়ি। (এই অভিবতের অতিপাপ্ত দি হচ্ছে অতি-প্রাৃত জীবের 
কিরণ অসাধারণ নিতুত প্রকাশে সক্ষম ৷ ) 


লশপ্রদান্ধের ঘারা। সর্দার, দেখক আরাংনাগ্র তাৰেরই 
পৌয়োহিত্য ক’রতে হয সর্যাঙ্গে রক ও পীত গৈহিক 
মৃত্তিকার তিলক সজ্জা করে মাখার একটি ‘বানীহুগা’ বা 
টোপর পরে ঠাকে এই অনুষ্ঠান হুদস্পল করবার জড় 
গন্তত ₹’তে হর । সর্প বৃদ্ধির ছন নাগ দেবকের আ(যা- 





ধনাত্ব পুরে'হিতকে মাটতে নতজাহ হছে বলে উতর হণ 
দদাচন্রস প্রসাতিত করে দিতে হয়। প্রত্যেক হস্তে ছয় ইকি 
দীর্ঘ এচ তকদানি বর শাণিত অস্থি থাকে । তার দাক্ষণ 
ভাগে একজন নতগ্ঞা্ত হাতে বলে সেই অস্থি গ্রহণ করে! 
বাহু দেশেই ত্বক ছেনন কল এবং লুখোহিত ব্রহং বামহল্তে 
অপর লি দ্বাঙ্তা আপল চর 
ভেগ করেন। তার পর পুয়ো- 
হিতের বাম পার্খগ্র অপর একজন 
ব|হদেশের ছিন্ন চর্শ টেনে তুলে 
ধরে,এবং পুরোহিত দ্বিতীয় অস্থি 
খানি দেই স্থানে বিদ্ধ ক'রে 
ছেল, পরে মেই অস্থি বিন্ধ উভ্ 
হন্ত প্রসারিত করে পুরোছিত 
একটি ঘর উচ্চ তন করেন। মন্ত্র 
পাঠ শেষ হলে তিনি বানুদেশ 
হ'তে অস্থির উৎপাটন ক'রে 
ফেলেন এবং সঙ্গে গঙ্গে হৃজঙ- 
আরাধনা উৎসব শেষ ছয়ে 
হাহ) 


এই উৎসবের কিছুদিন 
পরেই হখন দেখ! ঘাত ধে, সর্প. 
কুল বেশ বৃদ্ধি লাভ করেছে, 
তখন নর্প ছাদের দেহক নর, 
এমন দলের ছ'একজন গোটা- 
কেক সাপ মেরে পূর্বোক্ত 
পুরোহিতের কাছে নিয়ে আলে 
এবং বলে “এই দেখুন আপনার 
ভহুগ্রহে আন্রা। দর্পণ লাভ 
করিছি!” পুয়োছিত সেই 
দর্পের কিঘদংশ চর্কি নিয়ে বলেন 
শ্যাও তোমরা লবাই ছিলে পেট ভারে থও!” এবং 
লগে সঙ্গে এদন একটা গর্বিত ভাব প্রকাশ করেন, 
ধার অর্ধ এই থে, দেখ, তোমাদের আহার ঘোগাবার 
ছন্ত দাৰি কেমন সর্পকূল বৃদ্ধি করিছি! 

বিভিন্ন দেব আরাধনার ভিন্র ভিন প্রথা প্রচলিত 









গর শু বর্ষা এই হিনট গহুও কোনও 
কোনও দলের দেবজ হকপ ছয়ে গেছে । একা ইচ্ছামতো 
ইত শ্রী ও বধার বাল বৃদ্ধি করতে পারে! শীত 
আবাছনের উৎসবে “হিম-দেবক+ দলের লোকেরা নিজেনের 
চিন্র'বভিন্র ক'রে দা একটি বাছু নিশান খ/টিয়ে 
্বক্ষপ্নবের ছাউনীর মধে। হোমারি প্রচ্ছপিত ক'রে হেন 
লাক্ণ শীতে কম্পিত কলেবরে আগুপ লোতাচ্ছে, এইকপ 
আভিনর ক'রে! তাদের বিশ্বাস বে, এই উৎদবের পর 
হিম গুতুর অ।হির্ভাব অংস্তাবী] কোন কোনও দলের 
বার 'শিশু নেবক+ও আছে দেখতে পাওয়া থার! তারা 
ইচ্ছামত শিউর জন্ম বৃদ্ধি ক'র.ত পারে এ বিশ্বাস 
তাদের সচলে মনে হুঢ বন্ধ শিশু দেবকের অ(রাধলারও 
বিরাট উৎসবের জআারোজন ছয়। 

তাসের পিক থেকে আর্ট্রেলগার সম্বন্ধে লেখবার 
হিলের কিছু নেই । আটে! ছোড়-ভঙ্গ আিম অধি- 
বাদীর! সাতার এত পশ্চাতে পড়েছিল এবং এখন ও আছে বে, 
হারা তানের দেশে শেহগনেই অনধিকার প্রবেশে কোনও 
হকমসঙ্গববন্ধ বাধা দেহ:র ঠেইাই-করেনি। স্থৃতরাং উপনিবেশ 
দ্বাপন জন্দ]; জয় দেখান অন! দেশের মতে। কোনও 
দৃষ্ধ বিগ্রহ ও হয়নি! আ্ট্রেলিঘার ইতিহাসের কথা বলিতে 
গেলে উপনিতেশতইি ইটতিচাল আবৃত্তি করতে হবে এবং 











[১৮ বর্ধন খণ্ডঁ-তয় সংখ্য 











পের লেক) 

একটি প্রশ-শোতিত ওত ধাঠ করে। 
জেট কইছে হুলদিত লুক 1 ফুইললাতের 
ইং দেশ পলি ইলি।! পাপ এই (বাশীতগ" (৪[ৰিদটা 
আহার পবিত্র ২% বলে পরিগণিত |) 















ঝড়োবডী হল | ( কড়োবকীর জন্ম একহল উৎ্লাচী "এরুদ্ব” প্র্থত হচ্ছে ॥ ) 


আহৰেলিা 
এক জগা এক 
- বুবু 


িলহকিলা দাত" >) লোক 


% 
ও 
্ 
০৬ 


. এৰ জো সক ন্‌ 


ধড়ীর খেস।! (কুইপলা1ণের উত্তঃাফলের আৰিন অধ্ৰানীয--আঢ লের ফাকে ছড়ি গলিয়ে লানারজদে॥ শুঠিডৃতি তৈরি 
অবসর কালে আব্ম-ধিনেদেন কারে । এই দড়ীর দেনাঞুলি খেকে বেশ বেল! হায় বে এই নয বর বরহরতের জনাত শিজীয় 
শ্রা আপনাকে আকাশ করবার (চেষ্টা ক'হছে। ) 
te 





৪৩৪ ভারতবর্ধ [ ১১শ ৰধ--২দ্ব এ-ও লংখ্যা এ. 








সেটা এত ছাদুনিজ ব্যাপার ছে তার 
কোনও প্রয্নোরনই নেই। আষ্ট্রে 
[লয়| আন ইংরেক্ষেরই উপনিবেশ 
বটে কিন্তু পোর্ড টীদরয়াই সর্ব প্রথম 
আ'উলিয়া আাহিন্ধার বরে। ১৬১৯ 
ঠীঃ অঙ্গে 'ফার্ণাণ্ডে ডি: ফুইরো' 
নাতে একখানি শ্পেনীয্ অণ্বধানের 
একজন পোর্ডট্িচ নাবিক আলিয়া 
আবিষ্কার করেন এবং তিনিই দর্ক্ম 
পম শ্বেতাঙ্গ ঘি এই ঘীপে অবতরণ 
ক'রে চার বংসর বাল জরে [ছত্নে । 
ঠিলই এই দ্বীপে প্রথষ নামকরণ 
ক’রেছিলেন “জবাও্রযাণ্যি” । তাইপর 
এক একে আহও অনেক সোর্তূ নিও, 
প্পেনীত, ওপনাক, ইহা ও ফহানী 
হুমপজাতী এখানে ঘুরে গেছেল। 
কিন্ত ১৭৭ সালে টংেজ কান 
গেদু কুক এই ঘীপটাকে অধিক; 
কাপে আপলানের সাহালহকু কারে 
নিন। ১৭৮৬ সালে শর্ড সিডনী 





অভিনেতার হল--( এই সুসজ্জিত দলটি জনেওক্ণ বার--পাখীর 
পালক পরে ও ॥ং চং বেশে “কড়োবড়ীর* অভিনয়ের 
খন পরস্তত হরেছে।) 

দ্বীপান্তরে দিত অপরাধীদের কআষ্ট্রেনিঘায় পাঁঠালর 
বাবন্ধ। করেন এবং ১৭৮৮ সালে আর্থার ফিলিপ, 
বর্বা প্রথম এখানে উপনিবেশ স্থাপনের হৃত্রপাত 
ক’য়েছিলেন। 

গত ১৯২০ সালের আদম-বঘারী বিবরণ থেকে জান! 
ধার যে আঠ্রেলিয়ার উপনিবে।শকবের সংখ্যা উপস্থিত প্রা 
বাছা লক্ষ লাতচলিশ হাগার এবং দ্রত-দুধুদান আবিম 
অধিবানীদের সংখ্যা মোটে নব্বই হাজার সাত! আট্ৰে- 
লিরার পরিষাপ উন্জিশ লক্ষ চুরাতর হাজার পাচশত 
একস বর্ণ মাইল আট্ট্রেপিস্াছ অর্ছে.করও অধিক অংশ 
এখনও অনবিক্ৃত পড়ে আছে, লোকের বসবাদ 
প্রস্তর জেবতী  হনি। 














শিবু ভট্টাচাধে।র নিবাগ পেলেজী গ্রামে। একটি স্ত্রী 
তিনটি গল, একতলা পাকা বাড়ী, ছান্দি খত ঘদমান, 
কিছ ত্চ্দে রর জমী, করেক খর প্রজা,__ইছাতেই স্বপ্নে 
সংনার চলিয়া ধায্। ধুর বাস বশ। ছেলেবেলা 
কুলে হা একটু লেখাপড়া শ্রিহি্াছল এবং বাপের কাছে 
লামা দেটুকু সংহত পড়িছাছিল তাহ। লম্পণি এবং ঘছমান 
রক্ষার পক্ষে যখেষ্ট। কিন্তু শিবুর মনে হু ছিল লা। 
তার স্ত্রী সৃত্াক্চালীর বছদ আন্দাজ পচিপ, আঁটো-সঁ টে। 
মজবুত গড়ন, গু্দাগ্ত স্বভাব। স্বাধীর প্রতি তার ঘরের 
আট (ছল ন। কহ শিবু সে বর মধে ওল ধূ'জিয়! পাইত 
না। লামা গৃ'টিনাটি লই স্বামী দ্রীতে তুমুল ঝগড়া 
বাধিত । পাচ [হনিট বক।বকির পরেই শিবুর দম ফুরাইয়! 
ধাত, কিন্ত সৃত/কালীর রলন| একবার ছুটতে আর্ত 
করিলে লে নিরধা হইত না । প্রতিখারে শিবুরই পরাগ 
ঘটিত । হ্রীকে বশে রাখিতে ন) পারার জক পাড়ার 
লোকে শুষে কাপুরুধ, ভেড়ো, দেশীমুগো প্রন্ততি আধ্যা 
দিয়াছিল। ঘরে বাহিরে এইকপে ল/ইিত হওছার শিবুর 
অশান্তির সীমা ছিল না। 

একদিন বৃতাকাণী গুজব শুনিল তার স্বামীর চরিত্র 


১ ভূশতীদ্ জাতত 


রি 


২পল্গশুলাস-লীতহ 
লাবদ-বিি্গিউ্র ত 
(১) দোষ হটিযাছে। সেপিনকার চলা চরষে পৌছিল,_ 


নৃষ্ঠাকালীর কাটা শিবুর পৃষ্ঠ স্পর্শ করিল। শিব যেচায়া 
কোধে, ক্ষোভে, কঠে চোখের দল বোধ করিয়া কোনো" 
গতিকে রাত কাটাইজা। পরধিন ভোর ছটা ট্রেনে 
কলিকাত! দাত্রা কৃহল। 

পেখালনছ চইতে দোড। কাল)ঘাটে শিল্পা নানা উপচারে 
স্ওঘা পাড় টাকার পুঙ্ছা দিশা মানত করিল--“ছে মা 
কালি, মাযীকে ওলাউঠাও টেনে নাও মা । আমি মোড়া 
পঠ।র নৈবিস্কি দের। আর বে বরণ হয ল1। একটা 
হাহ! করে দাও মা যাতে আবার নতুন করে সংদার 
পাততে পারি। মার ছেলেপুলে হুল না, দেইাও ত 
দেখতে হবে। দোহাই দা?” 

মন্দির হইতে ফিরিছা শিবু বড় এক ঠোঙ্গ। ডেলেতাঁজ। 
খাবার, আধ সের দই এবং আধ সের অগৃতি খাইল। তার- 
পর দন্ত নিন জন্তুর ব/গান, যাদুঘর, হগ দাঙেধের বাজার, 
হাইকোট ইত)18 দেশিহা সন্ধযাৰেল। বীডন ইটের ছোটেপ- 
ডি-মর্থোডয্মে এক প্লেট কারী, হর প্লেট রোষ্ট ফাউল এবং 
আটতান। ডেন্তিল অণযোগ করিল। 
থিহেটাও দেখিখা ভোঁতে পেনেটী দ্কিরিগ্। গেল। 

ঘা কালী কিন্তু উপ্ট। বুবিাছিলেন । বাড়ী আদিতাই 


তারপর লছন্ত রাত 


ভারতবর্ষ 


[১১ বর্ঘ- ২৪ এ-ও সংখ্যা 








শিবুর ভেদবমী আরঙ্ক হইল। ডাকার আসিল, কবিরাজ 
আদিল, ফলে কিছুই হইল না ৷ জাট ঘণ্টা রোগে ভুপিরা 
স্ত্রীকে পাছে ধরাই কাদাইর! শিবু ইৰণোক পরিত্যাগ 
করিল। 
(২) 

আছে আর হন টিকিল না। শিবু সেই রাত্রেই গঙ্গা 
পার হইল। পেনেটীর আড়পার কোরগর। লেধান 
হইতে উত্তর মুখ হইরা ক্রমে রিশ ডা, শ্রীরামপুর, বৈগ্বাটীর 
ছাট, টাপদানীর চউজল ছাড়াইরা আরে! ছ তিন ক্রোশ 
দুরে হুশতীর মাঠে পৌছিল। 
মাঠটি বহুদূর বিবৃত, দনমানব- 
লূত । এককালে এখানে ইট 
খোলা ছিল (সেৱন্ত লমতল লক্ষ, 
কোথাও গর্ত, কোথাও মাটির 
ডিবি । মাঝে মাঝে আদ্‌শে গড়া 
ঘেটু, বুনোওল, বাবলা প্রভৃতির 
কোপ । শিবুর বড়ই পছ ছইল। 
একটা বহুকালের পরিতাক 
ইটের পাজার এক পাশে একটা 
লঙ্কা তালগাছ সোডা হই 
উঠিগাছ্ে, আর একনিতে একটা 
লেড়। বেগগাছ ত্রিভঙ্গ ছইরা 
চাড়াইর। মাছে। শিবু সেই 
বেলগ।ছে ব্রচ্ছনৈত) হইরা বাদ 





বাহির হইলে কতকগুলি ভূত অনন্ত স্বর্গে এবং অবশিষ্ট 
সকলে অনন্ত নরকে আশ্রহলাভ করেন। সাহেবের 
জীবক্ষশা্ খে স্বাধীনতা ভোগ করেন, স্ৃতীবস্থায় তাহা 
অনেকটা! কমির! বাত। বিলাতী প্রেতাম্থ বিন! পাশে 
ওয়েটিং জম ছাড়িতে পারে না । ধারা! 5০৭৫০ দেখিরা 
ছেল তীর ক্গানেন বিলাতী ভুত নামানো কি রকম কঠিন 
কাজ। হিন্দু জয় অন্সন্ূপ বন্দোবস্ত, কাঁংশ আমর পুল- 


জন, স্বৰ্গ, নরক, কর্দুর্ষল। ত্বয়। হষিকেশ, নির্বাণ, মুক্তি, 
সবই হানি । 


হিন্দু মিলে প্রথমে ভূত হয় এবং বত্র তত্র 
স্বাধীনভাবে বাস করিতে পারে, 
_আবশ্তক ঘত ইহ-লেকের 
লঙ্গে কারবারও করিতে পারে। 
এটা। একটা মন্ত সুবিধা । কিন 
এই অবস্থা বেনী দিন স্বারী 
নয়। কেছ কেছ ছু চাদ দিন 
পরেই পুনর্জন্ম লাভ করে, ফেউ 
বা দশ বিশ বৎসর পরে, কেউ 
খা ছ তিন শতান্মী পরে। দূত- 
রিগকে মাকে মাঝে চেধের হস্ত 
্র্গে ও নরকে পাঠানো হয়। 
এট। তাদের শ্বাস্বোর পক্ষে 
ভাল, কারণ স্বর্গে খুব ছুটিতে 
খাঁক হায় এবং নরকে গেলে 





চিরেত! খাওয়ায় কাজ হয, 

করিতে লাগিল। অর্থাৎ পাপ ক্ষয় হইয়া সুস্ম 
ধারা শিরিচুয়ালিজন্‌ বা স্পা তা পি শরীর বেশ হাঙ্ক। বদ্‌- 
প্রেততকের খবর রাখেন না বেলগাছছে অন্কদৈতা হই বাস করিতে লাখিল। বরে হৃত়্। কিন্ত ধাদের ভাগ্য" 


তাহাদিগকে বাপারট। সংক্ষেপে বুঝাই দিতেছি | মানুষ 
মরিলে ভূত হর ইং! সকলেই গুনিল্াছেন। কিন্তু এই 
ধিওনীর সঙ্গে বর্গ, নরক, পুনর্জন্ম খাপ খাত ফির্পে ? 
প্রত তথ) এই ।-নান্তিকদের আস্থা নাই । তারা 
রিলে অত্রদ্রান, উদ্ছ।ন, ববক্ষারজান প্রভৃতি গ্যাদে পরি- 
ণত হন । সাহেবদের মধ্যে ধার। আস্তিক, তাদের আত্মা 
আছে বটে, কিন্ত পুনর্জপ্র নাই । তার মৃহ্ার পর ভূত 
হুইয। প্রথমতঃ একটি বড় ওয়েটিং র্দে অমারেং হুন । 
তথায় কল্পবাসের পর তাদের শেষ বিচার হয়। রায় 


ক্রহে পকামীলাভ্ হয়, অথবা নেপালে পণ্ডলতি নাথ বা 

রথের উপর বাধন পর্শন ছটে,__কিন্া ধার! দ্বকৃত পাপের 

বোকা হ্বা্ধকেশের উপর চাপাইছা নিশ্চিন্ত হইতে 

পারেন,-_-তীদ্বের পুনর্জন্ম ন বিগ্ভুতে একবারেই মুক্তি । 
6০) 

ছ তিন মাল কাটা পিছে । শিবু সেই বেলগাছেই 
খাকে। প্রথম প্রথম দিনকতক নূতন দ্থানে নুতন 
অবস্থাত বেশ আনন্রে কাটিগ্লাছিল, কিন্ত এখন শিবুর বড়ই 
কাকা কাকা ঠেকে | ঘেদাজটা ধতই বদ হোক, নৃত্যর 


ফান্দ, ১০৩৭) 


ভুশণ্ৰীর মাঠে 


৪৩৭ 





একটা আজনিক টান ছিল. শিবু এখন তাহা মর্শ্দে ছন্দে 
বহু করিতেছে একবার ভাহিল_দূর ছোক্‌, না চু 
পেনেটাতেই আড্ডা গাড়ি। তারপর ঘলে হউল-:লোকে 
যলিবে বেটা ভূত হইযাও স্ত্রীর আচল ছাড়িতে পারে নাই। 
নাঃ, এইখানেই একট। পছন্দমত উপদেতীর যোগাড় 
দেখিতে হুইল । 

ক্কান্তন মালের শেষবেল! । হুর্ঘাদের জলে হাবুডুকু 
খাইতেছেন। গঙ্গার বাকের উপর মিতা দক্ষিণা হও 
বির বির করিয়া বছিতেদ্ছে। বেটুফুলের গন্ধে তুশপ্ডীর 
বাঠ ভরিখা [পদ্ধাছে। শিবুর 
বেলগাছে নূতন পাতা গঙ্জাই- 
স্বাছে। দুরে শিনুলগাছে গোটা" 
ফতফ পাকা ফল কটু করিয়া 
ফাটি গেল, একরাশ তুলার 
আশ ছাওয়ায় উড়ির্না তারার 
মত বিক্মিক করিঃ! শিবুর 
গায়ে পড়িতে লাগিল। একটা 
ধল্দে রঙের প্রজাপতি শিবুর 
দৃন্ম শরীর ভেদ করিয়া উড়িয়া 
গেল। একটা কালে| স্তব্রে 
পোকা ভরুর্‌ করিগ্রা শিবুফে 
প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল । অদুরে 
বাবলা পাঞ্থে এক ছোড়া 
দীড়কাক বলিয়া আছে । কাক 
গলায় সুড়সুড়ি দিতেছে, 
কাকিনী চোখ দূদ্িয়া গদগদ 
স্বরে মাঝে দাবে ক.অ-অ করি- 
তেছে। একটা কট্‌কটে ব্যাং 
সন্ত ঘুষ হইতে উঠিয়া ওটিওটি পা কলির! বেলপান্ধের 
কোটর হইতে বাছিরে আসিল, এবং শিবুর দিকে ড্যাব্‌ 
ভেবে চোখ মেলিয়া টিট্‌ফারী দিবা উঠিল । একদল কি'বি- 
পোকা সন্ধার আসরের জন্ত বস্ত্র সুর বীধিতেছিল। এখন 
সঙ্গত ঠিক হওয়ায় সমন্থরে রি-রি-রি-রি করিও! উঁঠিল। 

শিবুর ঘাদ্বিও রক্র-দাংলের শরীর নাই, কিন্তু মরিলে? 


স্বন্তাব ঘাইবে কোথা । শিবুর মনটা খা খা করিতে - 


ল।গিল। বেখানে হৃৎপিও চিল সেখানটা ভরাট হইন্সা 











ধড়াক্‌ ধড়াক্‌ করিতে লাগিল। মনে পৃড়িল,_ ডুশপ্তীর 
মাঠের পান্তস্থিভ পিটুলী বিলের ধারে শ্বাওড়। গাছে একটি 
পেরী বাশ করে! শিবু তাকে অনেকবার দন্ধগাবেলা 
পলো ছ।তে মাছ ধরিতে দেখিয়াছে। তার আপাদমস্তক 
েরাটোপ নিরা ঢাকা, একবার কেবল গে ঢাকা খুলিয়া 
শিবুর দিকে চাহিয়া লক্জাধ ভিড কটিযাছিল। পেত্বীয় 
বয় হইয়াছে, কারণ তার সদুখের 2টা দত নাই, আর 
পালও একটু তে!বড়াইরান্ধে। তার লঙ্গে ঠাটা চলিতে 
পারে, কিন্তু প্রেম £3৫| অসন্তধ। 

একটি শীষচূন্লী কয়েকবার 
শিবুর নজরে পড়িত্বাছে। সে 
একটা গাছ! পরিয়া আর 
একট! গামন্ব। মাথাত দিয়! 
এলোচুলে বকের নত লন্বা পা 
ফেলিয়া জাতের হাড়ি কইতে 
গোবর-গোলা ছল ছড়াইতে 
ছড়াইপে চলিয়া দান । তার 
বগল তেমন বেশী বোধ হয় না। 
শিবু একবার রলিফতার চেষ্টা 
ফরিগাঞ্ছিল, কিন্তু শকচুরী জুস্ধ 
বিড়ালের মত ক্যাচ, করিল 
উঠে, অপতা। শিবুকে ভগ্ণে চম্পট 
দিতে হন্ত । 

শিবুর মন সবচেয়ে হরণ 
করিন্বাছে এক ডাকিনী । 
তুশ্তীর মঠের পূর্বদিকে গঙ্গার 
ধারে ক্বীরি.বাদ্নীর পরিত্যক্ত 
ভিটা হে জীর্ণ ঘরখানি আছে, 
তাঁছাতেই সে অল্পদিন হইল আশ্রয় লইতাছে। শিবু তাকে 
মাত্র একবার দেখিয়াছে এবং দেখিডাই মডিরাছে। ডাকিনী 
তখন একটা খ্েডুযের ডাল দিয়া রক বাট দিতেছিল। 
পরনে সাদা খান | শিবুকে দেখিয়া নিছেছের তরে খেমটা 
সরাইয়া কিক করিরা হাসিক্জাই সে ছাওরার লঙ্গে মিলাইরা 
ঘায়। কি দাত! কি মুখ! কি রঙ! নৃতাকালীর 
রঙ ছিল পানতুয়্ার মত । কিন্তু এই ডাকিনীর রঙ যেন 
পানবুদ্বার শশাল। 


৪৩ 


ভারতবর্ষ 


(১১শব্ধ-_২ খণ্ড ওর সংখ্যা 








(৪) 
শিবু একটি সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া পান ধরিল_ 
আহা. জীরাধিকে চন্াংলী 
কারে রেখে কারে ফেলি। 
সহদা প্রান্তর প্রকশ্পিত ফরিরা নিকটবভী তালগাছের 
মাথা হইতে তীত্ৰকঠে শব্দ উঠিল_ 
চারারারারারা 
আরে হজুছাকে বিন ভগ্লুকে বিটা 
ফেক্রাসে সাদি হো কেক্য়'সে হো-5-৩-ও-_ 
শিবু চদকাইয়া উঠি ডাকিলি--"তালগাছে কে রে?” 
উত্তর অ:সিম--“কারিয্া 
পিরেত বা।” 
শিবু ।--কেলে 
নেবে এদ বাধা। 
মাথাদ পাগড়ি, কালো 
শিকৃলিকে চেহারা, কাক- 
লাসের মত একটি জীবান্মা 
সন্ভাক করিয়া তালগাছের 
মাথা হইতে নমিঙ্গা ভূমিষ্ঠ 


তত! 


ছইর' প্রণাম করিয়া বলিল / I 

পগোড় লাগি বহদ্দেগ ছি) ॥| । I 
শিবু 1-জিত। রে || | | 

বেটা। একটু তামাক | 


খাওয়াতে পারিস? 

কাযা পিরেত।--ছিলদ্‌ 
বা? 

শিবু।_তাঁমাকই নেই তা ছিলিদ । যোগাড় কর না) 

প্রেত উর্দ্ধে উঠিল এবং অন্পক্ষণমধ্যে বৈস্তবাটীর কাদার 
হইতে তামাক, টকা, কলিক। আনয় ‘আপ্‌ গুন’ 
শিবুর হাতে দিণ। শিবু একট! কচুর ভাটার উপর 
ক্লিক! বলাইর। টান দিতে দিতে বনিল_“তারপর, এলি 
কবে? তোর হ1”চাল লব বল্‌ ।* 

কারিয়া শিরেত ঘে ইতিছাপ বলিল তার সারমর্্ব 
এই ।-তার বাড়ি ছাপরা দিলা । দেশে এককালে তার 
অর, গরু, জনী, জেরাৎ সবই [ছল। তার স্বী দুংরী 
জতান্ত মুধর। ও বদ্‌ষেজানী, বনিবনাও কখনো! হইত না! 





গোবরগোল! জল ছড়ায় ভিসা ধার 


একদিন প্রতিবেশী তদ্ুয়ার তথীকে উপলক্ষ কারা 
স্থাখীন্্রীতে বিষষ বগড়। ছয়, এবং স্বামী দেশ ছাড়িয়া 
কলিকাতার চলিয়া আসে । দে আদ্র ত্রিশ বৎসরের কথা । 
কিছুদিন পরে সংবাদ আসে মুংরী বসন্ত রোগে মরিছ়াছে। 
স্বামী আর দেশে ক্িরিল ৭1, বিধাহও করিল না। নান! 


স্থানে চাকরী করিত অবশেষে চাপদানীর মিলে কুলীর় 
কাজে ভ্তি হা এংং কতেক বদরের মখে) সর্দারের পদ 
পান্ছ। কিছুদিন পূর্সে একটি লোহার কড়ি 'হাফিজ? 
অধাৎ কপিঞলে উত্তোলন করিবার সদর তার মাথার 
চোট লাগে। 


তারপর একমাল হালপাতালে শযাশাযী 
হইয়া থাকে । সমপ্রতি পক 
প্রাণ হই! প্রেতদপে এই 
তাপগাছে বিরাজ করিতেছে। 

শিধু একট। লগ্বা টান 
মাহিরা কলিকাটি কারিরা 
পিযেতকে দিবার উপক্রন্থ 
কারিতেছিল। এমন সদয় 
মাটির ভিতর হইতে ভাঙা 
কালরের মত আওয়াজ 
আলিল_ “তাহা, কল্কেটাগ 
কিছু আছে না কি?" 

বেলগাছের কাছে থে 
ইটের পদ৷ ছিল তাং। 
হইতে খানকতক ইট খনিয়া 
গেল এবং ফাঁকের ভিতর 
হইতে হ1ম|গুড়ি দিঙ্গা একটি 
মুটি বাহির ছইল। গুলে তর্ক দেহ, থেলে| হকার খোলেন 
উপর একপ্রোড়া পাক! গোফ গদ্দাইলে ঘে রক হত 
দেই প্রচার মুথ, মাথায় টাক, গলাগ্র তুঃ্সীর কনি, 
গায়ে খুটি দেওয়া! মের্জাই, পরনে গরুদের ধুতি, পারলে 
তালহলার চটি । আগন্ধক শিবুর হাত হইতে কলিকাটি 
লইয়া বলিলেন 

“ব্রাহ্মণ ? দণ্ডবৎ হই ৷ কিছু সম্পতি ছিল, এইখানে 
পোতা আছে। তাই বক্ষ হয়ে আগ্লাচ্চি। ধেশী কিছু 


-নহ-এই ছ পাচশো। সব বন্ধকী তমহ দাদ, 


ইষ্টাস্বর কাগজে লেখা, নগদ [সকৃকা একটিও পাবে ন!। 


ক 


কানন, ১৩০৯] 


ভুশণ্ডীর মাঠে 


৪৩৯ 





সল্প 


বসত, ওদিকে নছর [নও লা-হাতে ছাতকড়ি 
পড়ৰে। খৃঃ খু: ৷" 
শি1র দেধবৃত একটু আধটু আন! ছিল। সদগ্রদে 
(দ্িতাল! কারল__“হক্ষ মশা, আল'নই কি কা[লৰাদের-"* 
যক্ষ ।--ভাগরাভাই। ফাণিদাদ জামার আম 
শালীকে বে করে। ছোকর। নিমকর গোনা ছিল, 
অনেক দিন মারা গেছে। তুমি তার নাম জান্ণে 
ক্লেহ্যা? 
শিবু ।__ 
যক্ষ ।_. 








পনর এখানে কতদিন আগদন ঝয়েচে ? 
]থাও আগধন 1 হ্যা, ছ)। আমি বলে 
গিয়ে সাড়ে (তন কুড়ি বচ্ছর এখানে আছ। কত এল 
দেখলুষ, কত গেল তাও থেখলুষ। 
আরে খুৰি ত দে ধিন এলে, কাট- 
পিপড়ে তাড়িত্ে তিনবার (েঁ/চটু খেয়ে 
গাছে উঠলে। সব দেখেডি আমি। 
তোমায় গানের দক আছে দেখচি,_ 
বেশ বেশ । কযালোরাতি শিধ্তে ধদি 
চাও ত আদার দাকরেদ হও দাদা । 
এখন অ!9প্রা্রটা হদিচ একটু খোনা 
হয়ে গেছে, তবু রা হাতি লাখ টাক।। 

শিযু ।--মাের কৃ পুর্ব পরিচন্নটা 
বিতাগ। করতে পারি কি? 

যক্ষ ।--বিলক্ষণ। আধার নাদ 
৮নদেরটাদ মল্লিক, পদবী বনু, চাতি 
কাছ, দিবাদ রিশড়ে, ঢাল লাকিন 





এই পানর দধো। লাবেক পেশ। দারোগাপিরি, এলাকা 
রিশ.ড়ে ইপ্তক ভত্রেশ্র। জঙ্জটি সাছেবের নদ শুলেচ? 
হুগণীর কালেক্টার,--ভাঁগি ভালবাসত আমাকে | দু্ুকের 
শাদনট। তামাদ আমার চাড়েই ছেড়ে দিয়েছিল । নাত 
অলিকের দাপটে লোকে ত্রাহি রাহি ডাক ছাড়ত। 

শিধু। মহাশয়ের পরিবারাদি (ক? 

ধক্ষ দীর্নিঃশ্ব।প ক্ষেলিয। বধিলেন__স্পব হুব কি 
কপালে ছা রে দাদ৷। ঘর-সংলার সবই ত ছিল. কিন্তু 


সিরিটি ছিলেন খাণ্ডার। বল্য কি মশার, আৰি হলুষ. 


গিরে নাহ মললিক,__কোম্পানীক দেওয়ানী, ফৌজদারী, 
নিজাদৎ আঘালত ছার সুঠোর বধো,_আষারই পিঠে 





হেযুযেজ ভাল বিয়া রক বাট দিতেছিল 


দিলে কিন! এক । ঠেলা কাঠ কলিয়ে। তার পরেই 
পালালে। বাপের বাড়ী ॥ তিনশ চব্বিশ বারা ফেলহুম) 
কিন্তু কেলেন্কারীর ভহে গ্রেপ্ত'রী পরোপর:ন। আর ছাড়লুঘ 
না। জিন থাবে কোপা? ওক আছেন, ধর্ম আছেন। 
সাতচলিশ সনের হড়ুকে মাকে তারপর 
আর ল:সার ধর্টে মন বগ্ল না। জণঞ্টি সাচের বিলেত 
গেলে আমিও পেন্দন্‌ নিযে এক দশে হাত্রা পুল্লুম। 
তারপর পরমাই দুরুলে এই কেপ! আড্ডা গেড়েডি । ছেলে 
পুলে তে নি তাতেছুংখুনেইঘাদা। আমি করব রোজগার, 
আর কোন্‌ আবাগের বেটা দত মানহুর হয়ে আছার 
থরে জন্ম নিগ্রে সম্পরির ওযাঁরিশ ছবে__লেটা আমার 
সত ন!। এখন তোকা আছি, 
নিদ্বের বিষ নিজে আগ্লাই, গঙ্গার 
ছাওয় খাই আর কষ্টিগ্র-তাধার লাম 
করি) ধাক্‌, সামার কথ। ত নব 
শুনলে, এখন তোদার কেচ্ছা বল।” 

শিবু নিজের ইতিহ।ল দমন বিবৃত 
করল, ফারিয়া শিরেতের পাদ 
দিল। ধক বলিপেন_“দব স্তাঙাতের 
একই হল দেখচি। পুরানো কথা 
ভেবে হন খারাপ করে ফল নেই, 
এখন একটু গাওন| বাজনা করি 
এদ। পাখোযাত নেই.--তেমন জ্কুৎ 
হবে না। আচ্ছা, পেট চাপ ডেই 
ঠেকা দিই। উ-চন্‌ ঢন্‌ কচ্চে। 
যাৰা ছাতুখোর, একটু এটেল-মাটি চটকে এই হধ্যিখানে 
খাব্‌ড়ে দে ত। ঠিক ছুয়েচে। চৌতাল বোকো 1 ছ মাত্ৰা, 
চার তাল, ছুই কাক । ধোল্‌ শোনো-_ 

‘ৰা ধা বিন্‌ ত! কৎ তাপে, গিশ্রি ঘা দেন কর্তা কে । 

ধরে তাড়া কোরে খিটুখিটে কথা কর 

ধূর্তা গিহ্রি কর্তা গাধা রে। 

কাড়ে ধরে ঘন ঘন ঘা ফত ধুম্‌ ধূম্‌ দিতে থাকে 

টুটি টিপে কু'টি ধরে উ্টে পাণ্টে ফ্যালে 

গছ তুতুটির ক্ষমতা কম নত । 

ধাক্‌ফা ঘুক্ধি দিতে ক্রাট ধন ফরে না 

নগপা নিধন কর্তা গাৰা_’ 


সরতে ₹ল। 


8৪৯ 


তারতবর্ঘ 


[ ৯৯শ বধ-_-২ব খণ্ড-_৩র লখ্যা 





বাত এর ওপর সোম। [বিন্‌ তা তেরে কেটে গদি 
যেনে ঘা। এই 'ধ” কস্কালেই সব হাটি। গলাটা 
হরে আদ্চে। বাধা খোট্রাস্ৃত, আর এক ছিলিদ 
সাজ, যেটা ৷" 


(Ce) 

উদ্বোসী পুরুষের ল্্ীলা'ভ জনিবার্ধ্য। জনেক কাকুতি 
মিনতিঃ পরে ডাকিনী শিবুর ঘর করিতে রাছি ইইযাছে। 1 
কিন্তু দে এখনো কথা বলে নাই, 
ঘোসটাও খোলে নাই, তবে ইসারায় 
বঙ্ছতি জানাইয়াছে। আজ ভৌতিক 
মতে শিবুড বিবাহ। হুন 
হইবামাত্র শিবু সৰ্ব্বাঙ্গে গঙ্গা 
মৃবিকা মাখিয়া স্থান করিল, 
গাবের আঠা দিয়া গৈত। আছিল, 
ফনিমনদার বুকধ দিগ চুল 
জাঢড়াইল। টিকিতে একটি পাকা 
তেলাকুচা বাধিল। কোলে কোপে 
বন.জগলে ঝুরি বুরিয়া এক রাশ 
ধেঁঠুফুল, বৈচি, কথেকডি পা 
নোনা ও বেল সংগ্রহ করিল। 
তারপর গন্ধ শেয়ালের উকাতান 
আস্ত হইতেই লে ক্ষীরি-বাম্নীর 
ভিটার ঘাত্রা করিল। 

সেদিন স্তক্লপক্ষের চট্ুদিনী। 
ঘরের দাওয়ার কচুপাতার আসনে 
ডাঁকিনীর সন্মুখে বলিদ্া শিবু 
মনত্রপাঠের উদ্ভোগ করিধা উৎসুক 
চিন্তে বণিল--“এইবার ঘোম্টাটা 
খূল্তে হচ্চে ৷" 

ডাকিনী খোনট। সরাইল। [শিবু চমকিত হইগ্রা দে 
বছিল_"আা | তুমি নেতা 1” 

স্বতাকানী বলিল-_'হ্যারে দিন্সে। মনে করেছিলে 
মরে আগার কহল খেকে বাচ্বে। পেস্থী শাকচৃহ্ীর পিছু 
পিছু খুরতে বড় মদ, ন। 1" 

শিবু।_-এলে ফি করে? ওলাউঠোর নাকি? 





লড়াক কার বমির অ(দল 


নৃত্যজালী টি শত/য়ের নি কেন, ঘরে 
কি কেরা[সন ছিলনা? 

(শিবু ।--ডাই চেহারাটা কর্সাপ(ন। দেখাতে । গোড় 
খেলে সোনার জলুদ বাড়ে । ধাত ট! একটু নরঙ্ হয়েছে 
লাকি? 

শুডকশ্ে বাবা পড়িল। বানিয়ে ও খিলের গোলো- 
ঘোগ ? মেন একপাল শুনি গৃধিনী হুটে।লটি কাড়াকাড়ি 
ছেঁডাছি! কি করিতেছে ॥ সস! উন্তার মত ছুটিগ্রা আসিয়া 

lb পেয়ী ও শ'ক্চুদী উঠানের বেড়ার 
অগ্নড় ঠেলিগ। ভীষণ চেঁচাদেচি 
আরম্ভ করিল। (ছাপাখানার 
দেবতা গণের সুবিধার জগ চা বিশ্ণু 
বাদ দিলাম, পাঠকগণ ইচ্ছামত 
বসাইলা লইবেন । )- 

পেত্রী।_আঁঘার 

তোকে কেন দেবলা? 

শাক্চুমী ।--অ। মর বুড়ি, ও 
থে তোর নাতির বছসি। 

পেতী আহ৷, কি আমায় 
ফনে বউ গা! 

শাকচুতী ।- দূত দেছোপেরী, 
আমি বে ওর ছদস্ম আগেকার 
বউ। 

পেন্তী _দূর্‌ গো।বরচুছি। আমি 
যে ওর তিনদন্ম আগেকার বউ ॥ 

শ।কচু্রী ।--মব্‌ চেচিে। 
ওদিকে ডাইনী মাগী মিগ্েকে 
লিগে উধাও ছোফ্‌ । 

তখন পেরী বিড়, বিড়, করি৷! 
মন্ত্র পড়ি) আগড় বন্ধ কারা বণিল--“দাগে তোর 
খ্বাড় সট্‌ক]বে। তারপর ডাইনী বেটীকে খাবো ।* 

কাম্ড়। কাম্ড়ি চুলোচুলি আরম্ভ ছইল। এফ! নৃত)- 
কালীতেই রক্ষা নাই, তার উপর পূর্কাতন ছুই সন্মের আরে! 
ছই পন্থী হাজির। শিবু হাতে পৈতা ডড়াইরা ইটস 
জপিতে লাগিল । নৃহ)ক(লী রাগে কুলিতে লাগল। 

এমন সমর নেপথ্যে বক্ষের গলা। শোনা গেল-_.... 


গোঞ্জাদী 
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ধনি, শুন্ড কিবা জান্থনে 
ভাবছ বুঝি শ্তামের বানী ভাকৃচে তোমার ঝাশবনে ! 
ওটা হে খাাকৃশেন্বালী, দিওনা কুলে কালি 
রাত-বিরেতে শ্তাল্‌কুকুরের ছু চোপ্যাচার ডাক শুনে । 
হুক্ষ বেড়ার কাছে আদিয। বলিলেন--“তার। এখানে 
হচ্চে কি? অত গোল কিলের?” 
ফারিয়া পিরেত হাকিল-_এ বর়দ্‌ পিচান, আরে 
দর্যাজ! ত খোল।” শিবুর দাড়া নাই। 
প্রচণ্ড ধাক্কা পড়িল, বিন্ধ 
হত্ধন্ধ আগড় খুলিল না, 


বেড়াও ভাঙিল না। তখন 
কারিছ। পিরেত  তারস্বরে 
উৎপাটন-স্ত্র পড়িল 


মাৱে জ. ভূত্র।ন_-ছেঁইরা 
আউর ভি থোড়া_হেইছ। 
পর্বত তোড়ি_হেইছা 
চলে ইঞ্জন _হেইর। 

ফটে বন্লট -হেঁইরা 
খবয়দার-_ছা-ফিজ.। 


সৰ বন্ধকী তথহুক মাহা 


ঘড় মড় করিত্রা ঘরের চা’ল, ৰেওয়াল, বেড়া, আগড় 
সমন্তে আকাশে উঠিয়া দূরে শিক্ষিত ছইল। 

ডাকিনী, অথাৎ নব তাক/লীকে বেখিা বক্ষ বলিলেন. 
“একি, গিনি এখানে! বেস্ববতিটার সঙ্গে! ছিছি- 
লঙ্ছজার মাখা খেয়েচ 1” ডাকিনী ধোদটা টনিক: কাঠ 
ছা বসি! রছিল। 

কারহ। পিরেত বলিল--“মারে দুংরি, তোহর্‌ লরম 
নেহি বা?” 

ক . 


তারপর যে ব্যাপার আরস্তু হইল তাহা মনে করিলেও 





কলনের কালী শুধাইহা হ/ছ। শিবুর তিন জন্মের তিন 
স্ত্রী এবং নৃত্তাকালীর তিন জন্মের [তন গ্বামীন_এই ডহল 
ত্রাহম্পর্শধোগে তুশ্ডীর মাঠে ঘুপপৎ জনন্তপ্ত, দাবানল ও 
তূমিকল্প সুরু হইল । তৃত, প্রেত, দৈতা, পিশাচ, তাল, 
বেহাল প্রকৃতি সেন উপদেবতা বে ঘেখানে ছিল, তামাসা 
দেখিতে আনিল। স্পুক। পিক্সি, নোম, গবলিন গ্রত্থৃতি 
ক্বৌক্কক[দানো বিলাতী ভূত বাৰী বাঙ্গাইঙ্সা। নাচিতে 
জাগিল। জিন, হান, আফ্রিদ, মারীৰ প্রকৃতি লক্ষ 
দাড়িওদ্াল! কাবুলী হৃত দাপা- 
ছাপি আরন্ করিল চিং, 
চ্যাং, দ্যাচাং ইত্যাদি মাচছুন্দে 
চীনে-হৃত ডিগবাজী খাইতে 
শগিল। 


রা তান নম। 
ছাড়িকি চণ্ডি, দ্মান্তা ফর মা। 
কে এই উৎকট দাম্পত। মমতার 
দমাধান করিবে? আহার 
কশ্ম নয়। তত জাতি অতি 

নাছোড়বান্দা দাগ), 
ছাড়িণে না পুক্তধের পুর্ব, নানীর নারীস্ব, ভৃতের 
ভূহত্ব, পেত্রীর পেয়ীত্,_এ লব তার। বিলক্ষণ বোঝে । 
উএব পনির্ক্ছ অগুরোধ করিতেছি-্গুক শরৎ 
চাটুবো, চার বাদ,থো, নরেশ দেন এবং বতীন সিংহ 
মহাশহগণ ঝুকি করি একটা বিলি বাধন! কিয়া দিন 
হাতে এই ভূতের সংদারটি ছারেখ।রে ন! যার এবং 
কোনোরকম নীতি-বিগঠ্িত বিদ্ছুটে ঝাপার না ঘটে। 
নিতান্ত হদি না পারেন. তবে চাদা তলি গা পিও 
দিধার চেষ্ট। দেপুন, ধাতে বেচার|র। অতঃপর শ্দান্িত্রে 
থাকিতে পারে। 





ভারতের বিদেশী বাণিজ্য 


শ্রমন্ত সওদাগর 


(পের ১৯২৩) 


১৯২৩ সালের নভেম্বর মালের সহিত তুলনার ডিসেম্বরে 
রপান বাণিজো আতিক) ও আমদানি ও পুনঃরশ্বানিতে 
ছাল দেখিতে পাওয়া বাপ । বে-স্রক।রি আমদ1(নর নূল্য 
১৪,৪২ লাখ টাকা, এবং ইহা নভেম্গর পেশ! ৫,৬৭ 
লাখ টাকা কছ। রপ্তানি অথাৎ পাটি ভারতীন্ জিনিবের 
রনি গত ছাস অপেক্ষা ৩,৫৭ লাখ টাক অধিক, অর্থাৎ 
লাখ টাকা; এংং পুনঃযন্ডা'ন, অর্থাৎ বিদেশী 
মাল ভাবতে একবার আ।জনানি জা বাছা আবার জাত 
বিদেশে রানি হয, ২৭ লাখ ফির ৯৪ লাখ টাকার 
পংণত হইছে । লিগে ডিলেম্বর ১৯২৩ এবং এপ্রিল 
হতে ডিদের এই লয় মানের হাপিগোর মোট হিসাব 


















দেওয়া হইল 

ডিসেম্বর ২০ নভেম্বর ২৩ বে৯(+) কম (-) 
লাখ লাখ লাখ শতক 
আদদানি ১৫,৪২ ২১১৯৯ ২৫১৬৭ -২৬.৯ 
ইন ২৯,৪১ +৩১৫৭ + ১৩.৭ 
পূরন ৯২২ -২৭ -২২.৯ 
ডিলেম্বর ২০ [ডলের ২২ বেনী .+) নহ (-) 
লাখ লাখ লাখ" শতক 
আমদানি ২৫,৪২ ১৯,২: -৩৯৮  -১৯.৭ 
ছগ্ানি ২৯,৯৮ ২৬৫৯ +৯-৪ 
শুঃরপ্তানি ৯৫ ১৫৯ -_৩৬.৭ 
এপ্রিল হইতে ভিলে্র. বেখ(+) কষ (-') 

২৯২৩ ৯৯১৭ 
লাখ লাখ লাখ শতক 
আদান ১,১৭,৯১৩ ১১৯২১০৬7৫1৩ -৩.৩ 
হানি  ২,৩৭,৪৯ ২১৯,১৭ + ২৮,৩২  4+১৩.৫ 
পুঃরপ্তানি ১৪,২১ ১১৪০২ - ১,১১ ৯০৮ 


বে-সরকারি অর্থাদির আগদানিয় মুলা বোট ৫৭ লাখ 
টাকা, এবং নডেষ্বরে ৩,৭৫ লাখ ও ১৯২২ ডিসেম্বরে 


৩,৪৮ লাখ টাকা । নি স্বর্ণ ও রোপোর আমদানি ও 
রপ্তানির ছিলাথ দেও! গেণ_ 
এপ্রিল হইতে ডিসেত্র বহেশী:4+) কষ (--) 
১৪২৩ ১৯২২ 
লাখ লাখ লাখ শত 
আহ্বানি স্বর্ণ ২২০৪ ২৪৮১ 7১৯৭ ৮ 
রগ।নি এ চি < +১ +২০ 
আমদানি রৌপা ১৫,৩৯ ১২,৬০ 1২৫৬ +২৪ 
রণ্ডানি উ ৩,২৬ ২১৩৪ +৯১ +০৪ 


১৯২৩ ডিলে্বরে আদ!ঘের বিদেশ হইতে ১২,২৭ লাখ 
টাকা পাওন। দীড়াইগ্রাছে, এবং নভেম্বরে ১৫৩ লাখ 
উাক। পাওন। হইয়াছিল, ও ১৯২২ ডিলেখরে ৫১৯০ লাখ 
টাকা পাণ্ুনা ছিল? অধিকন্। এপ্রিল হইতে ডিলেম্বর এই 
নয় হালে ৪*,৫* লাব, এবং ১৯২২ সালে এ নয় মাসে 
২৯৯৩ লাখ টাক! পাওনা হইয়াছল। অৰ্থাৎ ও এ 
নির্দ্দিঃ সংগে পারবা, অর্থাদি, কৌন্দিলবিল, কোম্পানির 
কাগজ ইত্যাদি লকলের সন্মিলিত মূলা রপ্তানিতে আমদানি 
অপেক্ষ! উল্লিখিত পরিযাণে অধিক হইরাছিল। 

অআআসদান্দিতে পক্রিন্ক্রল-_১৯২২ ডিনে- 
স্বরের সহিত তুলনা খান্ত দ্রব্যাদির মূলা ৩৯ লাখ বাড়িয়া 
২০২৫ লাখ টাক! হায়াছ্ে, এবং ঝচাদাল ও নির্মিত 
জ্রধযাদির মূলা হথাক্রমে ৪* লাখ ও ৩,৭৯ আখ কৰিয়া 
৯,২৩ আখ ও ১১.৬০ লাখ টাকায় পরিণত হুইয়াছে। 
খান ভ্রব/াদেহ মধো বিশুদ্ধ চিনি ১৩,৬** টন ও ৬ লাখ 
উ।ক। ঝড়াছে। কাচা হালের নধে। রেশম ১৭ লাখ, 
করলা ১৫ লাখ এবং কেরোদিন তৈল ৯ লাখ কথিয়ছে। 
নির্মিত জব্যাদির অধ্যে তুল!র সর্কবিধ বগি পরিমাণে ও 


ফাল্গুন, ১০০৭] 


মূল্যে কামনাছে। কোঃ! বস্রাদি ৮৫ মিলিয়ন গজ ২৬৭ 
লাখ হইতে £* হিলিঞগন গজ ও ১,৬৬ লাখ টাকার, হোতা 
বাদি ৫১ মিলিয়ন গজ ও ১ ক্রোর ছুটতে ২৯ দিলিগ্রন 
গড ও ৮১ লাখ টাকায়, এবং রঙ্গিন বন্দি ২৯ বিলিয়ন 
গঞ্জ ও ১.৪১ লাখ হইতে ১৮ শিলিতন গঞ্জ ও ৯৪ লাখ 
টানা পরিণত হুইযাছে। আমদানি বিভাগে বিলাতী 
বন্তরই প্রথম ও প্রধান ; এই কষ্তি আমদানি দেসীয় বস্তু 
বাৰগায়ীগণের লক্ষ্য করা উচিত। অপর উল্লেখযোগ্য 
স্বাদের হধো কলকজা (--+১ লাখ), তুলার স্কতাঁ (- ২৬ 
লাখ) এবং তৈন্ললপত্র (৪৭৬৭৫) ও রেলের গাড়ী 
ইত্যাদি প্রতোকে ৮ লাখ টাকা । লোহার চাদর এ 
মোটর গাড়ী হখাক্রঘে ১৪ লাখ ও ৮ লাখ ঝাড়িযাছ্ে। 
স্প্তালিতে পক্িলুর্্ডন- 

খাসা রধানির মূল) ৬১ লাগ বাড়িছ। ৭,৩৪ লাখ 
টাকার উঠিযাযে,_ইছার ছধে। ছুটি উল্লেখযোগ্য বস্তু 
আছে । প্রথঘ চা '+ ৭৫ লাখ) ও দ্বিতীয় খা্ধশঙ্ত (-২১ 
লাখ )। কাচা মালের মূলা ২,৭২ লাখ বাড়িয়া ১৬, ৪ লাখ 
টাকার পরিণত হইগাছে। টহার ঘখো কুল! {+ ১,৪৬ লাখ) 


লিদেশ্োর সহিত সঙ্সজদ- ডিসেম্বর ১৯২৩ ২ 


ভারতের বিদেশী বাণিজ্য 
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চাঙড়া (+২০ লাখ) এবং তৈলবীজ (+২০ লাগ) ও 
লা (৩২ লাগ) এবং পাট (_ ১৯ লাখ), এই গুলি উল্লেধ- 
যোগ) ভাস ও বৃদ্ধর দৃ্ঠান্ত। দোট ৪৮ ছাজার টন 
রপ্তানি তুলার হাদো ইটালি ১৪,৩০০০ টন ব! ২৯ শতাংশ, 
জাপান ১২,৭১৯ টন বা ২৯ শতাংশ, বেল্ঞ্রিদ্‌ ৫,৮০৪, 
টন, যুকরাজ। ৪,৭:* টন এবং জার্শেদী ২,৫০০ টন 
লইযাছে। রণ্ডানি পাট ৮৩ হাজার টন হইতে ১১৪ 
হাজার টনে উঠিযান্বে, কিন্ত ইহার সূলা ৩,২ লাখ 
হইতে ৩,৩৬ লাখ টাকার নামিরাছ্ধে। নির্শিত ভ্রবা।দির 
মূল্য ৯১ লাখ বাড়িদ্বা ৬,২* লাখ টাকার পরিণত হা 
তুলার সুতা পরিদাণে ২ মিলিয়ন পৌও ও ২২ লাখ টাকা 
কম রপ্তানি হত্াছে। চটের গলে দংখ্যার ৩৪ মিলিয়ন 
হইতে ৪১ ছিলিরন ও নূলে। ১,১৪ লাখ হইতে ১৮৩ লাখ 
টাকার উহিক্ান্ধে । গুণচট ধদিও ১০৪ যিলিগ্ছন গড ঘইতে 
১১৯ মিলিরন গঞ্জে উঠিযাছে, কিন্তু ইছার মুলা ১৬ লাখ 
করিয়া ২ ক্রোর টাকা নামিয়াছ্ধে। আমেরিকার যুক্ত- 
সাহ্তাজ। ঘখারীতি সর্ধাপেক্ষ! অধিক চট জাছদানি করিয়াডে, 
এবং তংপরে কানাডা, দুক্তরাঙা। ও অঙ্টেলিঝ! 8৩)1দি। 








আদ্ঘ।লি রুনি 
ঘুজরাজ। ৮৫৩,৪০৮,২০০ = ৫৫-৩০, ৮১৬৭,৬৫,৭ ১৪ = ২৯০, 
জেনি at, *.১৩৩ = ৫/, 
বেলজিছ| ন্‌ ৪৮,৩২০৯০৬ 
ফ্রান্দ, ২৪,১৩,৬৭, 
খাতা ৮০১৩৭,০১। 
চান] ৬৯,৫৭৫,২৪6! ie 
জাপান ৮,২১,১৩৭ = ৫*/, ২,১৪.১৩, ৭২: ৰ 
আমেরিকার ঘুরুপ1আজ্য ই৪,৯৪,০৩৭ = ৬*/, ৩,৪৮৮, ৭৩ 7. 





জাহাজের খললন্প_এ হাসে ২৭৯ খানি 
জাহাজ ৫২৭ হাজার টন দাল লইনা ভারতে আসিয়াছে ও 
৩২৯ খানি জাহাজ ৬৪৭ হাজার টন মাল লইরা ভারত 
হইতে বিদেশে গিয়াছে। এ হাসে পৃ বৎসরে ৫৩৪ 
হাজার টন মাল আমদানি হইাছিল ও ৬৩৯ হাজার টন 
মাল রপ্তানি হইয়াছিল, এবং এ পূর্ব বংসরের জাঞাঞ্জের 
আহ্ঞ্জজিক সংখা! ২৪৬ ও ৩+২। 

ছওবন্-_এ ছালে সরক্কারের ২,৩৪,২৮,১২* টাকা 





আদদানি শুষ্ক ও ৬*,৭১,৮৯৪ টাকা রপ্তানি শুপ্ত আদার 
হইয়াছে; পূর্বহৎলর ডিসেম্বরে আমদ।ল ও রপানি শুদ্কের 
পরিমাণ বথাক্রদে 
টাফা। 

গত নাদের প্রতিশ্রুতি অহুলারে এ হালে নির্শিত 
জ্রব্যাদির আমদানি ও রপ্তানির একট লিক! দিলাম, 
তাহা হইতে বুঝা বাইৰে ভার কি জাতীয় রবের চাহিদা 
কাছে এবং কি জাতীর দ্র) ভারতে প্রশ্থত বহ্ম না বা কও 


২১২০১৭০১৮৭৪ ও ৪৩১৯৫১৯২৪ 
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প্রস্তুত ছয়, এবং কি কি শ্রব্যাদি ভারতবর্ষে প্রস্তুত করিয়া সা! লি 
বিদেশে পাঠান ইন! থাকে। 
ডিসেৱর। ১১২৩ ভুল! রঙ্গিন বস্ত্র ৯৩১৪৩১৪৮৩ 
সআসদালি রেশবের বস্তু ১,৪৪,৬০৮ 

কাচের সরব 35৮2 দিয়াশলাই >১১,৬৩,৮2৪ 
বৈছাতিক কলঙ্ক ১৭ লাখ ৯,৫৯,৪৭৬ 
কাপড়ের কারখানা এ ২৪,৩৩,৫৭ আন্তান্নি 
ইস্পাতের চাদর ৭৩,৯৩।৫১৮ আফিম ১৮,৬৯১,১৭৫ 

= বার ২৬ ৩৪,৩১৬ চামড়া! বড় ২৪,৬৯৮,৫৮৮ 
কাগজ ১৪,৪৪,৮৩৭ এ ছোট ২৩,৩৩।৩৯৩ 
রেলের গাড়ী ৪৯,৯৬,২০২ তুলার সুতা ২৪,৭২,৭৫১ 

& তিন ৪,৯৭,১০১ এ বস্াদি 6,*৩,*৪২ 

ওঁ উপাদান ২২,৩৬,%৯২ গুণঢটের খলে ১,৮২,৯৬,৪৪৪ 
মোটর গাড়ী ২০,২১, ৭৬ পুণচট ২০০১১৩৯৯১২৩ 
তুলা সত ৪৮৩৮,৮১৬ পশধী কার্পেট 

এ কোর! বন্ধ ১০৬৯,৯৩১৯১৩ নারিকেল ঘড়ি 

উ ধোয়া , ১,২৩,৫৫০ খনিজ মোদ 

বিরাট মূর্তি 
শ্রবিভূতিভূষণ দাস 


আপন।র নাকে হিরিরা আমারে পাই না ত কই তৃপ্তি, 
ক্রদ্ধ-হু্নার বঙ্গ, ঘখন বাহিরে উদার দীতি। 

নিজেকে করেছি বঞ্চিত আহি, আপনার মাবে ঢেকে, 
বাঞ্িত মোর আর্ত বেশে চলে গেছে ডেকে ডেকে । 


আপনার হাতে চোখ চেকে রেখে খুজিয়াছি আমি কো-1, 


এতজাণ মোর এমনি করিগ্রা কাটিয়াছে হাত বৃখা। 
প্রভাত-বারুর পেরেছি পরশ, নহৰে নবীন আলো, 
লফলের মাঝে রয়েছে নিহিত ব! কিছু আমার ভাল । 
বিশ্ব-মানহ হইতে ছিলারে চেরেছিস্থ ধাচিবারে, 
তুবার-নীতল মরণ আঁকাড়ি' বার্থতা হাছাকারে। 


নকলে যেখানে মিলিত আছিকে যেখা আছে ঘোর কাণ, 
“ভাঙ্গরে হুদার, বাহিরিং। পড়” কহিছে বিশ্বরাজ । 

কত অনারতা, কত বিজ্ুলতা, অপ্দুট কত গান, 

নাহত কত জীবন-হস্ পেয়েছে আলিকে প্রাণ । 
ছিধা-পকঞ্ষে (6, মিছে অভিযোগ, সংলার-বন্ধন 

লীন হ'য়ে হাক্‌, উঠেছে যেখানে বাধিতের ক্রন্দন । 

দীন ও হলিন অনাধারে মরে যেথায় দেশের ভাই, 

শৃন্ত এ বুকে তা’রা কি আদার পাবে ন| একটু ঠাই? 
মন্দিরে নাই দেবতা রে তোর,--ডুবে ঘা সবার মাঝে, 
বিধাতার গুভ বিরাট-বূর্তি ওইখানে সে ত’ রাজে। 


স্বপ্ন 
শ্রীমপীন্দ্রলাল বস্ব 


(Ce 
স্তম্ভ গভীর রাত্রির আকাশের তারাগুলি যেন কিসের 
প্রতীক্ষান্র পৃথিবীর দিকে চাদ্ি্না আছে) ক্ষীণ জ্যোংস্বা- 
লেখ। ঘদূনার জলে ঝিকিছিকি করিতেছে হদুনার জলের 
দিকে চাহিয়া শিরিণ তাহার দাদার কথা ভাবিতেছিল, 
এখনও তিনি অ!লিলেন ন৷। তার প্রি কবি হাফেজ 
পড়িতে ততক্ষণ সে মর খিল, প৷ঠশ্রান্তা ছুই লে খরের 
সঙ্ুখে বারান্দা আনিঙ্থা বসিল । হাফ পড়ি উঠিলে 
তাহার অন কি গোপন তৃষ্ক! ছযানা বেদনায় তত! 
ওঠে, ঘৃদর সেতারের তারের মত কাপে, ইচ্ছা হয় এ 
জ্যোংশ্রাধাত্রে রসদ পপে কোন ব্রিগ্ের সন্ধানে বাহির 
ছইরা যাণ। জিব সে প্রি বন্ধুকে কি সে লাভ করা 
ঘা! কত দাধু তক্ত কত ত্যাগ কত সাধনা করি 
ভাষাকে পান নাই,--ধন খ্রশ্থর্ধোর যধো। এ সুখ সস্তোগের 
মধো দে কি গাহাকে লাভ করিতে পারিবে? গে দি 
তপান্বনী রাবেঃার দত ধর্ণপাধন! করিতে পারিত ! 

ফেলেবেল! হইতেই শিকিপ অতান্ত ধ্দপরাযণা ; বদ 
বৃদ্ধি দক্গে লঙ্গে তাহার এ ধর্ম্ভাব বাড়িরা চলিযাছিল। 
লে ঠিক করিচাছিণ, অবিবাহিতা! ধাকিয়। ধর্্সাধলা ও 
লোক দেব। করাই জীবন কাটাইবে। পুকধদের মত 
সে স্বাধীন। নগ্ন ওলিঘ। ৩াছার মাঝে মাঝে বড় বেদন। বোধ 
হইত। গে হদ্ি পথে বাহির হইতে পারিত, কত রোগীর 
লেব। করিয়া, কত অনাথকে লাহাধা করিয়া, :দ তাহার 
প্রিরবন্ধুর মিলন-মন্দিরের পথে জগ্রনর হইতে পারিত। 
মেধা করিবার কোন স্বযোগ পাইলে সে পর্দার শাসনও 
সানিত না। সেইজন্ত সন্ধযাবেলার বারান্দা হইতে করুণ 
আওলাদ শুনিয়া সে স্থির হইরা থাকিতে পারে লাই, 
চ লগদে পথে বাঁহির ছইরা দিরাছিল। অন্ধকার নদীতীরে 
এক অসহায়! নারী এক মৃচ্ছিত যুবককে লয়৷ বসিয়া 
আছে দেবির্া সে বিশ্দিত হইল। তাহাকে প্রশ্থ করা 
ৰাধ৷ দিতে বেঘনা বোধ হইল। খোজা ভত৷ 
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) 
ডাকিয়া অসুস্থ ধুবকটিকে সে বাড়ীতে আনাইরা 
রাখিরাছে। 

বুষকটির কথা মনে পড়াতে ধীরে শিরিণ পাশের সিড়ি 
দিয়া নীচে নামিয়া গেল । দ্বারের কাছে খোজা পুষে 
চুলিতেছে, তাছার পাশ দিক! ধীরে থরে ঢুকিল। খাটিয়ার 
ওপর যুবকটি মৃদ্ছিতের মত বুদাইতেছে। লোকলেধা 
করিবে বলির! শিরিণ চিকিৎলাধিগ্ঠা কিচু মাপন চেষ্টায় 
শিখিয়াছিল। তাহার ওতে কিছু কল হইয়াছে দেখিয় 
একটু আনন্দিত ছইল। নীঠে গক্চায় ংদন্তের ছিন্ন 
পুষ্পবন্পয়ীর মত ইরানী ফতেমা নিদ্রিতা। তাছাকে 
লে নিছের ঘরে লইদ| যাইতে চাংিয়াছিল, কিন্ত 
এ পাগলিনী এ যুবককে ছাড়িয়া কিছুতেই ধাইতে চার 
নাই । নিদ্রিত বুংকটির দিকে শিরিপ ধুদ্ধযাধিত 
চোখে চাহিত্ন। রিল । হয় ত তাহার বোন তাধারি 
দত দানার আন্ত চিথিত হইয়া ধিনিদ্র বলিয়া আছে। 
বাহিরে একটু শব্দ হওয়াতে গে চদকিয়৷ বাহির হইছ পিড়ি 
দিছা আপন ঘরে চলিচা গেল। ছাফেছ লইন্গা আবার 
পড়িতে বলিল। 

ঘৰুনাও তাঁছার ঘাদা শঙ্করের জনত জাগিছ। প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, কিন্তু দে দাদার জন (বে আপিল বলিলে 
ঠিক হুইবে না। উজ্জদ৷ যৌবনের অকারণ পূলকে এ 
প্রে]াত্তারা(ি বিনিত্র স্বপ্রদর কাটাইতে তাহায় বড় সখ 
ছুইতেছিল। এক তরুণ সুন্দর দুখ বার বার তাহার মনের 
পটে তালিয়া উঠিতেছিল, তাঁহাকে বিবি ফত স্প্রজাল 
বুনিতোছিল। ছউক সে যুংক মূললমান, তাঁহাকে ত লতযাই 
সে জীবনে লাভ করিতে পারিবে না। ভাট বলিয়া তাহাকে 
মনের স্বপ্রদ্গৎ হইতে কেন নির্ষ্মাদিত করিবে। যাহা 
অসজ্তব, বাহা ছর্লভ, তাঙ্কে লইয়া হন এদ্রি রডীন মারার 
খেলা খেলিতে চা, দতোর আগতে ঘাহাকে ন! পার শ্বপ্রের 
জগতে তাছাকে লইয়া মনের মত সাজাই খেলা করে। 


৪৪৬ 


ভারতবর্ষ 
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যমুনা ভাবিতেছিল, হয়ত ওই ধূবক সতাই কোন নবাবের 
পুত্র. কে বলিতে পারে, ওই যুবক একনিন দিল্লীর বাদশা 
হইবে না) দিলীর বাদশাছেরা ত রাদ্পূড নারীদের বিবাছ 
করিয়াছে, তাহারা ত হিন্দু, তবে__থাক দে কথ! । কিন্ত 
বুধ টিক হন্ধর, চাহিয়া কি অপ্রতিভ ভাবে চলিয়া গেল 
বস্তুতঃ ধুন! তাহার মনকে ছাড়ি দিছিল । দে হাহ! পুলি 
ভাবুক, প্রতি দিনের জীংনে সমাজে লংসাবের চারিৰিকেই 
বন্ধন অংরোধ, এ জোতসারাত্রে মন একটু মুক্তি পক) 
স্বপ্ন বুনিতে বুনিতে সে ঘুদাইয়া পড়িল। 

যমুনার হখন ঘুদ ভাঙিল, তখন চারিদিকে প্রভাতের 
প্রথর আলো ৷ তাড়াডাড়ি গে উঠ! দাদার দরের দিকে 
চলিল । কিছু চকিত পনে ঘরে ঢুকি্াই চমকিত ধাড়াহলৈ, 
যাহাকে দে এতক্ষণ স্বপ্নে শ'জ্তিছিল সে কি সতাই সপ 
ধরিয়া তাহার সহুখে আলিয়া দীড়াইছাছে ! দাদা একখানি 
রন্থের ওপর ঝুঁকি) পড়রাছেন, আর তাহার পাশে যে 
হাঞ্পুত যুবকটি 2াড়াইছা আছে, তাহার সুখ দেখিয়া লে 
হিশ্মিত মুগ্ধ হইল । পূ?্‌দিন প্রভাতে ঘে মুললদধান তৰণ 
চুবজ দুদের মত আদি? চলিয়া গির্াছধিল, ঠিক তাছারি 
সত ইধার মুথ, সে ঘেন বেশ বুনলাইছা আসিয়ছে। 
যুবকটি তাঁছার দগ্চজাগরণকুজ্ মুখের দিকে প্রবীপ্ত লেতে 
চাহিল, সেই তকুণ বাদশ।হের পুত্র জঞাপিগ্াছিল হেন 
পেমিক ভূপে, আপন প্রেম নিবেবন করিতে ; আর এ 
রাজপুত যোদ্ধা, এ যেন ছয় করিনা লইবে। মুখ রাঙা 
করির। যমুনা তাহার দিকে চাহিল। যুবকের তেজোজ্ছল 
মুখখানি ভারি করুণ বোধ হইল । শুধু নিশ্িঙজাপরণ ক্লান্ত 
নয, হেন কোন জসীম অগ্গান| বেদনার আচার হণ্ডিত। 
মূখ নত করি। হণুল। ঘর হইতে বাছির হইয়া আদিল, 
দ্বায়ের পাশে আড়ালে দাড়াইল। দ|দা ও রু।জপুত/টিয 
কথাবার্তা শুনিতে লাগিল। 

শঙ্কর বই বন্ধ করিয়া যুবঞ্চটির ছাত ধরিগ্র। বলিল, _ 
নেৰ ভাই ভারত, এই সব আহার ভোতিবশাত্রের বট, 
এই ছে)তির্বিচ্ছ। নিয়ে আমি শাবিতে আছি। তোমরা 
আবার আদার রাজ্রনীতি চর্চা! করতে ডাফছ, বড় অশান্ত 
বড় কঠোর সে পথ, (কব আমি বুঝছি, ঈশ্বর আমাকে 
কিছুদিন তোমাদের দঙ্গে আবার অগুনের লীলার মাততে 
ডাকছেন। ত| না হলে তোমার দে এমন জম্চরধ্য ভাবে 


দেখা হত ন । তোমাদের আশা, তোমাদের উৎসাহ দেখে, 
একবার তোমাদের সঙ্গে যেতে যেতে ইচ্ছে করছে--ফিস্ত 
পারবে কি'পক্ষা ঠিক রেখে চলতে পারবে কি? শক্তির 
মদে মাতাল হরে উঠবে ল!? 

ভারতলিংহ যীরে উত্তর দিল--ব্মাপসি পার 
থাকলে-_শঙ্কর একটু উদ্দীপ্ত ছইরা বলিতে লাগিল-_-দেখ 
হখন তুষি ত্স্তপের মং] স্বকঙ্গ পথ দিয়ে তোমাদের গুপ্ত 
সভার ্বানে নিযে গেলে, আমি শুধু বিস্মিত নহ, আমি 
মোহিত হলুষ-_তে!ছর। বে আতৃদল। গঠন করছ ত! সবাই 
আশ্চর্য । এক হায়গাছ শিখ, রাদপুত, মারাঠা, বাঙ্গালী 
ভারতের সকল দেশের তরুণ প্রাণ মিলনের স্বপ্নে এসে 
ভুটেছে_ চারিদিকে বিচ্ছেৰ বিদ্বেঘ হীনত! ঈর্ষা লোভ। 
দলের সঙ্গে দলের জংতির সঙ্গে জাতির সংঘর্ধ, এর মাঝে 
দিজীর ভগ্রভুপের ত্য চিরনবীন প্রাণে মিলন-কলপেল- 
ধ্বনি গুনতে পেলুম, তোমাদের দ্বপ্রত্রাদাদ দেখে আনি 
ধন্ত ছয়েছি__ 

আপনাকে পেয়ে আমরাও ধন্য হলুঘ-_ 

আচ্ছ।, আদার এক দিন তাবংার সব দাও। এদল 
অতি বৃহৎ করে গড়তে হবে, এর কাজ অসীন। (কিন্ত শুধু 
দৈনিক দিয়ে ত হবে লা, লঙ্গ/ানী চাই, ভারতের প্রতি 
নগরে নগরে গ্র।ছে গ্রামে এর কেন চাই। শুধু শক্তিলা 
করতে চাইলে হবে না, শক্তি বড় লোভী বড় জ্ুর-_-ওই 
দেখ, নাদির পারগের (দংহাসন পেছেই ভারত জয়ের দর 
নুন্ধ হয়ে উঠল, তানি ওপর এখন ভারতের ভাগা নির্ভর 
করছে - 

হা, নাদির শা’ ত লাহোর অধিকার করেছে শুনণুদ, 
বোধ হয় এবার দিল্লীর দিকে আলবে - 

ও লুঠনকারীর জ ভাবি না, ও শুধু একট! বঞ্ার মত 
এ ভপ্ত মোগলসাগ্রাঞ্য আরও চূর্ণ বিচূর্ণ করে দিয়ে ঘাবে 
কিন্ত এভপ্রস্তপের ওপর নতুল সায্রাঙ্া গড়ে তোলাই 
তআছদাদের ফাদ--ত।র সাধন কঠে|র,--কিন্ধ দেখ, 
তোমরা '্বপ্র দেখছ, মারাঠ। আদ শক্তিণুদ্ধ, রাংপুত আল 
রাজ্যলোনুপ-_হিন্দুশক্তি সব মিলবে কি? ঠোদরা হিন্দু 
লাওাজা চাও? কিন্ত মুললমান ররেছে, মুস্লমান_ 
দ্াক্ষিপাতো বাংলা, দিদীর সিংহাসনে 

সুবকটি ধীরে বলিল, আমি দুললঘান-__ 
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রনিকতা করিতেছে ভাবিছ। সৃতু হালিয়া শঙ্কর বলিল, 
তোমাদের দলে ত নুদলমানের দ্বান দ্রাও নাই, 
তাহাদেরও ত চাই_ 

সত্যই আমি মূদ্লদান, এ আমার ছপ্রবেশ - 

আশ্চা কুদ্ধভাবে শঙ্কর বলিল--তুষি দুসলদান ? 
দলে আরও মৃদলমান আছে? লকলে ছনদ্ববেশে থাকে 
ফেন? 

দলে আদিই একমাত্র মুদলদান আছি, আগর থাণের 
দেখলেন সব হিন্দু 

দলের সবাই দানে তুমি নুদলদ|ন ? কেনে তোমার 
তার। দলপতি ধরেছে 

না, তার! জানে না, ফি আপনি তাথের জাঁনাবেন-__ 

বৈশাখী ঝড়ের আকাশের মত রোৰ-বঞ্ধা-স্থুন্ধ লরলে 
চাহি শর দাড়াইর। উঠিল, ফ্রোধকম্পিত কণ্ঠে বলিল_ 
তুমি তাদের প্রতারণ! করেছ, ভণ্ড! ভুমি_তুি দূর 
হ্ও_ 

ক্ষুদ্ধ তেমন্বী াক্মণের সঙগুখে যুবকটির ভগ করিল, 
পন এ দলের ভার নিন, আমাকে 

তুমি-যাও! 

যুবকটি আর অপমান দহ করিতে পারিল না, দে নত 
অন্তকে বারের দিকে অগ্রদর ফইল, কিন্তু বাহিরে বাইতে 
পারিল না দ্বার রোধ করিত একটি নারী াড়াইরা, 
বিছুৎ্লতার মত কাপিতেছে। 

দাদা! 

শঙ্কর চদকিরা চাছিল। 

দাদা, তোমার ভারতে কি মুপলঘানের স্বান নেই ! 

শঙ্কর একবার ঘদুনার দিকে একবার ভারতসিংহের 
দিকে চাহিল। তাহার সুঠাম বলিষ্ঠ দেহ, তেছোজদল 
মত দিকে চাঁছিল। হউক সে মুললমান, তাহাকে 
ত লে ভাই বলিয্না বুকে জড়াইয়া ধরিয়াছে। আপনাকে 
শান্ত করিয়া লঞ্তর বলিল_দেখ ভারত, তুষি মুসলমান 
হলে নগ্ন, তুমি প্রতারণা করেছ বলে আদি রেগে 
উঠেছিলুষ- 

এ প্রতারণা না, এ ছস্ববেশ, একই ভাইয়ের হই 
রূপ 

আছি ববি, ছ।তিবিখেব দূর করবার জন্তে তোষাকে 


ছগ্ববেশ নিতে হত্রেছে, কিন্তু সতোর ওপর সব প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে-- 

তই আপনার কাছে এসেছি_ 

কিন্তু। কে তুষি_ 

আছি? আমি আলি মহ্শ্মৰ_ 

আলি মহপ্মদ ! দার নানে এত গম শুনেছি_ 

হা, আধি-_ 

তুমি! কখন গুনেছি আপি দুস্থদের হত তোপ- 
বিনানী সৌখীন ধূবক আর ধিলীতে নেই, কখন শুনেছ্ছি 
তার মত বীর কৌশলী যোদ্ধা মোগল লাক্স নাই, কখন 
শুনেছি লে দহ্যর মত তার দেনাবল নিযে নগর গ্রোম নুন 
করে বেচা, ফোন বনে পর্বতে নে নূন রাঞ্জ। স্থাপন! 
করছে, তার দলে মোগল পাঠান তাঁতার সব দলের দেন! 
আছে, কখন শুনেছি দদৎ খর সঙ্গে দিল্লীর লিংহ!লন 
লাভের জন্ত চক্রান্ত করছে, লৈঙ্দঠা তাকে গু হতা। 
করছে__ 

হা, সে অলি মন্থর মরে গেছে. তার ভোগের জীবন 
শেষ হয়েছে এ তার স্বপ্নে দীবন_ 

বেশ, তোমার নবদীবনই আরম্ভ হোক--কিন্ধ 
তোমাছ দীক্ষ। নিতে হবে 

নেই জন্টেট আপনার কাছে এপেছি_ 

কমার কাছে না, আনার কাছে, যাও মসদিদে যাও, 
ঈশ্বরের কাছে প্রতিত। কর, লমন্ত ভোগবিলাস ছাড়বে, 
লত)লথে চলবে, ছু বিচার করবে আপন আদর্শের গর্ত 
প্রাণ দেবে, আর-বিবাহ করেছ? 

না, 

চিরডীধন অবিবাহিত থকবে, সধ্যাদী ঢাই__কখনও 
কোন নারীর সুখ ভাববে না-- 

প্রন হাহাকে ভালবাসি 

একমাত্র দেশকে তুদি ভালধাদ-__ 

বযুনা রজার গোড়া বেখানে ধাড়াইর্া ছিল, ক্ষণিকের 
অন্ত লেদিকে চাহির৷ ভারত মাথা নত করিল। 
বদনা দৱতা হইতে সরিরা কোথায় চণিগ্গা পেল, 
চারিদিকের প্রভাতের আলো তান্বার কাদ্ধে বড় করুণ 
ৰোধ হইল। 4 

শঙ্কর ধীরে বলিল, তোদ।র দলকে আমি বুঝিয়ে বলব, 


৪৪৮ 


ভারতবর্ষ 


[(১১শ বৰ্ঘ_২য় খণ্ড--এর দখ্যো 








কোন ভাবনা নেই, চল, তোমাত যদ্জিদ পর্য্যন্ত পৌছে 
দিয়ে আলি। 

শঙ্করের পেছন গেস্ছন আলি দহস্থৰ পথে বাহির হইল । 
তাহার পেছনে যে দুইটি স্বন্সর সন চাহিয়া আছে, সেই 
করুণ বাকুল দৃষ্টি সে সমস্ত দেহ দির) অনুভব করিতে 
লাগিল, কিন্তু এক বার ফিরি চাহিল লা। 

(৬) 

রাজশেখরের ধখন ঘুঘ ভাঙিল, তাছার প্রথষে মনে হুইল, 
সে যেন মুস্তাফা হিঞার লরাইথালার হবে শুইরা আছে, 
কিন্ত ভাল করিত চারিদিকে চাহিয়া সে অবাক হইল, এক 
হর ধরে কোমল শুত্রশষার সে শুং, তাছার দেছে 
জরের আলা নাই, তাছার হন অতি দান্ত! । গত রাত্রির 
ঘটন। অতি অম্প ভাবে তাছার মনে পড়িল, সে হেন এক 
নর্থজীর অপষান দূব করিতে গিয়াছিল, তার পর? 
ভার পর়-সে যেল বিকারের থোরে হুঃস্বপ্র দেখিরান্ছে, 
এজি সবাইখানার অত কোন খর? ঘীরে সে বিছানার 
উঠিল ধাদিল। অতি মধুর গানের স্থুর তাহার কাণে 
আলিয়া বাজতে লাগিল, ধীবে গে উহিক্া দাড়াইল, এ 
বান্তয না স্প্র তাছা যেন লে ঠিক বুঝি! উঠিতে পারিতেছ্ে 
না। নটর থে নুপুব নিভণ শুনিয়া গে উত্তালা ছটা 
বাহির ছই?াছিল, লে শুর ছিল আলাদয় মাদকতা ভরা) 
কিন্তু এ স্থুর চন্দন-প্রলেপের মত নিদ্ধ, পুশপগন্ধের মত 
মধুর । স্থয়-মুপ্ধ স্বর-চালিত হইথা গে ধীরে ঘর ছইতে 
বাহির হইল, ধীরে ধীরে সন্মুখের পি'ড়ি দিয়া উঠিয়া চলিল, 
পানের সুরের গোণার কাটিতে তাহার মন ভাগিয়া উঠিল, 
স্থর-গন্ধে উন্মনা হইরা লে বেন কোন পুণ্পের সন্ধানে 
চলিয়াছে। লিড়ির শেষ পর্যন্ত উঠিয়া রাজশেখর ্তন্ধ শান্ত 
হইয়া ৭/ড়াইল, সন্মুখে ঘরের কোণে একটি নারী চক্ষু 
ঝুখিয্বা এক উদ্দ, গান মৃচ্ন্বরে গাহিতেছে। লগৃখে পাথরের 
জালতির কাক দির প্রনাতের আলো তাহার তক্তিনত 
লবিজ মুখে আদিৰ পড়িযাছে, যেন উবার শ্বেতপক্থ আলোর 
দিকে চাহিয়া প্রার্থন। করিতেছে। গালের হুর রাজ- 
শেখরকে চিরকাল ময় করিছা তোলে, সঙ্গীত স্বধার জক 
তাহার হৃদর চির'ভূষিত, কিন্তু এ উঈশ্বর-বন্দনায় গানের 
মধুর স্বরে সে শান্ত তৃণ্ড হইয়া দাড়াইল; নারীকে সে 
চিরকাল হোহিনী, আলেয়ার আলে! রূপে দেবিত়াছে, 


নারীর এ রূপের সন্মুখে লে মাধা নত করিয়া প্রার্থনা-বেদনা- 
মত্তিত ভক্তি-উচ্জল মুখের দিকে চাহিহা রহিল, তাহার 
সন্থপে বেন কোন নব-জগতের রহ্স্তম্র পট উদঘাটিত 
হইয়া দিয়াছে । 

(পিছন হইতে কে শেখরের হাত টানিল, চনকিয়া 
চাহি দেখিল, ছুইটি ন্বল্ত চোখ তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিত্বাছে। এ নারীর দুথও ত ওই প্রার্থনারতা ভক্তিমতীর 
দত কোমল সুকুমার; কিন্তু ধেন কিলের ব্যথায় এ ক্ষুদ্ধ, 
ইহার চোখে কিলের আ ওন অলিতেছে। ইরানী নর্তকী 
দিকে চাহিয়া শেখর একটু অশ্যুট আর্তনাদ করিয়া উঠিল, 
গত সন্ধায় সদণ্ত ঘটনা বিছাংশিখার মত তাহাকে ছেন 
নিমেষে দন্ত করিয়া গেল: সঙ্গুখের স্বপ্র্াল টুটিবা গেল, 
নর্তকী আবার তাহার হাত ধরিয়া টানিল। 

বস্তুতঃ, ফতেমার এ বেনন!-ছবাল। তাহার নিজেরও 
সম্পূর্ণ অদ্রান। । পে এত বিন গন্ধের ভোগবিলানের পণা- 
রূপে বাবহৃত হইয়াছে, কেহ তাহাকে তালধাসে নাই, গে 
কাহাকেও ভালবাসে নাই) কিন্ত গত সন্ধ্যার এই অ্জান! 
রঙ্হদহ যুবকটি তাছাকে উদ্ধার করিল, মুক্তি দিল, তার পর 
স্ৃহঃর অশুলঙ্ি্ধ অঞ্চকাঁরে চুটিয়া চলিল। সে এই উন্মত, 
অপছার, অরাহুর বুবফের দঙ্গ ছাঁড়িতে পারে নাই, মনে 
হইতেছে যেন তাহাকে ছাড়িতে পারিবে ন।। এ ঘুবক ত 
তাহাকে ক্র করিয়াছে, এ তাহার । গেষে আর কোন 
নারীর প্রতি বিশুদ্ধভবে চাহিয়া! থাকিবে, আর কাহারও 
গান শুনিবে, ফতেম! যেন তাছ। সছিতে পাঞ্িতেছিল ল!। 
দে বুঝিতে পারিতেছিল ন!--তাহার মন প্রেমের আগলে, 
ঈর্ধার আলিতেছে। উনি তাহাদের আশ্রয়দাছিনী হউন, 
উনি বদি এ দুধকক্চে তাছার নিকট হইতে কাড়ি লইতে 
চান, লে ভাহার টু'টি চাপিয়া ধরিকে। জোরে পে 
শেখরের ছাত ঘরিয্থা ট/নিঘ। থরে লইর্না গেল। শেখর 
কিছ বুঝিতে পারিল না, বুবিতে চাৱিল না, লে শ্রান্ত হুট্রা 
শহ্াক্গ গিরা শুইল | ফতেম। তাহার মাখায় ছাত ঝুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, গান শুনবে { শিশুর দত লরল তাহার 
মুখের দিকে চাহিঙ্জ শেখর কিছু বলিতে পারিল লা। 
ক্ষতেনা একটি গঞ্জল গাহিতে আরস্ত করিল। শেখরের 
চোখে ভঙ্গন-সুয়-দীণ্ড একখানি পবিত্র সুখ ভাসিক্সা 
উঠিতে লাগিল। 


কাল্ধন, ১৩৩০ ] 


৪৪৯ 





শিরিণ গান শেষ করিনা ঈশ্বরের কাছে প্রাথনা 
করিতে গুরু করিল। প্রতি সকালেই লে আল্লার নাম গান 
করে; কিন্ত আজ সে বিশেষ ভাবে প্রার্থনা করিতেছিল, 
তাহার দাদার জন তাফাঁর মন বড় বিচলিত ছিল। গত 
বৎলর শত্রুর! তাহার দাদাকে গুপ্রহৃত্যা করার চেষ্টা করে। 
তার পর শিরিপকে জোর করিয়া এক লম্পট ওমারের সহিত 
বিবাহ দিবার চক্রান্ত ছয় । তখন তাহারা ছু'জন ছস্থবেশে 
দিলী হইতে পলাহ্ছন করে| ভারতের নান। স্বান ঘূরিরা 
আবার তাহারা দিগ্লীতে ছিরিত্বা আপিরাছে বটে, কিন্ত 
অখন্ড ছন্ববেশে লূক্কাইয়া বাস করিতেছে। হয়ত দাদাকে 
আলি দই বলিয়া কেহ চিনিতে পারিযান্ধে, তাহার 
আবার কোন বিপদ হইতাছে, এই তাবিয়া শিরিণ চিন্তিত 
ছিল। সে প্রাথনা করিতেছিল, আমা, আবাদের 
হনে তুমি বে স্বপ্ন জাগাও, তুষি তা সফল কর না কেন, যে 
সব দৎ ইচ্ছা দ(ও, তা পূর্ণ করবার শক্তি দাও না কেন, 
কেন তোমার পৃথিবীতে এত ছঃখ এত স্ব এত অশান্তি? 
প্রেহ দাও, আমাদের প্রত্যেকের হলে তুমি প্রেম ৭।ও-__ 

তাহার চোখ দির! অশ্রধাযা করিয়া পড়িতে লাগিল, 
সে আবার চকে হিন্দি ওজন গ হিতে আরম্ত করিয়া তাহার 
ব্যখাতারাঞ্রান্ত মন একটু শান্ত করিতে চেষ্টা করিল। 
সে চর্কলা বস্দিনী নারা, তাহার দাদার উদ্চবে, দাদার 
বিপদ কি লাহাথা করিতে পারে। তগধানের নাম পান 
করিয়া! সে দাদার শ্বপ্র সঙ্কল করিবে, এই তাহার আশ।। 

ছার আশায় স্বপ্র। এট শ্বপ্রে মাতোয়ারা হইরা এ 
পৃথিবীতে পরতিজল আপন আপন জীবনের গন্পজাল 
বুনিতেছ্বে । এ গলটিতেও সকলে স্বপ্রের থোরে চলিরাছে_ 
আলি নংগ্বৰ ভাবিতেছে, হ্বত সে এফ দিন ভারতের সকল 
জাতি দিলাইরা এক শান্তির লাআাঞ স্থাপন করিতে 
লারিবে। ওই ত নাদির, খোরাপনের এক দরি্ রজীর 
পূত্র, পারস্কের লিংহাসনে বসিছাছে । শত্তর তাবিতেছে, 
তাহার বিস্মাবুদ্ধ রাজনৈতিক প্রশ্চিতা দিয়া সে এক 
নবশক্ি। নবরাজা গড়িবে। শুই ত রামদাস, ওই ত সরু 
গোবিন্দ নব নব শক্তির স্বহি করিলেন ! বুল! স্পষ্ট কিছু 
ভাহিতেছে না, একটি তরুণ সুন্কর মুখের স্বপ্রে তাহার হন 
বতীন, যাহা স্দূর হাহা অঅগন্ভব তাহ।রি স্বপ্ন তাহাকে দুগ্ধ 
চঞ্চল করিতেছে । 

৫৭ 


= 

শিরিশ নিজের জন্ত কিছু চাহিতেছে ন। বটে, সে দুখ 
খুঁখ্র্যয চার ন! ; সে শুধু আল্ল'র চরণে পড়িরা থাকিতে চার, 
কিন্ত তাহার দাদার ্বপ্রদরী চকার সেও দিশাহারা, তাহার 
হবার উদ্ভদ লঙ্কল হোক ওই তাহার প্রার্থনা | নর্তকী 
ক্তেমা. সেও ভাবিচেছে স্োডের ছুলের মত আর 
তাহাকে গৃছহার! ঘুরিতে হইবে ন', হয়ত শাস্কির প্রেমের 
আশং দে পাইল। বাইজী জামেলা, সেও ভাবিতেছে, 
তাছার শূক্ত জীবন হরত [চরকাল এছি শূক্জ চিঃতৃষ্চ'- 
আলাহহ ধাকিবে না, কোন শুভ প্রভাতে জোন প্রেদিক 
পুরুষের চ৫ণপাতে পুশ্পদনর হইগ্থা উঠিবে। 

আর রাজপেখর। সে ত জীবনত'রে শ্রান্ত ছইথা মরিতে 
গিয়৷ছিল, আবার কে.ন আশার দ্বপ্পে সে বাচিতে চার; 
চয্রিত্রহীন লম্পট যুবক যখন কোন সতী দাধ্বীকে তালবা'ল, 
তাঁহার ক|ম-পঞক্চিলডার অন্ধকারে দেই প্রেদ প্রদীপের 
শিখাত সে একটু আনন্দ-পথ দেখিতে পান, লে বোঝে 
লে কাহারও প্রেথের যোগ) নয, তবু হনে জ।শা জাগে, 
শাহি আলে। রাজশেখরও তাই ভাবিতেছিল। এ পৃথিবীতে 
এছন স্সন্থর স্বর এদন পবিত্র মুখ এছন পেবিক| নারী 
আছে, আধার সহুন জীবন আরস্ত করিতে ইচ্ছা করে। 
তাহার হন যে কি চাছিতেছিল, তাহা গে নিছেও বুঝিধা 
উঠতে পারিতেছিল না, আবার জীবনের অঙান। তৃঞ্চা 
জাগি উঠরাছে। কফতেদ।র যখন গান শেখ হইল, 
শেখর ধীরে শহ্যা হইতে উঠিল। প্রাথনারতার সৃর্ত্ত আবার 
লে দেখিতে চায়, অক্রুদজল করুণ হুর আর একটু শুনিতে 
চাক । ধীরে লে থর হইতে বাহির হইল, ফতেদ! তাহাকে 
বাধা দিল না, তাহার পেছন পেছন চলল। পি'ড়ির 
কাছে আলি! শেখর আবার দড়াইল, এ ত কামের 
আহ্বান ন, এ তার আত্মার জাগরণ, লযললাক্চলুঘিত 
হইয়া লে ত নারীর পত্র মৰিরে যাইতে পারিবে 
না, ওই তরুণী থে ঘরে থাকে বে পথ দিয়া ঢলে 
যেখানে গান সাত, সহ পবিত্র, সেখানে তা€ার ধাই- 
বার অধিকার নাই । তাহার এই নংআগ্রত হন তাহার 
গতন্বরীবনের মানুষটিকে তবলা করিতে লাগিল। করুণ 
চোখে লে কৃতেঘার ঈধা-বাখিত দুখের দিকে চাঙিল। 
কতেদা চমকিরা উঠিতে শেখর মুখ দুহাই॥! দেখিল, 
সিঁড়ির ওপর তাহার দেবী শুভ্রবসনমণ্ডিত) স্বপ্রের সত 


৪০ 


ভারতবর্ধ 











দাড়াইত্রা। সে চাৱির৷ থাকিতে পারিল না, ধীরে আখা 
নত কবি৷ ফতেমার দিকে চাছিল। এ মুদও সংসা 
ঘেন বদলাটরা গেল, সে কি নবহৃট্টি লাভ করিয়াছে 
এ লাললাজলাহর মুখের মধো কলা লারীকে শ্রেহ- 
মী সেবিকাকে দেখিতে পাইল, তাছার দেবীর কল্যাণ- 
ভোতি ইতর ওপরণ্ আসিয়া পর়্িতাছে+ তাঁহাকে 
লে লতারূপে পাইল । 

স্ব যিলাইঘা গেল তীরে কতেছার হাত ধরিক্লা 
শেখর বাহিরের দরাব দিকে চলিল। দে খোজা 





ভূতোরা গতরাতে তাহাকে লইর। আলিহাছিল, তাহ প্রা 
তাঁহাকে চলিয়া হাঠতে£দেবিক়। নিশ্চিন্ত ছইল | 

সম্মুণে নীল হব্ন) কলোচ্ছুলে বহিয়া যাইতেছে, সন্মুখে 
আা-) দাঁ্থ জীবনপথ ৷ প্রভাতালোফে হদুলাতীরে 
কতেমার পাশে দীড়াইয়া লেখরের মৰে হইল, এ 
নর্তকী সধীর হাতে ধরিজা সঙ্গুখের পধ দিয়া সে 
আনন্দে চলিগ্র! বাইবে, এই ভগ্ত্রষ্ট ভীবন এক কল্যাধী 
নারীর হাতে দিয়া লে শি পাইবে, লে আবার পৃ 
জীবনের স্বপ্র দেখিল) 





বর বিবাহ করিতে বাটডেছেন। মা ভিজা! করিলেন, “বাব', কি আনতে বাছ 1” বড়দিদি বলিয়া দিলেন, “বল, 
দা, তোষার দাদী আন্তে যাচ্ছি" বর উতর করিলেন, "ভোদার দাসী আন্তে যাচ্ছি” 


শিলী-_মসশনাথ বার 


বঙ্গীয় কাউন্সিলের নির্ব্বাচিত সদস্যগণ 


€ন্ভ্িতীন্য পৰ্শ্যাক্ম > 








উদুক্ত অনিলবঃণ রা, বাকুড়া 


শরীক চিন্তন দাশ 





শযুক্ত নলনীরঞ্জন সরক।র, হৈদনলিংহ 
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নে খ। বাঙাছুব মৌলবী নুদরফ হোসেন, জলপাইগুড়ি 
৪) বদ প্রসাদ দে, চু চা 7 





রক্ত শৈলজানাথ রায় চৌধুরী, খুলনা 
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ইঙ্গিত 
পবিশ্বকশ্মা 


ধাডুশিল্প 


পিতলের চাদর হইতে ডাইদের সাধাঘে। গোল চাকতি 
কাটি! চারিটী ছিদ্র করিয়া এবং মাকখানটি গভীর 
করিনা টত্জেরের বোতাম প্রস্তত করিবার কথা পুর্বে 
একবার হৱা গিযাছে। এ পিতলের চাদর ছইতে 
ওকপ ডাঃসের সাহাধো আরও আনেক জিনিস আপ. 
নার। তৈয়ার করিতে পারিবেন । পিতলের মুখওয়ালা 
ও চিমনীদূক্ক দেওয়ালে আটকালে। টীনের লাল্প অ।ক- 
কাল প্রা পতোক গৃঃং্ব ঘরেট ভুইডারিটা করিছা 
পাওয়া হাই । এইরূপ একটী আলো লই! তাঙার 
গঠনপ্রণালী পক্ষা করিয়া দেখন। 
টনের, সেটী টনের চাদয় হইতে এখানে প্রস্তুত ইই- 
তেছে। এই টীনের খোলটি করেকটি অংশে বিভক্ত। 
এক একটী অংশ এক এক আকারের ভাইলের 
সহায়ে কাটি! কণে মুড়িহ। ঝাল দিবা টীনের খোলটি 
প্রস্থ হঃ। এই ডাল ও তাহার কল হাতেই চলে। 
একেবারে কপ্েজখানি টান উপৰি উপরি রাশির! কণের 
ভিতর ফেলিয়া [7970 করিয়া লগা হর। তার পর 
গেখ্রলিকে কাল দি ভুড়ি লওয়া হয়। এই আলোর 
পিতলের দৃখগুলি এখনও বিদেশ হইতে আদে। কিন্ত 
পিভলের 61789 যখন আমদানী ইঃ, তখন ভাইসের 
সাধাঘে। এটাও এখানে তৈয়ার করিয়া লওয়া যার। 
শিশুদের যুখটির এক প্রান্ত টীনের খোলটির সঙ্গে কাল 
দিপা দুভি্াা দেওয়া! হয। এইকপ মুখ রাধাব।জ।রে, 
এবং সকলে নানা দ্থানে মনোহারী দোকানে কিনিতে 
পাওয়া হার) এই রকম দুখ আমি আপনাদের এখানে 
তৈয়ার করির। দিতে বপিতেছি । 

তুই এফটা এই রকম মুগ বাজার হইতে [কলি 
আনুন ; আনি৷ বেশ করিয়া লক্ষ করিয়া দেখুন, 
উদার গঠন কি রঙ্চৎ। বৰেখিবেন, উহার প্রধান তং 
ছইটা অংশ আঁছে। সেই ছুইটী অংশ পাচ (দিরা পর- 
শ্পরের সঙ্গে গোড়া বার, আবার খেল! বার । এই 


আছোটিছ ঘে অংশ 


ছুইটী অংশের থধে। একটা অংশ টীলের খোলের দঙ্গে 
কাল দিহ। জোড়া খাফে। অপর অংশটীতে পলিতা 
পরাইরা, খোলের ভিতর কেরোসিন তেল চালিঘ। প্যাচ 
কসিছা দিলেই আলেটা দন্পূর্ণ হইল। হে জংশটী খোলের 
সঙ্গে বাল দিয়া জোড়া থাকে, লেটী একটী ডাইদের 
সাহায্যে প্রস্তুত হুইবে। এটী একটা অখণ্ড অংশ । 
অপর অংশটি আবায় আরও করেকট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে 
বিচক । কিন্তু সেই সকল খণ্ড পয়ম্পরের সঙ্গে ছুড়িবার 
ডন কোথাও ঝাল দিতে হয ন।। আর এখানে ঝাল 
দেওয়া চলেও লা) কারণ, লা|ম্প আলিলে এটা এন 
উত্তর হইত উঠে ৰে, কাল গাল! পির। দে খুলি! 
খাইতে পারে। সেইজল্জ এই ছোট ছোট অংশগুলি 
এছন কৌশলে ভাইসের সাহাঁত্যে কাটা ছয় থে, লেওলি 
কেহলমাজ মুড়িয়া (বিনা কালে) পরশ্পরের সঙ্গে দুড়িয়া 
দেওয়া ধাহ। দৃখটর অংশওলির জোড় খুলজ। একট 
মনোছেগ দিপ্পা দেখিলেই আপ-1হা দেই ফৌশলটি 
বুঝিতে পারিবেন । 

এখন, একটা দুখের লকল জোড় একখানি ছুরীর 
দাহাঘে। খুলিয়া ফেলিখ। খণ্ডওলি বিচ্ছিপ্ন করুন । তার পর 
দেখুন, দেইগুলি প্রন্তত করিতে কর্খ।নি কি কি রকমের 
ডাইস দরকার। খগুগুণি আলাদা করিলে দেখিবেন, 
সমস্ত অংশই ভাটদের দাহাধে। প্রস্তত হইতে পারিবে। 
এহন কি, পলিতা উদ্ধাইবার ছুট পরধান্ত। জুটি ছদি 
ভাইদের লাহ।ষে প্রন্ধত করিবার সুবিধা না হন, তবে 


উহ ঢালাই করিও পরতে পার বায। তবে 
সঞ্চল অংশ একট পিতপের চাদরে প্রন্থত হইবে 
লা। ছুই ভিন রকদ বেধের পিভলের চাদর দরকার 
ছইবে। 


টীনের ভি চিত্র (ধের চাদর আমদানি হয; 
পিতলেহও ভিন্ন ঠিল্ন বেধের চাদর আম্দ|নি হু; টীনের 


চাদর হইতে হেছন খোলটি প্রস্তত হইতেছে, আম|র ছলে 
Bat 





হয, পিতলের চাদর হইতে সেইরূপ সূখ্টিও এখানে তৈ৪।র 
করিরা লওগা কর্তবা। তাহ! হটলে আরও একটা নূতন 
081) পথ এ হেশে খুলিক্পা হাইবে। আপনারা 
দেখিযেন। একটু চেষ্ঠা করিলেই এইটী তৈঃ)র করিয়া 
লওয়া ধায়; ইহ। একটুও অলন্তং বাপাৱ নঙে। ইহার 
জত খুব দামী ও খুব জটিল কল-কলার দরকার হইবে 
না; ছ' দশ লাখ মুলধনও দরকার হইবে না। কল- 
কজাওসি বোধ হর বাজারে পাওয়া দান; কেন না, লে 
রকম অনেক কল অগ্ঠ উদ্দেশ্বে বারে চলিতেছে। বদি 
না পাওয়া হাক, তবে বে ফোন কারখানার ( work- 
৪১০ এ ) উহ অর্ডার বিয়| তৈয়ার করিয়া লওয়া যাইবে 
কারখানার পিজা আপনার উদ্দেপ্তের কথা বুঝাইযা 
বলিলেই কারখানা ওয়ালারা আপনাকে বখাদুলে) কল 
তৈয়ার করিয়া দিবে। 


টানের ভাম্মাণ খেলান্য 


মূর্গিধাটা।রাধা বাজ এবং অধিকাংশ লাধারণ মনোহর 
ঘোকানে জাৰ্মানী হইতে আথদানি বিবিধ মনোহর টীনর 
বেগানা পাওয়া! থার। কলের গাড়ী (রেলওছে ট্রে, 
এছ্জিন বাদে), মোটর, এরোপ্লেন। মাহৰ, পণ্ড, পক্ষী 
প্রভৃতি অনেক রকম হৃদয় সুন্দর টীনের খেলানা জার্মানী 
হইতে আমদানি হইয়া এদেশে খুব বিক্রী হয়। জিনিলগুলি 
খুব সুদ্দর দেখিতে ও খুব দঞ্বুত বলিয়া তাহাদের দামও 
খুধবেশী। তাহাদের ক্রেতারও অভাব নাই । ইছাদের 
প্রচুর আমদ।নিই তাছার প্রয্যণ। 

স্াধাবাজার হইতে কতকগুলি এইন্জপ খেলানা দংগ্রহ 
করিত আনিকা পরীক্ষা করিয়া দেখুন ; দেখবেন, 
ইহাদের অনেকগুলি অংশ আছে। সেগুলি ঝাল দিয়া 
জোড়া ছর না, মুড়িয়া ঘুঁড়িয়া দেওয়া ₹র। ছোড়গুলি 
খুলিয়া অংশগুলি স্বতন্ত্ৰ করিলে বেখিবেন, পূর্বোক্ত চিছনী ত 
লাম্পের পিতলের দুখের মচ, এগুলিও পূর্য্বোক্ত যর 
ও তির তিন আকারের ডাট্টদের নাহাৰো প্রস্তুত 
হইতে পারে 

[কন্ধ ইহাদের রং দিশ্বা সঙ্ভ্িত কর] একটু কঠিন । 
পুং খুব বিচিত্র ও উজ্জল হওয়া চাই) এবং খুব স্তর্কতা 
ও কৌশল সহকারে রং লাগানো চট । অই রং বোধ 


হয় ছাপা যাতে পারে। এৰং টীনের উপর ছাপিবার 
কাবখানাও বেলেছাটাস্ খোলা হইপ্রাছে। মোট কথা, 
ছেলেমেছের! উষার থরিছদ।র ৷ তাহারা প্রথমতঃ ও 
প্রধানত রং দ্েশিত্রা ভুলিবে, এবং কিনিতে চাহিবে। তার 
পর ইহার আন্ত ওণের বিচার করিবে। 
আর এক রকম খেলানা 

শিশুদের ক্রীড়নক নির্শ্বাণ শিল্পে জাপান দেখিতেছি 
ঘুগাত্তর উপস্থিত করিয়াছে । পেদিন এক ক্ষেরিওয়াল|র 
কাছে দুই একটা নূতন বকমের খেলান! দেখিয়! মুগ্ধ 
হইলাম ৷ পে খেলানাগুলি দেখিলেই জাপানী হাতের 
শিপ কৌশলের পরিচয় পাওয। বার। খেলানাগুলি 
বিশেষ কিছু নঃ_-৩কটী কুছুর ও একটা কাঠের হাত, 
পাসয়!ল! বানর। কাঠের উপর লোমযূক কোন পশুর 
কাচা চাষড়। লাগাইয়৷ পুতৃলগুলি প্রস্থ হইযাছে। 
লেগুলি ছেখিতেও খুব হুন্দত এবং লোমগুণি ও চামড়া 
আতি নরদ। লে কোন পশুর চামড়া ও লোম তাহা 
আমি ঠাহর করিতে পারিল'ম না। লোদশ কুন 
এদেশেও তৈযর ছয়, এবং এক পরদায় একটী বিক্রী 
হয়। ভেড়ার লোষ দি বোধ হয় সে কুছুরগুলি 
প্রস্তুত হগ। কিন্তু তাচ! দেখিতে তাদৃশ স্থন্থর লছে। 
কিন্ত এই জাপানী পুতুলগুলি দেখিতে এহন হন্দর হে 
তাহা দেবয়াই আদ্গার এংং আরও ছুই একজন পথিকের 
ফিনিতে লোভ ছুইপ। কিন্তু থা শুনিপাই চক্ষু ছির। 
এক একটী ছয় আন। | পাচ আনা কছে নে কিছুতেই 
তাহা ৰিজ্ৰী করিবে ন।। তাই দিয়াই ছুইটা ফেল। হইল। 
পূতুলগুলি দেখিতে ঘেমন সুন্দর, তেমন মনযুত বলিয়া 
বোধ হইল না। ছেলেদের ছাতে পর্চিলে তাচাদের 
পুতুল লীলার অবসান হুটতে এক রও9 লাগিবে না 
ব্মখচ পুতুলগুলি দেখিতে এমন সুন্দর বে, কষ মব্ধৃত 
হইলেও, এ দেশে এঁহপ উচ্চ মূলে তাহাদের 
খরিদদারের অভাব চইবে বলির্না বোধ হয় না। / 

আবাদের দেশেও ত অনেক রকম জীব অন্ধ আছে। 
তাহাদের লোন ও চর্ম শিল্পে প্রয়োগ করিতে পারা ঘার 
কি লা, তাহা দেখা উচিত । যাহারা জীবহিংপায় নারাজ, 
ভাঘ।ছের অবশ্য এ অনুরোধ করা চলে না। কিন্তু 
ধাছাদের জীবছিংলাঙ্ছ কোন আপত্তি নাই, তাহারা 





৪৫৬ 


ভারতবর্ষ 


(১১ বধ ২ বশর লংখা 








হচ্ষস্মে এ বিধরে ছলন্ধান ও পরীক্ষা করতে 
পারেন। আর একটা কথা হনে রাকিবেন, জাপ-- 
নীরা প্রধানত: বোদ্ধধর্্বাংলস্বী। অথচ, তাহারাই 
পণ্ড লোগ ও পণ্ড6দ্থ হইতে খেলান। প্রস্তুত করিছা 
এ দেশে পাঠাইতেছে । খরগোল, গিনি লিগ, কাঠ- 
বিড়াল, বেভী, তেদড়, খটাশ, প্রভৃতি জন্ধর চর্ম ও 
লোষ বোধ হয়, এইজপ শিল্পের উপযোগী হইতে পারে। 
থে সকল প্রানী হাগষের। ক্ষতি কার, ভাহা- 
দিগকে ফাদ পাতি হরিরা এই কাজে লাগাইতে পারিলে 
আহার উবথ ছইই ছইবে_ ক্ষতি নিথারণও হইবে, 
অর্ধাগৰও হইবে। 





Paper clip 

অফিস অঞ্চলে বাহছারের জস্ব £এচeয ০17 অ|পনা- 
দের নিজেদের কা:ছও চুই চারিটা থাক! অসন্তৎ নৰে। 
লেখাপড়ার কাৰে নিযুক্ত থাকিলে প্রার এই [জনিসটির 
দরকার হয়। ঘখন ব্আাপন|রা এই জিনিলটি বাবার 
করেন, তখন এই ছিনিল-_এফন দরকারী ছিনিল__ 
এখানে তৈয়ার করিতে পারা হার কি ন।, তাহা কখনও 
ভাবিয়৷ দেখিয়াছেন কি একটু ভাবিত্বা দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন, ই€! তৈরার কর] খুব কঠিন কা 
নয়। অথচ, আপনারা দাহা ঝ্যবহ।। করিতেছেন, 
তাহা বিদেশ হইতে আমঘানী | অথচ, দেখুন, আপ- 
নায। হমি চিলীর আলোর সুখ বা টীনের খেলানার 
কারখানা খোলেন, ভাহ। হইলে সেই কারখানা“তই নেই 
সঞ্চল ছিনিলের সঙ্গে এটাও তৈছার হইতে পারিবে। বে 
ধে বন্ধের সাহাষো চিদনীর আলোর দুখ ও চীনের খেলানা 
তৈদ্থার হইবে, তাহারই হুই একটীতে ইহারও কতক 
অংশ তৈয়ার হংবে। ০০৩7 ciচএর করেকটি অশে 
আছে দেখুন । প্রেখদত; যে ছুইটী আঙ্গুলের বত অশের 
দ্বারা কষাগঞজগুলিফে টিপি হরিযা রাশিতে ছয়। পিতল, 
দীন বা লোহার চাদর পাঞ্চ করিয়। এই ছুইটী জিনিল 
তৈয়ার হইবে। দ্বিযীত্নতঃ 501178টি। ইস্পাতের 
তার বাজারে পাও! যাইবে। তাহাকে লোহার খিলের 
গারে জড়াইছা লইলে লিং তৈয়ার হইবে । শস্রিংটট একটী 
হষক্পের সাঙাব্যে তৈরার করিতে হুইবে। এই যন্ত্রে 
শখ বেশী নয়, ২৫৷৩* টাকার ছধো হওয়াই লন্ত 


ৰে কোন ৬০71. 5h০pএ ছর্ডার দিয়া ইহা 
তৈয়ার করিয়া লওয়া বাব । তার পর [খিল। লোহার 
মোটা তার উপযুক্ত মাপে কটিগা লইরা খিল তৈয়ার 
করিতে হইবে । তার পর অংশগুলি ঠিক তাবে সংঘুক্ত 
করিয়া, বাছাতে বিল হইতে অংশগুলি খুলিয়া না বার, 
লেই জন্ত বিলটি ছই প্রান্ত একটু একটু পিটিা দিতে 
ছুইবে। তার পর কার্ড বোর্ডের উপর কারখানার নাদ 
ছালিয়া এক ভজন হিনাবে ক্লিপ তাহাতে সেলাই করিয়া 
হউক অথবা রবারের দৃতার দ্বারা হউক আটকাইরা 
ৰাঞ্জারে পাঠাই দিন। একই শ্রেণীর জিনিদগ্খলি এক 
কারখানাতে তৈয়ার হইলে কাজের বিস্তর সুধিঘ! হইতে 
পারে। 
ফিতা-বোনা কল। 

হশোহরের চিক্ষণীর কারখানা প্রতিষ্ঠাতা জাপান 

প্রভ্যাগত হিখাত প্রীদুক মন্মথনাথ বোয এদ পিই 





ফিতাযোমা কল 
(জাপান ), এম-আর-এ-এস ( লণ্ডন ) মহাশয় আপনাদের 
সথবিধার ক্ষত কি ব্যবসা! করিয়াছেন দেপুন | তিনি গৃহ 


ফাগন, ১৩৩৯] 


শিল্পের উপযোগী তাঁত ও অক্ঞা কম দামের ছোট ছোট 
কল ইয়োযরোপ, আদেরিকা, জাপান হইতে আদৰানী 
করিছা থাকেন। সম্প্রতি তিনি ফিতা ঝোলা কল আন।- 
ইয়া, তাহার বিষরণ লিখিয়া পাঠাইরাছেন। দেখুন, 
আপনারা তাছা হইতে কিছু সুবিধা করিতে পারেন 
কিনা। 

তার, ও বুটের ফিত!, মোমবাতির ফিও1, ঘড়ির কার 
প্রভৃতি, আশ্রকাল আমাথের দেশে আদৌ প্রস্তুত হয় লা 
বলিলেই হয়্। অ|দাদের অন্ততা ও অনভিজ্ঞতা ইহার 
একমাত্র কারণ। এই সদনত ব্যবঙারে যে খুব বেনী 
মূলধনের আবগ্তক ছয় এহন লহে। এই সঙ্গে ধে কলের 
চিত্র দেওয়া ছরাছে, এই প্রকার কলেই উপরিউক্ত 
ভওড়া এবং গোল পর্ধ প্রকার ক্ষিতা প্রতিই, সুতা, 
ফেশঘ ব| নকল রেশন হইতে প্রস্থত হইতে পারে। 
এই কলগুলি লাহারণতঃ ছোট ইপেকটি,ক মোটন বা 
অগ্নেল ইঞ্জিনে চালাইবার উপঘোগী করিছাই. প্রস্তুত 
কর। ছর। এক ধোড়া (৷ ॥. P. ) ইঞ্জিনে এইরূপ 
€টী কল চলে। এত কথ ০০ আৰশ্ৰক হয় 
বলিয়া ইচ্ছা করিলে এই কণ হাতে চানাইযার বন্দো. 
বন্তও করি লওয়া বাহ, কব্ত তাহাতে কলের কারধা 
অপেক্ষানৃত কম হর। এপিনে চালাইলে ক্কিতার 
বিভিন্নতা অনুধাহ়ী একটী কলে, দৈনিক ৮ খণ্টার ৮০০ 
হইতে ১০০ ফিট কিতা প্রস্তুত করা বার? একট! 
কলে একই মাপের ক্ষিতা প্রস্তুত হর । তবে একটু 
স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত ফরিন্না লইলে একই কলে চওড়া এবং 
পগোলক্ষিত। তৈছায়ী কর! চলে । ভুতার ফিতা সাধারণতঃ 
চুই প্রকার হক্স। প্ডারবী স্থ* প্রভৃতিতে যে ফিতা 
ধাবন্ৃত দয, উহাতে ৬৫টা সুতা থাঞ্চে এবং তাহা প্রস্তুত 
করিতে হইলে ৬৫ ববিণযুক্ত কল আবশ্তক । অপেক্ষা- 
করত সঙ্চ আর এক প্রকার ফিতা আছে, তাহাতে ৪৯টা 
দুতা থাকে। উহ! ৪৯ ববিশ যুক্ত কলে প্রস্তুত ছুয়। 
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ইঙ্গিত 


৪৫৭ 


এই দুই প্রস্তর কলের দাম বথাক্রবে ৭৫৯২ এবং ভৰত 
টাকা মাত্র ॥ 
বাজারে ছে বুটভুতার ফিত!বিক্রর হয়, উহাতে সাহা- 
রণতঃ ২৪টা তা থাকে । রূপ গোলফিতা প্রস্তুত 
করিতে ২৪ ববিণৎুক্। কল আবহক । উদার সুলা 
২৭৫২ টাক) ছাত্র। এতথ্যতীত দুচার ফিতার অগ্র- 
ভাগে ছে টীনের পাত দ্বারা আআটকান থাকে, উই! 
লাগাইবার আন্ত একটা *টিপিং" মেশিন আবস্তক । 
ইহা পারে চলে এবং ইনার গা! খ্ষন্টার প্র « 
প্রোন কিতা চীনের বা পিতলের পাত লাগাইগ্ক! লও! 
বাছছে। ইহার মূলা ঝা ১৮৫২ টাকা। 
ফিতার লাগাইবার উপধোগী পাত এখানে কাটিহা 
করিত্বা লওয়া যার, অথবা বিদেশ হাতেও আনাই! 
লওঘ্া বায়) প্রতি পা টগ্ড প্রা ৪২ টাক। খরচ পড়ে। 
একট প্রকার ছেপিনেই অন্ত অনেক প্রকার কিতা, 
ঘড়ির কার প্রতৃতি প্রন্ুত করা ঘ|ছ। দুতার কিতা 
প্রস্তুত করিতে িন্ধপ খরচ পড়িতে পারে, তাহার 
একটা ঘোটাুী ছিব লিগে দেও! হইল। 
২** জোড়। বুটের ফিতা! প্রস্তুত করিতে হইলে সুতা 
ছিড়িত্না ঘাওয়। ইত্যাদি কারণে নষ্ট হওয়া সমেত-_ 
৩ পাউও-_প্রতি পাউও 
২০ Ue 
চীনের পাত অর্ধ পাউও-_ প্রতি পাউ ও 
৪১ টাক! হিঃ_-২২ 
মদুয়ী-_-২ দন লোক--দৈনিক ১২ টাক! হি:__২২ 
প্যাকিং ও অন্তান্ত বান ve 
নোট ৯২. 
২০* জোড়া ছিতা-পাইকারি হিনাবে প্রতি জোড়া 
/* আনা করিয়া বিক্রদ্দ করিলেও নু'নকলে ১২৪০ টাকার 
বিক্রন্ন ছইবে। তাহাতে মোট লাভ দৈনিক অন্ত; 
৩॥* থাকিতে পারে। 





আবহাওয়া 


ফোদি জাতি ॥-স্ধ ম্মলপিং জেলার হোষী জাতির 
সখা ২২২6৬ জন ইহারা অশিক্ষিত ও নিরীহ; বহ বিন ঘষে 
ইহার: টদিঙার ও [শ্রুতির হারা নির্যাতিত ছইরা দ্ঞালিতেছে? 
ছিলু দসাজ হইতে এইকপে দবা ও পরিত্যক্ত হওয়ার ইহাদের শবা 
হইতে বং লোক শী ধশ্টে দীক্ষিত হইছে এবং হইতেছে । 
টাঙ্গাইলে টপক্ঠা আশকপুর গ্রাননিব্যস প্রীধৃক্ কেদারবাছ 
চক্ৰত অহাশ তিত্রবর্্মাহলস্বীষের হাত হইতে উহাধিসকে রক্ষা 
করিতে গা নানা জলে লাহিত ও নিধ|তিত হায়াছেন। অধ্রধশী, 
ফন শক্তিহীন কতক্ঙজ লাক, কেছার বাৰু স্বার্থগ্ুণে।দিত মইরা এই 
জাগে বিঘাছেন অনৃহ্থতে তাহার আও ভার্ধেো বাধা বিয়া হবু, 
আরতি ক্ষতি করিয়াছেন, তাৰা কি তাহার" একবার চিন্তা করিয়া 
ঘন ৰ চিত্ত কারবার ডে করিয়াছেন? 
ছাতিটকে গ্রাস কিবা জন দুদলন।ন ল্রদ!র 
দিত কাগজে [কি ভীষণ আন্দোলন আর করিয়াছেন, 
দুহৰগণ একৰাঃ উ দমন কাগও পড়িটেছেন জি? পড়িয়া 
বাতিলেও আজ আর ঘছু হটবার ইচ্ছ রাখেন না, কারণ এ স্বান ঘড় 
শুনক । 
অ:মর' ট্রাস্ব।টলের "বিনু সংরক্ষিবী" সভাকে অন্ধুযোৰ করি, সময় 
ধাবিতে ঢলা প্রচারক পঠাইয়া থামাতে জ।তিটা আমাধের বা 
হইতে বাহির হায় ন হাইতে পারে তাহা বখাসাধা চেষ্টা করেন। 
আাহালপুর ও সেরলু॥বাদী [িল্যু সমাবরক্ষক বনু বাহার আছেন, 
ঠু'চাহিগকে অঙ্ুয়োধ করি, ঠাহারাও যেন এট জ্রাতিট: বানাতে রক্ষা 
পাচ, হিল দৰাক হইতে বহিয়ত হই খাইতে না পারে, তৎগ্রতি 
দই রানেন। চিনন দিন ধিন বেরূপ দুর্কাল হইয়া পাড়িতেছে, তাহাতে 
উল একী চনহহল সবারকে আমাদের তাক্ষিল্যে-_উচ্গানীন্তে 
খিগারহীন রক্ষণন্টস তার ভ্ডামিতে ধরি পর করিরা দিই, তবে ইহার 
অধিক ছূর্ভাগ। আদাদের আর কি হইতে পারে ? 
(টাঙ্গাইল ছিতৈষী) 
কলিক্ঞাতাগ জর রোলী ।-কলিকাতার রাজপথে 
(খানে সেখানে কৃটযে!গ লক বছ লোককে অসহায় অবস্থায় দেখ। 
ব।॥। ইছাধিগ্কে কোনচপ পাহাবা কর: ঘায় কি না, তৎসম্বত্তে সে মিন 
ফলিকাতার রোট। ৷) ফ্র'বের এক সভার আলোচমা হইয়াছিল । ডাকার 
দুর, ডাকার হোমস এবং দু পি এ সেনের স্ববায়ে কুষ্ঠ লমহ। সমন্ধে 
তৰপ করিবার অন্ত ইতিপূর্বে একটা সব কদ্টি গঠিত হইয়াছিল। 
এই সাব কমিটির তধন্তের ফলও সতায় বিষেচিত ছয় এবং স্বির হয় বে, 
কলিকাতা সরেঞ্জ দনহিতকর প্রতিষ্ঠান লদুছের নিকট কুষ্ঠ লঘ্কার 
se 











লঙাধান কছে লাহাঘোর আপ্ত আবেদন কর৷ হইবে । পা মুরেত্রনাথ 
বন্য্োলাখাযহ, ছিঃ ভৰলিট এইচ কেললল্‌ ভাকার দু প্রত্রত সভার 
উপস্থিত ছিলেন ॥ হুর জরেজীবাৎ বলেন, ভরি আলবাট ভিষ্টরোর 
পরিবর্শন উপঙ্গক্ষে কলিকাতায় অধিবালীবর্গ আলোক সঙ্জা। প্রেত্বুতির 
জন্য ৫০-:০ পঞ্চাশ হাজা॥৷ টাক বায করিতে ইচ্ছা করেন, কির তিনি 
টাউন হলে এক লভ) করিরা কলিজাতার কুষ্ঠ সদ্য) সন্বঞ্ধে বলেন 
এবং হিল্সের পরিদর্শনে শ্মৃতিচিহ্ছরশ একটা কুষ্ঠ আহন প্রতি: 
ছন্ত উদ্ধা হইতে পঁচিশ হাজার টাকা হঞ্গুর করাই লন। তাহার 
পর কুষ্ঠ আইন হর । ব্ৰায়ত-শাসন-(বিতাঙ্গের দীপ তিনি ছেখিনী- 
পুরে একটা কুষ্ঠ 1চকিৎলালর স্থাপনের জন্য ৫০,০০০ পঞ্চাশ হাজার 
টাকা চর করিয়া লইগাছিলেন, [ক গব্ণযেন্টের অর্থাভাবে সে টাক! 
প্রন হয় বাই । কলিকাতা কর্পোচেশনের েলখ কমিটির অন্যতম 
সন্ত দি; ধলিট এইচ ক্ষেলপল বলেন, কৰি কুষ্ঠ সদার অর 
উপলদ্ধি করিয়াছেন, [কন অর্থাভাবে পদে পদে বাধা পাইতোছেন। 
তিনি কুষটরো রপ্ত ৰাক্রিগশের মক্ষলের জন্য ছের শ্রেচায'কা€ চালা- 
ইতে এবং একটা কও খুলিতে বলেন । রোটারী ক্রাবের অন্ঃতম দশ 
মিঃ ছল বলেন, কৃষ্ট চিফিৎমালয় খুলিবার জন্য গবযষেন্টের টাকা 
হঞ্জুযীতে ব্য সন্োচ কমিটির কুল প়িয়াছে। কট সমন্তার সমাধান 
আন্ত বহু লক্ষ টাকার প্রযো্রন এম: কলিকাতার দদুঘায় জনহিতকর। 
প্রতিষ্ঠানকে কুষ্ঠৰাধিএ্রধ রোগীদের সাহাযোর জন অপ হইতে 
অন্ুরে!ঘ করিতে ছইথে | রোটারী ভ্রাবের অস্কতম দাস্য দি; ঘবল্‌ 
প্রস্তাষ করেন ঘে, কর্তৃপক্ষের বিকট কু যৌগাকাত্ব বাকিদের একটা 
ভেগুটেশন প্রেরণ করিতে হইবে । আলোচনার উপগংন্থারে নতাপতি 
হিঃ ডবলিট রীড বলেন, কলকাতার কৃষ্ঠযোগাফাক ভিন কগণের 
লমন্ত! লদাৰানের জন্টও কিছু কর! অত্যাবন্তক । (নায়ক) 

বাংলার শাদি করার জ্ঞাতব্া বিশ ।--ধীজ লনেত 
ভুলায় নাহ কাপাস। কাপাদ কথা৷ ইংযাদী নাই। ইরা দরী জাযাতেও 
এখন কাপাস কথাটা বীছ সমেত তুল। অর্থে বাবত চইতেছে। 
ভারতবর্ধের লর্কাত্র কাপাস কথাটী চলিত । জাত জনুগাযে কাপাস 
হইতে উৎপত্র তুল বেশী কম হয় । খালো দেশের গ্রান্ধ কপালে চারি 
ভাগের একভাগ তুল। পাওয়া ধার | ছটা কপাল এবং বুঢ়ী কাপাদ ৰা 
দেৰ কাপাল হইতে কখন এক চতুৰ্থ কখনও তদাপক্ষা কষ হয়। বাংলার 
ক্ষেত কাপাদ করেক রকল চলিত আছে চটগ্রাষে ঘে কাশীন ছয় 
তাহাতে এক মণ হইতে বোললের অখব| /২/০ সেরে এক সের তুল! 
হযর। কুমির জাত কটপাদেও উ প্রকা৷। তাতবর্ষেজ অন্তর হইতে 
বীজ আনাইদা। বাংলার ঘে কাপাস উৎপর করা হইতেছে, টহ। হইতে 


ফান, ১৩৩০] 


আবহাওয়া 


৪৫৯ 





এক সণে তে পের তুল হয়। গারো কাপানের জাত অনুসারে 
একদণ কালাস হুইডে ১৯ গেছ হইতে ২১ সের পর্যন্ত তুলা হর । 
বাবলাযের ছন্ন কাপাদ বাংলা দেশে এক হটগ্রাষ ও হৃখিযাহেই 
পাস্তা যার । এচৰাতীত দয়দনলি:হ লা ইত্তর্বস্ব গাছে) পাহাড়ে 
কাপলে জন্মে. তাহাও বাংলাদেপেজ উপর হিয়া রতানী হয়া অনেক 
লক্ষ টাকার কাপাল এই দুকল বাজারে প্রতিবৎসর ফেনা যেচ। হয় এবং 
সমন্তট।ই রপ্তানী হইয়া াকে ॥ নাংল।র অন্বানথ জেলার এব: অজ্ঞাত 
পল্পীতেও তুলার চাষ এখনও ছাছে এবং হইতেছে: কি কাপাসের 
বড় বাৰসাধ।রেরা লেখানে নাই । লে লফল স্বান নন অয সবোধই 
সাধারণে পরিজ্ঞাত আছে। ইংরাজী ১৮৬২ লালে প্রকাশিত “কটন 
ছাওুযুফ" নানক পুত্ব:ক বাংলাদেশে ই সময কোন জেলায় ক তুলার 
চাষ হইত তাছার বিষ 8 আছে। বে লকল দ্বাৰে তৃলায তাহ ছিল, 
এখন বট হইয়াছে অব! উঠিয়া শিকাছে, চেটা করিলে, সেই সেই 
স্থান পুনযার তুলার চাব আর হই বাংলা পল্লীতে দাৰি 
প্রচলনের পথ সগৰ হইতে পারে। 

পারে| ক্যাপাল ।--এই বংগর করেকছন বারি কর্মী 
যাহাতে সময থাকিতে বাংলার খাদির আন্ত কিছু কাপাদ কিনিয়া রাখ! 
হার দে চে কণিযাছিলেন। খনি প্রতিও হইতে কয়েক শত ৭ 
গারো কাপাল গাড় কর! হইযারে। ছু আছে বাষতীরে 
রটদারী দির টেপেন। দেই সান হইতে প্র সাত বাইল দুর 
লাপিকারচর এপ অবনত । দ।বিকংরচেই গারে। কালাসের বাজার । 
করেটী (ত রান ওইতে বানিকার$য়ে কাশ।প আইলে । 
খা ২__গারোব।ব। রাজবাদ ॥!-ালনিরি এবং তুর । তুযের কাপাদ 
এই অক্ষল সর্ব, ॥ ই।র আপ তাল এবং চুলা বেন হয়। তুঙা 
পাহাড় তিন হাজার [ফট উচ্চ । তুর লণ্ডাছে একবার ছাট হলে। তুর। 
পাহাড়ে দালাল এং: ব্যাপায়ীরাই স্বিযা খ'কেন। মাৰিকারচর হইতে 
গোধানে «২ মাইল পারা পথে তুরার খাইতে হয়। গারোরা তুল! 
লই লে। নভেম্বরের দধান্তাগ হইতে ডিংলন্বরের লেখ এই ছয় 
লপ্ডাছে ছটা হাটে তৃলার কাজ শেষ ঘয়। ভিনেৰয়ো পয শিক 
তুলা অয পরিঘাণে আনদাবী। হইতে থাকে। এই বাবগার সম্পূর্ণ. 
রপেই ইংরাজ তা মাড়োয়ারী হথ্যবর্তী বাাপারী এবং দালালের 
ছাতে। বাঙ্গালীর স্বান নাই ধলিলেই চলে | গারো কাপাসের এক হণ 
হইতে আৰমণ তুলা হয়। 

ভলাই ।--দাণিকা৷চা৷ এবং তয্িকটৰত্তী স্থানে আনেক 
কেরফী প্রচলিত আছে ॥ তাছ। ছা॥। ফাপাদ ভলাই করা হ়। 
আছেদাযাঘ সত্যাগ্রহালনে এক প্রকার কেক বাযজত 
হয়। ইহাতে একটী লোবার গোলার জাছে। স্হস্ত দিবে 
ও হইতে ৮ সের গারো কাপাল এই ফেরকীত়ে গঙ্গা ছাছ। ছুই 
শ্রকার কেরকীই খাদি প্রতিষ্ঠানে বিলযার্থ জান্ছে। ছোটন্ধ দা ১০. 
পাঁচলিক, বর দান ১০২ টাকা] ভলাই করিবার পুরে কাপাদ 
ঘোছে। দিয়। যাছিরা লইতে হুইযে। থান ও অপু বীগ্দুক 








কাপাস পছজেই শর বার । উহা বাচিয়া পৃথক করিয়া রাহিতে হইবে । 
তিন দিন হজে হি! কালাল ডলাই করিতে ছটবে। কোক টীও 
ৌত্রে তথ থাকিলে কাছ তাল হয়। রোঁয়ে দেওয়া বাছে এব কাপাদ 
ঝৌন্রে রাবিয়া তপ্ত কোরকীতে চলাই করা বিখের ॥ 411 হইলে ৰা 
সত দেলে বীজ রোলায়ের চাপে ভাগিয়া ছার । ভাঙ্গ: বীরাসহ 
কুলা সর্বকর্তে পক্ষে মিড 1 যাহাতে ভলাই করিবার লদর নীজ না 
ভাগে নেখিকে দই রাখা আহস্তক। পুষ্ট ও কীটব্ট বীজ রোছে 
নিলে ও ডলাই করিথায লদর চু ত।নিবে। এইএ তুলার নিকাশ 
বাছিয়া বচন্তোবে চলাই করা আবশ্যক ॥ নিকৃষ্ট তুল! পুতা কাটার 
ভক্ক যাষহার ন' করিয়া অন্য কাজে ব্যবহারের অন্ত বিক্রয় কর ভাল। 

কাপাদ এবং তুলার মুলা ৷--খদ্দর উৎপাদনের নিশি সবে 
তৃল। আহস্মক,তা।। দুষশাপা হইয়াছে । বাংলার যে লকল সবলে চ্নকা 
চলিতেছ,সেষ্ট সকল স্থলে তলার অভাবে তাল! উপন্ধিত ছরাস্থে। গত 
ৰংসর এই সদয় যে তুলার মৃলা+০টাক! মগ ছিল.এ বংলা তাছার দূল্য 
৬০৯ টাকারও অধিক | এট নদ পাইকাতী। আছকাল চাকার সুতা 
কাটা খাছ এমন তুল! পৌনে হুই হতে ছুট টাকা দের (হলাৰে ধুচয়। 
বিজ হইতেছে। এ 5রে শশা কিৰিয়া সুতা কাটলে পুতে এবং 
তহৎপন্গ গা্ধির গুলা আতান্ত বেলী পড়িবে । কোন কোন স্বাল জন 
বা ৰিষ্ট, দেড় সের তুলা দিয়া একগের দৃত' লা বার প্রত আছে। সে 
স্থলে একপেহ পুতি পাম গায় পৌনে ছুট টাকা পঠিত দার । খাদি 
প্রতিষ্ঠান হনে কেবলমাত্র চরকার গৃহ! কাটার জঙ্ক গ্রারে। জালাল 
বিক্ষরের ব্যবসা কর। হইরাছে। দুল] এক ১৭ কপাল ২৯২5হিিশ টক 
অন্তহও কাপাল কিবিষার খাব! হইতেছে । হলি কয মুলা ক্ষেনা 
দায়, খবিকম্ী। ছার দুবিধ পাউংহন । 

লাঁদি প্রতি্ঠীন (হাদি সঙ্গে কাহারও কিচু জাৰ 
থাকিলে খানি পিঠ অনুসঞ্ান করিবেন। খৰি প্রতিঠানের 
ঠিঝাৰ। :--৩১ ন: চড় ক্ঈ। রোড, নারিকেলডার্, কলিছত'। 
কোন নং ১৪ বড়ফাজ। | টেলিগ্রাছের বিকাৰ --“খাৰিয়ান" 

(আলোক ) 

শমন বাৰ্জ! 1১১২০ সালের জুলাই হাসে ভারতীয় কল 
দু উৎপর সুতায় পরিচাণ 4,৫০,০০০০০ পাট এবং বস্্ের পরিমাখ 
৩৪০০ ০৩০০ পাট । গত বলয় এ মালে এই ছিদাছে বসাক 
ছিল৷ +১০০*,০৪ লাউ এবং ৩০০৩/০০ পাউও-_অর্থাথ তুলনায় 
বুঝা হাইতেন্ে-হুতার উৎপাষৰ শত ক! ৬ পাইও কৰিয়াছে এধং 
হাক্সেয শরিখাশ ॥ লাটও ধাড়িয়াছে। ১১২২ সালেক নেশ্টেম্বর ছইতে 
১১২৩ লালের জুলাট পান্ত ১১ মালে হুতা। অন্ত হইয়াছে *)৩৩০৮.৯০৩ 
লাটগু এবং বনজ হইয়াছে ৩৯৯০০০,৯০০ লাটগ্-তৎপূর্ধ ঘংসরে 
উলঘছের (দাৰ হইতেছে বায়ে *৪০০০,+০১ পাউজ ও 
০৯৬০০-,০০০ পাট ১৯২০ এপ্রিল হইতে জুলাই পর্যানত ব্রিউিশ 
ভারক হইতে যপ্তানি ভারতী সুতায় পরিহাশ_১৪-০০৯০০ পাউগ 
পূর্বব বংদয়ের বিলাবে উহা ছিল ২৫০০০,০**। ও জুলাই হাসো হো 








লক্ষ গোট ও সধবা ত পুতা হেছন হইয়াছে পাচ কোটি পঞ্চাশ লক্ষ 
লাটও, তেমনি হিদেশ ছইতে আমদানি লতা হইতেছে ২ কোটী 
৮ লক্ষ পাটও। গ্াহতীহ কলে প্রস্থ বছৰ পন্যের দূলোর এইছপ 
অনুপাত লাগা ঘ1র-_-8,৪০ লক্ষ টাকা । জুলাই ৯১২৯) ও ৯১১ 
লক্ষ টড! ৩১১২৩ লালে হইয়াছে ৪,+৯ লক্ষ টাকা এই সমস্ত 
জিিছের ইপর ছাগায় শুক ২২ সালে ৯০ লক্ষ টাক) গু ২৩ লালে 
১৪ লক্ষ টাকা, জানা ৰায়। 

গত ১লা দুলাই হইতে ৩১শে লেট পর্যন্ত নিধিল-ভারতীর 
খ্ধঃ বিভাঙ্ের আছ ও বার গত বৰসযের উহবিল ৬৭৩১৮৪০৭ পাই, 
থফ॥ হচ্ৰিল ১০৪৭১ পাই, গালালী ৬১১০$ লাই, আগ্রহ দান আহা 
২৩১৪/১ পাই ; ছোট ৫৮৩২২৪৪৭ পাই ॥ দার খদ্দ। উৎপাহবের অস্ত 
[বলিত প্রদেশে বার থেওয়! হা ( (কৰল ১০০-০২ [নত ৪০০০২) 
মোট ১৫০০০ । লাবাহণ বিভাগের বায় ৩৪৩০৯ পাই, বন্দর তর 
[ত্তালের বায ০১০০২ খদ্ছর ভি খরচ ১৯২০ =জুদ ছাল ৮১৬৪ 5 
অসি দান ৬৪৯১৮/৪ পাই, ইল «৫৯০১০৮৫ পাই, থোট 


॥১০)২৭৷৭ পাই ) 








( নৱসগদ ) 
লা লালীর সা বনী -শত্ত্তি 1--ধাঙ্গলা গবর্ববেণ্টের স্থান) 
বিভাগে ভিরেটহ ডাঃ বেটন), ১১২১ ও ১১২২ খৃষ্টান স্রাত্থাধিবরণী॥ 
সার সাঃ করিচা একখানি পুত্তিক। প্রকাশ করিযানেন। এই 
পুর্তিকার বাঙ্গালামেলে। গত করেক বংলতরের শিু-সুতা। কৌদার 
মহা ও হত দৃতু। সবে দে তথ্য অক্কাপ পাই্যাডে, হায়াতে স্পাই 
ফেস হাঃ ছে বাঙালী জাতির জীবনীলকি লান' দিক হি থপ; ত্রাদ 
হছে) দর", ব;(« ও অঞ্চল মৃত্যুতে মিলিয়া বাঙ্গালী আাতিকে 
ভু কাদের পৰে দাতা থাইতেছে। বোধ হয় অনেকেই শুশিলপা 
চহকিত হবেন ছে, বঙ্গে!লী বালক-ৰালিকা(হর পতকর। ॥০ জন আট 
বংদ্র পূর্ণ দধধার প্রবণ মাও) বায এবং মাত্র পড্তকরা ২৫ জন, 6* 
হংল। বল পরা পৌছার়। ১১১৮-২০ ৰ্টাব্দে ৰাহালাৰেশে 
কোৌদার নার সংখা এত বেদ ॥ইচাছিল থে, তাহার ফলে বাঙ্গালী 
বাতির মধ্যে বালক-বালিকাদের সংখ্যা করিয়' শ্বিযাহে । জীবনীশক্রি- 
ক্ষযের ফলে, ডাকি জাশ্মেঃ ছাও অত্যন্ত কনিকা বিয়াছে। এই ছুই 
কাযণে ১০ বংগর পূর্বের বাঙ।লাফেশে বালক-বালিাছে॥ লাখ বত 
ছিল, তাহ। অপেক্ষা এনৰ অনেক দরদ হইনাছে :_ 














বসল ১৯১১ ১১৭১ শতকরা স্বান 
১ বৎসরের কম ১৪৬৬১১৬ ১৬৭০.১৯  _-১৫ 
5 ১২২০৮ ৯১ --৮০৫ 





বাহ লাদেশের বিতিই বসের প্রী-পুরুহের মৃত্যুর হ। 
করিলে অনেক রহ প্রকাশ পাইছে 
১১২১ আঠাদ-__ইালাসকর। তত্র ছা) 
পূৱৰ স্বী 


২১১৪ 





হয়দ 
১ ঘংলরের নীচে 


ভারতবর্ষ 


[ ১৯শ ব্য--২দ্ৰ খও--৩র সংখা! 








৩৬১ 

we 
20১৫ ১২৯ ১০১ 
১৫২০ বার ২০০ 
২০৯০ ২১০ 
৩০০৪০ ২০২ 
৪৮ ০ ২৬৬ 
৭০৬০ ৩৪৭ 
২০ এছ উপরে ৭৮ 





উই তালিকা হইতে বেখা হাই তছে বে, আর সকল বালের পুক্ুমের 
চতুর হার স্বীলোকের সৃহাত হারের ভুলব বেজ কল ১৫-৪০ 
এই বলেই নাৰা হীলো ঞদের মৃত হায় পুরুধবের চেয়ে বেদী। ধলা 
বাংলা, এই বলেই স্ীলো!কেরা লঞ্খানের জননী ছইয়া খাকেন। 

প্রপ্ৃতি॥ হৃত্যু 

অনুসন্ধাবেঃ ডলে দানা গিয়াছে, বাঙ্ালাদেশে প্রশৃতি দৃতুর 
সংখ্যাও ভয়াৰহ | মোটের উপর সন্তান-প্রদহগ্ষম' স্রীলোকবের নধে) 
শতকরা ৮ হইতে ১০ জনের নৃতু। দপ্বান প্রণবের ফলেই টির থাকে। 
ম্বত-্রথতিবেজ নধো, শৃচকরা ৫০ জনের বংল ১৪ যংলরে নী, 
পতকা ৫০ হইতে ৬১ জ। দ ৯৫ হইতে ২০ এর মধো, শতকরা 
৩ জনের বল ২০ ছইতে ০এ ছখে এবং শতকর। ও ছইতে « 
জনের বাদ 8০৪৪ টপর । ৯১২৯ খানের হনব ঘরিলে মোটের 
উপর প্রা ৬০ হাজার স্বীলোকের মৃত্যু লঝান প্রদথ কচিচে মিয়াই 
খটঃাছে। ৭1৫কে সাধারণ ভাবার হঙিকারোগ বলে, তার ফলে 
এইরূপে কত বালিকা ও হুততীর থে অকাল-মৃতা। হইতেছে, তাহ। 
ভাবিলে হন বিবাদে তরিয়। উঠে । অকাল-মাড়ৃত, ধাত্রীবিদ্ঠ18 অন. 
জিত চিকিৎসা ও শুস্রধার অভাব, থ/রিত্র। তথা পৃরিকর গাগ্চের 
অভাবই থে এই দকল শোচনীর অক।লদৃতার কারণ, তাহাতে দন 
দাই । 











শিশু-বৃতু। 
৯১২৯ বষ্টাব্দে বাজলাবেশে যোট ২৬৮১৬২ জন শিশুর সৃতুয 
হইয়াছিল। গত করেক বংলয়ের শিশু-মৃত হারের তুলমদুলক একটা 
তালিকা নীচে হেতু গেল :- 


অন্থদংহা। হাারকর। নৃত্যু্ব হার । 
১৯১৭ ১৬২৭৮৭৩ ১৮৫ 
১৯১৮ 2৪৮১৮৩৫ ২২৮ 
২১১১ ১২৬৫০১২ bd 
৯১৭৩ ১০৫৯১১০ ২৭ 
১১২১ ১০০১০০১ ২০৯ 


এই তালিকা হইতে যেথা ৰায় বে. ১১২১ বাবে, পূর্ব তিন বংসঃ 
অপেক্ষ। শিশু বৃতুার ছা এডটু কম হইযাত্ধে। কিছ ডাকার বেন্টনী 
যলিতেছেন কে, ইহ! প্রধানত: কক্ষ সংখ্য ব্রাগের ফলেই ঘটিগাছে। 


ফাদ্ধন, ১৩৩৯ ] 


৪৬১ 






না, দৰ্ধিও ১১১১ ৩ ১১২৮ দুহাত অপেক্ষা নিশু-সৃতু।ঃ হা ১১২১ 
খ্্টাদে শঙকরা ১ ভা কমিয়াছে, তবুও ১১১৭ শৱক তুলন1? 
(বিশু-দৃতু'র হায় এখনও অভকর' ১২ ভাগ বেশী। ডাঃ বেপ্টলী আরও 
লেন বে, তালিকার যে শিশুসুতার ছার খরা হইচাছে, প্ররুতপক্ষে 
ঘাছলাজ শিশু-সহার গা তায় চকে বেদী, _বোথ হয ছাজ।রকরা ১১৩ 
হইতে ২৪০ এ॥ হতো । হল বিশেষে এই যায ৭+০ পযন্ত উঠিছে 
দেখা খ্রিধাংছে। অ্রস্ম-লদরের ॥িকলহ! বোধে ভার শতকরা! ৫* জন 
শিশুর মৃতু! হয এবং এক বনতাই শতকর। ১১৪ জন শিশু এয়ে। 
এই হিদ।থ অঙ্গার ১১২১ «বাৰেই বঙ্গীয় রেগে 18৬০ হাজার 
শিশু বাক্গালাদেশে অহিগাছে। বাগ্গ।লানেশের দন মৃতুু'দংখর 
তুলনা শিশ্ড-সৃতু।য় লংখা লতভর। প্রা ২১ তাগ। 

বাঙলার কোন্‌ বিভাগে শিল্ু-বতুয হাঃ কত, শাহর একটা 
তালিকা নিয়ে দেওয়া খেল 








শিশু-সৃহার হাঃ 
বিভাগ ছাছার কা। যাকালার প্রতি বিভাগে 
বর সজ মৃত্যু দহ শিশ্ু- 
হার খর তুল" দা 
সায় পতকরা জগ 
শিশু-ইতাহ শষ 
অনুপাত কথা 
বর্ধধান ২০ ১৮৪ ১৮৬ 
প্রেশিষ্রেদী ২১৮ ৮৮৬ ১৮৯ 
রানাহী ২১০ ২০ ৫৬ 
ঢাকা ২০৬ ৯১৮ ২৬৬ 
চি ২৪৪ ১৯১ re 





বৰ্মাৰ ও গ্রেলিংডপী। [বিভাগ সর্বাপেক্গা বালেরিয়া্র্র ও 
অন্থাই।কর, হত): এই হই বি!গের পিশু-দুতু র হার বেণী। কিন্ত 
বাঙলার দম দৃহু!র হায়ের তুলনার তক: (বিশু-মৃতু।র ভহ্ুপাত 
আছই বিভাগে অপেক্ষাকৃত কন। ভা; বেটনী হলেন, ইহ'র গুইটী 
কারণ আছে _প্রধঘ, ই ছই বিভাগে জন্ম-ল:খ.র বলদ . বিচীয, বাজ 
বাহির হইতে এই অঞ্চলে ধংস! বংদর দুহন লোকের আমবানী। 

বিভ্ির বঃলের শিশুদের মধ্য দবত্যুর দখা শতকরা কত, তাহাৰও 
একট। তালিকা দেও: ঘাইতে পায়ে । 


বিভাগ এক নাদের হয় মানের ৯ হইতে ১২ 

ছাদ বয়সের কম ধ্হছদের মাল বদের 
ঘর্ান ১৮ ৬৯৩ ২১২ 
লেলিতেলী ৪০০ ৩৮ ২২১ 
রারলাহী ৬১৪ গলা ২৪-১ 
ঢাকা or ৪4৮ ৯১ 
চউগ্রাথ চে ৪২> ১৮ 


উপরের তালিকা ॥ দেখা হায় যে, বর্ধমান, শ্রেসিচেন্সী ও রাকলাহী 









সিজাগ্গে একঘালের কহ বালের শেশুষের =(ঘোই ছুডালংখ্য বেলী এবং 
ঢাকা ও বিভাগে ওনাদের উর বয়সের শিশুদের ছধ্চোই দৃতু।- 
লাগ্যা বেদী; অন্ত ঢ'ক৷ ও চট হাম বিভাগেই দৰ্বা(পেক্ষ ববান্থযতর 
স্বান। ইহার কারণ নির্ণর করিতে বাইর। ভা: ঘেন্টলী বলেন, 
শ্রেসিষ্ঠেশী, বর্ধমান ও যাজুলাহী বিভাগের আনসার স্থানে হয 
প্রশ্থতিদের দেনে গুধিকাংশ পিশু জঙ্গঞরধণ দাই পক্ষ প্রান্ত ৪, 
দেই ্রন্ধই ই অঞ্চলে ১ বলেছ অনধিক শিশুদের মে দৃত্ুয লৰ 
হছে ¥ 

বাঙলা লছরগুলির নহে) রাজধানী কলিকাতাতেই পিশু-মবতার 
সা সর্ববাপেক্ষ। বে! করা প৯১] আস্তানা লংরের নুন 
এই ।-বদীক্গা হীকাহ--২৪৬, রাজস্ব বধ, ব্যান 
২০৭, ঝানুড/--২২১, ধিনাজপুর_ ২২৯, ফঝিদলুর__২২৭, ঘণডড়'-২২৪ । 

কৌদার সা 

১ বংদন হইতে ১৫ বংসং বস পথ্য কৌদার কাল বলা ঘাইতে 
পারে ( বাগক-ব।লিকা 1 ৰাঙ্লাদেশে এই কৌবার মৃত্যু 
হারও অত্যধিক, এনএ [ক এক (দাৰে শিশু-দৃতযা অপেক্ষাও 
উদ্ধেগের কার৭। ললগ্র বৃতা-স:ংখার ছথো শতকরা ২৬ ভাগ 
খংলকছের ও লতকর। ২৪:১ ভাগ হইয়াছে বালক।দে॥ বৃতুয। 
মে বাঙলার কোঁা॥ দৃতু॥॥ একটা হালিক। দিলাছ :_ 





















শতকর' কনার মৃতু জগ্ুপাত 
১০১৪ বংদ হল 

[হঙাগ তক মালিক। 
বৰ্মাৰ ৯১১ ১১২ 
আেদিডেপী ২৪" 

“ante ২৭ 

ডাকা চে 

চৰ ২৮ ২৮৫ 


দন ও প্রেনিভেী দর্াপেক্ষ। অব্যা্থাকর হইলেও এখানে 
যালক-বা(লকাৰের দৃবত্যুর পাত কম। তাহা করণ এই অঞ্চলে 
জঙ্গগণ/॥ কন ও অ-বাঙ্গাপীবের আথখ।নী। চাক ও উটগ্রাদে 
জেোকদের উৎপাধিক। শক্তি যেশী। গুতরাং লোকসছে! তুলনায় 
যালফ-যানিকাদের দৃত্যুর অন্মুপাতও বেশী হইঝাছে। 

2১৯২৯ বৃষ্টাব্দের স্বাদ) [বাগে॥ আন বলাব হইতে অসম 
দেখিতে পাইতেছি যে, কি শিশু, (কি ফোঁদার মৃত কি প্রশুতি 
দৃতু_সব দিক বিয়াই বালী জাতিয় অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া 
খাড়াইজাছে। খাহাদের কিছুমাত্র চেন্তাশকি আছে এবং আতর 
কল্যাণের কথা এক দুচুর্তের জন্কও বাদে মনে উদর হয, াছারাই 
ছুঝিদেন, বারালী জাতি জীবশীশক্ি (কিরুপে করত ক্ষ পাইতেছে। 
এই সৃত্যুর আক্রদণ রো করিতে মা পারলে বয়াপৃতে দানের 
চিহখাত থাকিবে না! শিশু ও কুছারেরার গবিদিত জাতির বীজ, 
আহ্থতহাই জাতির অন্থরাতী । থাঙ্গানী জাতিয় ক্ষ নিধারণ করিতে 





ভারতবর্ষ 


[৯১শ বর্ষ বর খও- এছ সংখ্যা 








হইলে, লজলের পুষে শিশুনকা ও প্র. রোধের চেষ্ট কজিতে 
হইবে। কিক এই শকিধীন, উৎলাহীন, জীবস্মতবং জাতির কে 
ৰা কাহার" এই ডেটা করিবে! €আানক্ববাছ।র পত্রিকা ) 
(২) 

বাঙ্গালীর জীবনী আদর! পূর্ব-প্রবন্ধে ১১২১ 
সালের সবান্থারিযাণীর কথা লয়| স্থালে(চন! করিচাছি। ১১২১ সাজের 
[দছরশে দেবা থাছ থে, সনত বাঙ্গালাদেশে ১১৯১ সাল অপেক্ষা 
সহুলখা ছে|টে॥। উপর ২ লক্ষ ৩- হালা কদিয়ানে। কিনু & 
মাগের আনবিক বক শিশুদের দৃতালখা। ১১২২ সালে আরও 
বাড়িলান্ধে। 











6১১২২ সালে মৃতু হার ) 








জল ১১২১ লাজ হইতে লতকছ। সন্ধি 
+৫ 
+ 
০৮ 
এক বংলছের কম ২১১১ 
১৭ তলার ৮৯ 
৫-১০ ৰংদর ১৮৪ 
১০:১৪ হতলর ১৩৮ 
১৫7২ যংসর ১৬৩ 
২০৯০ সং ২১৮০ 
৩৯ হাল ২২৮৯ 
৪:80 বচ ৯৮৮ 
(৫-৬০ বৎস ১১৯ 
১.5 উপর ১৭৯৩ 
ওক বংগাইির অনধিক হব শিশুদের নো, নৃতাদখ্যা মোটের 


ইপ॥ ১১২১ লাল হতে শতকর। ১১১ ভাগ কমিয়াছে এবং *শ 
বর পর্ধা বলো পিওদের দত, বৃতদৰো। ১১২১ সাল হইতে 
মোটে উপর শতকর: ১৮ ভাগ কিছে। কিন্তু ইধ।র অক্ষ হঠাং 
শি হইবার কোন কারণ নাই। ভাঃ যেন্টলী ফলে যে, এই 
সৃড়াসধ্যা স্ানের কারণ প্রধানত: ছুইটী (১) ১১৯৭-১১২) এই 
চারি দংলযে চশ্গত্যার অত্যধিক ভ্রাদ-_-তথা জাতিয় জীববীশক্ি 
কালই ইহার কারণ । (২) ১১১৮-১১২০ সালে ইন্ডুয়েপ্ রোগের 
আছ্র্তাবের সময় ১ বংসর হইতে ধশ বংসর ঘাসের বালক-বালিক!- 
গে সখ্য তাগো, খুবই বেঈ। চ্টযাছিল৷ এবং তাহার ফলে ই 
বয়সের ঘালক-বালিফাধের সংখ্যা বেশে সর্বত্র কগির! রিরাছে। 
১৯২২ লালে, এই হই কাম, দশ বদর পর্য্যন্ত কৌনার-সৃত্যুর 
হার বাকলানেশে অপেক্ষাকৃত কন বোধ চডেছে। 

ভা; বেন্টলী এই প্রসঙ্গে একটা বিশ্নযকর তখোর উল্লেখ 
করিযাছেন। বাহলার বিভিন্ন হিতে শিশ্ুদ্বতু। ও কোঁধার সৃত্যুর 
ছারের ছুলনা কঢ়িলে মেব। ধার যে, একমাসের অনধিক বুক 








পৰাত কোঁৰাঃদৃতু্ধ কারের অনেকটা বিপদীত লক্ষ; অর্থাৎ 
শিল্ত-দতায হারের সঙ্গে ১ বংলয় হইতে হণ বংলর বয়ন পথ্য 
কমার ঘা তুলনাছ শিশু-দৃত্যুর ছার বন বাড়ে বা কমে, ফোঁমার- 
দৃতুা॥৷ হার নেই অনুপাতে ত্রাস ছয় ক দৃদ্ধি পায়: 





১১২৭ লাদ 
সদর দৃত্যুদ:খ্যার সঙ্গে পিশু-মৃতু ব! কোঁদারবৃতুর অনুপাত 
ৰি্াগ পুরুষ হী 

সাসের ১ হইজে ৯ দানের ১ হইতে 
কম ১* বংলর কষ ১০ হতলায় 

ব্ঘঘান ১95 ১৪ ১৩৩ 2 
প্রেপিডেঙ্গি ১০২ ৯ ৯৭ ১৮৭ 
হাজগাহী ১০ > ৯১ ৮১ 
চাকা ৯২ ২৩৮ ৮১ তং 
চান তাহ ২৫৮ ৬ ২২ 


ইছ৷ হতে জনে হয়, ঘে সকল পারিপার্থিক অবস্থা মাৰো 
সন্টোজাত শিশুদেহ মৃতালংখ।। বাড়ে, সেই সকল অবস্থা, অধিধধ বাত 
বালক বালিকাদের ঝাচিহা পক্ষে অন্তুকুল। লগ্ঘবতঃ আর্থিক 
তদ্ধমতা ও পৃইীকর খানের বং: প্রভৃতি, একদিকে ঘন জস্ম- 
সংখা এবং লক্ষে সঙ্গে শিশুধ্বতাঃ হায় বৃদ্ধি কয়ে, তেমনি 
কৌদাব বৃষ্ঠার হায় কমাই! দেয়। [টার স্মরণ বলত বে, 
১১২২ বালে ছর্-17 বিভাগে জঙ্গগংগ্যা হড়িগাছে এব: তার ফলে 
একপক্ষে এক মানের কম বরের শিশুদের দৃরু। বেখন বৃ পাইন, 
অপর পক্ষে ১--১* বংগ বালের বালক বানিকানের ন:ধ। ইহা 
সংখ্যা তেহনি হাস পাইছে । নীচে (বিভিন্ন বিজঙ্গের কয়েকটা 
জেলার (পাৰ হতে আ।রও দৃষ্টান্ত বেওয়া খেল £--. 






শতকর। হু) অন্থপাত 
॥ বাপের কম বরল  ১--১০ বংনর খল 

জেল নার 

ঝেগাখালি 8 ২৮৪ 
চট্ট হাহ «> ২৭৫ 
করি পু ৪৪ ২৬১ 
খাড়া ১৭৮ 

দবীরতূদ ১৭৭ 

বৰ্ধাৰ ১৫৬ 





উপয়ের হিসাব হইতে অনুদান হয় যে, আগ্যকর জেলা সমূহে 
পিশুষতুা ছার কম, কিছু কোঁদার বৃতু।র ছার বেদী ; এবং অধ্বাস্থাকর 
জেলা সদুছে শিশুদৃতুর ছা ঘেদন বেদী, কৌনার মৃত্যুঃ হার চেসনই 
কন) হাছ। হউক, বিৰয়ট এড জটিল বে, এ বিধিয়ে দংদা কোন 
গিদ্ধানে উপনীত হত্যা! হায় দা। এ সঙ্বদ্ধে আরও বধ তথ্যের 
অস্থদন্খান কা! প্রয়োজন । 


শে 





শিগু-ুদা 
১৯২১ লাল অপেক্ষা ১১২৭ লালে শিশু-সৃত্যু্জ হার লত্রকছগা ১১ 
ভাগ কমিযাছে। ১১১৮ দালেছ লাগ তুলন। কাটলে দেশ। বায 
বে, যদিও গল ৬ বংলযে শিশু সত্যত হার কিছু কমি, তথাপি ১১১৭ 
লালে তুলসার এখ সন্ত উহ! দেশী ১ 


দাল হাতার করা শিশু-স্বতা? হাহ 
১১১৭ ১৮৭ 
৯৮ ব্থ 
৯৯১১ ২৮ 
৯৯২০ ২৩৯ 
১১২১ ২০৬ 
১৯২৭ ৯৮৮ 


কিন্ত ১১২১ লাল অপেক্ষা ১১২২ লালে ভন্মদখ্যা পতকরা প্র 
ঘবভাগ ক৷। বাঙালী জাতির জীবদী-লক্কি রানের ইহ। একটা 
প্রধান লক্ষণ। 

থাল।র ঘিডিয় সংর ও জেল।র শিশু-দৃতু.র হার ডুলন। করিলে 
দেখ। ধার ছে ১১২) দান অপেক্ষা ১১২২ সালে জনেক স্থানে শিশু- 
স্বর হার একটু কৰিয়াছে । কিন্ত পূর্বেই ধল, হই। এট 
ঘটনার আসম কারণ ১১২১ ও ১১২২ সালে জন্ম দ:খা।। অত]নিক 
ভাস বিচ কতক জনে ছেলায় শিশু হায়ে। তাবে ক) দেওয়া গেল 








(তেল হাজারকর। (শশু-মৃতু!য ১৯২২ লালে 
সাধাযণ হার বিশু তুর হার 
কলিকাত। ১ চা 
ধীযচুদ ২৮৬ ২০৬ 
নর্দান LY ২১১ 
নী ২৪৬ ১০ 
বিগাজপুর ০ ue 
খুলনা > ১৯৫ 
গুশিযা ধার ২৩৬ we 
২০৪ 2১০ 
২২৮ ১৮২ 
২২৬ ২০৬ 
২২৪ ৭০০. 
রাজগাধী ২২ ২১৯ 
দেদিনীপুর ২২০ ১৭৯ 
রদ্পুর ৮ ং্ৰ্খ 
বড়া ১৩ ২১১ 
ছাড়া ৭১০ ২‘ 
নযাঙ্লিং ২০৯ ue 
ফরিদপুর ২৬ 2৬ 
সন্বযনাসিধ ১৮০ bo) 





চাকা ১১২ ১৭৬ 
পাৰৰ ৮৮১ ee 
ৰলোহয avn ১৯৮ 
ছাল ১৭১ ১৩৭ 
হউখ্রাদ ১৭২ ১৯০ 
মোযাখালি 14° vou 
ত্রিপুত্ব। ১৫১ মক 

রহপূর, দার্জিলিং, হযহবপিংছ এবং চট ্রাদ,_-১১২২ সালে এই 
ভারিটী তেলার শিশুমৃত্যুর ছার বাড়িচাছে। 
ভোদা সুতা 


আদর পূর্মধপ্রথস্বে হঙ্গিরান্ছে ঘে. শিশুমতু! অপেক্ষা কৌছার বৃতু। 
এক ছেলাবে জবি আশক্কাজনক, কেন না উহারাই ভহিত্তং জাতি- 
গঠনের কুল । ছ:খেজ (বিঃ, থাক্ষলাঙধেশে কোমর দৃতার লাখ 
ছেই হাড়িজেছে। ১১৭৭ লালে ১৫ হংলর বরের ১৪৬৬৮২ জন, 








৫-১০ বৎসর ঘাসে ১৭১১২ আ। 





এষ: ৯০১৫ বগা বলের 
২৯৬৫৪ দন নাদফবালিক' বাধা; অর্থাৎ কোর মৃতু  দংখ।। 
১১২২ লালে ছোট আচ তিন লক্ষ | সথগ্র বাঙ্গল।র নৃতুসংগ্।র শর" 
কর। ২ ভাগই কোৌদার বৃতু: হইছে । নীচে (তত্র বিভাগের 
কোথায় মৃত্যু একট (সাৰ থেএছ। গেল :-- 


সমগ্র মৃতু 'সংখ।। ॥ তুলনায় কোমার দৃতু'র শতকর। 


[বিভাগের নান ১১২১ 
বৰ্মাৰ ১২১ 
শ্েসিছেগী ২৬৬ 
ছাগদাহী ২৬১ 
ঢকা ২১৪ 
চট্টগ্রাম ২৮২ 





ধাছনায বিভির দহৱে ও গ্রেলাছ ১১২২ সালে দ্র দৃতুদংখ্যায 
তুলনায় কৌহাক মৃত অনুপাত ( শতকর!) কিরণ হাইাধে. তা 
হিসাব ঘেখিজে ৰাশায়টী আরও "পট হই 
৪1০১৬, করিৎপুর- ২. পানা মাল ২১৮; 
ধার্ঞজিলিং--২১ ৫; বঞ্ড়'--২৮'২ ৭ হঙজনলিংব--২৮.২ ; চাৰা--২৭ ৬. 
বাখহগঞ্জ ২৭৫ ১ দূর্শিষাবা_২৭:৩২ AA; সছপুর-_ 
২৬:৪, ২৪ পরগণা_২৪ ৫ ; 
বশোহর_-॥। নহীয়'--২০৬, হাওড় ২২ ০; খুলৰা-২১ ৬৪ 
হুগলী_২*৮ ; জলপাইঞুড়ি-_-২৮ ; বীরকূ্- ২০ ১: ঘেরি নীপুর 
৮৮৯» খাছড়া--১৮ ৫. বর্ধঘান--১৮০। কলিকাত:--১৬৭। 

বাঙ্গসার তনিষ্ঠেং জাতির মুন- বালক ঘালিকাছের বদে) অফাল- 
সব, কিরূপ ভয়াবহ হই! উলটা, উপরের তালিকা দেখিলে 
তাহা "শষ দূৰা যাইবে । এই অকালমৃত্যু নিষারাশর চেষ্টা হাদি 
আদর! ন। করি, তবে আমাদের জাতির ভবিছৎ শোচনীয় হইয়া 
উঠে । { আনন্ববানগায় পত্রিক। ) 














সম্পাদকের বৈঠক 
প্রস্থ 


৪১1 বস্থদেবের জট পুত্র 
বহ্ুৰেৰ যী ধেৰকী বে আটটা পুত্র প্রদৰ করিয়াছিলেন সেই 
শত করেটার নাদ কি ছিল! হুশ্গোপালচন্্র দেন 
৪২। লাঙ্গল দেয়া 
হে ভিটায বাদ করা বায় দেই তিটায লাঙ্গল দিয়ে নাই কেন? 
কামেরার অ।বিষ্নারক 
ক্যামেরার হাবিষ্কারক কে ? তীহার নাম কি এবং কোন বেলের 
লোক। পীদরছু রায় 


৪৩7 


8৪ *সবৃছগ আলু" 

আকা মধো, বিলি আলুং জিত থে একপ্রকার লবুজ র:য়ের 
আত সেখিতে পাও তাক, লেইতপ ছৰার কারণ কি? এবং তাহ 
নিবারণ করিযার উপায় তি? খশোভাযানী হার 

9৫1 ধূপ 

পুজািনঘ যে পুল বাবকগ হয় উদ প্ৰস্তত করবা (ক কি প্রণালী 
এখনও অর:লিত আছে? তচযো কোন্‌ প্রক্রিয়া অনুসারে এখনও ভাল 
ধল অজ্ঞায়াদেই প্রস্তত কর ধার? দর্কাপেক্ষা উত্তম বৃপেরই বা কি 
পন্থ গ্রণাদী ! 

এখন বে সকল দুগ্ধ তূপ পাজ্রাজী ধূপ" বাসে কলিকাতায় যাবত 
হইতেছে উৰ: (ক কি অধে কি প্রকারে প্রন্থত করা হয়? “জিত 
পুজাক্স কলার বাবার 
কাচ' কল, জিনকল টত্যাদি পূজার লাখ এবং সাধারণতঃ অন্যান 


কানে লাগে, (কৰ -লৌগীকলা খাওয়া বাতীত কোনগ দৈথ খা অন্ত 
কাছে জাগে লা । উহা তাৎশর্ষা (ক? 


৪৭1 সহাজতর 
অনেক সমর শুনা বায এব দেখিয়াছি থে বাক্ষণের পৈত! হইবার 
পুর্বে ঘি পিতা ৰ’ নান স্বৰ্গুগত হয়েন, তৰে তাহাহের বস্তুক বৃপ্তন 
নিষেধ । কিন্তু শিধ। এবাং মাত) এ পৃথিবীতে সাক্কাংযেৰত! খপ । 
ভাহাবের বৃত্তে বন্তক _নে কি দোষ জাতে আৰি জানিতে ইচ্ছা 
ক্করি। 


৪৮। ক্লদিতৰ 
শ্বামাদের বাটিতে একটি নারিকেল গাছের 'ল।ন' বারিকেল হু) 
বিন্ধ তাহার সমস্ত নারিকেলই “ভেবে” পড়ে ঘার, অর্থাৎ তাহার অহ্যে 


নারিকেল খাকে না। হি কেছ অনুগ্রহ পূর্বে, কি উপারে এই 
গাছটার নারিকেল ও/ল কর দার বলিয়া দেন তাবে বিশেষ উপকৃত 
হইৰ। এশ রাচার্য। চক্ষতী 
৪৯। প্রবাদ-প্রদগ 
১০২২ লালেছ “পারতবর্ষে" ক|ন্কিকের সংখ্যার ঈনডী পরংকুদাতী 
দেবী "মোোৱেছেয হত প্রধাহহ!লা" দক একটি প্রবন্ধ লেখেন 
এবং প়শেষে বলেন বৰ "ডাকের কথা ঘা প্রধাদ-বাক! এ পদানত 
পূ'ৰী কেতাৰে বহুলংঘকই প্ৰকাশিত হইয়ান্ধে।” সহাহর প)ক-পাঠিকার 
হৰে কেই হবি এ সথন্মে কি কিপুণ্ুক এ্রক(শিত হইয়াছে ও তাহাদের 
কি আম এবং সেগুলি কোখা॥ লা! ধাৰে, তাছ। জ।নান 
তাহা ছইলে বিশেষ উপকৃত হইব হুনবে।ন্রম অবিকায়ী 
এগ এন্ডিওুটির স্থতা 
আদর) কতকগুলী একি পোকার গুটি তৈ। 1ম এবং 
আপৰাদের তারতবধের লিখিত নিষ্ন অশ্ুদ!বে লোড়া থার! দিদ্ধ 
করিয়া চাকার কাটাতে সুতাই বাহির হইল না। আনাধের দেন 
কোন একটা লোক আংলাদে [কছুষিন ছিল। গে বলিল কার্পাদ তুলার 
সায় ইহা ধুনিয়া লইতে ঘয। এ হিবগ আানর| সঠিক খবর দাছাতে 
পাইতে পারি অন্তুঞ্রং করির। জানাইরা বাৰিত করিবেন। এমং 
এতির ছটা কোখার কত হযে বির হয ভাষাও জ।নাইবেন। 
জীছ়দুদিনী দেবী 

















১) বৈষব-লাহিত্য 
ক আললিত। সখীর এক চক্ষু হীন ( কা) কেন হুইল? এবং 
কোন্চ্ছু হীন? 
খ । কোন্‌ লখীর বক্ষে রাধা নাম লেখা? 
গ । কোন্‌ সম্বীর বক্ষিণ হত্তে রাদ। বাদ লেখা? 

ঘ। স্তী এবং পুকুদের (হশেহত: ব্রালোকের শুনের অত্রতাগ 
কাল কেন? হগুলিন চক্র চাকী 
৫১। উত্তর শিুরে শবুন 

উত্তর নিযে শরন করিলে নাকি খ্বান্থা। ছানি ঘটে । এতরিন 
এইরূপ শুনি ক্ছালিতেছি ) কারণ গ্রানিতে চেষ্টা করি! ছুইজন 
বহষ্ষপী ভাবছে (নিকট শুনিধাদ্ধিজায বে, 17260. ঘটিত কি 
ব্যাপার 'আন্ে। রোগীকে ত তার আন্মীয.'জন কিছুতেই উত্তর 
শিল্ছে শয়ন করিতে দেন না--কারণ শটা নাকি “ৰব শিল্পী । 
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to 








ইদুর দীদেনচত্র নাস হাশর লিবিচেছেন--"r০/c5s0r 12 Duc 


states that a person should always slecp with the head 
towards the north, as the magnetic curcents take the 
sme direction and by doing so favourably affect the 
organic functions which the base of the brain presides 
over ; and I have no doubt myself but such is 
Uh৫ ৭5৫," ইহার মীঘাংদা কি? 

এইরপ ইত্তয নিয়ায়ে শরনের খোর আপত্তি ন' করিলেও, অনেকে 
পশ্চিম শির অপেক্ষা পুঙ্গী শিচরে শন অধিকতর বাছবীর হনে 
ফরেন। ইহারট বা কারণ কি? ছপরভাপচন দজুষার 


সত্তর 
কালরাতি 
রাজা দপরখের তিন বহিধীর ছখে। সুসিত্র দেবী পরা ভপদী 
ছিলেন। তাহার অপ হুদ হইয়া রাজা হশরখ তীতাকে বিবাহ করেন, 
এব: বিধা পর বিধস রাত্রিকে পী সন্দর্শ ও লয়্াঘণ কয়েস। 
এট ঘটনার পর ছইছেই দিত ফেনী কীহার (বষদৃীতে পড়েন) 
এই অন্তই বিদায়ের পর বিহল রাত্রিকে লোকে কালযাতি ঘলে। 
প্রদালচীদালা দেষী । 
নীরদ লেবুতে রসলকার 
আমাদের একটি বাতামী। লেষু গাছের তত ইরর্পপ অবস্থা ছিল, 
আকন তাচার কোগাগুলিক্স সাৰ৷ ॥: ছিল করেক বংসর খাব 
তাহার গোড়ায় গোবর এবং গোয্াল-ঘর পরিক্ধার করা জগ্রাল ক্ষেলিতে 
থাকা, উহার লেদু এখন উৎকৃষ্ট রদাল এবং ফোর়াছুলি লাল৷ বর্ণের 
থইতেছে এবং একটি (লিচু গাছের কল একবপ অখাস্ ছিল৷: তাহার 
প্রা শান হইত না। কেন আত এবং টক ছিল। পরে উরূপ গোয়াল 
পারদ করাল ও গোষযের দার ২1৩ বংদর দেওয়ায় সে গান্থাটতেও 
এখন উৰ্ট লিচু চইতেছে। 
পাটনাই হলুদ 
পাটিনাই হলুদ দন্তৰ ত: পাটন। ৰা বি্বাযাকচলের আমবাৰি হলুষকে 
ঘলে। কিন্তু এই দে হনু তাল ফোহাশ দাদী ( ৰাছাতে বালির 
আলে শাকে ) এবং কা জদিতে চাষ করিলে, ইজপই মোটা এফং 
হর রং হছ। আমাদের বেশে সাধারণ) বাগানের মহো আগায় 
চাষ করা হয় বনিরা হলুষ ভাল হু না। 
স্কবিতৰ 
কলমের আদ গাছে পুরাত্তব গাছের ভাল খাকায সেই বংলরই 
প্রায় মুয়ল ছয়; কিন্তু ৭৩ বংপয় পর্হা, অর্থাৎ গাছ বেশ বলযান হা 
হওযা। পথ, নূরুল জানিয়া দিতে হয়। ৰচে গান সবল হইয়া 
4৯> 


সম্পাদকের বৈঠক 


৪৬ 





যাড়িষে না, ৰা হি বাইতে পায়ে। এই জন্ম স্কুল ভাঙ্গাত নতি 
প্রচলিত | কলনের গাঞ্ছে তাল করিঘ' দার জল বিখার বাতা করিলে 
এবং পহিষ্ধোর রাশিলে হক্ষল হইছে। অকল! হওয়ার অন্ত কারণ 
ৰাতিতে পায়ে? 
পীকুই ছা 

এদেশে বর্ষাকালে কৃষকদিগের পায়ে একশ তা ঘটতে দেখা হায়, 
তাহাকে পাকুই পোক্চাা ঘ' খলে । তাহার উৎকৃষ্ট উদ. হলিনার তৈল 
গ্রহ করিয়া লাগব । (যলিলার তৈল [76৫ 91)1 ও তৈল 
বাঘছারে বাড়া পোকার বাও লাকিতে পরে । 

৬কাসধামে ভূমিকম্প 

গত পৌষ মাসের “ভারতবর্ষে সম্পীবকের বৈঠকে পি দৃক লিশাক্ 
রায় পকাশীধামে ভৃবিকস্প হয় কি না, জানিতে চাহিরছেন। "স্যর 
আদি জ্ানাটডেডি, মন্ত; এক্সবার হইয়াছিল, তাঠা অনার জানা 
আছে। গত ইং ১৮১৭ লালের দুল মাসে বে ভীষণ ভুমিক্প হইতাছিল 
দেই সঙ্গ আমার খুঃ'ল চাম) কল) হইতে আমাকে পত বিয়াছিংলন 
লে পত্র আন্চপি আমাহ দিকট আছে। 

ইবুক তারাপদ লাকী বেরপ আম ও টবাটোর জাট।র লগে 
লিৰিয়াত্বেন, উপ ওলের স্বাচার জাঙার খূতপিতামন্বী করন) দেই 
সময পত্র মধ্য তাহায প্রশ্বত করিবার প্রণালী) আৰোকে বিযাছিলের। 
নিতে পরন্তত প্রণালী লিখিত হইন 

পদে ওল ছাড়াইঃ। পাতলা এবং ছোট দ্বেট করি হুটবেন। 
তাহার পরে ফা? জনে লেই কোটা গুলংক (কিছুক্ষণ ভিসাইা রবিবেন। 
পরে ছাটায নূতন হাঁড়িতে সেই ওলফে দিঞ্ধ কারতে দিবেন । হখন 
ফেছিবেন, পিলে বেশ গলির হার, তখন তাহাকে বাছাই অল 
স্করাইতে দিবেষ) গাছা পায় সেই হাড়িতে ওলেয পরিমাণ জনুগারে 
খাটি সহিলাজ তৈল জালে চড়ায়া, তৈল অর তাতিযা ইঠিলে, ইক 
লিদ্ধ গুল তাহাতে বিয়া কাটি ছিরা ঘন ঘন নাড়িতে থাকছেন (তৈল 
ঘুষ বৃ জালে থাকে হেন) এইরপে গুলগুলি বেশ তার হইলে ঘন 
২১ খানি তাঙ্গিতে খাকিষে, তন ওলের পরিনাণ অনুদারে পাকা 
কেঁতুন সোনা, ছলু* ও লিলা বাটা, লবশ ও আখের গুড় দিন, লুনার 
(কিঞ্চিৎ কীচা তৈল তাহাতে দিখেব। বৰি বাল করিবার ইচ্ছা ঘচে. 
কিঞিং জঙ্কা-বাটা বা আত্য লক্কা ছাড়িয়া হিষেন। কিছুক্ষণ পুর 
সাহাইর। ভাজা সারগাহ ভড়া, তাজ মেখির উড, এবং ত!ড। পাচ" 
কোডের শুঁড়ী ইচ্ছার উপর দিয়া সর! চাক! ৰিয়া,রাখিতেন ॥ 1১ বিন 


পরে ব্যবহার করিলে ই6 এক উপাবের আচার যর । 
ইকালিবাদ গস্মোপাদার 


অনাদি শিবলিঙ্গ 
কোৰ কোৰ পঞ্জিতেয ঘতে পুরাশ-ভারডাদি প্রদিদ্ধ লিঙ্গ নাহই 
অনাধি। এই মতে অনাদি জিক্গের সংখার ইত কর। হায় না। জর 
হি অনাদি শব্বের “দ্ু' অর্থ দওয়া হু, তাছ! হইলেও অবাধ [লিঙ্গের 











[ ১১শ বধ হয খও্_ওয় সংখা! 





ও বিশেষত জানিতে চাহিয্বাছেন। 
হ’ল ঢ্যোতিলিক্গ প্ৰধান । গেওলি এই :_ 
1 কাটছাবাড় প্ৰবেশে মূৰাগড় 
য সৌমনালেঃ দশ্দির অবহিত) ইঠিছাস-হনিদ্ধ 
ক্রি ও লিঙ্গ ধ্বস করেন। (২) গুইশলে 






অনা লিঙ্গ 





0) পৌর মোষন 


রাড লংাসংক্ষ 





মানুহ গনী এই 
না । আজ শ্রগেশে উ্চ ভেলায় কৃষ্ণ) লশীর তীছে 
শর্তে উপর সহাবেষের বিশাল মন্দির অবস্থিত ॥ পথ জঙ্গলম্জ ও 
হগ্-দন্তুপকুল। (৬) ইচ্তছিনীতে মহাকাল । (৪) অনন়েশ্বয়ে 
“ওয়ারলাশ'। চধাপ্রবেশে লীনা ছেল অশত বরাবর মৰাৰ 
(৭) হিছালগে 'কেদারনাধ'। (৯) 
শ্বর'। দাক্িাহ্যবালীবিগের মাতে বোৱাই প্রবেশে 
শে ঘুর আলা কানত:পে। (৭) হারাশনীতে 
{৮} পৌতনী চাট আকা) বোঙ্থাই নালিক জেলার 
গোগাবণী 2 তান্বক বাবে অৱস্থিত । (১) চিতাছুহিতে 'বৈদ্যনাথ । 
ল পাগণারিত এই লিঙ্গ অপিদ্ধ। বোত্বাই প্রদেশে দুত্রিত 
অথ সমূহে দমন তোছিনিক্গের একটি গুৰ ব্বাছে। তাহাতে 
নাগক এইওপ লেখা আছে। স্বতয়াং দাক্চিৰত্যবালীয়ের 
হত ইলা চাচসাবা? রাজ লরলী শ্রান অবব্বিত। কিৰ এই স্তৰ 
ই, হুদ হা€ না" (১০ দাঙ্গক।হনে 'বাগেশ'। হারয্রাবাদ 
চব) (১১) পেহুষক্ধে 'রামেশ্বর'। (১২) শিষষাগঞ্জে 
' (দুদশেশ', ৰ. যর । হাযতাৰাৰ রাছো দৌলত) বাছের 








সির অবস্ত। 
হা 





ক 






নী 





অবস্থিত। 





বিশ্ব । 





















ন্ঙ্ট। 

চেতিলঙ্গ লহৃতেত পূজায় চারি হেরেই অধিকার আছে। এবং 
হৈব কোনে পাল নাশ ঘন । নীচ জাতীর হনুষ্গও জোহিনিঙ 
চলে শত ডস্মে পাদ হ্াক্চণ হইল জন্মগ্রহণ করে এবং সৃতার শর 
সুক্ষিলাড করে। জোঃতিলিঙ্গ লৃহের উৎপতি ও হাথ শিষপূরাশ, 
তানসাহিতাঃ বিশদ আবে বণিত আছে। বোখ্াই মুজিত স্তোত- 
হস্থগলিতে জোতিণির্রের হইটা প্ুধ আছে; তক্ষধো। একটি অতি 
হন৷ 








বদের ও পৃগালী 

থে করখানি পুরাণে ছক জন্মকথ: পাঠ কর) গিয়াছে, সেগুলিতে 
পুগালীর সাক্ষাৎ পাওয়া থা নাই। তবে যে বে পুস্তকে জঙমা্টনী 
বক! দেও আয়ে, ছার মৰো কোন পুস্থকে হয় ও লেখা আছে, 
হত গোহপি পরো! দৃ?,। হারতে: বলু জনক স্‌। ৰা হয় লেখা আছে 
“[শিধারূপেদ গদ্মন্থী দেবী তু হদুবাজলে”। আয় এই রঙ্মাইমী ব্রত- 
কথ তবিব্যপুযাণের বলিয়াই প্রদিদ্ধ । শৃলব্রস্থ বঙ্গক্ষেয়ে দৃত্রিত নাই, 
অঙ্ক প্রদেশে দুত্রির হইয়াছে কি ন। জানি নাং সমত: হয় বাই। 
জদ্াটনীততক্থ'ঃ এত পাঠোন্তর দই বর বে, দুল এস্থে (ক [ছল ব আছে, 
তাহা দূৰ৷ দুক্ষর । উরাহচরণ চক 





ভারতবর্ষের মুদ্রা ও সংবাদপত্র 
আও ১১২০-২১ লালে ভারতধে শু, দংবাবণত্র, সামরিক 
রাজি ও দেশীয় তামার প্রকাশিত পুল্তকের লাগ্যা! নিছে 





দেওয়া হইল। 

রেশ মৃত সংৰাবণত্রের সনছিক ইংরাজি বেদীর 
সহ্য সংখ্যা পত্রের সংখা পুল্তক্ক তায 

মানত ৮৭% ২৭৭ ৬৯৬৪ ৪১৮ ১৯৭1 

ৰোধাই ৬১২ ১৮৮ ৮২১ ১০০ ১০৬৯৮ 

স্বক্ববেশ Fea ১৪৪. ২১১ ৪৩১ ১৮৮৭ 

যুকুভ্রমেল 4৬০ ৯২১ ২৬৪ ২২৩ ১৮২৯ 

পাঞ্জৰ ২৬৬ ৯১৬ ১৬১ ১৮৫ ১৬৬৩ 

বহ্ধমেশ ২১২ কং ১০০ 2৬ ২২০ 

বিবার ও ইড়িযা ১৪৩ ২৭ ০৫ ১৮ ৭০১ 

হাতদেশ ও বেয়ার ১১১ 3৭ ৪3 ২১ ১৭ 

আসান ৪১ ১৩ ৯ চা a> 

উত্তর পশ্চেষ লী: প্রঃ ২৪ ১ > 

আতমীর-নাড়য়ার ১৮ LD) 0 

ক্খ ২ 

ঢ্বি়ী 1 ১ ১. 

মোট ৩৯৯৫ ১১৯৭ ২২১৭ ১৬১০ ১১০৪ 


উপরের তালিকার দূ হইবে, ১১২০--২১ দলে অন্তান্ধ প্রদেশ 
অপেক্ষ। বন্দেশে তেলী সখাক ইংযাঞ্ি পৃস্তুক প্রকাশিত ছইয়াছে। 
ইরানে পুত্তক প্রকান বাতীত অস্ত লকল বিহগেই বঙ্গদেপ অন্ত 
প্রদেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছে। বঙ্গবেশে ঘত লোকে! বাস, ভারত- 
বার আর কোন প্রদেশে তত লোকের বাদ নাই । দাধরিক পত্র 
পরকালে বঙ্গছেশ তৃতীয় স্থানীয় । তারতবর্ধে॥ নান। জাঘায় গঠগুলি 
পুস্তক্চ প্রকাশিত হইয়াছে, এক ইংরাজি ভাবার ত।&ার ভোর দেড় শপ 








পুস্তক অকাশিত হইয়াছে । কমিক তা) সে দুহাত বৈৰক 
পত্র ৩) বি্দাপ্তাহিক ৪, দাণ্ডাহিক ৬), পাক্ষিক ৪, সাদিক ১১৫, 
উহালিক ২২ পত্ৰ প্ৰকাশিত হয়। ইমান কর 


পেপে গাছে অমঙ্গল 
পেঁপে দ্থান্ধ ও ভালিগ গাঙ বাড়ীতে থাকলে, পৃহস্বে দৱান।দি 


হয় না বা অকালে মারা ধার_-কথাটী ঠিক নয়। কারণ আমি 
জেখিকাছি-অনেক শৃহশ্বের বাড়ীতে উত্ত দুই প্রকার গাছই আছে। 
অথচ তাহাদের সন্ধাবাদি খবেটি ও দীরঘীবী। 

পাচথুলী 


মহাত্ বুদ্ধপেহের পকষত,পই ছিল, এবং সেই নামানুসারে পাঁচ 
পুসী দাম হইরাঞ্ে। বর্তমান যে ভগ ভগ মেধা ঘাছ, সেটাও উড 
থানায় পের ॥ৰৰ্শন । পধীরেভ্রাখ রায় 


কানুন, ১০৩০ ] 


সাদপ্রিকী 


৪৬৭ 


= 


শনির শুব 


ইউবা।নী বোধ শনি শুৰ দন্ত লিৰিযাছেন, “দশরৰ 

কৃত শান প্তৰ যেটি আছে তাহ। ছাঘাযৰের রাজ! দলরথ নহে, 
পরখ নাদে একজন যুৰি এ শি স্তধটী রচনা করিয়াছিলেন” 
লেখিকা! ধশাশের থে পভ বিয়ান্েন তাহার প্রতিবাদ করাই 
আদাছঃটছেশ্ট। স্বন্দ পূছাণে খশজখ কৃত শনৈচ্চ। শুৰ হইতে কয়েকটি 
আপে উদ্ধৃত ক।তেৱি। পাঠকগণ তা) পাঠ কৰিলেই ৰূৰিতে 
পারিষেন, লেখিকার উকি বিত1থই তিডিছীন ৷ 
“রক উন :_রখ্ৰ:শে২হিৰিখযাতে রাজা বশরপ্ডহতা 

চক্র ল বিলে: দণ্যস্বীপ।বিংভৰং ॥" 

-এতচ্ছু সব ততে ছাকাং দয্তিতি: লংপাৰিৰ: 

গেশশ্চি বর্ন ভর্তা: সমস্তত 1" 

স্পতরদ্ধ প্রহাতো রাজ বিষ রদ্খানাহনান্‌।" ২ 

প্ৰৰিষ্ঠেনৈৰদূক্বন্ত রাজ শখ বস্‌ 

তথ সাচিস্বা হস! সাহস: পন: ঘছে।” 
"শনৈষ্চর উবাচ :--পৌরৰ: তব হাজে--উত্যাছি 

পরুষ্টোহহং তৰ রাযেশ্র । স্তোতেণানেন দর 

ঘথাদিতে বরং কর বেচ্ছা 7 ঘুনন্দন 1” 

“এব হতো হয়া তুাং বর উক্ষবাকু-ক্যন।” 

ইতাদি ইতা।দি-। 
উদ্ধত অংপ দ্য পাও কি (কাহাছে। লন্দেছ থাকিতে পায়ে ছে ই 
ঘপরখই রাদারণের দগ্রখ? ছইশনীক্ষণ বাগচী 


বন বিশ্তাব 


উদ্ধরধঙ্গানৃত পান! লবরে গ্ণদেন্ট কর্বৃক সম্প্রতি একটী যয 
[বাল প্রতিনিত হইয়াছে । রখ ২০/২৭টী ছা গলর্ণমেন্ট হইতে প্রাপ্ত 
মালিক দুঝিতে বয়ন বিষয়ক শিক্ষ প্রাপ্ত হইতেছে বৃত্তির ছার দাসিক 
চত টাক । এটি প্র্থত ববি বিক্ৰয় করিস থাছা জাত হয, তাহা 
ছয়দেরই প্রাপা। উক্ত বৃবির টাক! হইতে নাদিক এছ টাক! করিয়া 
কাচিয় কূল খাও জন। রাখ, হযর। শিক্ষা গণের শিক্ষা জনে, হখন তাহার? 
চন্য ধাইবে, তখন] ই টাক! দার! তাহাদের প্রতোককে একখানি 


করিয়া কাত ও তৎলান্রান্ত <হেচীয সবাহ দিলিধা লও ইইৰে। 
ছোর। ভাত লঃতে অনিক, তাহানিগে গচ্ছিত টাকাই ফেরত 
দেওয়া হটে; উপছিটক্র এক টাকা বন বত্রী টাকা এবং লতা।শ 
বায ছাত্র! দেস্‌ কিছ দ্বাকিলে বেশ চলা হাঃ, ও কিছু ইদূতেও 
যাকে । বৃত্তি পাবার সন্তাবৰ! হাহ।বের নাট, হাছারা এজ বাহেও 
শিক্ষলোক করিতে পারে। শল করিয়া থাকিলে ৭1৮ টাকার চলিয়া 
বযে। এই তুললে একজন বেশ হুবক্ষ বযন-নিক্ষক রশ! হই 
এবানককা। শিক্ষা সযাপ্র হইলে বাহার কারো বিশেষ পাঃহশিহা 
নেখাইতে পারিবে, তাহাধিগকে গরবর্ণনেন্ট হইতে সৃতি বগা ইিয়াহলুর 
বরন বিদ্যালয়ে হয়ন বিঘয়ে উচ্চ শিক্ষা নেওয়। হবে । এ সনে 
বিস্তান্িত আ।নিতে হইলে উরু দলের শিক্ষক নহাশক্ের (নক্ট পত্র 
লিৰিলে জানা হইতে পারে। 

পাহনা জেলাৰ (দির দহকুন্যর এলাকাহীন স্থল এদের 
পা্ড়াম। বাবুদের উদ্যোগে তথায় একটী ব॥ন-বিস্তলের থাশিত 
হইয়াছে । সেখানে ৮০ খানা কাত চলিতেছে, এবং ক্বনেকগলি 
শিক্ষাথী ধিনা বাধে বয়ন শিক্ষা করিতেছে । দূরবন্ী শিক্ষাধিগণের 
জনত উক্ত া্চড়াসী হাবৃহই আই।রাণ্রি সুযন্ধোষপ্র করি।'।বিয়। আল- 
ছিতকর কারের নিং ৭ দেখাইতেছেন। ইোগেকনাখ সরকার 

শিপ্মলিফার উৎপ]ত 

বাঁধ বালের “তারতবর্বে' এল. এম, ভাহুড়ী মহাশর যে পিপীলিকা 
কণ লিৰিয়ান্বেন, তাহা দূর কযা কপূর, কেরেনীন ইযাচ্রি কর্ণ 
নহে। যখন পিপীলিকাহ। জেদ হই চলিতে থাকে, তখন 
তাছাঘের গর্ধ বেখিয়' রাখা উঠিত। বাড়ীতে হই শিপ্ীলিক। ছটক 
ন' কেন, পটার বেদ বর্ব থাকে লা। দেই গর্তে একটি খড়ি 
কাঠি প্রবেশ কার বিন। তারপর (টা ছোট! করিয়া ফিবাইল 
(০০7০৫119864, জলে খোলা নহে) খড়িকার গা বহাইরা দিতে 
খাকুব॥ অর্থাংদে কোন প্রকারে গর্বের হধো। খ।নিকটা নির্জলা 
ফিনাইল ঢালির্ন। বিন) ইহাতে এক দিনেই শিশীলিকার টপত্রম নিহত 
হওয়া উঠিত। হৰি নাহ, ২)৬দিন বৰিয়া এইজপ করিতে খকুন। 
জরাছুড়ী মাপের দত আবাও কই চোগ ক'রযাছিলাদ. কিছ এই 
উপায়ে বিস্তার পাইহাছি। ছইনুহধার রায় 

















সাময়িকী 


অনেক কাঁগুকারখানার পর, অনেক আলোচনার পর 
বাঙ্গালায় যে নূতন খাবস্থাপক সভা গড়িযা উঠিব্বাছে, বে 
বাবস্থাপঝ সভার চহুর্কিংশতডি জন ল্ঘন্তের চিত্র ছুই 
দাদ ধরি! “ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইল, পূর্ণোক্বদে 
তাহার কাধ্ারন্ত হইরাছে। গত ২১শে জাহান 
হঙ্গলবার অপরাছে নেই নুন ব্যবস্থাপক: লতার প্রথষ 


হৈঠক হয়। অধিকাংশ লবভই লালা বিচিত্ৰ রকমের 
পোষাক পরি্থা দা দর্শন নিষাস্িলেন । এই দিন বিশেষ 
কোন কান হয় নাই, কেবল দদন্তগণকে শপথ এহ 
করানে। হ়। তৎপর বিন বুধবীর হইতে সভার প্রকৃত 
কারস হয়। এই বিন বাগলাছ শাসনকর্তা লর্ড 
লীটন বাহাদুর সভার উদ্বোধন করেন ॥ এডহুপলক্কে 


[ ৯১শ বর্ঘ-_২র খও--৩র সা! 
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রি 
ঠিন একটা হদীখ অভিতাবণে ঝাঙ্গলাঘ বিপ্রবৰাদের ছইগ্রা হছিগেন। প্রস্তাব পাশের ফলাফল নেখিলে, শামন-. 
দংস্কার আইন অনুলারে আমরা কতক্গানি অধিকার: 


পুনবাহির্াবের উল্লে করেন ॥ বলেন, গবর্ষেন্ট কঠোর 
ভাতে এই বি্লববাদ দমন করিবেন । প্রলত আইল- 
ওলি এ পক্ষে পৰ্য্যাপ্ত বিবেচিত ন! হইলে, নূতন আইন - 
কুচনা করিরাও হিপ্রববাদ দন করা হইবে । বুধবার 
বাহারের বক্তৃতার পর সভার ডেপুটী প্রেদিডেণ্ট 
নিক্াচিত হই দে দিনের মত সভার কার্য শেষ হয । 


লাট 


পর দিন বৃহস্পতিবার পুনরার সভার কা্যারন্ত হইলে, 
মিঃ জে, এন, পেনগুস্ত প্রস্তাব করেন ঘে, ১৮:৮ সালের 
হিল নং রেওলেশন জনুলারে ঘাহাদিগকে জডাটক রা! 
হইঘাছে, তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান করা হউক । এই দিন 
প্রন্থাংটর লঙ্গকে কোন মীমাংসা না হওয়া পর ছিন 
শজহার আবার প্রন্তাবটির সন্বস্কে আলোচনা হর। 
অবশেষে অনেক বানাহ্বাৰের পর অবকাংশ সদস্তের 
চোটের ছোরে প্রশ্থাহট সভার পাশ ভইরা বার। এই 
গৃচীঠ হুই ধার পর সেন গুণ মহাশন্ন বিতীর 
অহ উপস্থাপন করেন থে, হাগলার সন্ত রাজনীতিক 
অবিলঘে একি প্রধান করা) হউক । এ প্রস্তাবটিও 
ংশ দলের জোটের োরে সভার গৃহীত হয়। 

ভৎপরে শ্রীধবক বিদাকৃঞ্চ বসু তৃতীয় প্রস্তাব উপস্থাপন 
করেন গে, রাও:ট্রোহসুচক সভাবন্ধের আইন, ভারতীয় 
কে'জগারী আইন সংশোধক আইন, ১৮১৮ সালের তিন 
নং রেগুলেশন ও পুলিশ আইনের পঞ্চদশ ধারা তুলিয়। 
বে৪য। হউক । শুক্রধারে প্রস্তাবটীর সন্বন্ধে চুড়ান্ত 
মীমাংদা না হওয়ার, সোমবারের বৈঠকে উহা পুরা 
উত্থাপিত হয়। পরে প্রস্তাবটি ভোটে দেও হইলে 
অধিকাংশ সবস্ত ইহার মন করেন । কাগেই প্রস্তাবটি 
সহা গৃহীত হয় আগামী [ভন বৎলর ধরি! বঙ্গীক্থ 
বাহদ্বাপক সভার কাধ) কি ভাবে চলিবে, এই করনের 
অধিবেশনে তাহার কতকটা আভায পাওয়া গেল। এই 
ত সবে দছুচনা । ইহার পর আনুও কত ৰাপার বে দেখা 
ঘাইবে, এখন তাহার কজনাও কর! বায লা। বাছা 
হউক, প্রস্তাব ত পাশ হইল) অতঃপর প্রস্তাব অনুসারে 
কাজ কতদূর হয়, তাহ! দেশিবার দক্ দেশবাসী উদৃ্রীৰ 














পাইরাছি, তাহা কিছৎ শরিনাণে বুঝ! ঘাইবে। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের চেপ্নারদ৷নের পদে আর 
একজন বে-সরকারী দেশী ভত্রলৌককে নিহূক্ত হইতে 
দেখিয়। আহর! ঘখ|থই এ্রীতিলাত করিছাছি। শ্বাহত্র- 
শাদনের ভার-প্রাপ্ত হৃতপূর্ক স্বাস্ম্্রী সার শুক 
হুছেছনাথ বন্দে শাধ্যার অন্থাশঘ বিদারের অবাধহিত 





মাাবাযাছর ডাকার ইদুর হারধন ধত ( কলিক। তা) কর্পোরেশ বোর, 
বর্বঘান চেয়ার৭)ান ) 
পুর্কে রায় ডাক্তার শুকত হরিধন দত বাছাছরকে 
কলিকাত! কর্পোরেশনের চেয়ারম্যানের পদে নিঘুক্ত করিস 
সহয়বাপীর প্রীতি আকর্ষণ করিঘাছেল। এই পদে 
রান বাছাহুন্ের কার্যকাল তিন মাসের অধিক নহে। 
কলিকাতা মিউনিসিপ/।লিটার কমিশনারত্বপে ডাকার 
শ্রীধুজ ছরিধন দয় দেশবাসীর বথেই প্রশংলা অৰ্জ্জন 
করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত স্বরেজ্্রনাথ মালিক হাশর 
বেক্প যোগ্যতা সহকারে কর্পোরেশনের চেগ্রারম]ানের 
কার্য) নির্ধাক কতিছা গিগ্গাছেল। তাহাতে, দেশীয় 


কান্ধন, ১৩০০ ] 





বেলদকারী মানের দ্বারা ফালকাতা কর্পেরেশনের 
কায ঘে হৃচাকজপে নির্বাহ হইতে পায়ে, তাহা দুন্দর 
ভাবে প্রতিপন্ন হইহাছে। রাহ যাঁহাছুর ডাকার 
শরীক হরিংল দত মহানরও পূর্ণ উৎদাছে কার্য আর্ত 
করিয়৷ দিত্রাছেন। তাহানে এই পদে স্থায়ী হইতে 
দেখিলে সকলেই হুখী হইবেন । 

বঙ্গীয় সাছিত) সন্মেলনের পঞ্চদশ অধিবেশন এবার 
রাজা ॥৪।মঘোহন রায়ের অদ্মহূষি রাধানপরে হইবে) 
মাননীহ ্রীবৃক ভূপেন নাৰ বসু দহাশর অভ্য্না সমিতি 
সভাপতি হইরাছেন। সম্মেলনের লভাপতির পদে মা 
মহোপাধার শ্রীদুজ হরপ্রলঘ শান্তী দংশয় বৃ 
হইয়াছেন। আর শাখা-দত।গুলির পদে নিছলিখিত 
হাকিগণ নির্বাচিত ধইরাছেন ) খা, সাহিতা-শাপা__ 
রাহ ভ্রীমুজ অল্ধর দেন বাধাছির। ইতিহাপ-শাখা__প্রীতুজ 
নিখিলনাদ রায় বি.এল, বিশ্ান-শ|খ!--এ হুক বলওারী 
লাল চৌধুরী ও দর্শন-শাখ্য_-ভধাপক ও] হগেনাথ 
মিত্র এম-এ মহাশয় । হাঙ্গল৷ সাহিত) গঠনে রাদা র।মমোহন 
রায়ের অংশ মাম নছে। ঠাহার জরদ্মভুমিতে সহিত) 
লম্মেধনের ব্বন্থা হওয়ার শ্রে-নির্কাচন উদ হইঠাছ্ছে 
বলিতে হইবে। র।ধানগরের সাহিত) স্থেলনের উচ্চোত 
গণ-_সর্ধ/ধিক|রী গোটিও বঙ্গলা লাছিতে)র পরম অনুরাগী । 
অভার্থন/-সিত, সম্মেলন ও শাখাগুলির দভাপজিতর 
তারও যোগা.হস্তে আর্পত হইথাছে। এবারকার সহিত/- 
সম্মেলনের স্ফশতা বন্ধে আমরা পরদ আশ।[বত হুইয়াছি। 

গত ১২ই হাঘ বাঙলা মহাকবি মাইকেল মধুহুদন 
দত্তের জন্মদিন গিহাছে। শত বর্ধ পূর্বে ১২৩৯ লালের 
১২ই মাধ বঙ্গভূষি মহ|কবি মাইকেলকে ক্রোড়ে পাইছা 
হন্ত! হইয়াছিলেন। এবার বাঙ্গলার নানাস্বানে বাই- 
কেলের শত বাধিক জন্মতিথির উৎসব দম্পত্র হইয়াছে। 
কিস্তু উৎপবের ধরণ দে(খ্বি| বদর এ্রতিলাভ করিতে 
পারি নাই । মহাক(বির শত বাঁধিক জন্মোৎলব ঘে ভাবে 
সম্পত্র হওয়া উচিত ছিল, তাহার কিছুই হুর নাই । 
মাইকেল আতীত কবি। তাহার শতবাধিক জন্মোৎলব 
স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্ন ভাবে না ইরা, হর লাগরদীন্ভীতে 
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তাহার জন্মক্ষেত্রে, না ছয় খিনদিরপুরে তাঙার বাসস্থান, 
না হু কলিকাতায় তাহার কর্ণ্বক্ষেত্রে সমগ্র বাগ্লর 
স্দবৰেত উদ্বোগে লম্পহ হওয়া উচিত ছিল। 
মাইকেলের অমির ছন্দ বাঙলা সাঞিতেট মাইকেলের 
অপূর্ব দান। (সেজে ইহার নামই হইয়াছে যাইকেপী 
ছল )। ইহার দঙ্গে তুলনা! করা বায়, বালা স।ছিতো এমন 
কিছুই নাই। বাঞ্ধানী জাতি সেই দানের কি উপদুক্ত 
প্রতিদান করিতে পারিযাছে_কবির উপঘূক্ত স্বতিরক্ষার 
বাবস্থা ফি করিতে পারিয়াছে? মহাকবি স্বত্ব তীহার 
কাবে! ও এণ্ডক1বে) পূর্ধাব্য বাঙ্গাণী কবিগণের কাছে 
স্কতততা স্বীকার করিছা ঢি.য্রাছেন ; বাদ।লী জাতি কি 
কবির কাছে তাহাদের কৃতততার গুণ পরিশোধ 
করিবার চেই। করিয়াছেন } প্রবাদ-ঘাত্রার প্রাঙ্ডালে 
কবি তাহার অন্মস্ুষির কাছে থে কবিতার বিদ।র লন, 
মা শ্ি্ধ কবির এই দিন[তর অপমান করেন নাই, 
তিনি দালেরে দনে রাবিয়াছেন বটে, কবির ঘন+" 
কোক্নৰকে জধুহীন করেন নাই বটে, কিন্তু মায়ের দাত 
কোটী সন্তান কি ওহাদের ফ্ব-জ্রাত)র উপদুক সন্মান 
রাখিতে পারিজাছেন? করবি কাধ্য এখন আর তেন 
পড়া হয় ন! ; শিক্ষা-বিভাগে কৰি বিশ্বপতও্রার; তাহার 
কাব্য ঠিক মত আতৃত্ত করিতেও অনেকে সমথ লছেন॥ 
কবি তাহার চিত্ত ছুদবন-মধু লই থে মধুচক্র রচনা 
করিয়াছেন, গৌডউজন আনন্দে নিরবধি দেই সুধা পান 
করিতেছেন বটে, কিন্তু সচক্রের রচক্ষিতার প্রতি কি 
তাহাদের কিছুই কর্তব) নাই 

বাখিক ও শতবধাধিক উৎদব ত ক্কাক! আয়া! 
বদরের দধ্ো এক দিন, কিন্ত! শঙবর্ধ পরে এক 
দিন জলকন্েক সাঞিতালেবী একন্বানে সহবেত হইয়া 
কিছু বক্তৃতা, আবৃত্তি ও অঙ্ান্ত অনুষ্ঠান করিয়া কবির 
স্বতিপুক্ধার ব্যবস্থা ফরিলেন,_তাছাই ফি হখেই 
হুইল? সাইকেলের সময়ে, ভাতার সদ-লামছিও গণের 
হধো তাহার কাবা, তাহার নাটক, তাহার খণ্ডাব, 
তাছার চতুদ্দশপদী কবিতাবলী, তীছার ধর্ম্মান্তর গ্রহণ, 
তীহার লযাজ-বিরোধী আচার-অনুষ্ঠান,তাহার ইরোরোপীর 
গনী গ্রহণ, তাহার অখাত ভোজন ও কারণ-লেবন প্রভৃতি 





ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ধ-_২র খণ্ড ওর দংখ্যা 





বাশার লইডা তিহোর স্বপক্ষে গু বিপক্ষে যেরপ 
উত্তেজনা, আন্তরিকতা, উন্মাদনা দেখিয়াছি, এখন 
ভাঙার কিছুই দেখিতে পাই লা কেন? মাইফেলের 
সময়ে তাহারা বর্তমান ছিলেন, ধাহারা তাহাকে দেখিরা- 
ছেল, তাহার সঙ্গে আলাপ করিয্াছেল। তাহার লহিত 
হু ও শক্রত। করি! গৌরব বোধ করিহান্থেন, এমন 
লোকও বাঙ্গলা দেশে এখনও একেবারে ছর্লভ হয় নাই। 
মাইকেলের লমরকার উত্তেদ্ন৷, উন্মাদনা, সানাদ্রিক 


কোলনের কথা তাহারা একেবারে হিশ্ৃত হন 
নাই; সে দমন্নকাক্স ফতক কতক কথা তাহারা 
বলিতে পারিতেন যোধ হয়। কিন্ত দাইফেলের শত 


কাছিক্ন অন্েদব ঘেন বৈনন্দিন গাৰ্ছস্থ। বা৷পারের মত 
লিতান্ত চুপি চুপি লেষ হাইর। গেল। দেশের মধ্যে একটা 
টা পড়! গেল না। মাইকৈলের জন্মহৃমি সাগর- 
তে ভাঙার পৈছি.ক ভিটা তগ্নপ্রায়। তাহার সমাধি- 
ঠচিহ্ক চাড়া জার কিছুই নাই। 
হাহ!9 কবির উপদুক শ্ৃতিচিছ্ছ নহ । আমরা বলি, 
সমগ্র হাঙ্গলার সমবেত ভাবে মহাকবির উপঘুক স্তিচিহ 
স্থাপন করা কর্তহা। দেশ-হিদেশের লোকের কাছে সে 
শ্ণচি্ হেন গৌরব কত্রিবার উপঘুক হয়) তাহার 
দুদ লাগরঠাড়ী, তাহার বালের লীলাঞ্ষে্ কপোতাক্ষ 
বেল শীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয় 


শাক 









শেখে সামাক একট! দ 





গত ১৭ই মাঘ আপরাঠু-কালে *ংস্বত কলেছের শত 
বাহিক উৎদব সম্পন্ন হইয়াছে । লর্ড লীটন এই উৎসবে 
সভাপতির পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন। ইংত্রেছের আমলে 
সংস্কৃত কলেছ আধুনিক ধরণের আদি বিদ্ধা-প্রতিষ্ঠান। 
লেই সংস্কৃত কলেজের বদ শত বংদর পূর্ণ হওয়া বড় 
সাধারণ ঘটনা নছে। সভাপতি গ্বর্ণর বাহাদুর 
বলিয়াছেন, এক শত বৎসর অন্িব বছন করা এই 
হিক্তালৱের পক্ষে বিলক্ষণ গৌরবের বিধত । এই লংস্কত 
কলেজের দঙ্গে বাঙলার শিক্ষটসংক্রীন্ত অনেক দৌরবমনর 
স্মৃতি বিজড়িত । সাধারণ শিক্ষা-ধিস্থারের উদ্দে্তে ঈই 
ইন্ড ফোম্পানী ১৮২৪ বৃষ্টাব্ে এই হিন্ধামক্িরের প্রতি 
করেন। প্রধানত; দংস্কত ভাষা ও সাস্কত সাছিত) শিক্ষার 
জনই কলেনাটি শ্রতিটিত হইছাছিল। লে শিক্ষার 


আবস্তকত! থে এখনও বিস্দান, কলেজ্টির আন্রিত্বই 
তাহার প্রমাণ । মধ্যে বাহ্ধদতোচের অন্ত কলেছটি তুণিয়া 
দিবার জনরব রটিগ্রাছিল কিন্তু দতাপতি হহোদর বঙ্গ- 
বানিগণকে আশ্বস্ত করিপ্াছেন বে, কলেছটি তুলিয়া দেও 
হইবে না; কারণ, সংস্থত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা এখনও 
অন্তহিত হয় নাই । এ কথার সকলেই থে আশ্বস্ত ছইবেন, 
তাহাতে সন্দেহ লাই) কিন্তু দংস্কত কলের পরিচালন" 
ব্যবস্থা এবং তাহার ভাবী অধাক্ষ নিয়োগ .স্বস্ধে অনেক 
অভিযোগ ও আন্দোলন আলোচনা চলিতেছে দংস্কৃত 
কলেঞ্জটি হাহাতে শ্রপরিচালিত হয়, হোগ) অধ্যক্ষের হস্তে 
ধাহাতে ইহার ভার অর্পিত হন, সকলেই এইরপ ইচ্ছা 
করেন। এ বিবরে একটা স্ুবাবন্বা হইলে ভাল ছয়। 


গত ২৭শে পৌৰ ( ইংরেছী ১২ই জাহুগ্নাযী ) শনিবার 
কপরাঢে শ্ীধুরু তুপেজ্ঞনাথ মিত্র মঙাশয়ের রাঁজসগ্যাল 
লাত উপলক্ষে দিলী-প্রধাদী বঙ্গ-দন্তানগণ মাননীয় শীঘুক্ত 
অহ্ণচন্্র চটে/পাধ।ায় দাশের ফ্লাগঠাক রোড ভবনে 
দিত্র মছাশথরের সর্ঘনার মাছে।জন করিয়াছিলেন। উচ্চ 
ও নি পদস্থ সকল শ্রেণীর প্রায় সাতশত বাগ।লী এই 
লনা সচাহ উপস্থিত হইপাছিলেন। প্রবাসে এন্প 
আনন্দ-দহ্মিলল বড়ই সুখের, বড়ই আনন্দের বখ|! 
গৃছন্যামী আলনীক় চট্টোপাধ্যার মছ|শয সদবেত লফলের 
ঘখোচিত সমাদর করিরাছিলেন। এই লহ্ন-হ্ঠানের 
সর্জপেক্ষা। উল্লেখঘোগা বিষ্-_ইহা সম্পূর্ণ দেশীয় ভাবে 
নির্বাহ হইয়াছিল । বঙ্গৰাদী ছাড়া, অর গ্রবেশবাসীও 
নিমন্তিত অভ্যাগত জতিধি রুপে সভা উপৰ্থিত ছইঘাছিলেন। 
ভিন ভিতর প্রদেশবাসীর এজ গ্রীতি-সঙ্গিল্ন বাস্তবিকই 
অতি আনন্দের কথা । শ্রীঘুক্ত তুপেন্নাথ দাধারণ 
কেরানী কঈপে কর্ন্মজীহন আর্ত করিযা ১৯২৯ 
খুইান্দে স্থায়ী ভাবে Military Financial Adviser aর 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছন। সাধারণ কেরাণী ছইতে ক্রেমে 
ক্রমে তাহাকে এই উচ্চ পদে স্থাপিত করিয়া গবর্ষেন্ট 
যেমন গুপগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন, এক্ষণে উহাকে 
বসার উপাহিতে ভূবিত করিয়া সেইরূপ সভুণের উপযুক্ত 
সস্বান ও সধাদরও করিছবাছ্ছেন। 


* ক্লালের পত্তন করেন। 


কান্তুন, ১৩০০ ] 








সামরিকী 


৪৭১ 





মি 


অন্ান্ত বৎলরের স্তর এ বংলরও কলিকত1 হগ টরী:টে, 
লদধায় মান্দন্ম নাদক প্রকও ভবনে ভারতী প্রাচ)কলা 
সমিতির একটা প্রবর্শনী খোলা হইঘাছে। এঙারক।র 
প্রদর্শনী সমিতির পঞ্চদশ বাৰিক প্রদশনী । বহ সুন্দর 
সবন্মর [চত্র, প্রস্তর ও কাঠের প্রতিনুতি এই প্রদর্শনীতে 
সংগৃহীত হইনাছে। বাগলার অনেক খ্যাতনাদ। [শলীর 
কলা-কৌশলের নিদর্শন এখানে পাওয়া যাঁয়। কেবল যে 
বঙ্গদেশ হইতেই ডবা [চত্রগুলি সংগৃহীত হইয়াছিল, 
তাহা নৰে; থাহ্গলার বাহিরে স্থদূর প্রবানে অবস্থিত 
বাঙ্গালী শিল্পীর1ও এই প্রদর্শনীতে ওহাদের অক্কিত চিত্র 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। প্রবাসী বাঙ্গালী চিন্রকরগণের 
মধে। অন্ধ, জাতীর কলাশালার শিলাচার্থ। শ্রীবুক প্রমোদ" 
কুমার চটোপাধ্যা্ মহাশ'ন্র চিজ্গুলি হিশেষ উল্লেখ- 
যোগ] । ১৯২১ খুঠাঝের শেষভাগে দললপরনের অধ, 
জাতীয় কলাশাল৷য কর্তৃপক্ষ আধুনিক ভারতীয় শিল্পের 
আলোচনার আত উক্ত কণাশালার সংঅবে একটা নূতন 
শাখা খুণিবার কছনা করেন, এবং প্রযুক্ত অংনীন্র- 
নাথ ঠাকুম দি.আই-ই মহাশয়ের নিকট একছন যোগ 
শিল্পী চাহিয়া পাঠাল ॥ তসন্থপারে প্ীযুক অবনীন্রনাধ 
ঠাকুর মাশয় শী প্রথোদকুমার চংটাপাধ)হ মহাশগকে 
এই কার্যে যোগ বি:বচন! করিয়া তাহাকেই নির্বাচিত 
করেন। শ্রীঘুক্ত প্রমোদকুমার এই ভার গ্রহ্ণপূর্বক 
দম্লিপততনে গি্ অন্ধ, জাতীয় কলাশালার সংশ্রবে নূতন 
এ ধবৎ তিনি দেখলে ছাত্রগণকে 
শিক্ষাদান কাধে) নিযুর। আছেন। তিন তাহার ছাত্র- 
গণের ও তীর নিজের অক্তিত প্রায় পগ্ত্িশখানি চিজ 
ভাক্তীয় প্রাচাকলা-সমিতির শিপ প্রদর্শনীতে পাঠাই. 
ছেন। তন্মধ্যে প্রমো দকুযারের বিশ্বকর্মা, মনদা, বটাঘাতা 
ও শ্রীচেত-_এই ঢারিখানি চিত্র সর্বোৎকৃষ্ট বণিক! উচ্চ 
প্রশংসা লাভ করিছ/ছে। শ্রীপুক্ত অবনীঞ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদ6ও তীহুক প্রযোগকুমার চট্রেপাধ্যায়ের কলা 
নৈপুণোর প্রশংসা করিয়া অন্ধ, দাতীর কলাশ।লার 
অধাক্ষের নিকটে একখানি পত্র লিখিতাছেল। আমরা 
এই তরুণ প্রবাদী বাঙ্গালী শিল্পীকে “ভারতবর্ষের পাঠক- 
পানীকাগণের নিঞ্চটে পরিচিত করিয্া দ্বিতেছি। 


ভ্রীযতী লেডী রেডেং সাহেৱার বাচতে গত ২৮ 
জাহৃদ্রারী হইতে এক দপ্তাহকালেত্র জনত কলিকাতার ইডেন 
গার্ডেনে একটী শিই-বগল প্রবর্শনী থোল| ছইরাছিল। 
বঙ্গের নানা স্থানে এবং ভারতের অনাত প্রদেশও ও 
সময়ে শিশু-মগল দপ্তঃছের অহ্ঠান হইরা[হিল । শিশুদিপের 
অকালমৃত্যু নিবারণ, ও তাঁহাৰিগকে সুন রাশি্থা লালন" 
পালন করিবার প্রণাণী সম্বন্ধে প্রহৃতি ও শির অভি- 
ভাবকগণকে ভান দান করাই এইন্জপ শিশু হঙ্গল সপ্তাহের 
ব্যবস্থার উদ্দেন্ত। ভারতবর্ষে প্রতি বৎলর হত শিশুর 
মৃহ্যু হয, এত আর অন্ত কোন দেশেই ছু না! শিশু 
জন্মগ্রহণের পূর্বে জনকজননীগণকে (কন্তপ আঁচারনিষ্ট 
হইঘ! থাকিতে হয, পূর্বে আমাদের দেশে সে নত্বন্ধে অনেক 
নিরম [&ল। আকাল থে ফারণেই হউক, লোকে 
আর পেই সকল নিরম পালন করেন ন। 
বর্তমান কালে পাস্চ/ত) সঘাঞ্ছে শিশু-রক্ষার় হে লব বাধ! 
আছে, তাও এ দেশে অবলস্বিত হইতেছে না । ঝলেই, 
শিশুরা অবাধে ইহগোক হইতে বিধায় লাতেছে। 

এ দেশে শিশু-বৃতার কারণ গুলি অতি স্পষ্ট । প্রধানতঃ 
জ্নক-দ্ননীর অন্তত, ধাত্রীগণের অনভিতত। ও শিক্ষার 
অভাব, খ'ন্তা ডাব, পারিপার্শ্বিক অবস্থা, এট দল কারণে 
এদেশে অধিক সংখ্যক শিশুর মহ) হর। শিশু-মঙল 
লপ্তাহের ঘদি কোথাও না্কত) থাকে, হবে তাহ! এই 
ভারতবর্ষ । শুনিতে পাই, ২৫1৩০ বংলর পূর্বে ইংলা1গও 
বড় বেণী পরিমাণে শিশুদের মৃতু হইত। তাহা দেখিয়া 
সেখানকার চিকিৎদকগণ ও জনসাধারণ বিলক্ষণ বিচলিত 
হইয়া উঠেন। শিশু রক্ষার বাবস্থা করিবার আনু তথার 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হছ। ফলে পোফশিক্ষার অন্ত 
শিশুমঙ্গল সপ্তাহের প্রথা প্রবতিত হয়। এই জল সদরের 
দধ্যে তাহার ফলও খুব ভাল হইয়াছে, শিল্সহার সংখা। 
খুব কমিঘা নিয়াছে বিছা গুন! বাইতেছে। হিলাতে তে 
ব্যবস্থার এমন সুফল ফলিঘাছে। সেই ব্যবস্থা যে এ দেশেও 
হুফজগ্রহথ হইবে, ইহাই অনেকের বিশ্বাল। লেডী রোড 
সাঞ্ছ্বো এতদ্দেশে শিু-হঙ্গল সপ্তাহের প্রবর্তন করার আমরা! 
পেইজ তাহাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। 
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কিস্ব একটী কথা আছে। [বলাতে শিশু মঙ্গল সধ্যাহে 
ঘেজপ হু্ষল প্রদান করিয়াছে, এ দেশেও হে তাহা ঠিক 
সেইরূপ হল প্রদান করিবে, সে বিষ্বরে একটী প্রবল 
অঙরার ভহিয়াছে। তাহার কারণ এতদ্েশে সাধারণ 
শিক্ষার একান্ত অভাব । বিলাতে প্রা সফল নরনারী 
এক রকম শিক্ষিত প্রাথমিক শিক্ষা সেখানে সর্বত্র 
বাধাতাদুলক । শিশুমঙ্গল লশ্ডাহের অনুষ্ঠানের দ্বারা বে 
শিক্ষাবিধানেক্জ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, বিলাতের শিক্ষিত 
নঃনারীর পক্ষে তাহার মর্স্ম ক্র্রধাবন করা সংঙ্র। কিন্ত 
এ দেশে শর্করা ১৫ জন লোক অশিক্ষিত। কাজেই 
শিউজঙ্গল সণ্তঃছের বা প্রদর্শনীর শিক্ষণী বিষরওলি 
অধিগত করা এ দেশের নরনারীগণের পক্ষে তাদৃশ লহ 
নহে। দেইজন্ত আমদের বিশ্বাল, প্রথমে সাধারণ শিক্ষার 
বিস্তার না করিলে শিশুষঙগল সপাং এ ছেশে ভাদৃশ 
শ্বফলপ্রদ ছ্টবে না। হশ্বতঃ, লোকহিওকার যে কোন 
অনুচানই এ দেশে তর" হউক না! কেন, লাহারপ শিক্ষার 
দ্মডাবে, তাহ তেমন ফলএ্রছ হইতে পারে লা। শিক্ষার 
অভাব হেতু পান্চ।৩া-প্রণালীলম্মত অনেক পনচুষ্ঠান পণ্ড 
ছটতে দেখিচ| এযাঙ্গলে!|-ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্রগুলিও মবে] মধ্যে 
বিরক্তি প্রকাশ করি এ দেশের লোকের দুর্খতার নিন্দা 
করিস খাফেন। কিন্তু আম্চর্ধোর বিষ, তীহারা কখনও 
লরত।রকে কিছু। দেশের লোককে শিক্ষার (িদ্তৃতি সাধনের 
বাংস্তাফিরিযার ৪% প্ামশ দেন লা। হু ত ভাবেন, পরামর্শ 
দিরাই বাকি হুইবে,--শিক্ষার বিস্তার সাধন করিতে হইলে 
ছে অর্থের প্রশ্নো্জন হইবে, তাহার সংস্থান হইবে কোথা 
হইতে? লেইজ্স ঠাহার। কেবল দেশের লোকের শিক্ষ- 
হীনতাত নিন। করাই বেষ্ট বলির বিধেচন! করেন। 

বাঙলা দেশে পদ্দর প্রচারের বায় নির্কাহার্থ সার 
শ্রীযুক্ত লি, সি, রার হাশর তাহার আদীধনের লক্ষ 
দান করির্নাছেন। এই অর্থের পরিহাপ পঞ্চাশ হাজার 
টাকা। শ্রীদুক রাজশেধখর বন্দু প্রশুখ তিনজন ট্রাষ্টীর 
হস্তে টাকাটি শত হুইগ্াছে। ইহার হুদ হইতে দেশে 
খন্দর প্রচারের চেষ্টা ছইবে। প্ররোজনের পক্ষে এই 
টাকা হয় ত পর্যাপ্ত না হইতে পারে; কিন্তু এখানে 
চাকার পরিধাশই বড় কথা| নহে_ইহাতে দাতার মহৎ 


হৃদয়ের যে পরিচছ পাওয়া থাইতেছে, তাহাই সকলের 
অন্থুকরণযোগ) | আদীবন-নহ্যাদী লার শ্রগুকে পি, সি, 
রার মহাশহের লিঙ্গের বাক্তিগত বাছ অতি লামার; 
ভখচ তিনি হাহ! উপাৰ্জন করেন, তাহার প্রান সবটাই 
হান-ঘানে খরচ হই ধাক্স। তার পর ধাহা অবশিষ্ট 
খাকে তাহাই তাহার দক । লেই টাকাই এইদিনে 
পঞ্চাশ হাজারে পরিণত হইগ্নাছিল। পরিণত বন্ধনে 
জীবনের একদাত্র অবলন্বন এই টাকাটিও তিনি দেশ- 
সেবার্থ দান করিলেন। কত বড় মহৎ হৃঘরের পরি$র 
ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে, তাং! সমাক উপলব্ধি করিয়া 
দেশবাদী বৰি খন্দর বাংছারে উৎসাহী হন, তবেই ওাহাদের 
যখোচিত কৃতগ্্রতা প্রক(ল করা হইবে। খন্দরের গচার 
যেমন আবস্তক, কাজটি সেইরূপ বার-সাধয। সার শরীঘুঝ 
রাঃ বহাশছের এই দান উপলক্ষ করিয়া দেশের অনা 
বঙগাত। ব/ক্রিগণ যদি তছহিলটির পুষ্িদ(ধন করা 
খদ্দর প্রচার কারো লতা! করেন, তাহ হইলে 
একটা কাজের মত ফান করিতে পারিবেন । 

আহেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রের তৃতপূর্কা প্রেদিডেণ্ট ডাক্তার 
টদাল উড়্‌যে। উইললন গত ওরা ফেব্রুয়ারী তারিখে 
লোকাক্তরিত হইয়াছেন । ১৮৫৬ বৃষ্টাব্দে উ/হার আম হৱ; 
স্থতরাং দৃহ/কালে ভাঙার বচন মাত্র ৬৮ বৎসর হইছাছিল। 
ছাত্রাবস্থা হইতেই তিনি পতিতার পরিচঘ দিয়া আসিতে 
ছিলেন । অধাঙ্ন শেষ করিগ) কিছুদিন তিনি আইন 
বাধা অবলঙথন করেন; তার পর কিছুদিন বিশ্বাবিগালহের 
অংাপকতা করিয়াছিলেন। ১৯১৯ বৃই।ঙ্খে তিৰি নিউ 
জানিয় শাসনকর্তা হন । তাহার ছুই বৎসর পায়েই তিনি যুক্ত 
যাংট্টের প্রেলিডেন্ট নির্বাচিত হন । তীধার দমনে হয্নোরোপে 
মহাসেদর উপস্থিত হয়। এ ঘাবৎ ঘুকরা্র ইয়োরোপীর্ 
রাজনীতি হইতে নিরিশ্ত তাবে অবদ্থান করিতেছিল। 
প্রেসিডেন্ট উইললনও নেই প্রণালীই অবলম্বন করি 
চলিতেছ্ধিলেৰ। কিন্তু অবশেষে পৃথিবীতে শান্তি প্রতিষ্ঠা 
কমে তিনি ইরেরোপীগ মহা ধুতে যোগদান করিতে বাধা 
হল, এবং ভাঙা বিশ্বখ্যাত চৌদ্দটি দফা শান্ধি-প্রস্তাব 
করেন) যুদ্ধ-বিরামের পর তিলি ইয়ো রোপে ভ্রমণ 
করিতে যান, এবং দর্কত্র রাজদন্ব।নের লহিত গৃহীত 
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ছুন। সেই লমরে প্রধানতঃ তাকাই চেষ্টার জাতিৰ 
পঠিত হ্ছ। দলেই আতিসতব ডাকার উইলননের অতি 
খাছাহুল।রে পৃথিবীতে শান্ত স্বপনে নিদৃক্ত আছেন। 





নর্জাজনবরেণ) মহাত্মা গান্ধী নচোদর বিগত ২২শে 
মাধ কারামুক্ত হইপাছেল। দৰাত্মাজীর নামে রাজ- 
হোধের জতিবেগ হর। তিনি অপরাৰ স্বীকার 
করেন। ১৯২২ দাসের ১৮ই মার্চ তাহার ছর বৎসর 
বিনাশ্রথ কারাদও হর । বুদুরি কিছুদিন পূর্কো তিনি 
লীড়িত হন, গাছার দেছে অস্বোপচার করা হয়। বস্রের 
ক্ষত শুকাইছা জাসিয়াছিল, হার জীবনের আশঙ্কা 
ছিল লা। কিন্তু তাহার চিকিৎসকেরা বলেন, তীহার 
স্বাস্থ ভঙ্গ হইছে, অত; ছর মাল কাল ডাহাকে 
লমুদ্রতীরে বাল করিতে হইবে। মুক্তির ফতেকদিন 
পূর্বে তাহাকে যোবায়ের সাহুন ধাসপাতালে আন! 
হয়। এখনও তিনি লেখানে আছেন, এবং আরও 
কিছুদিন লেখানে থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। 
হই ফব্রুরারী সকাণ ৭৪*টার সদরতর উহাকে দৃক্কি 
লাতের মংধদ দেওয়া ছয় ; এবং ৭-৫৫ মিনিটের সময় 
ছুক্তি দেওয়া হয়। লাঙ্গন হাদপাডাণে তিনি 
নাছ হাত বনী ছিলেন_ক'রাগারের নিম রক্ষাথ 


ছাপলাতালের বাহিরে করেফজন পুলি প্রহমী 
শ্বাকিত। দর্শনপ্রার্থী হাঅকেই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া ছইত। ফৌজদারী 
কার্ধাবিধির ৪*১ ধরা অনুসারে তাছাকে দুক্তি 
দেওয়া হইয়াছে। 
নব-বিধান 
ট্রশরৎচন্ঞ চট্টোপাধ্যায় 
6) 


খাম ও পোষ্টকার্ডে বিস্তর চিঠিপত্র জনা হইয়াছিল, সেই 
সদন্ত পড়িয়া জবাব দিতে, সমধিক কাঁগজওলি একে 
একে খুলিয়া! চোখ বুলাইক্সা লইতে, আরও এদ্‌নি লব 
ছোট খাটো কাণ শেষ করিতে শৈলেশের সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
বরা গেল। তাহার কর্ম-নিরত, একাগ্র দুখের চেহারা 
বাহিরে হইতে প্চার ফাক দিয়া দেখিলে, এই কর্তবা- 
নিষ্ঠা ও একান্ত মনঃনংখে।গের প্রতি ব্আানাড়ি লোকের 
বনের হবো অলাধারণ শ্রদ্ধা জস্থাইবারই কথ! । অধাপকের 
+ 


বিদ্ধ শ্রদ্ধার হানি করা এই গল্পের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
নয়, এ শেখে এইটুকু বলিয়। দিলেই চলিনে হে, অধ্যাপক 
বলিয়াই যে সংসারে ছলন! করার কাজে হঠাৎ ফেছ 
তাহাদিগকে ছটাইরা ছিবে এ আশা দুরাশা | ছাতের 
কাজ সদাধ্য করিয়া শৈলেশ্বর নিজেই সুইচ টিপি! লই! 
আলো আলাইবা মন্ত মোটা একটা দর্শনের বই লাইন! 
পাঠে যনোনিবেশ করিলেন। যেন, ভীধার নষ্ট করিবার 
মুহূর্তের অবলর নাই, অথচ পন্ধ্যার পরে এক্প কুকর্শ্ম 


তারতবর্থ 


{ ৯১শ বর্ষ ২য় খর সংখ্য। 








কছিতে পুশ প্ঠাহাকে কোন দিন দেখা যাইত 
না। 

শইন্ূশে বখন তিনি অধ্যয়নে নিপল, বাহিরে, পর্দার 
আড়াল কইতে কুমৃদা ড'কিযা ক[চল, বাবু, হা বলে দ্বিলেন 
আপনা খাবার দেওচা হয়েছে, জানুন । 

শৈশেশ্বয় ঘড়ির পতি দৃউপাত করিয়া বলিলেন, এ তো 


আহার খাবার সমর নৱ । 
দেহি। 

ফুল ভিন্তাসা জরিল, তাহলে তুলে রাখতে বলে 
চকে? 

লৈলেখবর কহিলেন, তুলে রাপাই উচিত। আবগুল না 
ধাতাতেই এঠ দমনের গোলযোগ ঘটেছে । 

চাসী মার কোন প্রশ্ন না করিয়া চণ্য়। বাইতেছিল, 
শ ডাকিয়া হলিলেন, সমস্ত হো*-হুলি করাও 
কামা, অক্ষ বলগে জাবি বাচ্চি । 

আর খাবার ঘরে টেবিল-চে়ারের বক্টোবন্ত লন 
উপরে আলিয়া লেখিলেন তাহার শোবার ঘরের সম্মুখে 
ঢা বাহানা আপন পাতিয়া অতান্ত স্বদেশী প্রথার শ্বদেশী 
আহাদ বাবান্া হইহাছে, দাবেক দিনের ৱেকাবি গেলাশ 
ত মান্তা'দে। দ্গ্া হাৱির ছইয়াছে,-খাঁলার 
বিন ক ঘোর! এই লকল পাত্রে নানাবিধ আহার্দ্য থরে 
পাৰে সশ্রিস, আগূবে জেশ্সের উপর বিছা উদ, এবং 
শাক তেসিয়া বদিধাছে সোমেন । 


এখনে; প্রা পঞ্জাশ মিনিট 














গেছে নেই মামি আনি, কিন্ত দোছেন ? 
নেই নাকি? 

উর উত্তর দ্বেলেট দিল, কহিল, আরজ রোজ মার 
লগে খাই বাব! । 

শৈলেশ কো পনের প্রাচুর্ধ্যের প্রতি লক্ষ) করিয়া 
বলিলেন, এড দব রাধলে জে? কুবি নাঞ্চি। 

উদ্বা কহিল, হা। 

শৈলেশ কহিলেন, ৰাদুনটাও নেই বোধ হুয়। ধতদুর 
জনে আছে তার হানে বাকি ছিলনা,--তাকে কি 
তা ছলে এক বছরের আগাম দিয়েই বিদের করলে? 

উৱা নখের চালি গোপন করিপ্া কহিল, দরকার হলে 
আগাম ঘাইনেও চাকরদের দিতে হর, কেবল থাকি 





পেশ আদলে বলিছ। কিন, তোমাকে ত লঙ্গে 
তাকেও খেতে - 


রাখলে চলেন! । কিন্তু লে. আছে, তাকে ডেকে 
দেব নাকি? 
শৈলেশ তাড়াতাড়ি হাথা নাড়িধ। কহিলেন, ন! না, 


খাক্‌। তাকে দেখ্বার জন্মে আমি ঠিক উতলা! ছয়ে 


-উঠিনি, কিক তাকেও হ।বে আবে রাহ্‌তে দিও, নলে 


হ। কিছু শিখেছিণ তুলে গেলে বেচারার ক্ষতি হবে। 

আহার করিতে বসিতা শৈলেশের কত থে ভাল লাগিল, 
তাহা দেই জালে | মা হখন বাচিছ| ছিলেন হঠাৎ সেই 
দিনের কথা ৩1ধ1র হবে পড়িল । পাশের বাটিট! টালিল্বা 
লইয়া কহিলে ', দিবি গন্ধ বেরিয়েচে । গ্ৌলাইরা মাংল 
খাঙ্লা, ভার! কাঠ। লা তরকারিতে গরছ হলল| দিয়ে 
গাছ-পাট। বলে খার। আদা॥ কটা ঠিক অতখালি উচ্ভ 
জাতী নয়। তাই কাঠাল বরক আমার সবে, কিন্তু 
গাছ-পাটা সইবেন1। 

উদ খিদ্‌ খিল্‌ করিয়া হাদিছ! উঠিল) সোদেন হাসির 
হেতু বুবিলনা, কিন্তু সে মায়ের কোলের উপর চলিয়া 
পর্ভিগ্তা দুখপ।নে চাহিরা জিজ্ঞাসা করিল, গাঁছ-পাটা 
কিয়া? 

প্রহাবহে উষা ছেলেকে আরও একটু বৃক্ষের কাছে 
টানিয়া লইয়া স্বামীকে গুধু কহিল, আগে পেয়েই দেখ। 

ইৈলেশ একটুক্রা হাংল মুখে পুরি দি! ফৰিলেন, 51, 
চার-পেরে পাটাই বটে চমৎক[ঢ হয়েছে, কিন্ত এক্সাম 
ভুমি শিখলে কি করে? 

উদার দুখ প্রদীপ হ'”। উঠিল, কছিল, রাহা ফি শুধু 
তোমার আবছলই জালে ? আমার থাবা ছিলেন দিন্তেশ্বরীর 
সেবানৎ, তুমি ক ভ্েবেচ আমি গৌলাই-বাড়ী থেকে 
আদ্চি। 

শৈলেন ফছিলেন. এই এক বাটি খাবার পরে সে কথা 
সুখে আনে কার সাধা। কিন্ত আহার ত সিদ্ধেশ্বরী নেই, 
এ কি প্রতিদিন জুটবে? 

উৰা বলিল, কিলের শভাবে ছুটবে না শুনি? 

শৈলেন কহিলেন, আবছুলের শোক ত আমি আজই 
ভোল্বার বো করেচি, হেনা 

উৎ! রাগ করিত বলিল, আমি কি তোমাকে বলেচি ঘে 
স্বামি-পূরকে না খেতে দিখে আসি দেনা শোধ ফর্ব? 
দেনার কখ। তুছি আর মুখেও আন্তে পাবে না বলেদিচতি। 


ফান্ধন। ১০০১ ] 
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শৈলেশ কঠিলেন, তোমাকে বলে দিতে হবেনা, দেনার 
কৰা বুধে আন] আমার হ্বভাবই লঙ্গ। কিন্ত 

উব বলিল, এতে কোন কিন্ত নেই। খাবার জনে ত 
দেনা হন্্নি। 

কিসের জন বে হ’ল কিছুই ত ডাঁনিনে উ্ধা-- 

উষা জবাব দিল, তোমার জেনেও কোন দিন কাছ 
নেই। দক করে এইটি শুধু কোরে পাগল বলে আবার 
বেন নির্্দালনে পাঠিয়োন। । 

শৈলেশ নিঃশব্দে নতমুখে আহার করিতে লাগিলেন। 
“সোমেন কছিল, খাবে চলন! মা । কালকের লেই ডটাই 
পক্ষীর গল্রটা কিন্ধ আগ শেষ করতে ছবে। জটাইরের 
ছেলে তখন [ক কলেমা? 

শৈদেশ মুখ তুলিস্ব। কহিলেন, জটাইঞ্জের ছেলে যাই 
করুক, এ ছেলেটি ত ঘেখ্চি তোমাকে একেবারে পেস্ধে 
বলেছে। 

উধা ছেণের মাখাছ হাত বুপাই নিতে দিতে চুল 
করিয়া রহিল । 

শৈলেশ ফছিলেন, এর কারণ ফি জন 

উৰ কহিল, কারণ আর কি। মানেই, ছেলেদানুৰ 
একলা বাঁড়ীতে_ 

তা” বটে, কিন বা খাকৃতেও এত আনর বোধ হর ও 
কখনো! পানি । 

উধার দুখ আরক্ত ছুই॥া উঠিল, কফিল, তোমার এক 
কথা। আর একটু মাংদ আস্তে বলেদি। আছা, 
লাখাও।__ঙাষার বাধা খাও, মেঠাই দুটো ফেলে উঠো- 
লা কিন্তু। সমস্ত দিন পরে খেতে বলেচ এ কথা একটু 
হিলেষ কর। 

শৈলেশ ছা করিয়া ওবার মুখের প্রতি চাহিয়! রহিল। 
খাবার জন্ত এই গীড়াশীত়ি, এম্‌নি করিয়া ব্যগ্র-ব্যাহুল 
মাথার দিবা ঘেওয়া_ঘেন বন্ছকালের পরে ছেলেবেলায় 
শোনা পানের একট! শেধ চরণের বত তাঁহার কানে আসিয়া 
পৌছিল। নে নিজেও তাঁছার মারের একছেলে,_ 
অকপ্মাৎ সেই কথা "দশ করিরা কুকের মধ্যে যেন তাহার 
বড়ফড় করিয়া উঠিল | দেঠাই ফেলিয়া উঠিবার তাহার 
শক্তিই রবিলনা। তাগিছ। খানিকটা দুখে পুরির! দিয়া 
আত্তে আন্তে বলিলেন, কোন দিকের কোন হিলেবই আর 


আবি কোক্সংনা উষা, এ ভারটা তোমাকে একেবারে 
[দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হতে চাই । এই বলিয়া তিনি 
গাহোখান করিণেন । 
0৬) 

একটা সন্তাই দে কেশ! দিঘা কেদন করিয়া কাটিয়া 
আবার য়বিবার করিনা আদিল শৈলেশ ঠাছর লাইল- 
না। সকালে উঠিগাই উদা কছিল, তোমাকে রোদ 
বল্চি কথ! শুন্‌্চোনা--ধাও জাত ঠাকুবকির ওখানে। 
লেকি দনে করচে বল ত? তুমি কি ঘাস সঙ্গে তার 
সতি) লত্যিই ৰগড়। করিয়ে দেবে ন| কি। 

শৈলেশ মনে মনে অতিশয় লক্ষা পারা বলিগ্গেন, 
কণ্জের বে রকদ কাছ পড়েছে_ 

উধ বলিল, তা” আদি জানি। কলেজ থেকে ফেরার 
মুখেও তাই একবার গিরে পারলেন । 

কিন্তু কি রকম শ্রহা হরে ফিয্তে হয় সেতো 
না? চোমাকে ও আর ছেলে পড়াতে হৎন । 

উদ হালির। ফেলিল। কিল, তোদার পারে পড়ি, 
আজ একবার থও। রবিবারেও ছেলে পড়ানোর ছল 
করলে বিভ! জন্মে আর আমার সুখ দেগুবেনা। এই 
ৰপিছ। দে সিসকে ভাকাইঘা) আনিয়| গাড়ী তৈরী করিবার 
দম দিদা কহিল, বাবুকে শ্াথাজারে পৌছে দিচেই 
তোরা ফিরে অ।সিদ্‌। গাড়ীতে আমার কাজ ছাছে। 

যাইবার সহ শৈলেশ ছেলেকে সঙ্গে ধার প্রস্তাব 
করিলে সে বিষাতার গায়ে ঠেস দি দুধখান। বিরত করিয়া 
ঠাই! ঝছল। পিসিঘার কাছে ঘাইতে লে কোন দিনই 
উৎসাহ বোধ করিতন/। বিশেষতঃ, সেবিনের কথা শরণ 
করিয়া তাহার ভয়ের অবধি রহিললা। উৰ ক্রোড়ের 
কাছে তাহাকে টানি! লট॥| সহাঞে বলিল, সোমেন 
থাক্‌, ও না ছয় আর একদিন ৰাবে। 

শৈলেশ কহিলেন, বিভার ওখানে ও বে থেতে চা ন। 
লে দেখ চি তুমি টের পেয়েছ। 

তোষাকে হেখেই ফকতকট। আন্দাজ করচি, এই 
বলি সে হাসিমুখে ছেলেকে লইঙ্বা উপরে চলিরা গেল। 

হ্বানাহার সারিয়া শ্তামবাভ্রার হঃতে বাড়ী ফিরিতে 
শৈলেশের বেল! প্রায় আড়াইট! হইয়া গেল। বিভা, 
ভাগিনীপতি ক্ষেমোহন এবং তাহার লতেরে। আঠারো 
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বরের একটি অনুঢা তগিনীও লক্ষে আলিলেন । কিতাকে 
সঙ্গে আলিবার ইচ্ছা শৈলেশের ছিলনা । সে নিচ্ছে ইচ্ছা 
করিয়াই আপিল। উদার বিরুদ্ধে তাহার অভিথোগ 
বহধিবা ফেবলদাত্র দাদাকেই বাকা বাকা কথা শুনাইরা 
তাছার কিছুঘাজ তৃণ্যিবোধ হয় লাই; এখানে উপস্থিত 
ছটা এতগুলি লোকের সম্গক্ষে নানাপ্রন্চার তর্ব-বিতর্কের 
মধো ক্ষেলিয়া পলী-প্রামের কুশিক্ষিত! শ্রাতৃবযূকে সে 
একেবারে অপহস্থ করিয়া দিবে এই ছিল তাহার অভিলন্ধি। 
দাদার লহিত আজ দেখা ছওয়। পর্যান্তই সে ভনেক অপ্রিয় 
কঠিন অন্রবোগের পহিত এই কথাটাই বার্বার সপ্রাণ 
অরিতে চাচিযাছে খে, এচকাল পরে এই শ্রীলোকটিকে 
ভাবার দরে ডাকি আনার শুধু থে সারাবাক কুল 
ছাটত।ছে তাছাই নর, তাহাদের স্বর্গগত পিডৃদেবের সবজির 
প্রতিও প্রকারান্তরে অবযাননা করা হইগাছে। ভিনি 
পাকে ত্যাগ করিতে ঘাহা ₹ইরান্ধিলেন তাহাকে পুনয়ার 
গহণ জরা কিপের অন্ত 1 সমাজের কাছ্ছে, বন্ধ-বান্ধবের 
কাছে ছাছাকে আনীত বলিয়া পরিচিত জরা! হাইবেলা, 
কোথাও জোন সাধাজিক ক্রিয়া-কর্শ্যে লঙ্গে করিয়া লই 
যাবত! ধাহাকে চলবেনা, এমন ফি বড় তারের স্ত্রী 
ফলিযা দক্বোধন করিচেই হাছাকে লজ্জাবোধ হইবে, তাহাকে 
লগা লোজের কাছে পে মুখ দেখাইবে কি করিয়া? 

অপরিচিত উবার পক্ষ লইয়া ক্ষেত্রমোহন সই শক! 
কথা বলিবার চেষ্টা করিতেই স্ত্রীর কাছে ধমক খাইয়া সে 
চুপ ফরিল। বিভা রাগ ফরিতা খলিল, দাদা মনে করেন 
জমি কিছুই জানিনে, কিন্ত আখি লৰ খবর রাখি। 
বাড়ী চুক্তে না ঢুকৃতে এতকালের খানদাষা আবছুলকে 
তাড়ালেন দুদলবান বলে, পিরধারীকে দূর করলেন ছোটি 
জাত বলে।-এভ গার জাতের বিচার তার সঙ্গে সম্বন্ধ 
রাখাই ত আমাদের দার । আছি ত এজন বউকে একটা 
ফিনও স্বীকার করতে পার্ক লা তা’ খিনিই কেননা 
হত রাগ করুল। 

এ কটাক্ষ থে কাহাকে হইল তাহা দফপেই খুঝিলেন। 
শৈলেশ আজে আন্তে বলিতে গেল বে ঠিক সে কারণে 
নর, তাহার! নিঙেরাই বাড়ী যাইবার সন্ত বা হইরা 
পড়িযাছিল, এট কথাদ বিভা দাদার দুখের উপরেই জবাব 
দিল ছে, বউদ্নিদির আদলে তাঁাবের অতখাদি বাগ্রতা ছেখা 


ভারতবর্ষ 
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যায় নাই, কেবল ইনি ঘরে পা ধিতে-সা-দিতেই তাছারা 
পালাইয়া বাচিল। 

এই পেঘের আর উত্তর কি? শৈলেশ মৌন হা 
রহিল) 

বিভা জিল্ত।দ| করিল, চাকর বাঁকছ ত সব পালিয়েছে, 
তোষার এখন চলে কি করে? 

শৈলেশ নিশপৃহ কণে কহিলেন, অন্লি একক 
যাচ্চে চলে। 

বিভা কছিল, বারা গেছে তারা আর আস্বে লা আমি 
বেশ দানি। কিন্ত বাড়ী ত একেবারে তটচাব্যি বাড়ী 
করে রাখ লে চল্যেনা” লমাঞ্জ আছে । লোকঞ্জন লাবার 
দেখে শুনে রাখো,_খাহৃযে বল্বে কি? 

শৈলেশ কহিলেন, না চললে রাখ তে ছবে বই ফি! 

বিভ) বলিল, কি করে ঘে চল্চে গে তোদরাই জানো, 
আমতা ত ভেবে পাইনে ৷ এই বলিথা লে কাপড় ছাঁড়িবায 
ছন্ উঠিতে উদ্ভত হইয়া কহিল, বাপের বাড়ী ন। গিয়েও 
পারিবে, কিন্তু গেলে বোধ করি এক পেছন! টা 
স্ুুটবেন।। 

ক্ষেঅমোহন এতক্ষণ পরাস্ত চুপ করিয়াই ছিলেন, 
ভাই-বোনের বাদ-বিতগ্ডার মধো কথা কহিতে চাছেন 
নাই, কিন্ত আর থাকিতে না পারিত| বলিলেন, আগে 
গিয়েই ত দেখ, চা ষছি না পাও তখন না ছর বোলে| । 

বিভা কছিল। আমার দেখাই আছে। প্রথদ দিন তার 
তাৰ দেখেই আমি বুধে এুলেছি। এই বলিয়া সে চলিয়া 
গ্রেল। তাহার জহুবোগ বে একেবারেই লত্য নর, বন্তত:, 
সেছিন কিছুই বেখিয়া জালিবান দত তাহার সদর ঝা ছনের 
অধস্থ। কোনটাই ছিলনা তাহা উত্তর কেছই জ!নিতেলনা। 
ক্ষে্রমোহদ কছিলেন, বাতবিক শৈললশ ব্যাপার কি 
তোমাদের 1 চাকর বাকর সমস্ত বিদায় করে দিনে কি বোষ্ঠন 
বৈরাগী হরে খাকবে না কি? আকাল খান্ো কা 

শৈলেশ কহিলেন, ডাঁল তাত বুচি ভরকারি-_ 

গলা দিয়ে গল্চে ওসলো? 

খরত: গলার বাং চেনা এ কখা ঠিক। 

ক্ষে্রমোহন হানিয়া কহিলেন, ঠিক তা” আৰি জানি । 
এবং আমারও বে লভাপত্যিই বাৱে তা’ও না--কিন্তু দঙ্গা 
অমনি হে গে কথ| নিজেদের হে৷ স্বীকার করবার যো 


চি 
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নেই। তুষি কি এদ্‌নিই বরাবর চালিয়ে ধাৰে স্থির 
করেচনা কি 

শৈলেশ ক্ষণকাল মৌন খাক্ির) কহিলেন, দেখ ক্ষেত. 
খথার্থ কখ। বল্তে কি স্থির আছি [নছে কিছুই হিল, 
ফরবাছ তারও আহার পরে তিনি দেন্নি। শুধু এইটুকু 
স্থির করে রেশেচি থে গর অনতে গার লাংদারিক বাবস্থা 
আর আছি ছাত দ্বিচিনে । 

ক্ষেত্রনোছন হারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া চুলি চুপি 
কহিলেন, চুপ, চুপ, গু কথা তোদার বোনের হদি কালে 
যায় ত আর রক্ষা খাকৃবেনা তা বলে ছিচ্চি। 

ৈলেশ কহিলেন। এ দিকে দি রক্ষা নাও থাকে, 
অন্ভদিকে এটুকু রক্ষা বোধ দয় পেয়েচি হে আতের চেয়ে 
বায বেশি এ দুশ্চিন্তা আর তোগ করতে হবেন । বল 
ফি ৰে, অংনিশি কেবল টাকার ডাব না, বানের পোনর 
দিন পার ছলে ননে হর বাকি পোনরটা দিন পার হব 
কি করে,--লে পথে আর লা বাড়াচ্চিনে। আমি বেচে 
গেছি তাট,_টাকা ধার করতে আর থেতে হবেনা। থে 
কটা টাক। মানে লাই, সেই আমার হখেষ্ট,-_এ সুখবরটা 
আর কাছে আম পেরে গেছি | 

ক্ষেত্রবোছন কছিলেন, ধল কি হে কিন্তু টাকার 
ছর্তাবন! কি এক! তোমারই ছিল না ফি ? আদি যে একে- 
বায়ে কঠাগ কঠার হয়ে উঠেচি লে খবর তো রাখোন। ! 

শৈলেশ বলিতে লাগিলেন, এলাহাবাদে পালাবার লগ 
পুরো একট মানের মাইনে আপযারিতে রেখে বাই। 
বলে হাই একটি মাল পুরো চলা চাই। আগে ত কোন- 
কালেই চলেনি, সোধেনের হ। বেঁচে ধাকৃতেও মা. ভার 
দৃহ্যুর পরে আদার নিজের হাতেও না। তেবেছিলাষ 
আর ছাত ছিরে ঘদি ভয় ঘেবিয়েও চালাতে পারি ত তাই 
ঘখেষ্ট। বাদের তাড়ানো নিয়ে বিভা রাগ করছিলেন, 
তাঁষের দুলপষান এবং ছোট জাড হলেই বাস্তবিক ভাঁড়ানো 
হয়েছে কি না আমি ঠিক জানিনে, কিন্তু এটা জানি থাবার, 
সময়ে তারা একংছয়ের বাকি এাইনে নিযে খুব সম্ভব খুলি 
হয়েই বেশে গেছে । মুদির দোকানে চারশ টাকা দেওয়া 
হচ্ছে, বাও ছোটখাটো কি-কি সব সাসেক ফেনা শোধ 
করে ছোট একখানি খাতায় সমস্ত কড়া গণ্ডায় লেখা, 
তর পেরে জিজ্ঞেস! করপূহ এ তুমি ফি কাণ্ড করে বলে 





করে? জবাবে বল্লেন, আনি ছেলে মাগধ নই, পেন 
বছর আছে। খাকার কট ত আজও ভার হাতে একতিল 


পাইনি ক্ষেত, কিন্তু ভাল-ভাতই আমার আগত, আদার 
ঘক্ষি ও কাপড়ের বিল এবং হাওনোটেজ দেনাটা শেখ 
হয়ে হাক ভাই, আৰি নিঃশ্বাল ফেলে বাচি । 

ক্ষেত্রনোহন কি. একটা বলিতে থাইতেছিলেন কিন্ত 
স্ত্রীঞ্চে প্রবেশ করিতে দেখিয়া চুপ করিগ্া গেলেন। 

মোটর প্রস্তুত ছইদ্রা আপিলে তিননেই উঠিছ্বা 
বলিলেন । সমস্ত পথটা ক্ষেত্রমোছন অক্সমলক্ক হই] 
গ্লেন, কাছারও কোন কথা বোধ করি গীহার 
কানেই গেলনা । 

(৭) 

অন্ত কিছুক্ষণেই গাড়ী ছাপিয়া শৈলেশ্বরের দরজা 
ধাড়াইল। ভিতরে প্রবেশ করির। প্রথমেই লাক্ষা২ শিলিগ 
সোমেনের ! লে ক্রলা-ভাঙা ছাতুড়িট। সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া চৌফাটে বিয়া তাহার রেল-গাড়ীয চাকা মেরামত 
করিতেছিল-তাছ।র ঠেছারার দিকে তাছিয়া হঠাৎ 
কাহারও দুখে আর কথা রছিলনা। তাচার কপালে, 
গালে, গাড়িতে, বুকে, বাহতে,_অধাৎ থেছের সমস্ত 
উপরার্ধটাই প্রার চিত্র-বিচিত্র ফর!। গঙ্গার ঘাটের 
উড়ে পাশ শাদা, রাও, হলুদ 3৬ দিপা নিলেক দেশের 
জগনাখ হইতে আরগ্ত করিয়া পশ্চিমের হাম-পীত! পর্যান্ত 
লৰ্প্রকার দেব-দেবীর অদংখা নাঞ ছাশিক্! দিয্াছে। 

বিভা শুধু একটু মুচকিয়। হাসিয়া কহিল, বেশ 
দেখিয়েছে বাবা, বেঁচে থাকো । 

শৈলেশের এই গ্র্নের কাছে হেন মাখা কাটা গেল। 
স্বজ/বতঃ, লে দৃ প্রকৃতির লোক, ধে-কোন কারণেই 
হৌক &-চৈ ভাঙ্গাম। সৃষ্টি করিয়া তুলিতে সে লারিভনা, 
কিন্ধু তপিনীর এই অভান্ত কটু উত্তেজনা ছঠাৎ তাছার 
অলহ হুইয়া পড়িল। ছেলের গালে সশব্দে একটা চড় 
কলাইরা দির! কহিল, হতভাগ! পাজি! ফোতা খেকে এই 
লৰন্ত করে এলি ? কোথা সিয়েছিলি? 

সোহেল কাদিতে কাধিতে হাহা বলিল তাহাতে বুঝা 
গ্রেল আজ সকালে লে ঘারের সঙ্গে গঙ্গাঙ্গালে সিক্গাছিল। 


৪৭৮ 


ভারতবর্ষ 


(১১শ বধ বর খণ্ড --এর সংখ্যা 








শৈলেশ ভাঙার গলা৷ একটা ধান মারি॥| ঠেলিকসা দিছা 
বলিল, যা লাবান (দিয়ে ধুকে কেল্গে ঘ। বল্‌! 

তিনজনে আলি তাহার পড়িবার ঘরে প্রবেশ 
করিল) ভাই-বোন উতব্েরই মুখ অসম্ভব রফনের গল্ভীর, 
ঘিনট খানেক কেছই কোন জথা কহিলনা, শৈজেশের 
লক্ষিত বিরল মুখে ইহ।ই প্রকাশ পাইল বে এতটা কাড়া- 
বাড়ি লে স্প্রে ভাবে নাই. কিন্তু বিভ্তা কথা না কহিয়া ও 
যেন লগর্কে বলিতে লাগিল, এসব তার জানা কথ] । 
এইন্তপ হইতেই বাধা। 

কথা কহিলেন ক্ষে্রমোছন | তিনি হঠাৎ একটুখানি 
কালিয়া ফেলিয়া বলিলেন, শৈলেশ, তুষি খে একেবারে 
চারের পেছ্ালায় তুষ্কান তুলে ফেললে কে! ছেলেটাকে 
মারলে কি হলে তোমাদের সঙ্গে ত চলা-ফেছা 
করাই দা়। 

হ্বামীর কথা শুনিয়! বি। বিশ্বরে যেন হতবুদ্ধি হইয়। 
গেল, নুধের দিকে চাহিয়া কছিল, চায়ের পেরালার 
বুক্ধান ফি রকম? তুমি ফি এটাকে ছেলে-খেগা মনে 
করলেনাফি? 

ক্ষেত্রমোহন বলিলেন, অন্তত, ভয়ানক কিছু একটা 
বে দলে হচ্চেনা ত! অস্বীকার করতে পারিনে। 

ভার দানে? 

হালে খুহ সহজ । আরা নিশ্চগ ফি একটা গঙ্গাস্বানের 
যোগ আছে, নোষেন লঙ্গে গেছে, লগে সঙ্গে স্থান করেছে। 
এফট! দিন কলের দলে না নেয়ে দৈবাৎ কেউ যছি 
গঙ্গার আন করেই খ।কে ত কি যে অধাপাপ হতে পারে 
আদি ত ভেবে পাইনে। 

বিভ। স্বামীর প্রতি অতান্ত কুদ্ধ হই! কছিল, তার পরে ? 

ক্ষেত্রমোহন জবাব দিলেন, তার পরের ব্যাপারও 
খুং স্বাভাবিক । হাটে বিস্তর উড়ে পাণ্ডা আছে, হত 
কেউ ছুটটো একটা পর্দার আশাছ ছেলেমাগবের গানে 
চন্দনের ছাপ পেরে দিক্বেছে। এতে খুনোখুনি কাও 
কর্বার কি আছে! 

বিতা তেমনি ক্রোষের স্বরে প্রশ্থ করিল, এর পরিপাদ 
ভেবে দেখেচ ? 

ক্ষে্রনোহন বলিলেন, বিকালবেলা গুখ ভাত ঘোরার 
সন আপনি সূছে বার__এই পরিপাদ। 


বিভা ফুৰিল, ও:--এহই মাত্ৰ! তোমার ছেলেপুলে 
খাক্‌লে তুমিও তাহলে এই রকম করতে দিতে? 

ক্ষেত্রমোহন কহিলেন, দার ছেলে-গুলে হখন নেই, 
তখন এ তর্ক বৃথা । 

বিভা মনে মনে আহত হইয়া কৰিল, তৰ্ক বৃখ| হতে 
পারে, চন্দনও ধূতে ফেল্লে উঠে হাক জদি জানি, কিন্তু 
এর দাগ হয়ত অত সংঞ্জে লাও উঠতে পারে। দ্বেলে 
পুলের ভবিষাৎ জীবনের পানে চেয়েই কাজ কর্তে ছয়। 
আজকের ফাটা বে অতান্ত অক্কাত্র এ কথা আমি একশ 
বার বোল্ব, তা তোছরা ঘাই ফেনন! বল। 

ক্ষে্রমে|হন কছিলেন। তোমর! ন্-_-এক| আমি। 
শৈলেশ ত চড় মেরে আর গলাধান্ত। বিষে গাহশ্চিত্ত 
কর্ণেন,- মি কিন্তু এ আশ। করনে থে অধ্যাপকবংশের 
মেরে এলে একদিনেই নেদ সাতের হয়ে উঠবে। তা’ দে 
যাই ছেক, তোমরা ছু ডাই ধোনে এর ফলাফল বিচার 
করতে থাকো, আহি উঠ সুৰ । 

শৈণেশ চুপ কারঘীই ছিল, তাহার দুখের প্রতি চাঁহিছা 
কহিল, কোখান্স ছে? 

ক্ষেত্র কচিলেন, উপরে । ঠাক্রূপের লঙ্গে পরি5ঘট! 
একবার সেরে জালি। কথা ক'ন কিনা একটু 
সাহা-সাধলা করে দোধগে। এই বলি! - ক্ষেত্র- 
মোহন আর বাক্য বার না কঠিয়া বাহির হই! 
গেলেন। 

উপরে উঠিছা শোবার ছয়ের দ্ররদা হইতেই ডাক দিছা 
কহিলেন, যৌ-ঠাকছণ নমস্কার 

উযা মুখ কিরাইর! দেখিগ্রাই মাথার কাঁপড় তুলিয়। 
দির উঠিছা ঘাড়াইল 

সোছেন কাছে বলির! বোধ করি মারের কাজ বাড়াই- 
তেছিল, কিল, পিসেমশাই। 

উষা অদূরে একটা চৌকি দেখাইরা দি আন্ডে আন্তে 
বলিল, বন্থন। তাছার দশ্মুখের গোটা দই আলমারির 
কপাট খোল, মেবের পর অনংখ্য রকছেও কাপড় জা! 
শাড়ী জ্যাকেট কোট পেপ্ট,লান মোজা টাই কণার_কত , 
ষেরাশিকৃত করা তাঁহার নিরব নাষ্ট, ক্ষেত্রষোহন আসম 
গ্রহণ করিয্া কছিলেন, আপনার হচ্চে কি? 

সোছেন আপের মধ্যে হইতে একলোড়। মোজা টানিয়া 


কান্ত? ১৯৩০ ] 


শোক-সংবাদ 


৪৭৯ 





শল শশা পল 


ধাঠির কবিরা কহিল, এই আর একঞোড়া বেংরছেচে। 
এই শুধু চেঁড়া,_চেয়ে দেখ না 

উন স্কেলের হাত হইতে লনা একন্বানে শুদ্ধাইং। 
রাধিল। তাহ গবিব।র শৃর্খল। লক্ষ্য করিয়া ক্ষেহথাছন 
একটু আম্চরদ] হরাই প্রশ্ন কতরিলেন.এ কি অনাপ অশ্রথের 
হুদ তৈরি হচ্চে, সা জজাল পরিষ্কারের চেষ্টা হতে? কি 
করচেন বলুন ত? তিনি ভাবিয্বা আলিৱাছিলেন পদ্ী 
অঞ্চলের নম বা তীহাকে দেখির হত লজ্জার একেবারে 
অতিতৃত হইয়া পড়িবে, কিন্ত উপর আচরণে গেন্ধশ কিছু 
প্রকাশ পাগলা | সে দুখ তুলিয়া চাছিলনা বটে, কিন্ত 
কথার জনাব সহ্য কঠেউ দিল, কহিল, এগুলো লব দারতে 
পাঠাবো চাৰছি। কেবল মোজ ই এত তোড়া আছে যে 
ৰোধ করি দশ বস্ছহ আর না কিনণেও চলে ঘাবে। 

ক্ষেএছেছল এক ছর্ধ দির থাকিছ|। কছিলেল। বৌ- 
ঠাক্রণ, এখন কেউ নেই, এষট সময়ে চট করে একটা 
কণ! বলে রাশি ॥ আপনার নননটকে দেখে তার স্বামীর 
স্বরূপটা ধেন আনে মনে আন্বাঞ্চ করে রাখবেনন|। 
বইয়ে গেকে আদার সাক্ষলঙ্ছ আর আচার ব্যবহার 
বেগে ছাঁথাফে কিরিকি ভডাহবেননা, আমি নিতান্তই 
বাডালী। কেউ গঙ্গাহ!ন করে এসেছে গুন্লে তাকে 
আদার মংতে ইক্ষে করেনা এ কথাটা আপনাকে 
জানিতে রাখ্ণদ। 

উদা চুল করি৷ রহিণ। ক্ষে্রযো্বন কহিলেন, 
আরও একটা কথা নিরিবিলিতেট বলে রাৰি। সোদেনের 
মারট। নিজের গাঙ্গে পেতে নিলে শৈলেশ বেচার।র প্রতি 
[কস্ব অবিচার করা হবে। এত বড় অপদার্থ ও সতা- 
গতি নয্প। 

উতা এ ফথারও কোন অবাব দিলনা, নিংশব্দে 





পড়া আল | কশক্ষেত্যোহন বলিলেন, এনন আপনি 
বহন । আমার জন্তে আপনার দদ্ না নক! একটু ঘৌন 
থাকিয়া বলিলেন, আপনার লব্্মী-হ।তের কাছ করা! দেখে 
আমিও গৃহস্তালীয় কাজ-কশ একটু শিখে নিই? 

উৰা মেঝের উপর বসরা, মৃত হালি হণ্লি, এ সব 
মেয়েদের কা আপনার শিখে লাঙ কে? 

ক্ষেএঅঘোহন কহিলেন, এর আধাব আর একদিন 
আপন।কে দেব, আছ নয়। 

উদ! নী, [তের কান্দ করিতে লাগিল। কস্ট 
একটু পরেই কহিল, এ লব ত গরীব হুঃখীদের কাজ, 
আপনাধের ও শিক্ষান্থ ত কোন পরোজ্নই হবেন! 1 

ক্ষেঅমোছন একট। [নিঃশ্বাস ফেলিগা কিক, যৌ- 
ঠাক্জণ, বাইরের চাকচিক্য দেখে দাদ আপনারও ভুল 
ছয় ত, স’সারে আছাছের দত গুর্ত।গাদের ব্যথা বোঝঝ1র 
আর কেউ থাকবেন । ইচ্ছে করে আমায় ছোট বোন- 
টিকে আপনার কাছে দিনকতক রেখে হাট । আপনার 
লক্ম বীর কতকটাও হত সে তাহলে শ্বশুর বাড়ীতে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে পারবে। 

উদ চুপ করিয়া রছিল। ক্ষেতনোহন পুনয়ার কি 
একটা বলিতে ধাট(োছণেন, কিছু লহলা অনেকগুলি 
ভুঙার শব্দ পি'ডির নীচে শুনিতে পাইয়া শুধু বলিলেন, 
এঁরা লং উপরেই আদ্ঠেন দেৎচি। শৈলেশের বোন 
এবং আদার বোনের বাইরের বেশভূষাত সাগৃপ্ত দেখে 
কিৰ ভিতরটাও এক রকম বলে স্থির করে লেবেননা। 

উৰা শুধু একটুখানি হাদিয়া ছাড় ন৷ড়িছ্া কহিল, 
আছি বোধ হয় চিন্তে পারবো। 

ক্ষে্যোছন কহিলেন, বোধ হয়? নিশ্চা পারবেন 
এও জাহি নিশ্চয জানি। (ক্রমশ) 








শোক-দংবাদ 
৬পার্ববতীনাথ বহন 


প্রধীণ লাহিত্য-দেবী ভ্ীদুকত দেবেন্জনাখ বহু হহাশয্ধের 
একঘাজ পু পার্কাতীনাথ অনেক দিন রোগ ভোগ ফরিদা 
অকালে পরলোকগত ছাইয়াছেন। অণুত দেবেন 
বাধুর সংগায়েজ বচন এ একবার পুত্রটাই ছিলেন ) ক্রমে 
ক্রমে সকলকে বিদর্জ্জন দিরা পার্বতী নাথকেই তিনি বৃদ্ধ 


জীবনের একমাত্র অংলগ্থন করিয়াছিলেন । পাঞ্চভীনাখও 
পিতার উপবুক পুত্র ভিদেন.। বাঙ্গালা লাহিতে। 
তাহার বিশেষ অধিকার ছিল) শিঠার সার তিনিও 
সাহিতা-লেবার অবহিত ছিলেন । আমরা বৃদ্ধ হেৰে 
বাবুকে ফি বলিয়া সাত্বৰা দিব } 


৪৮০ 
aaa 


ভারতবর্ষ 


[>১শ বর্ধূ২য় খ৩--৩র দংখ্য। 








৮রাখালরাজ রায় 
“ভারতহধে”র অ?তম লেখক, ৮রাখালরাজ রাহ 
মছহাশর বিগত ২রা পৌ তারিখে ৫৩ বন্ধুর বসে, 


হছাপ্র্থান করিয়াছেন। ১৮৯ পৃষ্টান্দে বি-এ শ্বহাসংবাগ রটির!! 





রাখাল? রঃ 


পাণ জকি! হিনি শিক্ষকতা কন্ছে প্রবৃত্ত হল। ৫৯ 
বংদর খালে তিনি বাঙ্গালা তাযাহ এ এ পরীক্ষা পাশ 
করেন । ইতিছাপ, ভাবা তক শ্তর প্রাচীন, বাগালা 
ভাষা প্রতি ধিতিহ বিষয় তাহার গবেষণামূলক 
বহু প্রবন্ধ বিডি লামাঃক পত্রে প্রকাশিত হইত। 


৬লেনিন 


সোতিছেট রুবিয়ার ভাগ/নিরস্ত! বোললেভিক তন্ত্রের প্রবর্তক 
লেবিন লোক শুত্ৰিত হইয়াছেন । ইড:পূৰ্কো বুঝার লেনিনের 









কিন্তু আবার তিনি ঝাচিয়। উঠিরাছিলেন। 








লেনিন 
কিখ এবার শুধু তাহার মৃতু! সংবাদ নত--মধাসমারোধে 
তাহার সমাধির খবরও এদেশে আলির! পৌছিছাছে। 





সাহিত্য-সহলাদ 


ইক ক্ষীরোধ শুদা যিস্তা'বিনোদ প্রবীত সৃস উপস্তাস “পতিতার 
দিছি ' একাশিত হইল: দুলা ২৷০। 

॥১ লংস্কাণের ১৫ লব্যক এছ ঈ:বগেলনাখ রায় প্রমীত'খণহুকি" 
৩.১৬ দংখ|ক আছ ঠায় হজম সেন বাহাতুর শুরবীত"দূদাকির মঞ্জিল” 
প্রকাশিত হইল । 

হক্ষেহনোহন গ্োৰামী প্রীত +₹৬কৌগুরী” ব্রস্থের প্রথন খণ্ড 
শিব হইল ; দুলা ৩২। 

ছগুরেশভ্র রাহ অত "আধারে আলোকে” প্রকাশিত হুইল; 
খুলা ১৮১ । 

৪ শ্রভাৰচী ঘেৰী-দযব্বতী প্ৰনীত “বিজি?” উপভাদ “ুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইল? দুল ২/০। 





Pubiisicer—Sudhanshuschhar Chatterjes. 
of Meare. Gurudas Chalterjea & Sons, 
301. Cornwallis Sureet, 2০০৮8, 


৪রযীনেপ্রযুনা॥ রার প্রনীয "সে পেয়ালা" ও “সু চোর বীড্তি” 
প্রচকশিড হইল? দুল) প্রতে)ক খন ধঃ । 

গাশনিক পণ্ডিত হয়েজসোহব ভটাঙা্ধা পদীত “তাক 
কোদ্বীর* ছিতীর সংস্করণ সংশোধিত ও পরিবর্তিত হই! প্রকালিত 
হুইল; দূজা ১২। 

হুশরগ্চজ চট্ট পাখা প্রীত +বাদূনের বেয়ে" দ্বিতীয় লদ্করণ 
শরকাশিত হইল; দুল) ১২। 

ইন বিস্ত।বিনে।দ প্রীত “ক্ৰম অপ" প্রকাশিত হইয়াছে । 
হুল ১১) 

র্তদান সংখ্যার শ্রক্ষাশিত প্র্ষয বৃহ চিএ “দোটানা" সান 
লেখো ব্ববাধিকামী_- বির রাযচোঁৰুমী । 


The Bharatvariba Printing Works, 
209-1 1, Corneal is Sueet. Cavcurta. 


j Printer—Narendranath Kuuar, 





জীবনের পথে 


Bharatvarsha Halftone & Printing Works, 











(তীয় প্রস্তাব ) 


হোসালিক্চার 


এখন ছোদ লঙথন্ধে অধিকার বিচার্যা। সঘ্যকন্পে 
অনুষ্ঠিত হোন-কার্ষে) জীবের বিশেষ উপকার। পোড়া 
ত্বত যে গদ্‌ ক্ষতের উবধ, ই$) লঙ্কলেই দানেন। চিনি 
প্রভৃতি মধুর পদ্বাথ অগ্লিলংঘোগে যে বাস্পে পরিণত হয়, 
তাহার বৈজ্ঞানিক নাদ কমিক আলডেহাইড। ইহার সাজ 
রোগের বীজনশিকা শক্তি অপরত্র দপ্রাপা। হোষের 
অন্য বিশেষ এই বে, ইহার অনুষ্ঠান ও বায়ে নির্ব্মাহ- 
কর্তার বে হিত, অপরের সেই ছিত। এই তব উত্তমন্তপে 
বুঝিলে। সর্্ধ লৎ বাবছারের মুল তন্বের ভান হর যে, হাহাতে 
সকলের হিত, তাহাতেই প্রত্যেকের হিত ; বাহাতে অপর 
চে 


৯ শ্রী 


সকলের অহিত, ভাষাতে কাহারও (ত নাই। তাহাই 
বার্থ হিত, যাহাতে আত্মপর সকলেরই ছিত ; কাধারও 
অছিত নাই। 

হোষানুষ্ঠানের আন্ত ধীহারা একত্র দিলিত হেন, 
তাহাদের উদ্দেন্ত একই। আত্মপর লকলের সর্জা্গীণ ছিতই 
সেই এক উদ্দেশ্ব। এই উদ্বেশ্তে স্বার্থ ও পরার্থ লমভাবে 
সস্মিলিত। ফোন বিরোধ লাই। এইরূপ উচ্ছেশ্বের 
মিলই প্রন্কত মিল। কোন কালে কোন ভাবে ইছাতে 
“বিরোধের লম্তাবলা লাই। মহয। এই ভাবে পরস্পর 
ছিলিতে শিখিলে হর্রগত, সমালগত, রাজনৈতিক চিত্তের 


৪৮১ 


৪৮২ 


ভারতবর্ধ 


[১৯১শ বর্ধ_-২ত্ ২৩--০র্থ সংখ্যা 





না, লকপে ববিতা দেখুন, এই 


পরাকাচ। প্রাপ্তি হর কি 
প্ৰাথনা । 

পঃমার্থ সাধন বিষবেও হোমের উপযোগিতা যথেষ্ট ॥ 
কাথা দেখিল্া তবে করধ।র অনুসন্ধান ও সমাদর। শিল্প 
না চিৰিয়া শিল্পীর শ্বথ্যাতি থে অব্ঃশৃত্ত যৌখিক 
চাট্‌ ক্রি, ইছা সামান্ত বুদ্ধিতও সুবিদিত ॥ বিশ্বের তান- 
বন্ষিত বিশ্বকর্তার স্তব-হৈপুলাও লেইন্জপ | লঙগ্র বিশ্বও 
বোধাহক নহে। বিশ্বের বোধাযত্ত অংশ বা তাব লইয়াই 
সাহা লাধনের নন্তাবলা। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অহযোদিত 
কোন্‌ ভাব বা অংশ গ্রহণে সাধনের স্থবিধা, তাহা সাধারণ 
রূপে নিন্ঠারণ সুসাধা দহে। তবে ইচ্ছিয়ের সাহাব্যেই 
বাহ প্দাথের উপলন্ধি হয়। মহুযোর ইন্তির্ন পাচটী । 
লেই জৰ ত্রন্থাও9 পাকভৌতিক। এই পঞ্চ ভুতের শেষ 
ভুত আক]শ যে কি পদার্থ, তাহার নির্ভারপ মনের অল্লািক 
পরিশ্রম-সাধ্য। ত/হকাদি-খচিত ব্রহ্ককটাহ আকাশ নহে। 
লাস্গাত। ধিজ্তানলশ্মত অপ্রতাক্ষ ঈধরও নহে। প্রথমে 
প্রষ্কার রূপে শ্রুত কোন শ্ব ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হই 
মণ: নিলাইরা হায়। (লেই শব্ধের আরন্ত ও শেবের 
সংযোভক বলিয়া বোধ হর, তাহাই হথানওব 
শুদ্ধ জাল । সেই আকাশ অইন ভূতের সহিত দিলিত 
হই ালিধ। দুরত্ব প্রকৃতিরূপে বোধায়র হয়। 

মহাদেবের ছস্তের ডমক। এই পঞ্চ তন্বের দ্রপক । 
উপরের অংশ বাশু.9 আকাশ, নীচের অংশ জল ও পৃথিবী ; 
ক্ষীণ মধান্বান অগ্রি। গুল হইতে শপ ও পুনরায় সুশ্ম হইতে 
পুণে পরিণতিই আীংন-চক্র । এই চক্র অবিরত-গতি। এই 
চক্রের প্রত্যক্ষ পরিচালক অগ্নি । পৃথিবী-তব অরি সংধোগে 
জলে পতিণত হছ। দেই প্রণালীতে, জলের জরি, অগ্নির বায়, 
যাযুর আকাশ-তরে পরিণতি প্রতাক্ষ। পৃথিবী তৰৱপ 
উঠ্ভিদ্দাদি দেহে কেরোদীন তৈল হয়। কেরোসীন 
আভ্যন্তরিফ তাঁড়ন;র অলির আগ, প্লি নির্বণে ঝ|ঘূং বায়ু 
স্পবন-শৃহ হইলেই আকাশ হয়। এই প্রশালী দাধারণ ও 
নৈলপিক বলিয়া সর্বজনবিদিত। এইরূপ ভাবনা বিষছটী 
সুগম হু। নতুবা আটিলতাংশতং নৈসপিক প্রণালী 
বিসরান্তির হেতু ছা পড়ে ॥ টু 

এই অগনিই আকাশে রবি-শব রূপে প্রফাশষাল । দেই 
আর দ্বিবলে সদুয়ের লব্ণাক্ত জল, গলিত ম্ৃতদেহাছির 


মধ্যে হাহা 


রল ও লেই জাতীর অঙ্ঠান্ত তরল পদার্থ আকর্ষণ করিয়া 
উৰ্দ্ধে বহন করিতেছেন । পেখানে বৈহাতাপি সেই আকৃষ্ট 
জীয় পদার্থকে লক্পূর্ণ নিশ্ছোধ, মলশূত্র করিয়া বৃষ্টি-বারি 
উৎপন্ন করে। লেই বারিতেই পৃথিবীর জীবন-সঞ্চার। 
সেই অস্রিই চজ্রমারূপে জোয়ার ভাট। খ্লাইয়া দলকে 
সঙ্গীব রাবিতেছেন, উ্ভিজ্ছের রদ বৃদ্ধি করিতেছেন। 
নতুব! সৌর-তেলে জীব-শরীর, বৃক্ষলত! শস্তাদির শুদ্ধতায 
জগত প্রীণশৃন্ত হইত। 

অগ্নির স্বভাব চিন্তার জগতে অতি বিস্ময়কর শক্তি 
সন্নিপাত লক্ষিত হগ৷। আদ তেদ্দের পরিমাণ বৃদ্ধি 
হইয়া স্থপের দ্রপ্রে পরিণতি পূর্বে উল্লিখিত ছইরাছে। 
ওঁ প্রণালীর শাস্ত্রীয় নাম বিপোদ ব! প্রতিপোদ। ইহার 
বিপরীত অঙ্ুলোষ প্রণালীতে অর্নির উত্তরোৱর পরিমাণ 
ক্ষবশতঃ স্থস্ম গু স্থলে পরিণত হয় । ঘেদন বরক্ষের 
আধার পান্ডের পৃষ্ঠে উদিত জলবিদ্দু। এইরূপ তাবে 
বিচারের কলে এইটি প্রার্তবা ঘে, তৰের পরিবর্ধন বস্তুর 
পরিবর্তন নে, শক স্রাদ-বৃদ্ধি। বন্ধুর পরিবর্তন হইলে 
জলের ঝাশ্প।ক|রে পরিণতি বিনাপেরই নামান্তর ইত। 
দে বাস্প আর জল হইতে পারিত না। এইরূপ চিন্তার 
ফলে আরও প্রাপ্তব), বৈচিত্রময় প্রকাশ নম প্রকাশাম্মক 
জগতের মূলে জগতের বিপরীত লক্ষণাক্তান্ত সবার দংবাদ। 
সেই অগস্বিলক্ষণ সততার অনুলক্ধান পরমার্থ সাধনের বিষয় 
বলিয়া তাঁহার আলোচন! বর্তমান ক্ষেত্রে পরিতাজ্য । 

এছন কোন দ্বান ঝ কাঁল নাই, ঘেখানে বা ঘখন 
কেংল একটা মাত্র তৰ অপরাপর তব হইতে বিভিন্ন 
ভাবে অআবন্থিত। বেখালে যখন যাহাতে অপরাপরের 
তুলনায় হে তরের পরিম!ণাধিক) লক্ষিত হয, সেখানে 
তখন তাছা দেই তব্ব বলিয়াই গৃহীত হদ। অনা তত 
গ্রহণের বা ব্যবহারিক ফলোৎপত্তির অবসর থাকে না। 
সমগ্র জগতের সি ও লয্ন প্রত)ক্ষ-গোচর নহ । অথচ 
।ৰবেক নাহক বুদ্ধি-বৃত্ি হারা তব-পঞ্চককে শুদ্ধ ও 
তির ভিন্ন করিয়া না ধরিলে এ বিষয়ক চিন্তাই অলাধা। 
বাবার বিন! বিচার হয়, কিন্তু স্থির ধারণ! হহ্ ন|; অর্থাৎ 
জ্ঞান বিজ্ঞান সপে পরিপক্ক ছয় ল।। ইছাই দাধাবরণ নিরন। 

এই পঞ্চভূত বা তব্বের হধো পৃথিবী ও জল-তত্ব 
অপেক্ষাকৃত স্কুল অৰ্থাৎ চেতনের অধিক সংখাক ইনসিতের- 





চৈত্র, ১৩৩০] 


প্রণবাদিতে লকলের অধিকার 


৪৮৩ 





গ্রঃসথ। অবশিষ্ট তিনটীর লক্ষণ ভিত্র, তত ভুল নছে। 
বায ও আক।শ-তৰ হুশ অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত অল্প সংখাক 
ইহ্রিরের পাহ । অর এই দুণ ও হস্মের মধ্যবর্তী । 

সনা অপরিবত্তিত সয়! । গৈচিত্রোর উৎপহি স্থিতি 
লা শাক্ত হাধা--এই বোধও শক্তির কাধা। শক্তির 
স্াস-বৃদ্ধিতে ম্বল-হুত্মের চক্রাক্ধার আবৃতি দগ্সির প্বভাৰ- 
চিন্তার প্রেতাক্ষ। কিন্ত নেই তাল বৃদ্ধির মূল কারণ 
গ্রতাক্ষের অগেচর | কারণ আছে এই পর্যন্ত অভুঘান- 
গদা। সেই কারণের বিবরণ, অর্থাৎ তাহ! কি বা কেন, 
ইহা অনুমানের অতীত। এই পর্যন্ত বোৌধই পরমার্থ- 
সংবাদ। পয়ঘার্থের অনুসন্ধান ব! লাধন আগ্ুবাক্টাধীন 
বালির! বৰ্ত্তমান প্রবন্ধে জন।লো6)। 

বাধহার-দৃষ্টিতে সর্বপ্রকার ভিল্ল.ফিপ্র পদার্থ অঙ্থি- 
লাঘোগে অধ্বিজপ হইয়া 6ক্ষুর অগে/চর হয়, ইহ! প্রতাক্ষ ; 
কিন্ত বিনষ্ট হয় না, ইহা বুদ্ধিনন্মত । কেননা! উপায়-বিলেষে 
তাহা গুনয়াহ আন আক|রে প্রত/ক্ষ-গোচব হর বা হইতে 
পারে। এ ভাবেও সত্তার লংধাদ গ্রাপ্তব)। অনন্তর 
পরঘার্থ মাধন। 

আজি সন থাছা ইঙ্গিগে16র, বদি তাহাই তি 
মনোধোগ আবদ্ধ রাখা ধার, তাচ। হইলে কি বলিতে 
বাধাতা ঘটে? চক্ষে চক্‌ চক্‌, চর্খে তাপ, দৃপ্ত পদাথের 
অদর্শন ও অবস্থা বিশেধে দান কাব্যের শব্দ ফণগে6র 
হয়। এই পৰ্যন্ত প্রত্যক্ষ বা ইরিয়গোচর। অথচ আগ্রি 
একই পথ।র__এই গাৰ বুদ্ধতে আরঢ় । বাছা বাহ! ইঞ্জিয- 
গেচর বলি॥| ধোধ হর, তাহ! একটী বাধিয়ের শক্তির 
সহিত তিন ভিন ইন্মিযেও খাত-গরতিথাতে উৎপন্ন তিন ভিন্ন 
কার্যা। অথচ দেই বাছিয়ের শক্তি একই, ইহাও বোধ 
ছয়; কেন না যে শক্কির লংখাতে চক্ষে চক্‌ চক অদভূত 
হয, আর হাহার সংঘাতে ত্বগেক্জিযে তাপ অনুভূত হয, 
আছার মধ্যে দেশ বা কালের ভেদ বয়ুকৃত হু না, একই 
শির বলি! অন্তত হয়: কাধ না হইলে শক্তি আছে 
এ বোধ থাকে নাঃ কার্ধা-কালে সেই বোধ উৎপন্ন হয়। 
কা্ধে। শত্বিদবাধের উৎপতি শক্তির উৎপত্তি নৰে। শক্তি 
কার্ধোৎপত্রির পূর্বাবন্তিনী; এ অস্ত নিন্তান্ত হয ঘে, নিশ্রিয 
শক্ধির ভাবছি? শক্তি মাত্রেই নিক্রিত্ অবস্থাত্ন তাছার 
আধারে অর্থাৎ শক্তিমানে: সহিত অডিয্ন ভাবে খাকে। 


বেন উপবিষ্ট বুধ চলিবার শক্তি তাহার দহিত অভি 
তাবে থাকে । এপন জিল্ঞাদা উঠে এই হে, যে শক্তির 
নাদ আনি. হাহার অব্িত্ব ইন্গিদ্রের দহিত পূর্বোক্ত রপ 
সংঙাতে অনুভূত হয, তাছা দাহনাদি কাধ্যের পূর্বে ও 
পরে কাছায় সহিত অভিগ্র ভাবে থাকে ? সেই লতা 
লন ছিজ!লাই পরমাথ-জিজ্ঞ!লা । 

সামার এক কড়ার দিযাশলাই হইতে লন্ধ প্রফাশ' 
শক্তি, অরি ধাহার নাম, দেই শক্তি অধাতে পরিবদ্ডিত 
হইলে ধর বাড়ী, গ্রাম নগর, প্রদেশ ছেশ, পৃথিবী এমন কি 
সমগ্র বন্ধাণ্ডের ধ্বংদিনী । তৰে তাঁছা এই অনাদি কালেও 
কেন ব্রন্ধাপ্ডের বিনাশ না করিয়া পূর্বেোতি প্রকারে 
স্গেছথখী জননীর ক্ষার জগৎ রক্ষা করিতেছেন? রসত 
বক এই চিন্তার ফলে কাবা-লিংছালনের অনীন্বর হইতে 
পারেন। 

দেখুন, জল ও জাতি পরস্পর বিরুদ্ধ বৃত্তি । একের বৃত্তি 
অপরের বিনাশিনী। অথচ আবহমান কাল কেছই 
কাহারও (বিনাশ ফরেন নাই । এত্্প দত্ীনের সংসারের 
শান্তিরক্ষক কে? এইনধপ ভাবনা! কি পরমার্থ-সংৰাদী 
নহে। 

তত্ব কলের দর্ধ্যাদা-রক্ষাধ জীবন-3ক্ষ।। আীব-দেকের- 
রক্ষার্থ একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ অপি প্রয়োজন । দেহ 
অগ্নির অন্ত কাধ! চক্চের আড়াল করিয়া ছুইটী কার্ধোর 
উপর ছুরি নিক্ষেপ প্রপ্জোজনীর | খা প্রমাণ দেছ অগি 
হ়তাদি হয়্ের চালনা দ্বারা আগের ড)বক পদাথ উৎপন্ন 
কহ! দুল অৱঞ্চে পরিপাক করেন। অগ্ুদিকে শ্বেত ও 
পিক্ষল বর্ণের ছত্তিষ্ক ও প্বায়বীর পদের উজ্ছল?। রক্ষাই 
শরীর ও বৃদ্ধির কাহ্‌/রক্ষা। অগ্নির দ্রাদ-বৃদ্ধিতে শযীর ও 
বুদ্ধির বিকৃতি প্রত্যা্চ । বুদ্ধির সন্বিত লোম সূর্ধ্যা দ্বিক্পিনী 
শক্তির লঙ্দ্ধ চি্। পরহারথ-সাধনের অন্তর্গত বলিয়া 
শান্তে।কি। এজক বর্তমান প্রবন্ধের অন্তর্গত নহে। 

বাবছার-ক্ষেত্রে দেখা ঘা থে, অপ্রিয় বাছিক গুণের 
অবলন্বনে হুয্যের লভাতা । 'অদ্রির বাবার না ঢানিলে 
হন্থুব্যে ও বানরে বিশেষ প্রতেষ থাকে ল1| অনপ্ি- 
পন্ধ অন্ন আহার, নত্বীবন্থীয় বিচরণ, পিনিওছা বৃক্ষাদিতে 
বাস, গা পাখর ভিন অগ্ুহীন-__এবপ মহয। মচ্য্যনামের 
বাচ) কি না বিবেচ)। লংক্ষেপত; অগ্ি-শক্তিই সভ্যতার 





ছনী_ ইহ। অদপনিদ্ধ প্রতাক্ষ । লচ] মদুৰে৷রও নরক বিহরে 
আমিশক উদ্ততি-সাধিকা, এইটীও উত্তমন্্রপে ঘাঘণার 
ঘোগ্য। হোদ কার্য। অপির স্বভাব জ্ঞানের উপ) 
এ ভালো তপন দপ্ধির লাবহার উন্নতির দ্বার । অছির স্বভাব 
জান বাহার ও পরহার্থ সিদ্ধি সহায় ৰল! অধুক্ত নহে। 
ববশ্থ নীচ স্বার্থ ব! পরানিষ্ট উদ্দেশ্বে আ'্-শক্তির অপবাব- 
হার অনিষ্টের হেতু । হন অনুসারে কল, ৩ নিয়দ অলঙ্দনীহ। 
এ অবদ্থার থে কোন দ্গবোগ আন্তরিক প্রেরণায়, অকৃত্রিম 
ইচ্ছার হোম কাধ্যে প্রতুতি হয় তাহাকে নিবারণ করা 
ক্ষৃতিতের অঙ্গ রেরির উধ অপন্ধরণের সমান মত্য!চ।র 
কি না ? ধদি শান্তে স্পষ্টাক্ষরে অবিমিশ্র বাকে; দ্বিজেতরের 
সমক্ধে সর্ধাবস্থায় হোষামষ্ঠানের নিষেধ থাকে, তাঁছা 
হইলে সেই শাহকে ধাহার। ব্যবছার ও পরঘার্থের একমাত্র 
সহায় বলিয়া হণ করেন, তীঙাদের পক্ষে নিবেধ কর! 
ভিন্ন গঙাত্তর নাই, ইছাও নিঃসন্ছিপ্ত। এজন এ নিষেধ 
প্রাম'ণা শস্তসক্ষত কি না, বিশেষ দাবধানে বিচারধয। 
এমন ধর্শ-সমপ্রঘাচ বিরল, যাহাতে অর্রি-শিধার হবন বা 
বিশিধ আইতে সুগন্ধ মংঘোগ অপ্রচলিত 
সী শৃত্রের পক্ষে হোম নিষিদ্ধ কি না, এ লক্ষন শান্ীর- 

বিগাকে প্রবৃত্ত হটবা: পুর্বে, পরিদ্ধার ভাবে বল! উচিত বে, 
হোম না করিলেও পরমাথ সিদ্ধি হঃ, ইহা সৰ্কশাঞ্দক্থত। 
ব্দাপ্রম নির্ধিশেখে ব্রশ্থরান লাতে দূক্তি হয, ইছা শস্- 
সত । 'অন্তরাচাপিতুতান্ধ ॥:"-_এই সুত্রে ব্যালোক্কি 
পূর্বে দর্শিত : মছলাহিতা প্রা্ব্য বে, 

ওতানেছে মহাহজ্লান হজ্জ শাস্ে বিদে।জন। 

অনীন্ধদানাঃ দতত মিন্ৰিয়েশ্চৈুহবতি ॥ 

বে) ভুহ্ৰতি প্রাণংপ্রাণে বাচঞ সর্ব! । 

বাচি প্রাণেচ পঞ্চান্ধো হনিবৃততিমকষযাং ৪ 

আনেনৈব। পরে বিশ্রারুর্জনৈতৈ সখৈঃ সদা 

কান মৃলাম ক্রিয়া মেখাং প্রান্তে জ্ঞান চক্ষুৰ! ॥ 

৪1২২২৪ 
“কোন কোন বাহ্ধান্তর হজ্ুনৃষ্ঠান শান্ত্জ বাহ্‌ চেষ্টা 

স৪দার ছইতে উপর হইয়া বিষয় হইতে পঞ্চক্জানেন্সিরের 
প্রতাহার দ্বারাই এই পঞ্চ দহাবত সম্পাদন 
করেন। হ২। কোন কোন ভ্ঞালী স্ব বাক) এবং 
প্রাণবাযুতে বন্য নিষ্পাদনের অক্ষর ফল জানিয় সর্বদা 


[১৯শ ৰং ২য্ খণ্ড -ওর্থ সংখ্যা 





বাকো প্রাণবাযু এবং প্রাণবাছুতে বকা আহুতি 
প্রদান করেন অর্থ/ৎ কথা ফাইবার লঘরে “হাচি প্রাণং 
ভুছোদি- [চন্ত৷ ফরেন, আর কথা না কাহবার সদরে 
“প্রাণে বাচং কুহো(দ” চিন্তা করেন । ২৩) অন্ত কতিপ 
বদ্থবেও। ব্রাহ্মণ লতত ব্্বজ্ঞান দ্বারা এই সসুদা্দ ধনের 
ছনষ্ঠান করেন। তাহারা উপনিবদ চক্ষু দ্বারা দেখেন বে 
ভানই সমুদার হজের সুপ কারণ” শ্রীদুক্ত পঞ্চানন 
তর্ক কৃত জনুবাদ। 
টীকার ফুলপ,ক ভট্ট বলিতেছেন, “শ্লোক ত্রর্নেন ব্রহ্ম 
নিষ্ঠানাং বেদ স্া।লি নাম অধীবিধহঃ।* এই তিন ঘোকে 
বৈদিক কর্তা গৃহস্থের পক্ষে এই সফল বিধি কখিত। 
যে শ্রতি স্মছণে হুর বাঁক) তাছ কুক টীকা উদ্ধৃত। 
সে শুতি এই, যথা 
“ৰাহদৈ পুকবো ভাঁহতে তবেং প্রাণিতুং শপ্গোতি 
প্রাণং তদ! বাচিজ হোতি। বাবখৈ পুরুবঃ প্রাণিতি ন 
তাবৎ তাদিত্‌ং শান্মাতৈ ৷ বাঁচং তদা প্রাণে দূ হৌতি।” 
কৌধিতকী উপঃ (অঃ ৩৪ বিদ্ধাং দোৱিহোত্ং ন 
ছুহ্বাং। 
ঘাৰৎ কাল পুরুব কথা কহেন, তাবৎ কল স্বাদের 
কার্ধে। অশরু। তখন প্রাণ বাকে হবন করেন। ঘাবৎ 
কাল পুর্ব শ্বাসের কার্য) কেন, তাবৎ কাল বাকোচ্চারণে 
অশক্ত । তখন থাকা প্রাণে হবন করেন। আলীয়া 
অগ্নিছোত্র করিয়াছিলেন না) 
আবার বৃহ্দারণাকে পা ওয়া যায় বে, “প্রনকো বৈদেহো 
বন ঘক্ষিণেন ঘন্তেনেক্দে ৷" বিদেংরাজ অনক বনু ॥ন্দিপা- 
যুক্ত হয করিয়াছিলেন। এইক্ূপ শান্ত দেখিনা অবশ 
স্বীকার করিতে হয় যে, হোন পরামর্থ সাধনের সহিত 
অধিনা ভাবে সংযুক্তা নহে । এজন তগবান বেদব্যাসের 
উক্কি__'কুলাস্ দর্শনাৎ | ক্র হুঃ ৩1৪ ৯ 
পূর্ষোক শ্রুতি শ্বরণে ভগবদ্‌ গীতার উক্তি ; ঘখা-_ 
তাজাং দোবযদিত্যেকে কর্ণ প্রাহুম'নীবিপা। 
হজ্ঞ দন তপঃ কৰ্ম্ম ন তাঞা)জিতি চাপরে ॥ নী; ১৮৩ 
কতকঙলি মনীষী বলিয়া খাকেন বে-_কর্ম্ লদোব, 
এই কারণে উহা পরিত্যজ। আবার কেহ কেহ বলেন 
বে যজ্ঞ দান এবং তপন্ারূপ কর্ণ পরিতাঞ্্য নলে। 
(শ্রীপ্রদখনাথ তর্কতুষণ ) 


দৈত, ১৩৩০] 


প্রণবাদিতে সকলের অধিকার 


৪৮৫ 





বরো দানং তপঃ কৰ্ম্ম ন তাং ক।ধামেবাত্রৎ। 
বজ্মো দানং তপশ্চৈধ পাঁবনানি মনীছিনাদ ॥ নী: ১৮1৪ 
শব দান এবং তপস্তারূণ ত্রিবিধ কর্ম্ম পরিতাজ নে? 
কিন্ত কর্তবা। করণ, এই ত্রিধিধ কর্ম মনীবিগণের 
পবিত্রতার প্রতিহেতু ৪" ( পূর্কো ক্র অহবাদ ) 
এইরূপ মনীবীত্ব বর্ণা্রমের পেক্ষা করে না) রকা, 
সত্র্ব, আড়ভরত, ধর্শব্যাধ প্রভৃতি মনীঘী ছইত্নাও বর্ণ 
শ্রমের বাহির। কিন্ত এখানে মনীবী শব্দে লাংখ্যাচার্ধাই 
বিশেষ রূপে উদ্দিট। তীহাদের মতে বৈদিক কর 
অধিশুদ্ধ, ক্ষঘাতিশষা দোৰদুকু বলিগ্না পরিত)দ)। থে 
লাতজন খবির তৃণ্তাথে শুধি-তর্পণ তাহাদের মধে) চারিঙ্ন 
সাংখ্যাচার্য। | হখা-_ 
শকপিল্চা হুয়িস্েষ বোঢ়, পকশিখপ্তখা।” 
সাংখ্য কারিকার প্রাণ্ডব্য যে, ভগবান কপিলের শিষ্য 
আহুরি, পঞ্চশিখ তাঁহারই শিষা। বোঢুর নামোরেখ 
নাই । লন্তবতঃ ইলি পঞ্চশিখের সতীর্থ । 
গীতা মোক্ষ শান্ত, বর্ণাশ্রমের সহিত মুখ্য সম্পর্ক 
রহিত। সুদক্ষ মাত্রেই ইহার অধিকারী । গীতা শুনিয়া 
পিশাচের মুক্তি হইয়াছিল এপ কিরদন্তি আছে। বর্ণ শ্রম 
নির্ধিশেষে ধে কোন ঘুমুক্ষকে যত্তাদিতে অনধিকারী 
বলিবার পূর্বে গীতার তৃতীয় অধ্যাত্রের ন্মিলিখিত শ্লেণক- 
খুলি বিচারনীক্র । যথা 
সহ হজ: গর্দাঃ স্বষ্টা পুরোবাঁ প্রঞ্াপতিঃ। 
আনেন প্রসবিষ/ধ্বহেহ বোংদ্বিষ্ঠ কাযাধুস্্‌ ॥ ৩১৪ 
পূর্বে প্রজাপতি ঘ্ডের সকত প্রজা! সৃষ্টি করিয়া 
(তাহাদিগকে ) বলিয়াছিপেন দে, তোদর| এই হজ্জের 
ছার! বৃদ্ধি লাভ কঃ। এই ঘল্তই তোমাদের অতিলৰিত 
ফল সকল গ্রদ।ন করিতে সদর্থ হউক । পৃর্কে। ক্রু অনুবাঘ। 
তঘকরণে নিন্দা, ঘখা-_ 
এবং প্রনর্তিতং চক্রং নাহৃবর্তত্বতীছ হঃ। 
অধাযূরিত্রিয়ারামো মোধং পার্থ সজীবতি ॥ ৩1১৬ 
অই প্রকার পরমেশ্বর কর্তৃক প্রবর্তিত দেবযজ্ঞ অনুষ্ঠান 
পূর্বক লংসার চক্রের বে বাক্রি অন্বর্তল ন! করে, তাহার 
জীবন পাপষর। লে বাকি কেবল ইন্দির তৃথিকামী। 
(অতএব ) তাহার বাচিসা থাক! নিস্কল। 
(পৃৰ্ধোক্ত অন্ধৰাদ ) 





গীতা শাস্ত্র আচা্মা-সম্মত প্রস্থান জঙ্চের অন্ততদ। 
মোক্ষ-শান্তের নহিত ধর্্মার্থকাম এট ত্রিবর্ণ বিধায়ক 
শাস্ত্রের বিরোধে সেই দেই শাস্তই আগ্রহ হইবে । কেন না 
ভগবনের সীতার আতা ধে_- 
সর্ব দর্ম্মান্‌ পরিত।জ। মাষেকং শরণং ব্রয্প। 
অহাবোং সর্বপাপেড্যো মোক্ষত্িৰাা রিমা শু5: ॥ 
১৮৬৬ 
তুষি সর্বপ্রকার ধর্মকে পরিত্যাগ করির়। একমাত্র 
আমাকেই আশ্রর ফর, তুমি শোক করিও না, আছি 
তোমাকে সফল পাপ বইতে মুক্ত করিব) 
(পুর্কে।ক অনুবাদ ) 
মহাভারতের অঙ্কত প্রাণ্ত তৃঞ্চ গযির উপদেশ 
প্রাসঙ্গিক বোধে [নিছে উদ্ধত হইল যথা 
তৃগুরুবাচ 
নাহশেধোহগ্ডিবর্থানাং সর্ধং ব্রাহ্ম দিদং জগং । 
ব্ৰহ্ধণে! পূর্বস্থ্ংহিকর্মভিবর্ণত1ং গতং ৪ 
কাঘতোগপ্িয়ান্তক্ষোঃ ক্রোধনা প্রির সাহলাঃ। 
তাক্কা স্ববর্শ। রকাগি হিরক্ষঅতাং গঠা১৫ 
গোভ্যোবৃত্তিং সমান্থাপ গীতা কুর্ধ্যন জীবিনং। 
বধন্থীহাহতিউ্িতে হিদলা বৈশ্তাং গতা: ॥ 
হিংস।নৃতপ্রিযাৃন্ধাঃ সর্কাক পণিপদীবিনঃ। 
কহ: শৌচপরিহ্টান্তেদিদাঃ শৃত্রতাং গতা ॥ 
ইত্যেতৈঃ কৰ্ম্মতিব্যস্বো দিদা বৰ্ণাপ্তরং গতাঃ॥ 
ধরো ঘল্তক্রিত্নাস্তেঘাং নিভাং ন প্রতিষিদ্ধ'তৈ ॥ 
শাহ্বিপঃ। মোক্ষধর্ম্মপঃ। অঃ ১১৮ ১৯-১৪| 
তৃণ্ড বলিলেন 
ব্ণদের মধ্যে কোন তেদ নাই ; কেন না, এই সমস্ত 
জগৎই ব্রাহ্ম অর্থাৎ ব্রাহ্মণ জাতি৷ পূর্বের ইছা ব্ৰহ্ম কর্তৃক 
সৃষ্ট হইছ! পরে কন্দবশতঃ বর্ণর প্রাধ হইয়াছে ঘাহ|রা 
কামভোগ প্রির, তীক্ষ, ক্রোধী, সাহসপ্রিহ আর থাহারা 
নিজেদের অর্থাৎ ত্রাক্ষণের ধর্ম পরিত্যাগ করিয্নাছিলেন 
এবং বাধাদের শরীর রক্রবর্ণ দেই লমন্ত ব্রাদ্ধণ ক্ষত্রিয় 
প্রাধ হইলেন। পে সমন ্রাহ্ছদ গোপালন বৃত্তি অবলস্বন 
করিয়া ₹বিজীবী ছইয়। স্বধর্ম্ম অগুষ্ঠীন করেন লাই এবং 
মবাহাদের শরীর পীতবর্ণ দেই দম ব্রাহ্ধণে বৈশ্ প্রাপ্ত 
হইলেন । এব যে সমস্ত ব্রাহ্মণ ছিংলা ও অনৃতপ্রিহলোভী 


৪৮৬ 





এবং সব্বকশ্ম উপন্াবী ও লোকই এবং ধাহাদের শরীরের 
বর্ণ রুফ তাহার! শৃহত প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই সমস্ত কর্মের 
দ্বার! বিভক্ত হয়া ব্রাহ্ষণেরা বর্ণান্তর প্রাপ্ত হইরাছেন। 
তাৱাদের বে হত্র-ক্রিণ ধর্্ট তাহ! নিপ্রমহঃ নিষিদ্ধ নহে। 
শু বিধুশেখর শাস্ত্রী কৃত অনুবাদ ৷ 

শেষ শ্লোকার্ছ বিশেষরপে চিন্তনীত । 

এখন প্রতিকূল শাস্থের অনুসন্ধান কর্তং)। '্মার্্ত 
ভট্টাচার্দ। মহাশগ্রের সতীর্থ দহামহোপাধ্যাহ শ্ীমৎ, কৃষ্ণানন্দ 
জাগদ্বাগীশ কৃত “তন্্রসারে' বিরুদ্ধ মত প্রতিঠিত। 
আগদব|গীপ নহাশত *দুগুঞ।লা তন্ত্র” ও কুল প্রকাশ" 
নানক দংগ্রহ গ্রন্থ হইতে প্রতোক বর্ণের অসুষ্ঠেন্ব হোৌছের 
নিৰ্ণায়ক বঠন উদ্ধত করিরা বলিতেছেন ঘে, “এতেন স্ত্রী 
শৃহণাম হোমাধিকারঃ ৮ ৩২৪ আনস্থর কাগ্কুজবালী 
শাক সমপ্রনায়ে বিশ্বগুরু বলিস বিখ্যাত লন্্বণাচার্ধাফত 
গঙ্গারঙা তিলক" হইতে অনুকূল প্রথাশ সংগ্রহ করিতেছেন । 
পাঁচ লৃষ্রাণাং আঙ্তমীরিতমিতি কু প্রকরণে 
{ স্বীনদ হোদ!ধিক1রস্চত জৈব” 

শাৱে'ন মধুরেোণেতৈরহে।মংককত। প্রবন্ছতি ৷ 

অনেন বিধিলা কই! ব্রমাপ্রেতি ঝাকিতং ॥ 

অহএব হীন হোঘাবিকারঃ। তাহার পর বলিতেছেন, 
"নন ভ্রা্ছণ ৰহা অর্থাৎ তাহাও ব্ৰান্ণ ছারা এই শ্বকৃত 
বিখের বিবি? অইকুলে প্রমাণ দিতেছেন। "তথাচ তন্তরান্তরে_ 

ও কারোচ্চারণাং হোছাৎ শালগ্র!ম শিলার্ভনাং। 

আহ্ণী গদনাচ্ৈব শৃত্ৰ চণ্ডালন্তাং ব্রজ্জেৎ ৪ 

ইতি সাক্ষাত তথা স্ত্রীনামপি সর্ব বৈষিক 
কর হুইটুলার প্রতিপাদন তাও।” তাহার পর শৃত্রের 
শ।লগ্রাম-অর্ঠন। নিধেছের প্রনথাণান্তর | ৩৪ ॥ তদনন্তর 
নৃলিহহ হাপনীঙগ প্রনৃতি ছুটতে সংগৃহীত বচনে দেখাইতে 
সচেষ্ট হে স্ত্রী শুদ্রের প্রণবাঁদি কতকগুলি বস্ত্র অনধিকার) 
“ইতি দর্ষ ত্্ীণাং শৃ্দ্ধাবছার 1* ৩৬৪ অর্থাৎ স্ত্রী সকলের 
শুদ্ধ ব)বছার। সঠ্যপ্ির আ(পমযগীশ মহাশত্র অব্যবহিত 
পরেই বলিতেছেন, *শৃতরন্।পি ছোছ কর্ম্মানি ম্বকর্তৃক 
হো ইতি কেচিং।” 

দলারন। তিলকের কুণ্ড প্র এণে শৃত্রদিগের ত্রিকোণ 
কুণ্ডের উল্লেখ আছে । লোৌইখানেই স্্ীগ্গণের ছোষাধিকার 
প্রাণ্তব্য। 








ভারতবর্ষ 
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খই হন্ত চিনি মধু হোমে প্রদান করিলে কক্সা বাছিত 
শতিঙাত করে। অতএব হ্রীদিগের হোমে অধিকার । 

কান্বার কাহার মতে শৃত্রেরও হোম কার্যে প্বকর্তৃক 
ছোছ। 

তথাচ বারাছী তকে. 

যদি কামীতবত্যত্ৰ শূডোপি হোসধর্্রণি 1 

বি জারাং পরিত)ঞা ভৃমর্বান্তেন ছোমর়েৎ ৪০৭৪ 
এই হোষ কাৰ্য শৃপ্রেজ কাৰনা হইলে স্বাহা দ্র পরিত্যাগ 
করিছ্া নমঃ বলিবে। 

বিশে বিশেষ হনে স্ত্রী শূড্রের অধিকার বা অনধিকার, 
ভাহা। এখানে বিচার্ঘ) নহে। হোষে অধিকার আছে 
[ক না ইছাই বিচা৷। হোমে অধিক।র আছে ইহ! সকলেরই 
মত। আগমবাদীশ হাশরের দতে স্ত্রী শূডরের শবকর্তৃক 
হোমে অনধিকাঁর। বারাধীতন্ত্রে প্রকাশিত শিধ্যাক] 
তাহার মতের প্রত্যক্ষ বিরোধী । তাহার মতের অসকূল 
প্রাণ. হে তন্ত্রের বচন তাহার নামোলেঘ নাই । এ জগ 
প্রফরণচাত বাঁকোর প্রর্কত প্ররোগস্থল কি নির্ঠারণ করা 
হুকঠিন ॥ বে হোম শৃদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ, অর্থাৎ থে হোম 
করিলে শৃত্রের সাথছিক অবনতি মাত্র ঘটে, তাহ) যি 
আসন্ন পরবর্তী শলএ্র।ম শিলা লহ্জীর হয়, তবে আগঘ- 
বাগীশ হছাশক্বের উক্ত বিশেষ বিধি বে, ব্রাহ্মণ ঘর! পুত্রের 
সর্বপ্রকার হোম। তাহ স্থাপিত হয [ক না, পঙ্ডিতগণ 
বিচার করিধেন। আরও দেখিবেন। তত্রান্তর নন তে 
উল্লিখিত গ্ৰ বাকে)র দ্বার। প্রলিদ্ধ তন্ত্রের বাক] ব্যবহৃত 
হইবে ফি ন!? “গন্তবত্যেক বাকাছে বাক) ডেদোন 
হুব্যতে” এই স্থাছাছদারে অরষ্টবা ৰে, বিচারে আরোপিত 
শান্ত সকলের এক বাঁকা রক্ষা হয় (ক'না। 

ডয্াস্তরের বচন অনুসারে শৃত্রের পক্ষে এই চারিটা 
নিহিদ্ধ বখা_ 

(১) খকার উচ্চার (২) হেদ (৩) শালগ্রাম 
শিলার অর্চন। (9) আাচ্ী গমন | উক বচনামুসারে বদি 
সর্কাবদ্থা্ ও'ক্কার উচ্চারণ শূত্ের পক্ষে নিষিদ্ধ হয়, তাহা 
হইলে "শ|জনন্দ তরদ্নিনী" ধৃত “ততো ক্রং প্রণব" ইত্যাদি 
তৃতশুদ্ধির বাক্য ব্যবহৃত ছয় । (২) হোম নিষিদ্ধ হইলে 
আগমবারীশ দছাশর তত বহু তন্ত্র বাক]-ব্যাৰত হয়। (৩) 
শালগ্াম শিলার অর্চন! সর্ম্ম-তাত্তিক শাঙ্ছে বিহিত নহে। 


চৈ, ১৩৩৭ ] 





প্রণবাদিতে সকলের অধিকার 
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ইহা বীরাচারী শাক্ত দাহনের বহিতূত ধলির়াই দেখা বাছ) 
আগমবাপিশ দহাশরের গ্রন্থ দবিনাহন অস্ত্র ভিন্র শাল- 
প্রাষার্চনার সহিত সম্পর্কশূন্ত । ত্র বিশেষে শালগ্রা 
অর্চনার নিষেধও দেখা বায় | যথা, কুলাবলীতগ্রে £- 

“বেঘাত বিনিন্দিতা: বন্মাৎ বিদ্বন! বৃদ্ধ আপিপা 

হরের্ণাদ ন গৃহীহাৎন ম্দৃশেৎ তুললীদলং । 

নশ্পৃশেৎ তুলসী পতরং শ।ল মক নার্ডবেৎ ॥ 

বুন্রূপী [বধু কর্তৃক বেদ সফল বিশেষ ভাবে নিশ্দিত। 
এমন হরি নাম গ্রহণ করিবে না, তুলসীদল। ও পত্র স্পর্শ 
করিবে না এবং শালগ্রাহ শিল!র অন্ঠন। করিবে না। 

(৪) বা্ষদী-গদন লর্কৃতত্ত্রে নিষিদ্ধ নহে। গামা 
বিষয়ক স্তরীদত্্ অথাৎ স্বৰোত্তক মন্ত্র লাধনে বরাহ্মৰী গমন অব 
কর্তৃব৷। যেছেত্‌ স্তামা বিশ্রা ন সিন্ধেত ব্ৰাহ্মণী গদনং বিনা। 

শ্রাধতোবিবী দবৃত। ১২৬৬ সালের সংস্করণ পৃঃ ৬২৩) 
এই গ্রন্থের দংগ্রহফার র।মতোধণ বিপ্তালঙ্কার, আগমবানিশ 
হাশরের অধন্তন একাঘশ পুরুধ বলিল্া আত্মপরিচন্ব 
দিযাছেন। “নিরুত্তরতন্্র' আগদবাগীশ মহাশয়ের অপরি- 
ভাত ছিল না, এ অনুমান অধুত নহে । শ্যামা বিশ্ু। ও 
প্রয়োগে “তন্ত্রদারে” প্রা্থব্য। 

এ অবস্থা তত্বাস্তরের বচনের লহ্িত অক্ক শাস্ত্রের 
বিরে।ধ পরিস্থায় না করিলে সকল শাত্রেরই প্রাদান্া লোপ 
হইবে। এখন ইহাদের একবার রক্ষার উপায় কি? 
ঘদি ত্জাত্বরের বচনের এইরূপ অর্থ করা যার যে, উপাসনা 
বিশেষেই উহা প্রযোজা, অন্ত নছে। বে উপাপনার 
অন্ত শালগ্রাম অর্চনা, তাহাতেই হোমাদি শূতের পক্ষে 
নিষিদ্ধ । বামঘেব। সাদ থে উপাসকের অবলঙ্বন তাঁছারই 
পক্ষে বিধি যে 

“ন কাঞ্চন পরিহরেৎ তদ্ধ তং’ (ছ! ২১৩২) ভাষ্য 
ভগবান শঙ্বরাচার্ঘ। বলিতেছেন “কাক্চিদপি ত্রিয্নং স্বাস্বতদ্র 
প্রাপ্তংল পরিহরেং লঙ্খন দাখিনীং। বাঘদেব) সামোপ- 


লনাঙ্গকেল বিধানাৎ। এতশ্াদত্র প্রতিষেধ নন তয়!" 
সেইরূপ শালগ্রা মার্চনান্থক উপাসনার শৃদ্রের ্বক্ৃক হোম 
নিহিদ্ধ, অল্প সর্বত্র প্রশস্ত ॥ এইনপ দিদ্ধান্তেইট সর্কাশা রে 
প্রামাণ্য রক্ষা হয | আর এক কণা--সাপ্রদবারীল মহাশয়ের 
মতে “ত্ত্রীণামাপি সর্ব বৈদিক কর্ন শৃগ্র হুল প্রতি- 
পাদনাৎ ।" 

প্রস্তাবিত বিষয় হইতেছে তান্ত্রিক কর্মের অন্তর্গত 
ৰোম । "তন্ত্ৰণারে" কোন বৈদিক হোদের কথাই নাই । 
তবে বৈদিক কৰ্ম্ম সম্বস্থে স্বী-পূত্রের তুলা দণ্পূর্ণ অপ্রা- 
দঙ্গিক কি না, ইহাও সচা/প্রির্ পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন । 

পক্ষান্তরে ইহাও আষ্টবা ঘে, স্ত্রী জাতির হোমাধিকার 
যদি বৈদিক বিধি-বিকুদ্ধ ন হয়, তাহ! হইলে স্ত্রী শৃত্রের 
তুল৷ত্ব বশতঃ শৃজ্ছের পক্ষেও ছোদাধিকার নিষিদ্ধ হইবে 
না ইহা যুক্তিযুক্ত । প্রথমতঃ ইহা সর্বজনবিবিত দে আৃহ্বী- 
বিধুরা মহারাজ। বহু সল্ঞে অনধিকারী । সীতা. বিরহিত 
রাষচক্রের স্র্ণলীতা ব্যতীত অস্থমেধ বলে অনধিকার শাহ্তর 
বর্ণিত সাত্বিক ছিঙ্জের প্রবাসকালে তাঁছার সহতর্দিনী 
হোমে অনধিকা রি হইলে ঘাজ্ঞবন্তাদি অপুত্রক ছিজের 
অগ্িত্যাগ অধশ্রস্তাবী হুইত। নতুধ| স্বগৃঙে বনী হইয়া 
রাজার অনুষ্ঠিত ঘজ্জাদিতে বিয়া করিতে জনম ছুইতেন। 
ব্রাহ্ষব্ধানে বিবাহিত দ্বিদকে প্রতিজ্ঞা করিতে হস যে, 
তিনি ধৰ্ম্ম অর্থ ভোগ বিষয়ে পর্রীকে অতিক্রম করিবেন 
না । তৰ্ব্ৰিন্বক যন্ত্র ঘা“ বশ্টেচ দর্থেচ ফামেচ নাতি- 
চরিতবযা দ্বরেষং।” অর্থাৎ ধর্ম অর্থও কাম হিবয়ে তুমি 
ইহাকে অতিক্রম ফরিবে না । যদি ছোমাছঠান বর্ম্ম হয় 
তাহাতে স্বীফে অনধিকারিনী করিলে প্রতিল্তা-ভঙ্গ 
হয় কি না, ইহাও বিচাৰ্য্য । প্রতিজ্ঞা-ডস থে ংশ্ নহে, 
ইহা ত সৰ্বাদি ধহ্মত। 

“বিষুশ্তৈতদশেষেণ বথেচ্ছসি তথা কৃক্ষণ+ বিদাদ্ধকালে 
এই ভগবন্ধাক্য স্বরণান্তে প্রার্থনা_ইদং বহ্ধার্পণ্মন্ত । 





( 


দিন চলয়; হাতেছে । মাঘ মালের দাঝমাবি উদ্ধার 
বিবাহ হঘাছে, সে মাম গেল, কাৰন মালও শেষ হুইয়া 
আদিল; উদ আসিল না। তাহাকে আনিবার জনত ছইবায় 
লোফ পাঠানো হইণ। প্রথম তাহারা বেশ তত্্রতার 
সঙ্গেই কিয়া! দিঘাছিলেন । ছ্িতীরধারে স্পষ্ট বলির! 
পাঠালেন, তাহারা এখন উদ্ধাকে পাঠাইধেন না; 
কিছু দিন পরে তাহার শিক্ষা সঘাণ্ড হইয়া গেলে 
পাঠাইবেন । 

উনা ধূব গোপনে একটা দীর্নি-স্ব!ল ফেলিল। থাক, 
দেখানেট দে স্থখে খাক, স্বামীর আছরিদী হইয়া সে ধদি 
চিরজন্মও স্বামীর বলয়ে থাকে, তাংাও প্রার্থনীয় । 

বমযনাধের ক্সাকারে প্রকারে কিছুই বৈলক্ষণা দেখা 
গেলনা । ছিনগুলা তাহার ফাছে যেহেন আনিতেছিল, 
তেছলই আলা-বাওয়া করিতে লাগিল। হনের হথ্যে 
কষ্ট হইলেও ঠিনি সেটা প্রকান্তে বাহির হইতে দিতে 
পারিলেন না । 

হাত পা আছড়াইতে লাগিলেন ৰগল। দেষী; “তখনই 
ৰনেছিলুন অমর, ওখানে ছেয়ের বিয়ে ধিগ নে । ওখানে 
দেয়ে কঙ্নই মুখে থাকতে পারবে না, পারবে না ; তা 
আহার কথা শোনা হবে কেন 1 আমার কথায় কি ওরা 


৭) 

প্রথমে কান দেয়? হখন কান দের, তখন লব শেঘ ছয়ে 
হার) আই ঘে যেছেটার বিয়ে ইল, একটী দিনের জক্কে 
তারা আর পাঠালে না, একটীবার দেখতেও দিলে ন]। 
এতে স্রখট। কি হল? ছেলেদাহুঘ লেয়েট!রও কপালে 
কষ্ট, নিজেদেরও মনে কট |” 

উনা শান্তকঠে বলিল, "কষ্ট কিলের ঠায়ুর-ন| | নেছে- 
মানুষ স্বামীর খর করে, এর বেস প্রার্থনায় হিষয় 
ভগবানের কাছে আর কিছু নেই। না এল, নাই আস্বে। 
আমর! এই ভেবে সুখে থাকব দে শ্বগুর-ধর করছে, স্বামীর 
লেৰা কয়ছে। সেও মনে ভেবে সুখে থাকবে, লে স্বামী- 
সেবা করতে জগ্দেছে, ব্বাদী সেধাই করে যাছে।” 

বগল! দেবী দুখখান! বীকাইয়। বলিলেন, "তোর কখ। 
রাখ, উদ ; হদি নিজে লব জেনে উপদেশ দিতি, ভাতে 
বরং কাজ হতো । দেরেদের প্রথম ছু' একবার স্বগুর্ষাড়ী 
খাওয়া কি, তা তে! জানিল নে,--ভগবান তোকে এজগ্মে 
তেহ্ন দিন ছিলেনও না| তার! বাপ না, ভাই বোন? 
ছোটবেলা হতে ছাদের দেখে আলছে, তাদেরই চেনে, 
তাদেরই ভালবাসে। হঠাৎ একরাতে একট! অচেনা 
লোফঃ কশ্মিনকালে বাকে কখনও চোখে দেখেনি, লে 


এসে গোটাকত মন্ত্রের জোরে ভার প্রস্থ ছয়ে দাড়ায় । 
৪৮৮ 
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হঠাৎ তাকে দেখে ভালবালা তো চুলোছ হাক, ভদ্পই 
করে, কোগাছ লিঙ্গে বাবে, এই কপা তেবে তাঁর পর 
শ্বশুরতাড়ী থে সে হাঁবে, মেপালেও তো লবই পর, কেউ 
আপনার লোকটা লেই॥ লেই লব অচেনা লোকের মধ্যে 
প্রাণটা তার কি রকম করে, বল্‌ নেখি? ছেলেদানুষ 
বউদের এই মনের কইটা বার! বোকে না--তায়া কি 
মানুষ? একেবারে কি পোষ মানানে। ঘা মানুহকে ? 


- অতিরিক্ত খোর চালাতে গেলে যে তার ঘটা একেবারেই 


বিজ্রোহী হরে বার | সেই তিক্ত ঘন নিরে সে বে কাছ করে, 
সবই যে তিক্ত হয়ে হাঃ । ছেখেঘাহৃঘকে কি একেবারেই 
আটক করতে আছে? বিয়ে হখন হয়েছে, তখল সে 
পরেয়ই হযে গ্যাছে, বাপ মায়ের তার উপরে আর কোন 
দাবী দাওয়াই থাকতে পারে না। এইটেই না বড় কষ্টের 
কথা ধে, ছেলেম৷দুধ বউট|র পানে তাকাতে অনেক শ্বগুর- 
বাড়ীর লোকই উদ্দীন ছু ।* 

উদ একটু নীরব থাকিয়া লিল “এঘনি তো! সবারই 
হয়ে পাকে ঠাফুর-মা। লোকে এটা জ/নে, দেনে-গুনেও 
কেন এমন করে? লবায়ই তে] মেয়ে হর, ব্যখাটা সবাই 
পান, তারা তবে বোঝে ন। কেন?” 

এক্ষটা দীর্ঘনিংস্বান ফেণিগা ঠা৫র-মা বলিলেন, “কেন 
বোঝে না, তার উতর আদি কি দেব দিদি? তার উত্তর 
তাদের কাছেই পাবে ।” 

উমা আস্তে আন্তে বাহির হই। গেল। 

নিজের গৃহে প্রবেশ করিয়া জন।বস্তু্ধ সে এটা ওটা 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল,_কি করিবে তাহা খোটে ঠিক 
করিতে পারিতেছিল =! । মনের মধ্যে ঠাকুর-মারের 
কথাগুলে। ধৃরিপ্রা যেড়াইতেছিল, সে কথাওসলোকে লে 
কোনও মতে হৃদ হইতে তাড়াইতে পারিতেছিল না । 

অমরনাথের কক্ষ হইতে তাহার আহ্বান শুনা) গেল_ 
উমা!" 

“বাষ্ট বাবা ।" 

তাড়াতাড়ি নে বাহির হইল । মাজ ছু’ তিন দিন 
অমরনাথের শরীরটা তত ভাল বাইতেছিল না, নেজ 
তিনি গুছেই ছিলেন। 

অনরনাথ ছুখান। পত্র উদার ছাতে [ছা বলিলেন 
“এই পত্র ছখান। পড়তো হা 1” 

bal 





একখানা পত্র উধা লিহিত্রাছে। বেণী যথা সে 
কিছুই পিখিতে পারে লাউ, নিঞ্রে শারীরিক অবস্থার কথা 
দানাহপ্রা সে এখানকার সকলের কুশল চাহিয়াছে। 

জপর পত্রখালার খান ছি'ড়ি্া ফেলি:। উদ আগেই 
উন্টাইন্তা দেখিল, দেখান! মনীশ পিখিতাতে। সে 
পুড:ফ্রাইডের ছুটিতে আলিবে, আসক উদার কথা সব 
আ্বানাইবে। উদ! বেশ ভালই আছে, তবে একটু রোগা 
হইয়া গিযাছে। প্রথম দুই তিন দিন কীনিচাছিল, আর 
কাদে ন! । হনীশকে পতিজ্ঞা করাত লইয়াডে ; সেই 
প্রতিজ্ঞা রক্ষার আপ্ত মনীশকে প্রত্যহই তাহাদের বাড়ী 
ঘাইতে হ,_এটীর ব্যতিক্রম করিবার যো কিছুতেই নাই। 

পত্রখান। পড়ি উমা আব্বস্তির একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল “মনীশব! আছেন সেখানে, তা! হণে বিশের কোনও 
ভাবনার কারণ নেই, না বা 1” 

অছরনাথ একটু হালি বলিলেন, “ভাবনার কারণ 
থাকলেই বা কি হত উ্!, ভেবেই বা (ক করতে পানহুদ। 
মেরে যখন দান করেছ, তখন তার পরে আমাদের কি 
অধিকার আছে? ভাববার অধিকারটুক আছে ব’ট, 
ফিহ দেটা জল৷ কেবস বাহার, কমাতে পারে ন।। 
ষনীশ আছে বলে একটু সান্বন। যে, মে তায বাণের 
বাড়ীর একটা চিহ্ন দেখতে পাচ্ছে । পত্রে আর কিছু 
লেপ! আছে কি ম। ?* 

উ্ধা আবার পড়িল--মনীশ লিখিঙ্খাছে উধাকে তাহারা 
এখন পাঠাইবে লা। সে উদাকে পাঠানে।র দর্বন্ধে বলার 
উথার শ্বাশুড়ি বলিগ্থাছেন, এখন কিছু দিন তাহারা 
পাঠাইবেন লা । ক্র গে পলীগ্রাদে পাঠা ইডেও ভাছাদের 
কাহারও ইচ্ছা নাই । তাহাদের বিশ্বাস, তাহারা শিখাইয়া 
পড়াইয়া যেটুকু শিক্ষিত করিতে পারিবেন, শললী গ্লামের 
নেই সব কূলস্কারের মধো [সনা পড়িলে তাহার নে [শঙ্গা 
সবই দূর ইরা ঘাইবে, সে আবার কতকগুলা কুলংস্কারের 
বৰোক। মাখার লইর। আসিবে। উবার পিআালরের দাদী টিকে 
তাহার বিদান্গ দিতেম্েন, কারণ, সে থাকিলে উবার শিক্ষা 
হয় না, লে কেবল তারার কাছেই পঢ়িয়া থাকে । তাহারা 
ইচ্ছা করেন, সেখানকার আর কোনও লোক অহািত 
ভাবে আসিয়া উষার মনকে কাঁচাইদ। ন! বেছ। হারা 
জানেন, এ ভিত এখন পাক! নহে, কাচ।,_-ৰাপের বাড়ীর 
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ধাক। জাসিলেই এ ইরামত ভাঙ্গিা পড়িবে । তবে 
জাদরন|ধ নিজে খাছ দেখা করিতে আলেন, তিনি নিশ্চছট 
তাহার কনার সহিত দেখা করিতে পারিবেন ৷ 

অমরনাথের ললাটে ছুই তিনটী রেখা ছুটিঝা উঠিল, 
তিনি অধর দংশন করিলেন, পরক্ষণে একটু ছাসিলেন । 

উদা একট! দীর্ঘনিঃস্বান ফেলিয়া বলিল “হাসলে যে 
বাবা) উদ্দার এ বন্দিনীর শুনে তোমার মলে একটুও 
কষ্ট ছলনা?” 

ব্বমরনাথ শান্তস্বরে বলিলেন "হঃধ ? কি লাভমা 
দুঃখ করে? আমরা হুঃধ করলেই বদি কা হতো, তবে 
তো ভাবনাই থাকত না । সংলারে এসে ছেরে যাৰ কি 
বাবেবারেট, একবার৭ ফি চ:খকে জয় করতে পারব 
না; প্রতোক্ধারই তাকে হিজেতার আসন দিয়ে তায় 
পারের $পর পড়ে থাকব ? সে আদাদের বলবে পিষবে, 
জারা কেবলই কাদব |" 

উদা প্রধানার উপং দৃষ্টি রাবির চুপ করিয়া 
ছাড়াইজ। রহ্িল। 

তাছার মলিন মুশখানার উপরে দৃষ্টি রাখি) অমরনাথ 
বলিলেন “এত মলিন হরে পড়লে মা? সুখ ছঃখ বদি 
তোম’ তাদের মতে চলতে বাধা করে। তবে তুষি 
হদাথ মাগধ হবে কি করে? ধথার্থ আচ সেই--যে 
সুখ ঢঃঘকে সমান ভাবে বরণ করে নিতে পারে। ধখন 
মধ আলবে তখন আনন্দে উৎফুল্ল ছয়ে অগ্রলর হয়ে 
ভাকে লছ্ধনা ঝরে নেবে, হখন দুঃখ আসবে তখন তার 
দিকে চে য/টাতে লুটিয়ে পড়ে চীৎকার করবে--না 
না, আদি তো এ চাই নি, তবে কেন এল 1 (হা মা, 
আমর! কি এ ইচ্ছা প্রবৃত্তি দমন করতে পারি নে? 
সুখ ছুখ। এত আসবেই মা। সুখের পরে 6:খ, দুঃখের 
পরে দুধ ঘুরছে, এ আসবেই। আর এ কি হ:খ 
মা! লামার একটুতেই যদি এতটা বিহ্বল হয়ে পড়, 
এর পর দীড়াবে কি করে?" 

উৰা কঠ পরিষ্কার করিয়া বলিস "তোহার হত জ্ঞান 
ঘদি পেতুম বাৰা, তৰে তে। ৰখাখ একটা! মানুৰ হয়ে 
বেডুদ। আগর যে যেয়েমান্ুব বাব!, অল্পেতেই আজাদের 
খা লাগে বেনী যে” 
অহরলাথ বশিলেন “তা আবি জানি হা)? যেরেদের 

ad 


মনটা স্বভাবতই ভারী নরম কারণ, তার! জগতে ' 
এলেছে শুধু ভালবালতে । আমি হোমাছ তে আন্ত মেয়ের 
মত শিক্ষ। ছিউ নি উমা, তবে তোমার মনটাই বা কেন 
তানের মত হবে? তুদি ভালবাদতে এদেছ) কিন্তু তাতে 
আপনার নর্ধগ্থ ভাঙিয়ে দিতে ত এল নি।” 

উমা একটু হ/লিল, বলিল “সেটা অ'মিও ভাবি বাঁবা। 
(কিন্তু তুখি ঘতই শিক্ষা দাও, তবু তোমাদের মত দৃঢ়-চিত্ত 
আমাদের কপনই হবে না। তোমাদের পথে আমরা 
চলতে ধাব বাবা, কিন্তু তোমাদের মত একেবারেই চলে 
যেতে পারব ন:,__নান। দিককার অৰণ আদবেই। 
মেৱ়েকে পুক্ধ পক্কৃতি দেওদ্বা চলবেই না। কখন ন! কখনও 
তার ভেতরের ন।লী-শক্তি বেরিগ্জে পড়বেই। তার দৃষ্টান্ত 
ডের রক্ধেছে বাবা । ঢের পড়েছি, নিঞ্জের দন দিয়েও বুঝে 
ছেখেছি। হনে ভাবি, কে কার, কেউ তো আমার না, 
জামি নিজেই হখন আমার নই, তখন পরের জগ্টে ভাধতে 
হাই কেন? মনকে পূব শক্ত করে আনি, কিন্তু কোথা 
হতে একটা কথ! মনে ভেলে ওঠে, আমি আত্মহারা 
হয়ে যাই; তার কথা ভাবতে আমার চোখ ভরে 


জল অ।লে।” 
অদরনাখ একট| নিঃশ্বীল ফেলিয। খানিকটা টপ 


করি) রছিলেন। তাঁহায় পর বলিলেন "কলকাতায় কিছু- 
দিনের জন্কে বাবে মা?” 

উদা বলিল “কেন বাবা, উহ|কে দেখতে 1” 

অযরন।খ জকুকিত করিস বলিলেন, “না, তার শ্বশুর, 
শ্বাশুড়ী, শ্বধী__সেবাই ঘখল তার বাপের বাড়ীর সগে 
সম্পর্ক ছাড়িরে তাকে নিতে চান, আর!ই বা কেন _ 
সম্পর্ক রাখতে হাব 1 জেনে স্বখী থাকে ভাল আছে, 
সে সম্যা নংলরে গাছে, কুলংস্ষ।রীদের সঙ্গে কোনও 
লম্পর্ক এক দিন দে নিজেই রাখতে চাইবে না, এক দিন 
আম!দের দেখেই সে সরে দাড়াবে" 

উৎ। মাথা নাড়ির! বলিল, “না বাবা, তা কখনও 
হতে পাত্রে?” 

উভতি কণে অমগ্ুনাথ বলিলেন, “ঠিক হতে পরে । 
ব্নেক শিক্ষিত যুধক দে লচ/ত! দেখে মুদ্ধ হয, লে 
বালিকা তাতে ভুলবে না, এও কি কথা হতে পারে? 
এই বিজাতীব শিক্ষাত সার হন্ত কিছু নেই বা, কিন্ত বাছিক 


কঃ 
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চাকচিক) এদন যে, লোকে দেখেই সৃগ্ধ হছে যার? আর 
তা পাবার জনে লাগান্ধিত হর। উবার কথা ছেড়ে দাও । 
ঘখন তাকে দেখবে-_ধে ভ্ূপে পাসিতে দিচ্গেছ, সে জ্ূপে 
আর তাকে দেখতে পাবে ন।, নূতন কূপে দেখতে পাবে ।” 

উদা একট। নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাহির হইরা গেল। 

বযরনাথ চুপ করিগ্রা শুইরা পাড়া উহার কথা 
ভাবিতে লাগিলেন । 

এই নের়েটীর প্রকৃতি অন্ধ দেয়েদের হইতে অনেকটা 
পৃথক । সাধারণের চেচ্ছে লে অনেক বেনী ভান এই 


"বলেই লাত করিয্নাছিল। তর্ক তাহার সহিত চলিত না,__ 


একটা কথাতেই লে প্রতিপক্ষকে নীরৰ করি [িত। 
কিন্তু উদা পিতার কাছ্ধে আলিলে ছোটবেলাকার মতই 
ভ|নহীৰ। হইন্া ঘাইত। পিতার কথার উপরে একটা 
কথাও সে ফছিতে প1রিত না। পিতা বাহ। বলিতেন, সে 
নীরবে মাধ। পাতিয়া তাহাই গ্রহণ করিত । 

উমার মন দানিতে অমরনাথের ঝাকি ছিল ন|। 
তাহার হনগানা শুভ্র ধুই কুলটার মত পবিত্র, বড় সরল, 
দেবতার পায়ে .উৎদর্গ করিগ্। নিবার মত ছ্রিনিস। 
সংগাঁরের ফোনও ছলনা, কুটিলত| উদার মনে স্থান পার 
ন।। তাহার দহিত লক্ছ।বতী লতার তুলনা দেওয়া 
যাইতে পারে। সংসারের পাপ তাহাকে স্পর্শ ফরিতে 
গেলেই লে সছুচিত। হইয়া মাটাতে মিশাইবে। অহরনাথ 
উদার সঙ্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাহাকে কোনও 
জটিলতার মাঝে তিনি টানিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। 
উদার বড় গেংগ্রবণ হৃদ ॥ দে অগতে সকলকেই 
বড় ভালবাদে। কেছই তাহার চোখ এড়াইরা ঘাইতে 
পায়ে ন! । সে নিজেকে ঢর্ব্বার চেক্জেও নত বঝপিক্পা মলে 
করে। সফণের নীচে লে তাহার জাগন স্থির করিন্্রা লইহা- 
ছিল। অঙ্কে ভালবানিয়া, শ্রেহ করির। সে প্রাণে 
বড়ই শান্তি লাভ করির[ছিল। 

বহদিনফার অতীত একটা কথ। তাহার মনে পড়িল, 
উবার বিযাহের কথ৷। আবার কি তাঁছার বিবাহ দেওয়া 
হানা? 

কথাটা দনে করিতে বেদনাও বুকে বাঞ্জে, আবার 


* আরাদও বোধ হগ। তাহার উা জগতের উপর হইতে 


এই ছড়ানে। ভালধানা শটাইঙ্ছা আনিরা একটীতেই অর্পণ 


করিবে, তাহার চেত্রেও তাহাকে ভালবাদিবে, এ কন্রনা 
যেন অসহ বলিরাই ঠেকে। কিন্তু উন: সুখী হবে, উমা 
আনন্দ পাইবে, এই কথাটা। ভ।বিতেও ভবদন্থ পুলকে 
ভারি! উঠে। উদা স্বামীর স্ত্রী হইবে, সন্তানের ষা ছুই বে, 
তাহার নারী লার্থক হইহে। 

স্থাবীর স্ত্রী হওয়া, মন্তানের মা হওয়্৷ কোন্‌ নারীর 
আকাক্ষিত নথ? উদার মনের মধ্য অতি গোপনে ফি 
এই আকাজঙ্তাটা জাগি নাই? লে দংসারের কি 
বুঝিগ্।ছে } অতি [শশুকালেই গে ঘে বিধবা বটগাছে, 
সধবা বা বিধঝ--ইহার কি জানে নে? লোকাচারের 
বশবর্ঠিনী হইয়া লে চলিতেছে ষাত্র । এ লে।ফাচারের বেড়া 
ভাঙ্গা তাহাকে মুক্ত কর! শ্বেধহা্ পিডার কার্ধা, জার 
কাহারও নহে। 

শিশু থে কচি দুখে ছাপিত৷ ম| বলির! ডাকে, সেই মা 
ডাক্ষটা শুনিতে সকল নারীই চার। কারণ জগতে নারীর 
পূর্ণ বিকাশ দননীতে,_জার কিছুতেই কোনও রূপে সে 
নিজের 4বকাশ এরূপ ভাবে করিতে পারে না। 

অমরনাথ হুই হাতের উপর মাখা রাখিয়া ভাবিতে 
লাগিপ্নে। উমার সংস্কার ত্যাগ করানো ধাইধে তে । 
তা বাইবে ঠৈকি। তাহার নিজের হধো একটা থে অভাব 
লেলিহান লিহব। বিস্তার করিয়া বুদু্ষুর সহ বলিয়। আছে, 
তাহাকে বলিল্না ফেলতে সে লংস্ধারের বোঝা বছন 
করিতেছে। সাস্কীরংশে সে আপত্তি করিবে, কিন্ত 
আপনিই নিজের ভাল বুঝি সন্মত হইবে। 

জার সমাজ? 

উধার বিব:হের পূর্বের উনার বিবাধ দিবার কানু 
একবার তাহার মাথায় আলিঘাছিল। সমাজের কখাটাও 
লেই সঙ্গে ঠাংার মনে পড়িগ্াছিল। 

ন্যাদ 1 সমাদ তাহার কে { সমাজের পানে চাহি 
তিনি শীবন-সর্বস্থ কার কষ্ট দত করিবেন কেন? সমাছ 
তাহাকে ফি দিয়াছে, ভবিদ্যতে কি ছিতে পারিবে? 
পমাজের অন্ত নিজেকে দকল রকমে হতভাগা করিয়া 
আহিতে তিনি কছুতেই প্রত নহেন। 

মনীশ গভ.-ক্রাইডের ছুটিতে আলিবে নিখিক্াঞ্ছে। লে 
বআহলিলে, তাহার সহিত পরম করিঘ। দেখা বাইবে, দে কি 
বলে। দে শিক্ষিত, কলিকাতাতেই থাকে, পল্লীর লমাদের 


সি 


ভারতবর্ষ 
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হি রি 


সহিত অতউ। দম্পর্ক রাখে না। এ সব কাজে তাছায় 
উৎসাহ ধুব, রীতিষত দে যুক্তি দিয়া বিকুন্ত মতকে হার 
মানাইতে পারে। 

মবুশের প্রতীক্ষার অদরনাগ দিন গণিতে লাগিলেন। 
সেই বিই তাহাকে একখানা প€ দিশেন, গুড _ফ্ৰাইডের 
ছুটতে দে আনিবে বল্যাছে, আপা চাই-ই : কারণ, 
তাহার দরকার । 


(৮) 


গুড.ফ্রাঃডের চুটিতে সঙ্াল বেলাই মণীশ আনিয়া 
উপস্থিত হইল] তাহার সঙ্গে তাহার হন্ধু প্রভাদ 
আদিরাছিল। 

প্রভাল বড়লোকের ছেলে, মণীলের সহিত একত্র 
কণেছে পড়িহাছিল। এক সঙ্গেই হজনে এম-এ পাশ 
করিয়াছিল । মণ তাহার পর প্রফেপর হইয়াছিল, প্রভাল 
বেড়া বেড়াইতেছিল। মণীশ এ জনন তাহাকে অনেক 
কণা শুনাইযা দিত; কারণ, বলিয়া থাক! সে মোটেই পছন্থ 
করিত ন!। তাহার নিঞ্জের গুতে অভাব ছিল ন।, বলিষবা 
খাফিলে দেও বেশ পারিত। কিন্তু বেকার বসিয়া খাকা 
তাহার মত চঞ্চল প্রকৃতির লোকের পক্ষে অান্ত হজ 
ছিল। প্রভাস হাঠার তির ফাণেও তুলিত না; করণ 
কাজ করাকে সে দত্যন্ত ডহাইত। নানা দেশ বেড়াই! সে 
ছটা আনন লাভ করিত, এত ক্ানন্দ আর কিছুতেই দে 
পাঈতনা। 

অনেক দিন হইতেই দে মণীশের এই আয়ীরটির কথা 
শুনি আসতেছে, কিন্তু এখানে আসিবার আগ্রহ কখনই 
তাহার হয নাই । বাংলার পীর লক্বপ্ধে লে একেবারেই 
উদানীন ছিল; দেখিবার মত তাহাতে যে কিছু থাকিতে 
পারে, এ ধারণা লে কখনও করে নাই । 

ধরিতে গেলে মনীশ এবার তাহাকে গোর করিয়া 
টানিশ্ন। আনিয়াছে। শিকারের প্রলোত্তনও বথেই দেখা- 
ইরাছে, এবং চুইটা দিন পরেই সে কলিকাত! ফিরিতে 
পারিবে এই প্রতি) করিছাছে। 

মণীশের সঙ্গে অদরনাধের সম্পর্ক অনেকটা দূর ছিল। 
তাহা সন্বেও এহটা নিকট ভাব থে ছিল, তাহার কারণ, 
মণীশের পিত! অ্রনাথের বন্ধু ছিলেন। বন্ধু বলিতে 


আদরা ধেরূপ বুঝি, মণীশের পিতা হতীশ বাবু অদরনাধের 
সেৱণ বন্ধু ছিশেন ন! । তিনি জুদযনা-.কে ভাইর়ের 
মত তাল বাদিতেন, শ্রেই করিতেন, অদরনাথও তাহাকে 
ভাল্যালিতেন, ভক্তি করিতেন ॥ বতীশখাধু খল 
মারা ঘান, তথন পুত্র মশীশকে দেখিবার ছন্ত অমরন।থকে 
বাব বার বলিছা গিত্াছিলেন । 
ংসাছে ছিলেন মণীশের যা ও এগটা ভাই দালীশ। 

মণীশ মা ও ভাইকে নিজের কাছে সইঘ! গিক(ছিল তাহার 
পিতার যে জমীদাঁরি ছিল, তাহা অগয়নাথ দেখাশুনা 
করিছেন । মণীশ ছমীন।'রর কিছুই বুঝিত ন’, কিন্তু মা লব 
বঝিতেন। অনরনাণ বংসরান্তে একবার কলিকাতায় গিয়া 
তাহাকে হিসাব-নিকাশ দিল্লা আদিতেন। উমাও একবার 
ছইযার গঙ্গাঙ্গন উপলক্ষে কলিকাতা মণীশের বালা 
গির্নাছিল। 

জঅমরন।খ তখন প্রচাত-ত্রদণ শেষ করিয়| বাড়ী 
ফিরিতেছিলেন, পথেই মণীশ ও প্রভাগের দাহত তাহার 
দেখা হইথ। গেল) 

সহাল্তে মণীশের পিঠ ঢাপড়াইয়া তিনি বলিলেন, “এই 
যে তৃথি এসেছ, আহি তেবেছিলুম সপুয়ের ট্রেণে আসবে। 
এটা কে?” 

মণীশ প্রণাম করিল, দেখাদেখি প্রডাসও কোন মতে 
প্রপাধটা মারি মণীশের পিছনে গিয়া দাড়াইল। মণীশ 
বলিগ- "আম|র একটা বন্ধু, বশোঁ(ররর এফটী অমীদার, 
গেবন্দপুলের নাম পুনেছেন বোধ ছু" 

অহরন]খ কলি মুখে বলিলেন "(বিলক্ষণ শুনেছি । এস, 
বাড়ী হাওয়! থাক! উমাকে আগে খবর দিতে না পারলে, 
সে কিছুই ঠিক করতে পারবে না, আজকাল বাড়ীর গিশ্লি 
হে আদর উম৷ দা,_শিলীঘা! দব ছেড়ে দিরে কাণী 
যাচ্ছেন ॥৮ 

তিনি অগ্রপর হইলেন | প্রভাস মণীশের পাপে পাশে 
চলিতে চলিতে বলিল, “ৃদ্মযের শ্বশুর না?” 

মণীশ উত্তর করিল+-11। মৃত়:রের অদৃষ্ট-_সে এমন রর 
চিনতে পারেনি, ক1চ ভেবে অগ্রাহ কয়ছে। কিন্ত এ ভুল 
তাঁর শোধর।তেই ছবে, সেদিন মানতেই হবে দে হখার্থ 
হীরা পেয়েছিল ।* 

প্রচালকে অমরনাখের কাছে বনাইত। দণীশ বলিল, 
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প্উমাকে আমিই গিত্ে খবর দিচ্ছি, আপনাকে যেতে 
হবে না কাঁকা। আপনি ততক্ষণ প্রভাসের সঙ্গে গল 
কক্ষন।” 

সেঘে হঠাৎ পিক উনাকে বিশ্বন্ছে চমফিত করিয়া 
তুলিতে চা, ত1হ1 বুঝি) অমরুন।থ হসিলেন, বলিলেন, 
শবেশ তো, যাও ।" 

পা টিপিয়। টিশিযা মৰীশ অন্তংপুরে প্রবেশ করিল। 

পুজার ঘরের সামনেই উদা । দে পুজা সারিয়া তখন 
বাইর হইতেছিল। তাহার পিক্ত কেশ-দাম আশলুলাতিত 
ভাবে পৃষ্ঠে লুটাইডেছে। গরছের কাপড় তাহার পরনে । 
মাথার লামাগ একটু কাপড়, গলে তখনও অঞ্চল বেগিত। 
ছুই ভর মাবখনে শ্বেত চন্মদের কৌটা, ঈবল্লাল সুখ 
খানার মধে। স্পই কুটয়া আছে। ললাটে গ্রণামের চিন্ন 
ধূলা তখনও বিস্তঘন । 

মনীশ দুগ্ধ নেত্রে তাহার সেই অনিন্ছ) মন্থর মুখ- 
খানার পানে একটীবার় চাছত্থাই চোখ নামাইল, তখনি 
একটা বড় গোছের শঙ্খ করিনা কূপ করিগ্বা তাহার 
সাদনে গিয। পাড়িল। 

চমকাইরা উমা এক পা পিছনে সরিগ্ঞা গেল। মূহর্ত 
পরেই হালি বলিল, “তাই তে! বলি, ষণিঘ। তিপ্ন এবন 
জরে ভগ দেখতে পারবে কে?” 

ছনীপ হানিয়া উঠিল, “আর কেউ নেই 1” 

উদ৷ বলিল, “আর একজন (ছিল, সে তো এখানে নেই 
সনিদ!, শ্বশুর-বাড়ী গ্যাছে। এখন তুমি বই আর কে 
তয় দেখাবে?” 

মনীশ খলিল, “আমি কি দাড়িরেই খাকব নাকি? 
বগবার একট! আরগা-টাগা__ঝিছুই তো দেবে লা 
দেখছি। তবে এইখানেই বলে পড়া যাক ।” 

নে ক্ষিপ্রথত্ে একখানি তক্তা টানিশ্থা লই! বসিতে 
বাইতেছিল, উম! শশ্বান্তে বলিল, "বাঃ, তুমি তো এই এসে 
দাড়ালে মাত্র । চল ঘরে বসবে ।” 

উমা ক্ষি?পদে গিয়া গৃহের ছার খুলির! দিল, মনীশ 
গৃঙে প্রবেশ করি তক্তাপোধের উপর বসিয়া পড়িল। 
একটু ধালিরা বলিল, “কিন্তু উদ্গা, আছি ট্রেনে এসেছি, 
কত ভাতকে চুত্ে এলোছ তার ঠিক নেই। তোদার 
বিচ্বানাট! ঘছিও খুটানো রয়েছে, তবুও ছোয়া গেল। 
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হয হে এতে তোমার ছলেকটা কষ্ট হবে আবে এগুলো 
ক(চতে ।” 

লুচি উমা বলিল, “কাচৰ কেন, বাঃ। তুমি তো 
বেশ কা বল মপণিদা। আবার মধো ওই ম্পৃষ্থামৃন 
ভাবটা মোটেই নেই, তা জেনে রেখো । মাগুর মাত্রই 
আমান কাছে সমান, এর নধো জাত-বিচার করা চলে না, 
কাউকে ঘুণ। করে তফাৎ রাখা ও চলে 51 তুমিও বা, 
আমিও তাই, বছিক স্বান করলেই কি লব মুলা ফেটে 
ছা মণিৰ, আমি তে ৩1 বিশ্বাস করিনে | আমি জালি,ঘন 
পরিদ্ধার থাকলেই ছুল,দেহ পরিষ্কার হোক বা নাই হোক।” 

হণীশ হানিদুখে মাথা দুলাইর| বলিল, “আর আমার 
মন হৰি জপরিব।র থাকে উদা_+ 

উমা বলিল, “পে তুনি জানো মনিদা, আমি তোমার 
হনের খবর ‘ক করে পাব? আদি জানছি, আমার মধোও 
হে ভগবান আব্মার:পে বিরাদ করছেন, তোমার মখোও 
সেই ভগবান জায্মারূপে বিরাগ্জ করছেন। গঙ্গাওুলে 
ৰে র্যা প্রতিবিশ্বিত হয়, মন্লাধোয়া ডনের দলেও সেই 
শৰ্য্যা এতিবিদ্থিত হয়| জগতে কিছুই দ্বণ) নয় মণিদা, 
সবই পূজ্য। তুমিও হাই হও, আ'ি তোমাত চিরকালই 
শ্রণ।ম করক।” 

কথাটা শেষ করিবার সঙ্গেলঙ্গেই উমা নত ইরা 
নিমেৰে মনীশের পাত্রের ধূলা লই! মাথার দিল, এত তাড়া 
তাড়ি হে. মনীশ ধাধা নিতেও পারিল ন! । মনীশের দুখ- 
খান! বিবর্ণ ছইগ। উঠিল। তখনি দে তাং দামলাইঘা সে 
শুধু হাসিল মাত্র । 

বিছানাটার ভিতর হইতে একটা বালিশ টানিয়া লইয়া 
বেশ আরাদে কাত হুয়া পড়িয়া সে বলিল,“তবে আর কি! 
বিনা লঙ্কোচেই এখানে শুরে পড়া হাক। কাল রাতটা 
মোটেই বুঘ হছ নি, ভারি ঘুম আদছে।* 

উম৷ বলিল “ত! তুষি ধৃদাও, আদি ততক্ষ তোমার 
খাবারের জোগাড় করে দিয়ে মালি ।* 

সে পা তুলিতেই হনীশ উঠিয়া বলিল “বিলক্ষণ, আমি 
একা বসে থাকি এই খরের মধ্যে ? আমার এক বন্ধু এদেছে 
সঙ্গে, তার কাছে তবে যাওয়া যাক। নে বেচারা এতক্ষণ 
কত ফি ভাবছ্ে। ভাবছে--হাঁকে সামি নিয়ে এসে 
কোথায় ফেলে অন্ধধান হলুদ ।” 


ভারতবর্ষ 


(১১শ বর্ষ _২র খণ্ড--৪খ সংখ্য! 
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উমা বলিল “তোমার বন্ধু এপেছেন--এখালে ?” 

মনীশ বলিল “হ্যা, বেচারা শিকার করতে এই পাড়া, 
পায়ে এসেছে” 

উঠা পূর্বেই মনীশের এই অভিন্সবদয় বন্ধুটীর খুটিন।টি 
লব কথাই মনীশের কাছে অবগত হইন্াছিল। তাই একটু 
ছালিচা বলিল,”তবে তাঁকে এক! ফেলে রেখে আলা তোমার 
ভারী অনার হযেছে মণিদ! ৷ তুমি তো আমদের খতের 
ছেলে, এ তে! তোমার ঘর বাড়ী । তিনি বখন অতিথি হয়ে 
এদেছেন, তীর সঙ্ঘদ্নাটা। তোমাকেই ভাল করে করতে 
হবে। বাব! কি তোমাদের দত কলকাতার বাবুদের সঙ্গে 
কথা বলতে পারবেন ৫” 

মনীৰ গন্তীর হইদা বলিল “ওট দেখ, মেয়েরা থে 
কথ! বলে, তার মধে। কাটা থাকবেই। আমায় শুদ্ধ 
ভভাক্ষো কেন উমা, আমি কি দোব করেছি? ছুটি 
পেলেই চলে ব্দাসি এই পাড়সীয়ে । হছ্ছি দবণা করহুষ, তা 
হলে কি আঃলতুছ ?” 

উম' বলিল, “ওট! ভুল বেরিয়ে গাছে মণিদা 1 আমার 
মো:টই ইচ্ছে ছিল নু/৫তোথাকে এ অপবাদটায় মধ জড়িয়ে 
ক্ষেলতে ৷ খাক্‌, তোমার জর বেশীক্ষণ আটুকে র।খব 
না, তোমার বন্ধু ওদিকে চোখ কপালে তুলছেন। আমারও 
ঢের কাছ আছে, তোমাদের খাওয়া দওয়া দেখতে হবে, 
জামানের দ'নের রাত্রা আছে 

মনীণ বিশ্ুয়ের সুরে বলিল, “তুমি রাধবে ?* 

উমা হাসির বলিল, “কেন, র'ধতে নেই লাকি?” 

মনীশ বলিল "তা বলছিনে, আগে তো ঠাঙ্কুরমাই 
ওদিককার লব দেখাশ্ডন। করতেন * 

উমা বলিল, "ঠাকুরমা চিন্নকাঁলই করবেন? খত দিল 
জান ছিল লা, তত দিন বাধ্য হযে তীর লেবা নিতে হয়েছে। 
কিন্তু আমর] এখন বড় হয়েছি, ভ্ঞান ধরেছে, এখনও কি 
তাকে দিয়ে কাজ করিঘেনেব? আনার যা কর্তব্য কাঁধ, 
আমি এখন তাই করছি, তিনি এখন হিশ্রাম করুন ।* 

উমা চলিয়া গেল। 

মনীশ চুপ কয়িরা খাঁনিকট। শুইয়া রহিল, তাহার 
পর্ন উঠিয়। পড়িল । টেবিলের উপর একথান। বই পড়ি 
ছিল, সেখান! টানিত্রা ল্য দেখিল -স্তা। প্রথম 
পৃষ্টা উণ্টাইতেই উনার হাতের লেখা -“ভুছছি যাহা করাইবে 


আমি তাছাই করিব। অতএব ছে শুহু, তুমি আমার লকল 
ভার গ্রহণ কর” 

একান্ত অন্ুপত ভক্তের কথাই এ । ছনীশ নিস্পলক নেত্রে 
নেই লেখাটার পানে চাহিয়া রহিল-। তাহার পর বইখানা 
টেবিলে নামাইর্রা রাখিছ। আনে আস্তে বাহির হয়া গেল। 

বাহিরে ব্সিযাই মনীশ জলখাবার তৈল ইতা।ছি সবই 
দাসী-তৃত্যের হাতে পাইল । সে প্রলাসকে বলিল, “বাই 
ৰল, এমন নিপুণ শিক্ষ। ক।ক।র, থে, মেয়েগুলি ঠিক তেছনি 
হয়েছে বেমনটী আশ! করেছিলেন । থে ঘেখানেই আসুক, 
উদার চোখ এড়িয়ে বাবে না। লে ঘেটী ভালবাসে, উমা 
ঠিক তাই করবে) আমি এই জন্যেই উদাকে বড্ড 
ভালবালি, গ্থেহ করি।* 

স্বান সারিপ্রা গে একবার বাড়ী বধে) প্রবেশ করিল। 
উমা তখন নিঞ্জের ও ঠাকুরদাযের জন্য রাধিতেছিল। 
চৈত্ৰঘাগের অসম গ্রীশ্, তাহার উপর অগ্নির উত্তাপ, উমার 
স্বভাবতঃ ঈষৎ আরক্ত দৃখখান! গাঢ় আরক্র হইরা উঠিঘ়া- 
ছিল) ললাট হইতে ধর্খধার। পড়িতেছিল। 

মনীশকে দেখিয়া সে বলিল," এই যে মণিৰা, তোমাদের 
শান হরে গ্যাছে দেখছি । বামুন ঠ।ককণকে বলি তবে 
ভাত বাড়তে 1” 

সে হাত ধুইঞ বাহির ছইরা ভাত ঝ/ড়িতে আদেশ দিয়া 
ফিরিহা আলিল। মনীশ তখন লেই গৃছের দ্বারের 
কাছে একথান (পড়ি টানি! লইয়া বলি! উনানে 
কাঠখানা ঠেলিয়া দিতেছিল। বাতাসে একর!শি ধেছা 
তাহার নাকে চোখে লাগিতেই, সে তাড়াতাড়ি উঠিগ্বা 
পড়িয়া নাক মূখ ডলিতে লাগিল। . 

উদা হালিল্না বলিল, “ধার কার তারে সাজে বণিন। | 
এ স্ব কাজ কি তোদাধেয় ? ঘার হা কাজ মে তাই 
করবে, বিপরীত করতে গেলেই এমনি হবে।" 

মনীশ বলিল “ত। বই কি? আদি বুঝি এ সব কাজ 
পারি নে, তাই ভাবছ 1৮ 

উমা বলিল “ত তো চোখে দেখতেই পাচ্ছি। দুখখান! 
কি রকম লাল হয়ে উঠেছে একবার অ]হলাধান| দিছে দেখে 
আলে। তো ৷" 

মনীশ কষুপ্রভাবে বলিল,”নপদাখ আছি নই উনা, অপদাৰ্থ 
বলতে পার বরং প্রেস্তাঙ্গকে ॥ লেটা কোন কাঞ্জেরই না, 


দানের মর্ধযাদা 


৪৯৫ 








একটু বেঈ ছাটলে ছাপিয়ে পড়ে । কিন্ত আদি শুধু ছেলে 
পড়াতেই বে পারি তা লয়্,_-হার যখন অনু বিদুখ হয় 
তখন তে আম!কেই লব করতে হয়। দানীশ কিছুই জানে 
না, বাহ) জরে আমাকেই তখন কোনও ক্রমে রোধে 
খেতে হয ।” 

উমা কে গল্তীর ছইরা বলিল “বারা কলপণ তাদের 
অমনিই হয়ে থাকে |” 

হনীশ উত্তেনিত হুইয়া বলিল, *্রপণ কিলে 1" 

উমা বলিল “কৃপশ নও? আসে দুশো আড়াইশো টাকা 
মাইনে পাও প্রকেসারী করে, জনীদ্বারি থেকে খাজ্নাও 
পাও বড় কম নয়, তবু একটা বামন রাধতে পার লা। 
লোকে তোমা কৃপণ বলবে ন। তে! কি দাতাকর্ণ বলবে 
নাকি?” 

বখাউ! শেষ করিযাই হাসিরা ফেলিল, আর সে 
গম্তীরতা বছর রাবিতে পারিল না। 

মনীণ বলিল, "বলবে না তা জানি, কিন্তু বদি আসল 
ক।রণট। জানতে পারে, তবে মাঝ/মাঝি ভ্বারপাতেই 
রাখবে, দাতা বলে শ্বর্গেও উঠাবে না, কৃপণ বলে নরকেও 
ফেলবে না।” 

উদ! তরকারী নামাইতে নাষাইতে বলিন+কারপটা কি?” 

বনীশ বলিল “কারণটা! - অমি আর কারও হাতে খেতে 
নারাজ । বিশেষ সরে খে সব বাঞন বাষলী পাওয়া বার, 
তাদের চরিত প্রান্থই ভাল নয়। লেই লব আদ চরিত্র 
লোকদের ছাতে খেয়ে অনর্থক শরীরটাকে খারাপ করতে 
চাই নে। নিজের লোক বদি কেউ থাকে, রেধে দের খাব, 
না হয় নিমের ছাতে রে'ধে বাব লেও ভাল। এমন কিছু 
বেনী কঠের কাজ নয় এটা, ইচ্ছে করলে সবাই পারে। কিন্তু 
ল্ছরে গিয়ে বাবু হযে লোকে রাত্রাষরের দিকে পর্যান্ যার 
না, পাছে ঘোরা লেগে অসুখ করে। কিন্তু এই রান্নাঘরই 
যে আমাদের জীবন, তার] সেটা ধুঝতে চা না। হে রাধে, 
সেকি রকম ভাবে ঘ'টধে, এটা আগে দেখা উচিত । তার 
স্বাস্থ ফেদন, তার কোনও লংক্র।দক ব্যারাম আছে কি না, 
তার খোজ নেওয়্| উচিত । আমি সেই সব দক্কেই বাঘন 
ঠাকুর, বাধন ঠাকরুণ কাউকেই রাধবার কাজে রাখতে 
চাই নে।" 

উদ্না বলিল, "তা জেঠিদা থে চিরকালই তোমা রেবে 





খাভয়াবেন, এহন কোনও মানে নেট | তিনিও তে বুড়ো 
হয়েছেন, কতদিন আর এ জ্বোঘাল ঘাড়ে করে রাপবেন ? 
ডুখি একটা বিয়ে কর না ষশিদ|, সব আপদ চুকে যাবে? 
এ সময় হাকে বসিয়ে রাখাই কর্তবা। এই বুড়ো হয়েছেন, 
এখনও কি সংলার নিরে জড়িগ্পে থাকবেন ?" 

মনীশ পঠিছালের থরে বলিল, “বউ এনে রেষে 
খাওয়াবে, লা?" 

উমা বিন্ছারিত চোখে বলিল, *্রাধবে না?” 

মনীশ বলিল “রক্ষা কর? সে ধা করা তো চুলোয় 
ঘাক, বউকে বোলে| তো একটু রাল্ন/খরে ঘেতে, ফি এক- 
খান! কা করতে, রাত্রঘরে গেলেই তার মান গেল, তা 
বুঝি জানো না ? ঝবু ছবে ছে--অর্থাৎ ঘার হু পরল! আছে, 
তাকে হেষন করেই হোক বাদুন রাখতেই ছবে। নচেৎ বাবু 
থে ছওয়া বায় ন!। আদি তো এই পাড়াগারে এলে বাস 
করব না থে বউ এখানকার শিক্ষা নেবে | সংরে থাকবে 
লে, কাছেই সৱ্রের চালে চলবে ।* 

উদ বলিল, *তা কোনও পাড়াগ।ছের দেয়ে নিলেই 
হয। উদ্ধার লঙ্গে বাঁব। বখন তোমার বিহে দেবার কথা 
বললেন” 

্ণাক্জ সুখ কিরাইগ! ষনীশ বলিল "ছ্িঃ,তা কখনো হতে 
পারে উমা ? লেই উহ্বা_যাফে চিরট। কাল কোলে পিঠে 
করেছি, থে আমার নিঙ্ের বোনের মতই, তার সঙ্গে 
বিয়ে? স্বপ্নেও যা ভাব! যায় না, বাস্তবিক তা কি হতে 
পারে? নাঃ, ও নব আমার খারা ছঝে না। বিয়ে বদি 
ফরবার ছোতো, অনেক দিন আগেই করতৃম |” 

উমা বিশ্বরে বলিল “বিরে করবে ন! ?” 

মনীণ ছালিরা বলিল, “নাঃ ।” 

উমা বলিল, “দেখা বাবে। চল এখন. জারগ। হে 
গাছে, ভাত বাড়াও ছয়ে গ্যাছে। বাবাকে আর তোমার 
বন্ধুকে ডাক্ততে পাঠাই ।" 

দালানে ভাপা করা ইই৪ঃছিল। অদরন।খ প্রচাদকে 
লইক্কা মনীকে ডাকিছ্ছা আহারে বসিলেন ॥ 

উদাকে উদ্দেশ করিস! অনরনাথ বলিলেন *ভোখার 
তরকারী নিরে এলো ঘ|, নইলে আমার খাওয়া হবে না। 
প্রভাদকে দেখে জক্ষা করতে ছকে না, মনীশও ঘেমন 
তোৰার ভাই, প্রভাসও তেহনি ।* 


৪৯৬ 


ভারতবর্ষ 


[১১ বর্ষ খণ্ড ৫৭ সংখ্য 





উমা নত মুখে পিতরে 'জাদেশে আলিয়া নিক্বের 
তরজারী পরিবেশন করিয়া গেল । 

অমংলাহ একই হাস্য প্রভালের পানে চাহ্ছা 
বলিলেন, “হোনার থাওর(র বড় কই হচ্ছে বাব্য । মণীশের 
তবু অন্গাপ আছে, সে মাহ মাংস ন। হলেও বেশ খেতে 


পারে, কি তুদি_" 


লাজুক প্রভীদ নত মুখে হাদিছ! বলিল “না, কিছু কষ্ট 
হচ্ছে না, এ রকম তরকারী আদি কধনও খাই নি; তাই 
নিতামিধ/ছারীকে অপদ|খ বলেই তাবহুস । এখন দেখছি 
জআাদিবের চেতে নিরাদিদ ক্রিনিদটাই শাগে খুব ভাল” 

বাক্তবিক পে একটু তরকাণীও উঠ্িব।র সময়ে পাতে 
ফেলিয়া উঠে নাই । (ক্রমশঃ) 





কৃষিজীবী ও মনীজীবী 


সফিয়া খাতুন বি-এ 


পণ্ডিত শিবনাপ লান্থী চাষার মুখ দিয়ে গ|ছিকে গিশ্গেছেন-_ 
“অট্টালিকা নাছি মোর, নাছি দাস দাসী, 
ক্ষতি নাই_নছি জামি সে দুখ প্ৰয়াসী ॥ 
আমি চাই ছোট খরে বড় মন লরে, 
নিভের সুখের অন্র খাই সখী হয়ে” 
এই ফরটী কথা সেদিন আসামের সেনসাস্‌ রিপোর্ট 
পড়ে, আদার কাগহারষ্ই ঘনে পড়ছিল। সেই রিপোর্টে 
চটী লোকের বাংসঃক আদ্ব-বাক়ের ছিসের দেখতে পেলাম। 
তালের একজন চকচ্ছেন চাষা। জার একজন হচ্ষেন ফেলানী । 
চাষীরী 3৮ জিলার বিশ্বনাপ পানার অন্তর্গত দিগবন্ধ 
গ্রামের জনৈক বুদলমান, আর কেরাণীটী শরীম্রলের 
সন্ুকাহী হোৱরের । 
ক্ববকটীর পত্রিবারে ৮ আউটী লোক | স্বামী স্ত্রী জল, 
ছেলে হিনটী, মেয়ে তিনটা । তার বাৎণরিক আর-বারের 
তালিকা দেওয়া গেল। 











জমা দ্বর5. লি 
ধান বিক্রর_২৫২২ ঢাউগ--২২৮২ 
দিনমনূরী---১৯৯৬ লব 
খণগ্হণ_১৫০২ তেল__১০২ 

জা ধললা ৫১ 
যোট-_--__-৫*২৬ মাছ ৯২২১ 





২০৯ 


জের ২৬৪২ 
ভাল--«২ 
তরকারী 

হুব এবং ছি--৮৬ 
স্থপতি 
কেরলিন--৬১ 
তামাকু--৮২ 
কাপড়-_-২*২ 
বাঁনসপর--£২. 

গৃহের আসবাব-_-২ 
রাজস্ব ও খাজন1--২*২ 
টায় 


জহা ৫০২১ 
খয়চ 








তহবিল ৯৮২ 





মোট - ৪0 


এই গেল কঁবকটীঘ বাৎসরিক আছ্-য্যর। এখন 
কেরানী বাধ্টীর অবস্থাটা একবার দেখা বাক্‌ । এই 
মধাবিত ভক্রলোকটার পরিবারে পাঁচজন লোক । ্বাদী 
স্ত্রী হন, ছেলে হুটা, মেয়ে একটী। তত্ত্রলোকটীর 
মাসিক বেতন ৩০১ ত্রিশ টাক! 1 কাছেই তাহার বাৎদরিক 
আর হল ৩৬৯২ টাকা । 


চৈত্র, ১৩৩০] 


কৃষ্জীৰী ও মসীজীবী 


৪১৭ 








দদা 
বাৰিক বেতন ৩৬৯২, 








খরচ 
চাউল-_১২*২ 
2১৫ সংশ ১৮০০ 
১২ তেল 
যসলা--১৭৯ 
মাছ_৩*২ 
ভাল-_-৫৪৮০ 
তরকারী ১৪২ 
চা ও [চিনি_-১৫২ 
পান হুপায়ী__১২২ 
কাপড়_ ৪৮২ 
বাড়ী দেরামত-_২৪২ 
কেন্সসিন-_৭২. 
তাষাক--১৫২ 
ক।পড়-_-৪৮২ 
বানন-.৪২ 
গৃহের আলবাব_৪২ 
চিকিৎসা খরচা--১*২ 
উৎলৰ--২২ 
খাজনা--২। 
যোট-_--:৩৩৪দ০ 
সরকার পক্ষ ফেয়াণীটির আর বারের থে হিসেব 
দেবিয়েছেন, তা একটা পরিবারের জীবনধাত্র। নির্বাহের 
পক্ষে যে নিতান্ত অপ্রচ্র, তা যে ব)ভির একটু লামাও বুদ্ধি 
আছে তিনিই অনায়ালে বুঝিতে পারেন । ছেলে মেয়েছের 
দুধের খরচ লেখা হর নাই । উৎসৰ খরচ ২২ লেখা হুরেছে। 
. সান-সরকার বিদেশ।_একটা হিন্দু পরিবারের উৎসব খরচ 
“ব কত হয়, তা গাহাঘের দান৷ নাই। হিন্দুর এক “গুভ- 
চণ্ডী” ব্ৰতে লঙ্গা টিকিওখ/লা বানুন ঠ'কুর একখানা পা 
ধুরেই বলেন “দক্ষিণা ৩২ তিনটাকা দাও; তা নইলে 
তোদার কুল বেলপাত। রইল, আছি চুদ ।* হিন্দুর বার 
হাসে তের পার্বণ লেগেই আছে। মেয়েদের কত যে ব্রত 
আছে, তা বলেই শেষ কর| বাছ ৭!। লম্মী ব্রত, কাতিক 
বত, মঙ্গল চণডীর ত্র, দুর্বাইমী, রাখাটনী, অনন্তচতুঘনী, 
শিবচরুর্দশী_-এলব কত আর [নিধিব। অবশ আমার স্রাত্ 





ছদা_৩৬*. 
খরচ_ ৩৩৪৮০ 


২৫1৯ 





আনভিভ্ত একটী মুদলযান বাপিকার পক্ষে হিন্দুর লকল্‌ 
ব্রতের নাছ কর! অগাধ | কিঙ্গ এটা জানি ঘে, হিন্দুর 
এসব মেরেলী ব্রত বহাল না রাখতে পারলে হাকে বিন্দু 
বলেনা। 

কেরাণীটীর ছুট ছেলে । এদের লেখা পড়ার খ্বরচান্ন 
কথা সরকার পক্ষ কুলে গেছেন। 

মেয়েটীকেও আজকাল ছুকলদ লেখাপড়া অর্থাৎ অন্তত: 
চিঠিপত্ত লেখা শিখাতে ন! পারলে, কোন ছেলেই তাকে 
হিয়ে করতে চাইবে না॥ জানি না, মের়েটীর বস কত। 
ঘদি দশ বৎসরে পা! দিশে থাকে, তাছলে ত মা-বাবার 
গলাছ কাটা লেগে ঘাবে | কি করে মেয়েকে তাড়িরে দ্বিতে 
পারবেন, দেই চিন্তা দিতরাত তাছের দুই আসবে ন!। 
এ অবস্থায় ভদ্রলোকটীর বাড়ী ঘর বিক্রি করবার উপক্রম 
নয় কি? বৎসরের শেষে ত হাতে ২৫।* আনা খাকে। 
মেহের বিন্রে বে কি করে? এই সমস্তাট। সরকার পক্ষ 
খণ্ডন করে দিবেন কি? 

চিকিৎসা খরচ দেখান হয়েছে ১০২ টাক1। হালি 
পা গুনে । আনাম ত আর “বর্গ” নগ্ন হে, লেখানে কোন 
রোগ হতেই পারে না॥ নার! দেশ ম্যালেরিয়া ও ফাঁলা- 
জরে ছেয়ে গেছে । তার প্রতিকারে সরকার পক্ষ উদাদীন 
বলে কি লোকটীর চিকিৎসা খরচও দশটাক। দেখান 
হয়েছে? আরে বাবু, একটী ঘেমন-তেমন ভাক্তায়ের 
ভিছ্ছিটই ত আছ কাল ১*২টাক)। তার উপর 'উবতের দাম 
কি'কাওয়ে গেল? পাড়াগারে আর কটা হালপাতাল 
আছে শুনি? এরকম যে কত খরচা বাদ দেওয়া হয়েছে, 
তা আর কত লিখব। 

বাক্‌, এ সব সমালোচনা! কর। এ প্রংহ্ধের উদ্দেস্ত নয় 
কখ। হচ্ছে, আমরা এই প্রবন্ধে দেখাতে চাই, সংলারে 
প্রকৃত সখী কে? চাষী, না কেহানা? 

এই হটী লোকের আর-বায়ের হিসেব পরীক্ষা করে 
দেখা বান, গ্ষণ ব্যতীত কৃষকের আর ৩৫২২ টাকা, ছার 
কেরাণীর ৩৬০২ টাকা ' বংদ্র়ের শেষে চাঁধী ৯৮২ টাক! 
তহবিল রাখে, আর দেই দারগাত্র কেরাণীটী ২৫৮ রাখেন। 
কেরানীর পোষা « জন, আর কৃষকের পোধা ৮ জন। 
শুধু চা ও পান-ভাঁমাফের খরচ! ছেড়ে পিরে, অঙ্গন স্ব 
খরচাই কৃষকের অপেক্ষা কেরানীর অল্প । 


[(১১শ বর্ষ ২ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 








সির ষ্ট 


আলামের প্রলিদ্ধ পত্রিকা “জনশক্তি” এই আত্-বাছের 
ছিসেধ দেখে বড় চঃখ করে বলেছেন, “তযুও একটী ২৫২. 
বেতনের চাকুরী খালি পড়িলে, হাজার হাজার দরখাণ 
পড়ে । অথচ সচ্ছল ভাবে স্বাধীন জীবিকা নির্কাছের কত 
পন্থা পড়িগা রহিয়াছে ।” 

শ্রন্ধের সম্পাদক মহাশয় (কি কুলে গেলেন যে, সবই দোষ 
নেই নন থোঘ--কলেৱ-স্বোয়ারের সাদা দালানটীর ? এক 
দিন ইচ্ছার ছর্তাকর্তা বিধাত। থিনি ছিলেন, তিনিও নিজের 
দুল বুঝতে পেরে এক্দদ্িন বলেছেন, * You 
in other’ 





ve slavery 
অর্থাৎ তুষি 
এক হাতে দিচ্ছ টাক!, আর এক হাতে দিচ্ছ দাপত। 

কাজেই, সেখানফার শিক্ষ। দাসত ছাড়া আর কি হতে 
পারে? লেখানে ছেলেরা মাথানুণ্ কতকগুলি Tx 
1১5 পড়েই সম পাত না । অন্ত চিন্ত৷ কি করবে? 
একব।ব পাশাধের কোন স্থল দেখতে গিরে আমি লেই 
চুলের ছেলেনের জিগ্তাল) করলাম, তাঁরা তবিবাতে কে কি 
হতে আশে! করে। দে স্কুলে ছেলে প্রায় পাচ শত। 
আশ্চ:দার বিহন্ন, এমন একটিও ছেলে পেলাম না যে 
লিখলে, আমি বাণিঃ' হতে চাই ।* লবই ডেপুটী, 
ব্যারিষ্টার, দুদ টতযাদি। 

আধুনিক শিক্ষা আমাদের ছেলেরা প্রথমেই শিখে, কি 
জরে চাকর হয বায। কেরাধীপগিরিতে হালের শেখে 
সাদা সাদা ৫*২টী টাকা পাওয়া ধাবে। আয কি চাই! 
বাণিযাগিয়ী করে যে সেই যায়গার ২০০ টাকা পাঁওক্া 
দাহ সে বিষয়ে একটু চিন্ত। করাকে তাহার! বৃথা সমর 
নষ্ট করা মনে ফরে। 

ইরোরোপের বিশ্ববিচ্ালগ্রগুলি আমাদের দেশের সকার 
ছেলেদের চাকুরীর দিকে টেনে নিতে ত্বণা করে। 
সেখানকার বিশ্বাবস্থালঘস্ডলি ছাত্রদের স্বাধীন জীবি- 
কার জন্ত অনেক বন্দ্যেবন্ত করেছে। মেকানিক্যাল ও 
টেক্লিতাাল শিক্ষার কত যে সুযোগ ছেলেদের জন্ত করে 
দিয়েছে, তাঁর ইত লাই। আমাদের দেশে কি আছে? 
এক শিবপুর ইন্জিপিয়ারিং কলের | লেখ'নেও অনেক ‘হা 
হুজুর ন। করে চোকা যার না। গণ! বাছা কঘটী ছেলে 
তার বেনী হলেই বলেন *N০ 5০20.” এই ত 





in one hand and money 





লওয়া হয়! 
অবস্থা । 


Commercial, Industrial ও Agricultural শিক্ষায় 
ছেলেদের কোন ৰিনই উৎসাছ দেওছা হয় না। 
(তে আমাদের দেশে কত টাকা জমান হার। 
ছেলেদের সে সব জানতে দেওয়া হয় লা। 

স্বাধীন জীবিকা-নির্ববাছের যত সুবিধা পন্থা আমাদের 
দেশে আছে, পৃথিবীর আর কোল দেশে তার শতাংশের 
একাংশও নাই। 

জামেরিকান প্লোব-ট্রটার হিঃ প্রেক্ষোর্ড ভারতের নানা 
স্থান ভ্রমণ করে বলে গেছেন “1২75 (rue that India 
a country of Gold, because all its treasures 
lie in its carlh.” অথাৎ ভরত বে সোণার ভারত তার 
তুল নাই । তার ধনরর লঘই মাটাতে। 

কথার বলে, ভ্রহুরী জনে জহরতের মৰ্ম্ম । আছাদের 
দেশে ধেকি আছে না আছে, তা আমর! দানি না। 
বিহেণীর। এসে আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে তা 
দেখিছে দের? তাই সার! ভারত মুড়ে কত কল- 
কারখানা, চা-কর, নীল-কর, ইত্যাদি সবই দাদা 
মাসুবদের হতে । সে দব লোক প্রথমে আমাদের দেশে 
আসবার সমর লোটা-কঙ্ল হাতে নিয়ে আ।লে। তার 
পয ঘাবার সময সেই লোটা-কম্ষল আমাদের 
হাতে দিলে, জাহাজ ভরে লোণারূপা নিয়ে যার। 
আমাদের ছেলেরা দেশের ফুড়ে--পরিশ্রদে ভীতু বলে 
আজ আমাদের এই দশ!। আমাদের ছেলেরা জানে 
ধে, একটু পরিশ্রম করলে ৫*২ টাকার আাগ্রগার ২০৯. 
টাকা পাওয়া থান । তা জেনে শুনেও দেই ৫+২ টাকার 
কেরানীগি'র করতে ঘাস । কারণ, এ ঘে গণা বাচা te 
টাকা । কে জানে, ২৯৯ টাকার আশার ঘদি দেই ৭ 
ট্যক।ও হাত। এই ভগ্নে সহজ পথেই তারা যেতে চার। 
এর কারণ, আমদের ছেলেদের মনের বল নাই । নিদকে 
নিন্দে বিশ্বাস করিতে পারে ন!। চরিগ্রতবলের অভাবেই 
আমাদের ছেলেদের এই অবদ্থ।। অবশ এদব কতটা 
দীনতা হতেও আসে । বিন্ধ আসল কথ। হচ্ছে. আঘাদের 
শিক্ষার দোষ । ছেলেবেলা হতেই আমাদের ছেলেরা 
স্বাধীনতা কি তা জানে সা। এর জন্ত আমরাই দাদী। 
শিশুকে নিজ হাতে কোন দিন [কিছু করতে দেই না 
পাছে “সোণার চাদের” কোন অসুখ হছ। প্রথম ছেলে 


Carpen- 
আমাদের 





চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


কুবিভীবী ও মসীজীবী 
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ছলে আমর! ভাবি, পাঞ্ছে ছেলেকে মাথার রাখলে উকুনে 
খার কি ছাটীতে রাখলে পিঁপড়ে খার। 

এদন দব ছেলে দেখতে পেয়েছি_-যোঁল সভয় বংদর 
বঙ্ছদেও সে বলতে পারে না--এ বেলান্ন সে কতট! ভাত 
খাবে। তাও মাকে বলে দিতে হহ। অণ্5 ছেলের এই 
লচ্ছাকর নি£সহারত)। দেখে পিতা-মাতা খুব আছোদ- 
আহলাদ করে থাকেন। কাছেই সেই আহুরে ছেলে 
বড় ছয়ে নিজের পারে দাড়ীবে কি করে? 

ছেলের বাধা ঘদি কোন সাহেবের বড়বাবূ হন, তাহ'লে 
আর কথাই নাই। সে ছেলে বে বি-এ পাশ করে 
সাহেবের ছোটবাবু হবে, তার কোন ভুল নাই । 

ব্দামাদের ছেলেরা লেখাপড়া শিখে ঝ/বসা-বালিজ)কে 
নেহাইত ছোটলোকের কাঞ মনে করে। ছেলেদের 
থে বড় একট। দোষ, তা বল৷ যাৱ না। মধ দোষ এই 
যুড়োদের | বদি বা কোন ছেলে বি-এ পাশ করে একটা 
দোকান দেয়, তা*ছলে বুড়ো সমাদরপতিরা গজাখুরী আড্ডা 
দিয়ে বলেন, পা, ওটা বি-এ পাশ দিয়ে একেবারে 
গণমূর্ধ হথেছে। দাতগ। হতে পারল না ত কিছাই 
তিনটে পাশ ছিলে 1” 

ত্রাহ্মণের ছেলে বদি জুত|র দোক!ন দেয়, তাতে তার 
হাতের জল কেছ পান করবেনা । অথ$ ভাজার ছাজার 
স্রাঙ্মণের ছেলে জুত। বা চামড়ার দোকানে কেরানীগিরি 
করে থাকেন । লকালবেলা দোকানে এনে সেই চাষড়া- 
বিক্রেতাকে বলে থাকেন, “সেলাম খা সাহেব ।* চামড়া 
বিক্রি করলে জাত খ।খ-_-কিন্কু চামড়াওগ্রালার চাকর হলে 
ছাত ধায় না! এই ত দেশের অবস্থা! 

ইবোরোপে চাধী ও ধাণিকাদের বিশেষ দশ্মান। 
কারণ তারা কারো চাকর নন্ব। দে দেশের লোক 
চাকর হওয়াকে ত্বণ। করে। তারা মামুষের বাবদ! 
দেখে সন্থান করে না; তার আত্ম! দেখে সম্থান করে। 
আর আমাদের দেশে ঠিক তাঁর উল্টা ব্যবস্থা 

শে সব দেশের ছেলে মেধেরা পুল কলেজে শিক্ষা করে__ 
“Try to stand on your ০৮) 1685৭ আর আমাদের 
ছেলে বেরেরা শিক্ষা করে_"T।y 10 be 2 burden to 
your own Parents.” তাই আদানের ছেলেদের স্বাধীন 
জীবিকার নামে হৃদ্‌কম্প উপস্থিত হয়। 


এসব অনুবিধার উপর লব চাইতে বড় বহুবিধ! হয়েছে, 
আমাদের ছেলেদের অন বসে বিবাহ । আমাদের ছেলেরা 
মেট. ক পাশ দিতে না দিতেই তিনটী সন্তানের পিতা 
সাজে। মা বাবা, পুত্রবধূ এছন কি পৌত্রমুখ দেখবার জগত 
ছেলেদের এই সর্বনাশ করে থাকেন। 

ছেলে যুবতী স্ত্রী পেছ্ছে পুথিপূত্রের দঙ্গে N০n-০০- 
বিন রাত কিশোরী পরীর কথাই 
ভাবে ; আর দিনের ভেতর সাতখানা (চঠি লিখে সময়ের 
মন্াবছায় করে। 

এদিকে পিতাও বৃদ্ধ হয়ে গেছেন,_হুঠাৎ দুচোখ বুজে 
কফেল্পেন। তখন উপাধ 

এক ছুৎকারে ছেলের সিল্ক ড্রেদ. সোণার খড়ী, 
মাথ।র টেরী, নাকের চলা, হে কোথার উড়ে গেল, 
| আর বলা ধার না। একেবারে পথের ভিথারী। 
বাধ) ছয়ে ২৫২ টাকার কেরামীগিরি খুজতে যেকুতে 
হন্স। কারণ, তা নইলে যে ধাড়ীতে চাল উঠবে 
না। স্ত্রীকে ও ছেলে মেয়েদের খেতে দেবে কি? পাঠক! 
এই ছেলে কি করে ব্যবদা-বাণিজ) করবে? আজ বদি 
সেই ছেলেটা বিবাহিত ন। হত, তা হলে কি তার কোন 
চিন্তা ছিল? অনায়াসে সে কোন স্বাধীন পথ খুজে 
নিতে পারত; কারণ, শুধু এক উদরের জর কেহই 
ভাবে না। 

ইরোরোপের মাতা পিত। আমদের স্তর নয়) ছেলে 
মেরেকে লেখ!পড়া শিখিয়ে নিজ নিল পথ দেখতে বলেন। 
কেহ দনে করবেন না বে, সে দব পিতা দাতা শিশুদের 
প্রতি স্বেছণীল নগ্ন । বরং আমরাই আাষাদের ছেলে 
হেখেদের প্রতি শ্েহসীল নই। 

সে লব ছেলে যে্েরা নিজ হাতে যথেষ্ট টাকা পংলা 
সঞ্চহ না করে কোনদিন বিয়ে করতে চাঃ না। তাই তারা 
বড় একটা! হুঃখ.দৈদ্বের দক্গে কোন দিন পরিচিত ছয় না। 

আছ ইংরেজ এত ধনী কেন? তার মূলে বাণিঞা। 
সারা জগত স্ুড়ে এরা বাবলা করে ঘুরছে । ঝ)বলারে বে 
আমাদের দেশেও কত লোক বড় ছত্ে গেছেন, তার প্রমাণ 
জেঘশেছপুরের মিঃ টাটা । 

আষি নি চোখে ঘা দেখেছি, দে রকদ ত্রটী ছেলের 
কথ। আমি বলব। N০n-c০-০pe৷i০n৷ ঘখন পূরাদষে 


operalion করে। 
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1 ১১ বর্_২ছ খণ্ড--৪খ্‌ সংখ্য 








চলছিল, লে সময় একদিন পূর্ববঙ্গের একটী ছেলের সঙ্গে 
আমার নেখা হর | ছেলেটার বস ১৭1১৮ বদর ছবে। 
ছেলেটার পরিধানে মাত্র এফথানা কাপড় ছিল। কিন্ত 
বেচারাকে দেৎলে ভদ্রলোকের ছেলে বলেই হনে হু) 
ছেলেটী অনাহারে নয়পদে একটা গাছের নীচে হছে ছিল। 
ক্ষুধার জালার এক একবার ব্রান্তার কলের জল পান 
করছিণ। ও দৃশ্ত দেখে আমি আর বপে ধাকতে পারি 
নাই। আমি তার কাছে গিয়ে তার বাড়ী ঘর সব 
ছিভ্েল করলা । সে প্রথমতঃ নিজ প্রকৃত পরিচয় দের 
লাই। নিজেকে অশিক্ষিত পাচক ঠাকুর বলে পরিচয় 
দিযে, তাকে কোন কাজ বিতে পারি কি না, তা ছিন্েদ 
করল। ছেলেটা ছ।তিতে প্রাম্থণ ৷ মহ! খুস্কিলে পড়ে 
গেলাম । শুস্লমান হয়ে তার কি করতে পারি। অথচ 
টাকা দিবে থে তার কোন উপকার করা থাড, সে অবস্থা 
তার ছিল না॥ অনাহারে সে ওই জীর্ণ ঈর্ণ হয়েছিল 
যে, তাকে অন্ততঃ মাস করেক পেবা-শুশ্$ং। না করলে ও 
ভাল অচোর না দিলে, সে ছেলেকে বংচানই দুস্ষিল। 

ছেলেটা সমস্ত দিন কিছুই খেতে পার নাই। তাড়া- 
হাড়ি তাকে বাড়ী লিঙ্গে এলাম । সেৰিন তাকে আর 
কিছুই গিবেদ করলাম ৭! । পর দিন বামদের ঝড়ীর 
সবাই তাকে অনেক প্রশ্থ করার পর জান! গেল, লে 
আই-এ পড়ত । অপছঘেগ করে ভেলে বাক।. মা-বাবা 
পরচা বন্ধ করে দিয়েছেন। ছেল হতে বেরিয়ে লে 
কোথা হাৰে তারই হিক[ল। নাই। 

বাড়ীর ছেলেমেয়ে সফলের বিশেষ বর ও সেবা 
ছেলেটা সহজেই তার স্বাস্থ পুনঃ লা করে। কিন্তুএ 
ভাবে পাকতে সে রাজী হয় না। কি করি, অনেক চিন্তা 
করে তাকে একটী দোকান করতে বলি। তখন গ্রিক 
পুজার সময়। ২৫২ টাক) তাকে দিই। ও! দিয়ে সে 
প্রথমে শুধু দাবান কিনে রাস্তান্ন রাস্তার বিক্রি করে। 
আশ্চর্ষ্ের বিবয়, এক মানে তার ৩০২ টাকা ল।ত হয়। 

তার পর আমি তাকে আরও ২**২ টাকা ছিই। 
দে আর ছয় মালের কথা । আতা কর দিন হুল ছেলেটীর 
একখানা পত্র পেকেছি । সে লিখেছে 

“আমি ছোট একখানা কুঠা তাড়া নিয়েছি, কাজ এত 
বেনী থে এক। আর পারি না। দুটা ছেলে রেখেছি। 











তাদের ১৫২ টাকা করে বেতন দিই।” পাঠক ! এই 
ছেলের অবস্থা একব|র ভেবে দেখুন ॥ দে বন্দি এই স্বাধীন 
পথ না নিছে কেয়ানী সাত, তাহলে বড় জোর ৩* টাক! 
বেতন পেত) কিন্তু আাঞ্জ দে ১৫২ টাকা। বেতনের দুটা 
চাকর খাটাচ্ছে। দ্বহ তার কারণ সে আম্মভিথান 
একেবারে তুলে গেছে। নিজ হাতে পারা পাথর 
ধরে জিনিস বিক্রি করেছে। দে প্রথদেই টেবিল 
চেয়ার নিয়ে বদে নাই; ঝ ম্যানেজার অদুক, অভিটার 
অমুক, কি প্রপ্রাইটার অঘুক বলে “ছামবাগের" শা 
পত্রিকার বিজ্ঞাপন করে নাই । তাই এত আন সদরে 


সে এত উন্নত হযেছে । 
আর একটা ছেলের কথা বলছি। তিনি আমার 


আপন *বোনপো ।* ছেলেটী বি-এ পড়ছিলেন। তিনি 
এক দিন এসে আমাকে বল্লেন, পথ/লাজান ( মাসীম। ), 
Uni৮৫৮5৷৷১কে তালাক হিয়ে এদেছি।” আমি হেসে 
বল্লাম, “বাপু, বেশ করেহ | কলকফাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডিগ্রীর মারা যে ছাড়তে পেরেছ, তাঁতেই তোমাকে শত 
ধ্ঠবাদ ১ তার পর তিনি পরামর্ণ চাইলেন, এখন কি 
করবেন। অগচধোগ করা ত আর পোজ! নগর ? খ।ওযা- 
পরা, চলা-ফেরা ইত্যাদি সব বিষরেই নিনের পায়ে 


গড়াতে হবে। 


ছেলের বাধার বখে্ট জাগগা-জ্মি আছে। কিন্তু 
তাহলে কি হয়। মা-বাবার ইচ্ছা ছিল ঠেলে যিলেত 


“বাবে, ব্যারিষ্টার ছবে, ইত্যাদি কত কি। তাই মা-বাবা 


তাকেত বাড়ী হতে তাড়িয়েছেন। 

ভাগ্যে ছেলের শ্বগ্ুর ছিলেন ধনী মছাত্ধন। তিনি 
নিজ ছাহাতাকে কোন বাধন! করুধার অন্ত কয়েক হ।জার 
টাকা দিতে রাদী হলেন। তাই লিয়ে ছেলেটা তার 
আর তিনটা পাঞ্জাবী বন্ধু নিয়ে মাঞ্জাদের *ব|ধলোরশ 
নামক স্থানে কোন জমিদারের নিকট হতে করেক 
বি! জমি “লিজ” নেগ্ছ ও তাতে কা্পাসের চাষ 
আরম্ভ করে) সঙ্গে সঞ্জে কর়েকখানা “অটমোটক* 
তাত নিঝে কাপড় বোনারও বন্দোবস্ত করে। আৰি 
পেল মাসে তাদের “ক্কার্মের' জন্মোৎলব দিনে নিমন্্িত 
হয়ে গিরেছিলাদ। গেল বছরের আং-বান্ের হিসেব 
দেখলাম । কুলী, চাকর ও নিছেদের খোরাঞ্চ পোষাকের 


চৈত্র, ১৩৩৯] 


কৃষিহ্বীনী ও মলীভীদী 
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৯ সনম সপন সপ 


খরচ! বাদ দিপ্রে প্রতোক ছেলে তিন চাকার টাকা 
নগদ হাতে করেছে। তাদের কর্ণ হতে সুন্দর সুন্দর 
খদ্দর, লাড়', কাপড়, জামা, আলোরান ইত্যাদি তৈরী 
ছচ্ছে। অথচ ভারি দন্তা। ছেলেই! সম্প্রতি আর 
একটা নূতন কারবার চীলাঙ্ছে। দেখানকার একটী 
প্রকাণ্ড অঙ্গল “লিঙ্গ” নিরে, তা হতে টিন্থার ভাটা সুরু 
করেছে। এ বছর ই, আই, আর এর তান্তাহ প্রিপারের 
জন্স তারা কণ্টাক্ট নিতে চাচ্ছে। তা ছাড়া, অনেক 
ভাল মিস্ত্রী নিরে সানা! রকমের চেয়ার, ইজ্দিচেপ্র/র, খাট, 
পালং, ডেক্স, ডূয়ার ইত্যাদি নালা প্রকারের স্বন্দর 
স্বর জিনিল তৈরী করে নান! জাত্রগার চালান দিচ্ছে । 

বাবলায়ে ঘে কি করে মানুষ ধনকুবের হয়ে গেছেন, 
তাঁর আর কত উদ্বাহরণ দিব । তাই আদাদের দেশের 
অরাঁভাবের কখ। গুনে বিদেশীরা হাদে। 

আমাদের জীধিকা-নির্বাহের জর ঘ। কিছু দরকার, 
ত! সবই আমঃ! আমানের মাটর কাছে পেতে পারি। 
আমাদের কিছুই ফিনবার দরকার হয না। আমাদের 
য| কিছু খগ্ত-ভাত, ডল, তরকারী, দাছ, যাংস, ঘি দুধ, 
ইত্যাদি সবই বিনা পর্দা পাওয়া থার_ঘদি একটু 
পরিশ্রম করা যায়। আর ঘদি বল যে,_-৯ঈংলিপ হেম, 
বেকন। Cream 0910 Ganda cheese, Dutch 
Edam Ball, Pubis, Patum, Pepperium, Huntley 
and Palmer's বিস্কুট না হলে খাওগা চলে না) তা’হলে 
ঘাও বিলেতে । এদেশে নগর । এ বেশের লোক যারা, 
তাদের খান্ত একমাত্র ডাল ভাত । আমাদের নিজ হাতে 
চাববাঁদ করতে পারলে কিছুই কিনতে হত না। ক্ষেতে 
ডাল চাউল পাওয়া ধায় । বাগান ফরগে, বত প্রকারের 
তরকারী আছে, তা পাওয়া বা । দ্রচারটা গাতী রাখলে 
যথেষ্ট ছধ ছি পাঁওযা দায় । তবে কাপড় ;-_-অবস্ত চরকা্ 
ফেটে যে সুতা হ্য়, তা দিয়ে একটা পরিবারের কাপড়ের খরগ 
চলে ন| । দে এক দিন ছিল, বখন অধশ্ত মেয়ের! সুত! কেটে 
পুরুষদের কাপড় তৈরী করে দিতেন। কিন্তু আধুনিক 
সভ্যতার ক্পায় আমরা! এমন স্তরে এলে দাড়িযেছি থে, 
সে দব মোটা কাপড় পরলে নাকি আর সভাত! রক্ষা পার 
লা। অথ5 এই কচুপাতার এল--সহাতা রক্ষা করার 
জন্ত লধাইকে মকেট্টারের দিকে চেয়ে থাকতে ছয় । তা 


লূত্যি কি মিপ্যা,গত ইয়োরোপীদ মহাবৃদ্ধে ৰেখা গিছেছিল। 
হেই বিনেস্টরা মাল বঙ্গ করে দিল, অছনি বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘরে ন! ভাই বোন নপ্র ছতে লাগলেন । 

কিছ দে সদা কে আপন মা তাই বোনকে উলঙ্গ 
ও অনাহারী দেখে নাই? ভারা হচ্ছে, ভংলী সাএতাল, 
উর, ভীল, কোল ইতা!দি, ঘ|দের আমর! অসত্য বলে 
খ।কি। কারদ এ সব জাতি কোন দিনই পরনুখ।পেক্ষী 
ল্গ। তারা কাপড়ের ন্ত যাকেটটারের আশ। করে না, 
লংণের জন লিবারণুলে বেরে হত্যা দেয় না, বা 
কাউন্সিলে ঘেৱে লবণ শুন্তে্ আগ হা হুদুরী করে না 
তারা নিজ হাতেই দক করে নে) আছি একটা পাহাড়ী 
উরাও পরিবারের কথা এখানে বলব । 

রাচী হতে কিছু দূরে *বার€য়ে বলে একটা বাদগ। 
আছে সেখানকার অধিবাপী সবই ''উর1ও” । তাদের * 
একমাত্র বাবসা কৃবি। সেখানে একটী ভ্তষক দেখতে 
পেলাম। তার ছয়টী ছেলে। মন্ত বড় কুষাণ । একখানা 
ঘর দেখলাম, শুধু ধান চালে পূর্ণ । তার বাড়ীতে কোন 
দিনিসেহ অভাব নাই। ৮*1৯*ডী, গরু ও মহিষ শূকর 
অন্ততঃ দুই শত। ছ|গল *৯।৭০টী। বখলরে দে নি 
খোরাকীর ধান রেখে ২.* শত টাকার ধান বিক্রী করে। 
ভাল ৩*৷৪* টাকার ; আলু, বেওগ, কলা, পেপে, রিচ, 
সিঘ, মুলা, সালগদ ইত্যাদি, গতি বাজারে অন্ততঃ ২২ 
টাক| করে বিক্রি করে। 

পাঠক । এখন ভাবুন, সংসারে আমরা সখী, না) এই 
পাহাড়ী? সে কাছারও ধার ধারে না । তত্স্কর স্বাধীন । 
ভাবুন, দানুষ সে, লা আমরা, বারা সহরবালী! 

তার বাড়ীর ছেলেমেয়েদের ম্বান্থা দেখে আমি ও 
আদার আর তিল্টী বন্ধ নান/ ফথা বলছিলাম । বৃদ্ধ তা 
বুঝতে পেরে আমাদের বন, সুর ছউৰা পৃতা এতলা ভুরাল 
কাহে নেই হোগে মেদ লারবান ! দিনরাত এতনা। এতনা 
বাদি ক! গোস্ত আর হাড়ী হাড়ী দুধ ঘি খাওয়ালে 
কমজোর কাছে হোগে ৷" 

ঠিক সেই লদর আমি আমার কলিকাতা সহরে 
ছেলেদের কথা ভাবছিলাম। হায়। এই পান্ধাচী দ্ংলী 
ছেলের! যা খেতে পায়, আমাদের ছেলেরা তার শতাংশের 
ওকাংশও চোখে দেখতে পার না। অর! অল্লাভাব বে 


৫০২ 


ভারতবর্ঘ 


{ ১০শ বর্ধ--২দ্ খও--৪খ সংখ্যা 


এপাশ কা শা শাশোশস্াশাআ শশা শাপ শশা পপ পেস পাশ শপ পদ লাম্া 


কি, তা জানে লা) নিজ হাতে তৈরী মোটা চেলীর 
কাপড় পরদ্বে। তাতেই তারা ভারি খুসী ও সবইট। 
আনি ন।, অমর কবি রজনী সেন এদেরে দেখেই কি গেয়ে 
গেছেন 2 
“মারের দেওা মোটা কাপড়, 
মাপার তুলে নেরে ডাই । 
দীন তুখিনী মা যে তোদের 
তার বেঈ আব সাহা লাই ।” 

এ সব পাহাড়ীকে করালডাগার ধুতি এনে দেও, দেখবে, 
দে কাপড়কে তার। কত ঘ্বণা করে” দূরে ক্ষেলে দিবে । আর 
তালের তৈরী সেই চেলী এনে দাও, দেখবে মাথাত তুলে 
নিবে। এর! তাদের ছোট্ট ধরে বড় ঘনটী নিয়ে নিঞ্জের 
পরিশ্রমের অন্তর খেরে নিজকে বড় ধন্ত মনে করে। তাই 
তালের ছেলেমেরের দুখে দালি, আনন্দ চিরবিরাজমান। 
তালের যুবক ঘুবত'দের দেখলে প্রত যৌবনের আভাস 
পায়া যাৱ । 

দুহতী দেস্সেরা *কটলি” কুল দিরে কেশের খোপা 
সাজিয়ে দল বেধে গলাগলি করে' পাহাড়ের উপর দিরে 
পান গেপ্রে গেছে চলছে । তাদের কপোলে ফোন দিন 
নিশ্বার রেখা পড়তে পারে না। এদের পারিবারিক 
ভীবন কি সুক্র। জেহই কাহারও মুখ চেয়ে থাকে না। 
প্রানী স্্ী উচগ্লেই কাজ করে। মেয়ের: পুঙবদের সঙ্গে 
ধান বুনদ্ধে, ধান কাটছে, গরু 
চরাক্ষে, জঙ্গল হতে স্বামীর লঙ্গে নালানি কাঠ আনছে। 
পুর্ব বা করছে, হেরেবাও তাই করছে। তাই তাৰের 
পরিবারে কেন কলছ বিবাদ লাই। স্বামীও বলতে 
পারছেন লা বে, বসিয়ে বসিয়ে এক পালের আহার 
ভুটাচ্ছেন। কারণ, সবাই নিজে পরিশ্রম করে খাচ্ছে। 

এদের বেগের! বেশ স্বাধীন । এ সব হেয়েরা কোন 
দিনই তাবে না থে, স্বামীর পরিশ্রষের উপর তাদের জীবন- 
দ্বাত্জ! নির্ভর করে। 

তাই বলি, হেহিল হতে আমরা লাগল ছেড়ে ফলদ 
বরেছি। সেদিন হতে লক্মীও আষাদের ছেড়ে গেছেন। 
ভারত বেছিন স্বাধীন ছিল, লেখিনকার লোক লাঙ্গলকেই 
বড় জালবাসত | তাই রাজারা যজ্ঞ করবার সময় নিজ 
হাতে ঘজ-স্বান চাষ করতেন । 


ক্ষেতে বাধ করছে, 


আবাদের অধঃপতন সেদিন হতে এসে দেখ। দিতেছে, 
ধেদিন হতে আমরা বিলাতি কায়দার সহর তৈয়ী করে? 
বিলাডতি কারমা্ চাল'চলন ও বখাওয়া-পর৷ চালাতে 
গিয়েছি। 

আরে বাপু. এই যে সাহেব লাজতে চাও, হেট কোট 
লেকটাই লাগাতে চাও, তাতে যে অনেক হাল মসলার 
দরকার ॥ একটা বাঙ্গালী বি-এর মূলা ৫* টাকা; আর 
সেই ঘাত্গান্র একটা ইংরেজ বি-এর মুলা থে এফ হাজার । 
কত তফাৎ । অথচ এই আয় নিযে তাদের সঙ্গে পাল্লা 
দিতে চাই। এ সব কি নেছাও পাগলামী নয়? 

তাদের দ্কার চলা-ফের! করতে কোন আপত্বি নাই। 
কিন্তু টাক! রোজগার করে’ কর। কেরাণী পেশ! ছাড়। 
প্রকৃত মানুৰ ছও। চাষী কি দোকানী লান্ছ। তবেই 
তাদের সঙ্গে পালা ছবিতে পারবে ॥ ত! নইলে নয়। 

ওদের ভাল গুপটি বা আছে, তা নকল কর। 
তা না করে' সাহ্বরা কি করে 00210026176 মদ 
খার» কি করে গো মাংসের তৈরী বেঞ্চন খাগ, কি করে 
তারা ছেট কোট নেকটাই ল/গা-_এ সব শিক্ষা ছেড়ে 
দাও। তাদের দত সমগ্লের সন্ধাবছার করা কথন বাগালী 
সাহেব শিখেছেন, শুনি। আমি পাটনাঘ একজন বৃদ্ধ 
আইবিস আই-লি.এদকে জিদান! করলাম, তিনি এখন 
দেশে ধেয়ে কি করবেন । তিনি বঙেন,"দেখ, বুড়ো হয়েছি 
বলে আছাকে কুড়ে মনে করনা) [২০/৫০ হয়ে থদি 
ঘরে বলে থাকি তাহণে ছণ মাসের ভিতরই আমি অরে 
যাব সারাজীবন এত কাজ করেছি। তাই কর্মহীন 
হয়ে বলে থাকতে পারধ ন!। দেশে যেরে ফরেকটী গরু 
"ও ভেড়া কিনে চাষবাল করব) আমি ভাল চাধ করতে 
আনি । আমাদের দেশ ত আর ইণ্ডিথা নগ্ন যে সামান্ত 
২৫২ টাকার কেরাধীও চাষ করতে ত্বপা করবে। বরং 
বসে থাকলে কেহ তাকে ভাল বাসে না।” 

আমি বলতে চাহ, বে-সব বিলেত-ফেঃতা বাঙ্গালী 
পিবিলিরান আমাদের দেশে আছেন. তাঁর! বুড়ো বরসে 
হাতে লাঙ্গল দিতে রাজী আছেন কি? 

আদ্রকাল অনেক বিলেত-ফেরত! বারিষ্টার নিজ স্ত্রীকে 
পয্যর মেহলাহেৰ তৈরী করবার জ্ স্ত্রীকে “হুইস্কি” এ 
বিলাতী দিগারেট সেবন করা শিখাচ্ছেন। আনি তা 
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শ্বচক্ষে দেখেছি । কিন্তু দেদরা বড বড় ঘরেই &উন না, 
নিজের ছেলেদেয়েদের তেলতেট ভুতাঃ ছোজা ফ্রক 
প্রভৃতি হাবীব পোষাক পরিচ্ছদ [লক্ষ হাতে রী 
করে দেন। 

আমি বলিতে চাই--৩ই হেষ-সাজা কণুটী বাঙালী 
সী সে সব করছেন? সেযয়া বেখানেই হাফ না কেন, 
তাদের হাতে একটা না একটা কাঞ্জ আছেই । বাগানে 
ছেলেছেরেদের খেলতে দিয়ে নিকের) বনে বলে একটা 


লা একটা লেনাই করছেই । ধাগ্রালী হের! ত! ফরেন 
কি? 

তাই হলি, এ লব ন! ছাড়তে পারলে, দেশের কোন 
দিনই ছল হবে না? ও হাজার Non-ca-operationt 
কর, জর কাউন্দিলার লেঞ্জে বিলেতে ডেগুটেগন পাঠাও । 
ধে দেশের ছাত পা বন্ধ, সে দেশের লোকদেন প্রথমে 
দেশ তৈরী করতে হবে সদাঞ্জের নৈতিক চরিত্রের 
ভিজ দিয়ে । ত! নইলে নর। 





নটবর 


প্রীনরেশচজ্জ্র সেন এম-এ, ডি-এল 
(>) 


নটবর দাল কশোই গ্রামের একজন পডতিষ্াবান ব্যক্ধি। 
তার ধন-সম্পত্তি এক রকম কিছুই নাই । জাতিতে লে 
কানত, স্বতরাং বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের অ(ধপতাও তার নাই। 
এক রকম কোনও কিছুই নাই--তার প্রতিষ্ঠা কেবল 
জিহ্বার ভোরে । সে খুব বেলী বলিত ন, কিন্তু ঘা বলিত 
তা লতা আর তগ্বানক সংগ । লোকে লে কথায় না 
ছালিয়া পারিত ন!--কেবল লেই ছাড়া, যার আতের ভিতর 
(গর! কথাটা চুরির হত বসিয়া পড়িত। 

হলা বাছন৷, নটবরের লেখাপড়া বেশী কিছু হয় নাই। 
নতুবা নে গ্রামে বদিয়া খাফিত না। একটা ডেপুটী, [ক 
মুগ্দেফ। ফি উকীল, কি ভাঞ্তার, কি যাষ্টার, কি নিধান 
একটা উক্ষীলের মুন্ধরী হইয়া গ্রাহে পাপ সংস্পর্শ পরিতা|গ 
করিত। লেখাপড়া বিশেষ হয় নাই, গ্রামে একখান! 
ভদ্ত্র/সন ও ঘৎক্ষিকিত জোতঞ্জদ! ছিল; তাই সে গ্রাদেই 
পদ্ধি্া রছিল। তার ভড্রাদন_ত!' দেটা ঘে খুব তত 
[ছিল এ কণা বণিলে তোর অপলাল কর) হইবে। বিধা 
ছুই বশী তার তড্রাগন, তার বেনুর ভাগই আম কাটালের 
বাগান বা জঙ্গল; তার মধে মরুচুমে ওছেলিলের দত হুই- 
খানি খড়ের ধর-_-একটা গুইবার, আর একটা রাঁধিবার। 
ইহার মধে বাম করে হট প্রানী--নটবর এবং তার গৃহ- 
জন্বী আক! | 


অনিক! ঠাকুরামীকে নটবর সদরে অলমণে সর্বদাই 
শৃহলস্মী বলিত,_ গেট ঠাটা করিয়া কি না, ধোবা! কঠিন। 
কেন = অদ্বিকার চেছ।রার ঘধে! লক্ষন অংশও ছিল 
না৷ কালো রং, দোহার! গড়ন-বেটে বলি তার 
যোহারা চেহারা একটু বর্ধ,লাফারের মতই দেখাইত। 
মুখের কোনও অংশেই লৌন্ধোর ছাজাপাতও হয় 
নাই। তহুূপরি তার বেশ একজোড়া চপনলই রকম 
থোকের রেখা ছিল। 

এই তে গেল চেহারার লক্ষী । গৃহিণী হিসাবেও 
তীর ল্মীত্বের কোনও নিদর্শন পায়! থ/॥ নাই । তিলি 
নটবরের থরে কেমন করিয়া আনিলেন, লে তথ্য সুদূর 
অতীতের গর্তে লু হইল নিযাছে। কংশাই গ্রামে প্রত্তাৰি- 
কের অভাবে তার উদ্ধার হইবার সঞ্জীবস! নাই। কেবল 
এইটুকু লোকমুখে চলিয়া আসিয়াছে যে, তখন নটবরের 
বহদ ছিণ সাত বতস৫, আর অধিকার পচ (কিবা) 
বদর ॥ কিন্তু অব্বিক! আপিন! নটবরের দর ঘে ধনধাক্ে 
ভয়িয়| দেন লাই, লে নিশ্চছ। লটবর চিরদিনই অভাবের 
হখেঃই দিন কাটাইয়াছে। আর যাও কিছু সটংর উপাৰ্জ্জন 
করে, ভাগ €তী অস্বিক। গদা খর5 করিতে পারেন 
না। সঙ্গায়ে-সৃহস্থাণীতে অবিক]র শৃঘন!, ৰা হিদাৰ- 
কিতাব, বা কোনও রপুহ ভাবন/-চিন্ত) করিয়া কিছু 
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করিবার অতগাল ছিল না। দে ধখন থে কাঞ্টা হাতের 
গোড়ার পাইত, করিত) খখন বেই! লাইভ, খাইত 
ঘধল হ] খুপী করিত॥ তাই তার থর হুল্নার ক্মাবর্জনাত 
ভরা, তায় কাপড়-চোপড় সর্বদাই হন্গলা ও ছেঁড়া, 
তার রাঙ্গাঘরের সঙ্গে পায়খানার বড় বেশী তারংমা 
না] তাই নটবরের সংসারে লক্ষ্মী ঠাকুরাণী যাকে 
মাঝে উ'কি ঝু'ঞ্চি মারিলেও, কোনও দিনই পা বলারতে 
পারেন নাই । 

চঞ্চলা লক্ষ্মী এদিক ওদিক ঘৃরিত্রা-ফিরিয়া এক আধবার 
এক আধটুকু উকি কুকি মারিতেন নটবরের আঙিনার । 
এক একবার তিনি একটু বেশী ছাতেই কিছু নটবরকে 
পাওচাষটতরা দিতেন । তার পর ছইতে নটবর ও অ্ধিকার 
হাত ফল্ধুল করিত,-_তারা অস্থির হইয়া যাইও সেই 
উাজটো ধেন তেন প্রকারেশ খরচ করিয়া লক্ষী ঠাকুরানীকে 
গলহণ্ত দিয়া বিদার ফরিতে। 

একহার নবয় থোকে ৫১২ টাকা পাইয়া গেল 
একটা শাক্ষা দিয়া । গরীব হইলেও নটবরের সর্বত্র আদর 
ছিপ__বিশেষত্ঃ বড়লোকের বৈঠকখানায়। সে বেশীর 
ভাগ সমর এ হালাটের লব বড়লোকের বাড়ী বাড়ী ঘৃরিয়াই 
কাটাইত। ছিদামপররের জমীদারদের একটা প্রক)ও 
মালা বাধিল নহেশগঞ্জের সাহাদের সঙ্গেৎ_সে মোক- 
ক্ষার তারদাদ প্রাঙ্গ তিন লক্ষ টাকা। ছিদামপুরের 
বাধুরা নঃবরকে মানিলেন সাক্ষী--সেই হুইল প্রধান লাক্ষী, 
তার উপর মোকদ্ছমা সম্পূর্ণ নির্ভর করে। বাবুদের 
যোকদ্দমা টাড় করাইতে গেলে নটবরকে নির্জ্জল| ঝি]! 
বলিতে হয়। তিবু নটর তাধাতে রাণী হইল, কেন 
না তৎন তার দংলার একেবারে অচল । 

চাকার দোকনদ্দদায় সাক্ষ দিতে পিয়া নটবর মনে মনে 
নান! রকম চিন্তা করিল । সে টাকার খাতিরে হিথা। 
সাক্ষ্য ছিতে রাজী হইয়াছে বটে, কিত্ত_শ্পিয। কথ।টা 
বলি॥। উঠিতে পারিবে [ক না, সে বিবয়ে তাহার সন্দেহ 
হইল। অনেক সময় সে দিখ্য। কথ। বলিতে চেষ্টা করি! 
দেখিস্থাছে, কেমন গোলমাল হয শেষ পর্ধান্ত সত) ঝথাটা। 
প্রকাশ করিয়া ফেলিঘান্ছে। তাই এবার মিথ্যা! সাক্ষোটা 
রিনা উঠিতে পারিবে কি ন। সে সন্ধে মনে সন্দেহ ছইতে- 
ছিল। না পারিলে বড় বিপদ! বাবুদের সঙ্গে কথা রহিল বে, 





সাক্ষা দিলে সে ৫০৯২ টাকা পাইবে--তারা নগদ ১০৭২ 
দিয়াছেন, বাকী সাক্ষ) ছাপিল হইলে ঘরে উঠিবে। যদি 
দাহ্য ঠিক হত দিত্না ইঠিতে না পারে, তবে এ টাকা 
বেবাক লোকসান হইবে । বে ১৯০২ টা ছাতে আসিয়া” 
বান্ধে তাহা বাবুরা কিছুতেই আদায় ঝরির। উঠিতে পাঁরি- 
বেন ন! লতা--কিন্ধ চিরদিনের একটা দখল ঘাইধে ; খেল 
না, এই বাবুদের কাছে দশ রকমে নটবর এটা ওটা লেট! 
পাইত। তাই সে হা ভাবিত হইল। 

এই ভাবনাই তাঁহার কাল ছুইল। না ভাবিয়া চিন্তিযা 
সে হুর তো চট করিয়া শিক্ষা অহুবারী সাক্ষা দিয়া আদিতে 
পারিত$ কিন্তু হই লে ভাবিতে লাগিল, ততই তার বুক 
দমিয়। হাইতে লাগিল। তাই তে!--ধদ্বি না পারে! শেষ 
পর্যন্ত সাক্ষীর কাটগড়ায় দাড়াইয়া নিঞ্জলা! িধা। বলিবার 
সংকল্প করিরা গিয়া সে নির্জল! লতা বলি আসিল। 
কাটগড়া হইতে নামিয়৷ লে মাথা শি! ছুটিল, আর 
এদিক ওদিক চাহিল না। পোহা ঘাটে গিয়া একখানা 
“গহনার নৌকাত" গিত্না বলিঘা রহিল। তার সব গেল! 

শক্ধ্যার সময লে নৌকা ছাড়িল। ঠিক ছাড়িবার 
পরে একট লোক মহা ডাকাড়।কি করিয়া নৌকা কিরাইছা 
তাহাতে উঠিল। লোকটির গা খোল), গলায় কাঠের 
মালা, এবং সুপ্থ সোণার একটা ছার, বেশ ভুতসই একটি 
তূ'ড়ি এবং হাতে একটা চামড়ার ব্যাগ ছিল। লোকটি 
বনিপ্রাই চাদরের খু'ট দিয়া থাম মুদি) ৫6৩ বেগে চাদ 
ঘুরাইগ্রা আপনাকে বাজন করিতে লাগিল । তার ভুড়ি 
তাণ্ডব নর্তন কখকিং প্রশমিত ছইলে, লে হাপাইতে 
ছপাইতে বলিল, “ওর বড় দৌড়" । 

নটবর এতক্ষণ একাপ্রচিতে এই বাক্তিকে দেখিতে 
ছিল। ইহার সঙ্গে তার দেখা-গুন! ছিল না) তবে দে 
আন্দাজ করিতেছিল যে ইনিই বোধ হত মহ্শগঞ্জের সেই 
সাহা মহান । লোকটাকে দেখিছই তার ভারি কৌতুক 
বোধ হইল । সে একাগ্ৰচিত্তে এই ব্যক্তির ভূ ড়ির প্রচণ্ড 
বিক্ষোভ লক্ষ্য করিতে লাগিল। যেই ভদ্রলোক সুখ 
খুলিরাছে অমনি সে বলিয়া উঠিল, “আছা ছা খামুন, 
ফাটবে।” এ 

ভদ্রলোক চমকিত ছইঘা লেদিকে চাছিলেন, বলিলেন, 
“ক্ষি কাটবে” 


ই, ১৩৩০] 


লটবর 
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নটবর বলিল "দম ৷" 

লোকটি একটু ঞালিলেন। এতক্ষণে তিনি নটবরকে 
চিনিল্া বলিলেন, “পনি কংশাইর নটবর দাস ৭11“ 

নটবর বুবিল, ধরা পড়িয়া সিয়াছে। বুবিস্না সুখী 
হইতে পারিল ন!। তার নিজের জনে বিশ্বাস হইল 
ধে। লে আছ একট! দারুণ অপকণ্য করিয়ান্ছে_ফেন না 
সে বোকা ‘নিয্াছে। রাদ স্তাদ হহু প্রভৃতি রাশি রাশি 
লোক রোজ রো আদালতে নাড়াইর) তাড়ি কাড়ি দিখ্যা 
বলিয়া হাটতেছে, আর দে এই সে।জ। একটা মিপা' লাক্ষ) 
দিনা টাকাগুলি রোদগার করি? উঠিতে পারিল না, এ 
কি কণ কলের কথ! ! নটবর দাস লাধারণ কলন গ্রহ 
করে ন|। তার শ্বচাব-চরিত্র সঙ্বস্কে লোকে সহ)'দিপ্যা 
নানা কখ। বলে, ত! সে হাদিছ উড়া্ছ। দে কাকে 
ঠকাইযা টঙচা লটছাছে বলিয়া একটা দিখা অপৰদ তার 
মাছে রটিয়াছ্ধিল; ডাচাতে লে রীতিমত গর্ব অন্তর করিছা- 
ছিল। কিন্তু বেকুৰীর অপবাদ সে সহ করিতে পারে ন।। 
বাধা সে বেকার করিখছে, তাহাতে লোকে তাকে এক 
নগ্থর় বেছুব ধলিগ্লা সাব করিবে, এইট।ই ছিল তার সব 
চেয়ে বেশী চিতা ॥ তাই সে ধর! পড়ি! বা! বার আশঙ্কায় 
বড় বেশী বান্ধ ছিল আব দে হাতে নাতে ধয়। পড়িয়া 
গেল ঠিক তারই কাছে নে নিজে স্ব; পরতঃ তাঁকে এমনি 
বেকুব ৰা-[টযাছে। 

কিস্ু উপার্ন নাট । তার শ্তিন্র নাম এসং পৈত্রিক 
বাসস্থান উচগ্নঃ স্বীকার করিয়া লইতে হইল। 
মিরদান হইয়া পড়িল। 

“আমার নাছ কূঞ্জণাল সাহা প্রাতঃ প্রণাম ।” 
লটবর এদিক ওদিক চাহিরা দেখিল; তাঁর পর বলিল, 
প্লান না, ভোর হ'তে এখনো বাকী আছে।* তখন 
সৰে সন্ধা! । 

এ রছস্তটা কে বুঝিয়া উঠিল না। কুঞ্জলাল৷ নটবরকে 
বড় আপাছ্িত করিলেন, এবং শেষে তার বাড়ীর খাটে 
তাহাকে এফ রকদ জোর করিয়া লাধাইয্বা লইলেন ॥ 
সাধা দহাশর তাহাকে লইয়া সো! গদীতে গিয়া জিল্াদা 
করিলেন কি না, “দাদ হশাই, ওরা আপনাকে মিথ্যা সাক্ষা 
দেবার ছ কত দিতে চেবেছিল?” 

কি প্র উদ্ধত প্রশ্র। লটবর দতা-সতাই চটিয়া 

৬৪ 





নে অতান্ত 





গেল। শে বলিল, “নদি টাকাই ভারা [নতে চাবে, তবে 
জামি তো চাদের পক্ষেই সাক্ষ্য দিতাম ৮ 

কুৱলাল হালয়: <লিল, “আর হদি টাকাই না দিতে 
চাইবে, তবে আপনি ৭ এত নাস্তা কই করে যাবেন 
কেন? ছার তারাই বা আপনাকে এত তোয়াদ করে 
বিশ্নে দাবে কেন_হরি 
গিল্া ছিলেন ?” 

এ কণার জবাধ নাট ৷ লটবর দেখিল বে, থিধ। কথা 
ভাই আলে না। 


আপন এই সাক্ষাই দিতে 





আই লে খাপ তেই ছাড়া দি 
স্পষ্ট বলিল, "পাশে টাকা” কুরলাল তখন ঠাত সিদ্ধুক্ত 
পূলিং! কাগজপর, টাজ।জাড় রাবিতেছেন, এবং সিন্ধু 
নাড়া-চাড়া করিছেছেন। নটবর লুন্ধ গুিতে সিদ্ধুকের 
ভিরফার লনা হিচিত্র মোড়কে ঢাক! জিনিলশ;ল 
দেখিতে লাঙগগিল। 

একটা খড় তা-বধা মোড়ক খুলিতে খুলতে কুজলাল 
বলিলেন, “তাই ডে, আপনর তো তবে বড় লোকসান 
গেছে।" 

নটবর একটা নীর্বনি;শ্বাল ছেলিল। পাঁচবার মোড়ক 
খুলি! একটা ছোট নোটের তাড়া বাচির হলে, সে স্থার 
একটা দীনি:স্বাদ ফেছিল। 

ফুঙলাণ কযেচপান। নোট বাকির ভতিবা সম্াথ 
রাশি, এাজী নেই আকার পাড়তাগ ভড়াইতে জড়াইতে 
বলিলেন, "তা ছড়া, বানর! 





21 এখন আপনাকে ‘প্লাগ 
করতে ছাড়বেন লা 1” 

এহগুলল টাকা নান'-চাড়া করিতে দেখয়া সম্ভ-বঞ্চিত 
নউবরের বৃদ্ধিগদ্ধি গুলাইয়। গিল্নাছিল, লে কিছু বলিল লা। 

তার পর--নটংর ঢোক গিলিযা বড় বড় চোখ মেলিয়া 
চাহিল। তাঁর পর সতাদত্যই কুণাল বাবু সেই বাইরে- 
রাখা নোটের তাড়া লইর! নটহরের ছাতে দিয়; বলিলেন, 
"তা? আপনি আদার আদ হা উপকার ক’রেছ্বেন, তার হার 
এই যংকিঞ্িং দিলাহ। এব পর বদি কোনও বিপদ 
আপদে পড়েন, আমাকে খবয দেহেন ।৮ 

নটবর ছা করিক্া চাভিল- পাশে টাজার নোট! 
1 গার পর সে জার কোনও কথা না বলিল্পা টে টো 
ছট দিল। তার কেবলি ভৎ ছইডে লাগিল হে, লে আর 
দেরী করিলে হর তো কুজলালকে বলিয়া হলিবে বে, একশো 








ভারততবর্থ 


[১১শ বর্ধ--২র খও--৪র্খ দখ্যো 





ছে, এবং তাহা হইলে কুঞ্লাল 


টাকা লে আগাম প! 
৯৭২ জার নোট ফিচাইয়া ল্ইবে। তাই দে চৌচা ছট 
দিহা একেবাতে অ *কার কাছে গিয়া পাচলত টাকার 


নোট হাব দানে ফেলিয়া দিল। 

আন্তঃ অবাক্‌ কইল লা) এ ৰে পাওয়া ঘাটবে, 
তা হো তার লানাই ছিল। এমন কি, এ টাক। দিয়া থে 
কি কি করিতে হইবে, ভাঁহাও সে মনে মনে আঁটিয়া 
রাহ্চান্ছিল। কিন্ত ধখন নটবর লব কথা তাহাকে খুলিয়া 
বলিল, তখন দে হীবে সুস্থে অবাক্‌ হইল। নোটগুলি 
বায়ে তৃল্তে তুলিতে গে বলিল, “আাচ্ছ| বেকুব তুষি 
1 পশে: টাকার গলার দড়ি দিয়েছিলে আরকি? 
1 বুতদালটা পাটা, তাই ₹ক্ষে ।* 
ছা? এহল নটবর ভগ কঠিতেছিল, তাই হুইল। 
| ভার গাল খাইতে হুইল, তবে কিনা গিত্ীর 





কাছে! 
ছংশো টাক দুরে উড়িয়া গেল । নটবর ও অধিক! 
ছলে মিলিন্তা জক্থীকে ঠেলি) তাড়াইল 


অধিক! আগে হইতেই ঠিক করিয়াছিল যে, এই টাক! 
পাইলে সে এক ছেড়া বালা গড়'ইবে, এবং নটবর ঠিক 
করিচাছিল যে, ঘহঙান'তে টিনের চালা কর! হইবে। দেই 
রাহ হক হইত গেল ধে দুই-ই করা হইবে । বালার দা 
চহ শো উক্তো; তাহ। বাৰে যে ৪০০ টাকা 
হাহাতেই টিনের ঘর হইবে। 
টব নিজেই একটা (লাব করিতে বসিল 
বে,কি 'প টিন দরকার হইবে। তখন আকা বলিল, 
“ঘান ক'রছো। একটু বড় ক'রেই করো)” 

নটবহও তাই (ক আিয়াছিল। তাঁর গুইবায় 
খরখানা। অত্যন্ত ছোট, ত!’ ছাড়া তার বসিবার একখানা 
ঘর নাই। আর তার ছেলে অবশ্ত ঘেশে থাকে না, 
চাকার দুরদস্পকী এক আত্মীর্নের (বাড়ী থাকি চাকার 
শুলে পড়ে। তা’ সেও বড় ছইতেছে, বাড়ীতে আসিলে 
তার শুইবার একট| আলাদা ঘর ছরকার। এই সব 
ভাবিয়া চিত্তর। সে বাবন্বা করিল হে, একখানা বড় 
গোছের অ।টগালার চার পাঁচটা প্রকোষ্ঠ করির৷ সব 
কাজ চালাইবে | সেই হিসাবে ধরের নৈর্ধ্য ও প্রস্থ ঠিক 
করিনা সে পরের দিন ঢাকার চলিল। 










প্রথমেই সে দোণা কিনিয়া 'আকড়ী-বাড়ী স্ত্রীর বালা 
গড়িতে দিল। তার পর অবশিষ্ট টাকা লইয়া লে টিন 
কিনিতে গেল। সে ছোকানছারের কাছে ঘরের দৈর্ঘঃ 
ও গ্রন্থের পরিষাণ ছানাইলে, তাহার। ছিলাব করি ঘাহা 
বলিল, তাহ! নটবরের নিজের ছিলাবের আনেক বেশী। 
নটর দেখল যে, তার বে টাক! আছে, তাতে টিন কেনা 
যায় বটে, কিন্তু দেই নৈ কার-ক্লেশে বাড়ীতে পৌছান 
ছাড়া আর কিছু করা ঘায্ না। কাঠ কিনিয়া! খর 
তুপিবার খরচ আর হাতে থাকে না। ভডাবিল, জাগেই 
বাল)টা না গড়াইলেই হইত । 

ধোকান হইতে ফিরা সে নানা রফম চিন্তা করিগ্রা 
ঘরের পরিমাণ কমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । ইতিহধো 
নে সংবাদ পাইল যে, একজন ঠিকাদার পুরাতন টিন বিক্রয় . 
কারবেন। গে সিরা দ্েখিল, দয় নঙতনের চেয়ে কিছু 
লন্ত; সে আবপ্রক মত টিন কিনিয। ফেলিল। বরবরে 
পুরানে। কতকগুলি টিন আলিয়া আমধাগানে মডুত ছইখ। 
কাঠের জয় বাকী টাকা দে এফটা লোককে দিল। সে 
লোক কাঠ কিনিতে গিলপা আৱ বাড়ী ফিরিল না। 

টাকাওুলি নিঃশেষ করিস দিয়া নটবর নিশ্চিন্ত ছইরা 
বদিল। টিনগুলি পড়ি) রহিল। কাঠ আলিল ন।। 
বালা তৈয়ার করির! স্।করা তাড়ার পর তাড়! দিতে 
লাগল, কিন্তু হ্ভুচীয টাক! হাতে লাই বলিয়। বালা আন! 
হলৈ না। বৎলর খানেক বাদে শ্বৰ্ণকার খবর দিল খে, 
লটবরের বাল! দে ভাঙ্গিপ্া নোণ| (বিক্রী করিং1ছে, 
তাহাতে শ্বর্ণক্কারের নভুরী বাদে ৪০১ টাকা উৎত্ত 
আছে, নটবর বেন তাছ। লারা ঘান। এত বড় বেচুব 
বনিষ্বা আর নটবর কেছন করিয়া! সেদিকে ভিড়িবে 1. 
তাই দে ও-অঞ্চলে গেল না, টাকাও আদার হইল না। 

অনেক ছিন পরে কতকগুলি পাওনাঘারের উৎপীড়নে 
নটৰর রাগ করিয়া তাহাদিগকে টিনগুলি অলের দরে 
বিলাইরা দিল। 


6৭) 


টিনগুলি বিদার হইলে নটবর বলিল, “বাঁচা গেল 
গরীবের ঘোড়া রোগ, এত অন্পে থে নিষ্কৃতি ছল তাই 
তাল।” 


হৈয়, ১৩৩৯] 


নটবর 
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অন্থিক! বলিল, "হা ! টিনের ঘরও হ'ল, গছনাও হ’ল। 
এখন আমার আস্তাকুড়ের জৱাল বে দূর হ'ল, তাতে 
হাঞ্চ ছেড়ে বাচি । ওগুলে|র দিকে চাইলে আবার প্রাণটা 
জৰ্বির হছে উঠতো” 

“ধা” বালেছ। টক ফল খেতে নেই। তা ছাড়া, খড়ের 
ঘর দিব/ ঠাওা, টিনের থর তো নর, যেন আগুন” 
ফালেই ‘সুস্থ সাধাত্ত চিরে তারা মনের আনন্দে দিন 
কাটাইতে লাগিল। 

নটবরের ঘরে অনেক দিনিলেরই অভায ছিল, ছিল না 
কেবল আনন্বেছ। হালি তাদের মুখে লাগিয়াই আছে) 
ভারী ভারী শক্ত শক্ত কথা লই্জাও নটবর রহস্ত না করি 
পারিত নাঃ ভারী হঃখের ভিতরও একট! হাসির কথা 
মনে হইলে সে না বলিগ্না লারিত না। তাই অস্বিকা 
দিন রাড ছাসিদুখেই খাকিত। স্বামীর উপয় কোন হিন 
রাগ করিতে পারিত না। 

এখন দিন গিয়াছে, দে দিন চালের ডোনে হাত দিয়া 
অস্বিকার চক্ষে জল আপিযাছে। বড় ছুঃখ লেনটবরের 
কাছে ছুটি! পিক! বলিরাছে, "থাক, এমনি বসে’ থাক; 
রোদগারে কাজ নেই। আজ [ক গিলবে গেল গে 
দেখি।” 

নটবর ব্যাপার বুবিযা হাসিয়া বলিল, “ধেখ প্রের্দী, 
দাযের অপমান করে। না।” 

“কি আমার মার রে! যে খেতে পার না, তার 
আবার মান কি?" 

“আহা, তার কথা বলছি লা] জামি। আমার কথা 
চুলোর খা+ক, কিন্তু ওই যে আহার ব্যাপারটা, ঘাতে করে 
আমাদের জীবনঘারণ হর, তাকে বল্পে ফি না গেলা-এমন 
অলশ্মান করো না দেবি।" 

"আহা, উনি এখন নাটক ক'রতে ফ+সলেন।” বলির! 
অৰ্বিকা হাসিল । নটবরের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করিয়া, 
তার মনের দেঘ কাটিয়া গেল। বেহুটী চাল ছিল, লে 
ভাই হাপিমুখে চড়াইল। হই জনে ছুই গ্রাল খাইরা মনের 
আনন্দে গল্প করিতে লাগিল। 

এ আনন্দ কিছুতেই টুটে না। লটবরের শ্বভাব-চরিত্র 
ভাল নন্গ_বেশ এফটু খারাপ। লোকের দুখে লে কথা 
গুনিধা অদ্বিকা একটু রাগ করিল । স্বামী বাড়ী আসিলে 


অনুযোগ করিল, বিন্ধ বাগ রাখিতে পারিল না| নটবর 
তাহাকে এমন হরিদ্বা ঠাণ্ডা কঠিয়া দিল খে, জ'ব্বকা 
একেবারে গলিধা গেল। ইহার পর অনা কোনও 
স্বীলোক তাহাকে এ সন্থে কোনও কথা হলিলে, সে বিত, 
শপুর্ত মাহুৰ, ওতে জার কি হ’ছ্বেছে।" 

প্রতিবেশিনী আরও বুকাইণে বলিত, *অআনরসীর ভিক্টর 
আবার মুখ এক-আধ দিন দেখেছি দিদি; বলতে 
কি, আমারই তাতে প্রাণ আতকে উঠে। তাঁও তো 
উনি আবার কাছে আসেন !” 

আদল কথা, নটবরের উপর রাগ করা জস্বিক:ত্র পক্ষে 
অসম্ভধ ছিল। খুব রাসের সুখে লটন্স এমন একটা 
হাসির কথা বলিত, বা এমন একট হালিত কাঁও করিত, 
বে, না হালি! তার উপায় থক্িতি না। 

কাছেই দারুণ অভাবের ভিতর থাকিয়া ও নটবর ও 
আস্ধকা ছাপিপ্াই দিন কাটাইত। কিছুতেই তালের 
মনের ভিতর দাগ বসাইতে পারিত না। 

একখান! ছেড়া গল! চাকাই লাড়ী পৰিয়া অধিক 
তার শুইঝার ঘরেছ দাওয়া মাছ কুটিতে বপিধাছিল। 
নটবর বাড়ী আলিয়া তাই দেবিয়া বলিল, “যাক, বেশ 
হ্ববিধা ক'রেছ, এর পর বিছানাগ্র শুরেই সব কাঁজ ফর্শ 
খাওয়া দাওয়া হ’বে। কষ্ট করে আর উঠতে হতে ৭।॥" 

অম্বিকা বলিল, “আহা! এতে কিই ব। হয়েছে। 
দুটো এই মাছ কুটতে হবে, দা'খাঁন এখানে রয়েছে, 
আবার ওইখানে টেনে নিছে বাব, তা’ এখান থেকে 
ফুটে নিচ্ছি।” 

“না, না, ঠাট্টা নয়, অমর! এখন ঘে কম বড়বাগুল 
হ'তে হচ্ছি, তা'তে খাটে শুক্ে ন। খেলে মানাবে কেন 
জান কি ছবেছে?” 

আস্বক1। কি? 

চোখদুখে গন্ধীর একটা ভশী করিয়| নটর বলিল. 
“হাজার টাকা" 

হাসিহা অনিক! বলিল, "আবার কি মিথ)! লাক্ষী 
নাকি? দেকাৱ_" 

"আরে না না, লক্ষী ঝি ছুইবার এক রফমে দেখা 
হেন? তীরে বেশ একটু দৌলিকতা আছে।” 

“তবে এবার তীর কি তপ!” 








নটবর হাসিয়া হিল, “হিতে । 

অস্বিকার প্রাণটা চমকিত উঠিল; তবু সে হাসি 
বলিল, “জা মরণ? কুটিখান| আঙকালের মধ্যে 
দেখেছিলে | বনলসের হিসাব খেয়াল আাছে।” 

নটবর হানিয়া বলিল, “এই নাও। এতেই হিংলের 
পেট কাটে । আরে শে:নই আগে, কার বিষে !* 

কার?" 

“তোমার (ছেলের ! সতীশের 1৮ 

অস্থির মূখসান! আনলে উদ্দ্ল হইয়া উঠিল। সে 
যান্ত ছটযা বলিল, “তাই নাকি? কোথা? বলআমার। 
বাজার টাক! দেবে?” 

তখন নটবর ক্রমে থলিয়। বলিল। মেয়ের বাপের 
বাড়ী ঢাকা স্করে। নেখানে পে কি একট! চাকণী 
করে। তা ড়া, বিধ সম্পত্তি আছে, অবস্থা বেশ ভাল। 
গার একটি মেয়ে আছে, ভদ্রলোক সতীশের সঙ্গে তার 
হিবাছ দিতে চান । বিশ্বের বায়, গৃঙনির্ঘাপ প্রতৃতি বাবদ 
তিনি মবলগ হানার টকা দিবেন, ত! ছাড়া কিছু দানও 
দিতেন, মের গাত ছাখাল। গ্রহন! দিবেন। তা ছাড়া, 
লতীশের সন্ত পড়ার ভার তিনি গ্রহণ করিধেন, সে 
শ্বশুয়ালয়ে থাকি পড়িবে। 

অন্থিঝ! লুন্ধ হট উঠিল। তার কাগগাল ছেলের এখন 
বিযাহ ! তাঁর মনে হল, এইহার তাদের দুঃখের দিন 
শেষ হউল। ছাতার টাকার তাঁতাদের জন্মের মতন 
স্বজ্ধলত৷ লাভ হবে, অর ছেলে বউ বড়মাগয শ্বশুরের 
বাড়ীতে পারের উপর প| দিগ বাস করিবে। আর 
চাই কি? 

কিন্তু ছা, একটা কথা, মেয়েটি দেখিতে কেন? 

দে বিধে নটবরের কেনিও নিরপেক্ষ অভিমত দেওয়া 
অস্ত । মেগ্পে লে দেখিযাছ্ে, বিস্ক উ ভাজার টাকা এবং 
ছেলের পড়ার খরচ প্রভৃতি "গার চারিধ|রে এহন একটা 
বায়া রাজ! সৃষ্টি করিসথছিল হে, তাঁর ভিত দিরা সে কিছুই 
দেখিতে পারে নাই ; তার মনে চপিক্া বসিয|ছিল এই 
ধারণা, খে মেরেট হন্দরী। কিন্তু বাস্তবিক লে সুন্দরী নয। 
বাজ তেরে! বছরের মেছে, নিতান্ত কচি, তাই তার ভিতর 
কৈশোর সুলভ লাহণা একেবারে ন। আছে তলব? কিন্তু 
তার রং কালো এবং দুখ চোধ ভালো নঃ। তার শরীর 


see 
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এখনো গড়িয৷ ওঠে নাই । কাছেই শরীরের গড়ুন বিষছে 
কোনও ৰতাদত এখন দেওয়া চলে না। 

জিনত লটংর অম্লান বদনে বলিল, “মেছে যেষন ভদ্র - 
লোকের ঘরে ছয়ে থাকে ।” 

কথাটা অস্বিকার হনঃপূত হুইল না। গে বলিল, "তার 
মানে সুন্দরী নয়।* 

সহী, তেমন কি একটা ডানা.কাটা পরী 1--এই হেন 
ভদ্রলোকের ধরে হ'য়ে খাকে।” 

“তত্রলোকেয দুরে তে! কত রফদই ছা। ভট্চাছ 
বাড়ীর নুন বৌও ছয়, অর আথ(র ঘতন ন্রণনীও হয়। 
ত ছাড়া, ডানা-কাটা পরী বদি হর তে! গে তত্র ঘরেই হর, 
লে কিছু হকি ঘালীর হবে) হয় না।” 

কথাটা শুনিয়া নটবর হকটু খোচা খাওয়া অত করিয়া 
একবার চাহিল। তার মনে হুইল দে, কথার দধো একট! 
প্রন্ছপ্র ইঙ্গিত অছে। মাকিপাঠায় কোনও বিশেধ ঘরে 
তার একটু অবৈধ গতিবিধি আছে, সে কথা সবাই 
জ্বানিত। কিন্তু কথাটা অগ্রান্ত কৰি! নটর বলিল, 

“কেন, তোমার জপ কম কিনে দ্বোট বৌ?” 

একটু হাদিয়া অস্বিকা বলিল, প্আ মরণ! একার 
করে কথ! চাপা দিতে ছবে স|। আদার ঘা রূপ, তা" 
আ(রদীর দিকে চাইলেই আছি দেখতে পাই। তা” 
এখন এ যেয়ে কেমন তাই বল। যং কেছল?” 

“আরে রঙ্গের মধো আছে কি? কতকগুলো ফরল! 
রঙ্গ ছলে কি পরদাথ হর 1 ওই তে রং আছে প্রাণ- 
কুষারের বউর, সে ফি রং নিছে ধুরে খাচ্ছে? চাই লক্ষ্মী 
এ তোমার থে রং মলা, তা কি তুমিই কিছু কষে 
আছ, না, আদারই রোঁজবুক ফেটে ঘাচ্ছে ?” 

“আচ্ছা, বোঝ। গেল রং ফরসা নম্ব। তবু কেমন কাল, 
আমার দত, লা পচী মত, লাপ-_ 

“আরে না নাঃ এই ভত্ত্বরে যেমন হ'রে থাকে_এই 
ঘর আমায় মতন ৷" 

নটবরের রং অঙ্গিকার চেরে করদা ফি কালো, সে 
পন্বন্ধে মততেদ ছিল | অবস্থা-বিলেবে নটবর ধনে করিত, 
তাঁর রং অন্ততঃ অস্বিকার চেয়ে একটু করস]. এবং অন্বিকা 
মনে করিত ঠিজ উল্টা। কিন্তু যখন ছেঞ্জাজটার প্রেমের 
বাজ একটু চড়িয়া খাকিত, তখন নটবর ছলে করিত 
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অশ্বিফা অস্থতঃ তার চেয়ে ফরসা, আর অস্বিকা ভাবিত বে 
নটবর ্বর্ণক!ঝি সুপুক্ষম । বর্তদান লহরে অনিকার সে 
অবস্থা ছিল লা। কাজেই অদ্বিক বলিল, “বুঝলাম, 
তুষি ঘখন এ কথা বলছো, তখন লে মেয়ে পাঁচীর চেয়েও 
ফালো না হয়ে হা না। আদি কালো বউ আর এ 
বাড়ীতে আনাবা না ।* 

ধেদিন লতীশের জন্ম হয়, লেই দিন হইতে আন্বকা স্বপ্র 
দেখিতেছিল, একটি কুটকুটে বউ তার জআর্গিনাক্গ ঘুর দূর 
করিয়া কাছ করিতেছে। সেই স্বপ্রটা এখন খুব জোর 
করিয়া তাহার অন্তরকে এই প্রস্তাবে বিস্রোহী করিয়া 
তুলিল । 

নটবর তার অভান্ত রসিকতার সন্ধিত নানা কখার 
অবতারণা করিগ্রা অস্বিকার এ বিভ্রো€ছ জল করির! দিল। 
বিশেষ করিয়া এই হাজার টাকার থে কত কি অসম্ভব 
কার্ধা কর1'ঘাইবে, তার কল্তুনার অস্থিকা গলিয়া গেল। 
শেষ পর্ান্ত অস্থিক। সগ্মত হইল। 

সভীশকে লইয়া প্রথম একটু বেগ পাইতে হুইল) 
দে লধে মা উকুলেশন পাশ করিত্বা আই-এ পড়িতেছে। 
তার এখন বিবা€ করিবার মোটেই গরঞ্জ ছিল না। তাঁর 
আশা ছিল বে, সে বি-এ, এম-এ পাশ করিয়া একটা মণ্ড 
বড় চাকরী করিবে, এবং সমগ্রে উপাখ্যানের রাদকছ্কা ও 
অর্ধরাধা ধৌতুক লইয়া বিবাহ করিবে। লে বলিল, চাকরী 
না করিয়। সে কিছুতেই বিবাহ করিবে ন|। তার শ্বণ্তর 
বাড়ীর পক্ষের লোক তাহাকে বুঝাইল থে, ভাঁল চাকরী 
করিতে হইলে তার পড়াগুন! শেষ করা দরকার । বিবাহ 
না করিলে তাঁর পড়ার খরচ চলিবার কোনও সন্ভাবলাই 
নাই। কাছেই তাকে পড়া ছাড়িয়া এখনি চাকরীর চেষ্টা 
করিতে হইবে। বরাতের খুব বেশী জোর থাকিলে, সে থে 
চাকরী পাইতে পারে, তার মুনাফা :*২ টাকার বেশী হইবে 
না। পক্ষান্তরে, তাহার স্বর তাহাকে দতঘূর ইচ্ছা 
পড়াইবেন। কালে পাশ করিয়া লে ডেপুটী, মু্দেকক, 
উকীল, ডাক্তার প্রতৃতি ঘা” ইচ্ছা তাই হইতে পারিবে। 

সতীশ টণ্লি ৰা । 

তার পর একটু গেল হইল । যে ভদ্রপৌকের বাড়ীতে 
থাকিয়া নতীশ পড়িত, গার একটি নিকটতর আত্মীহ ঢাকার 
পড়িতে আসিল । তাই তিনি প্রথঙ্জে দতীশকে বিবাহ 


করিতে উৎলাহিত করিতে লাগিলেন। তার পদ কিছু 
করিতে না পারিয়া পরিষ্কার বলিলেন বে, লতীশকে আর 
তিনি রাখিতে পারিবেন না । 

লভীশ চক্ষে অন্ধকার ধেখিল। লে বাপের কাছে এক 
প্লাও সাহাবা পার না। এই বাড়ীতে থাকির! নে 
খান, আর এক বাড়ীতে দ্বেলে পড়াইঘা তার দিতান্ত 
আবশ্যক ব্য নির্বাহ করে। এমনি কলিজা সে 
হাতে কিছু টাক! জবযাইপাছিল। তাহা সে নিঃশেষ করিয়াছে 
পরীক্ষার ছিপ দিতে এবং একান্ত দরকারী খান করেক 
বই কিনিতে। এখন এ বাড়ী ছা(উিতে গেলে তার পড়া 
বন্ধ করিতে হয়। লে ডগ্নানক ছুটাছুট করিতে লাগিল। 
এদিক সে-দিক ঘুরিষ্বা সে মাসিক পাঁচ টাকা লাহাবোর 
জোগাড কিল, কিন্তু তাতে তো কোথাও খাকা আর 
খাওয়া কুল! লা। কলেঞ্ের প্রিক্গিপালের কাছে অনেক 
প্রকারে দরবার করিয়া একট! বৃধিয চেষ্টা করিল, অনেক 
ঘোরাঘুরির পর প্রিন্সিপ্যাল অস্বীকার করিলেন। 

হতাশ হইয়া লভীশ রদপার মাঠে পিল কাদিতে 
বমিল। অনেক কীদি॥। কাটিগ়া লে হন স্থির করিয়া 
পিতার কাছে চিঠি লিখিল ঘে, তার পড়ার বাবস্থা হইলে 
সে বিবাহ করিতে প্রস্তুত । 

বিবাহ হুই৷! গেল। নটবর হাঞার টাকার দধ্যে 
৫০+ টাকা অগ্রিম লইরা বাড়ীতে তার পুর্ব প্রস্তাবিত 
উনের ঘর বেড়! ইতাদি করিল। রাত্লাঘঃটা নূতন ঝরিম! 
বাধিল, বাড়ী-বর-দৃত্ারের লংস্কার করিল। তার পর 
প্রান্থ তিন শত টাকা খণ করিয়া সে বেশ সমারোহ করিয়া 
বিবাহ ব্যাপার নি্পন্র করিল। বিবাহের সময় বৈবাহক 
তাহাকে নগদ তিন শত টাকা দিপা অবশিষ্ট টাক। সতীশের 
নামে লেভিং ব্যাংস্ক জমা দিবেন বলিলেন । আইৱা সংবাদ 
পাইছি, সে টাকা সেতিং হ]াক্কে এবনো দৰা হয় নাই । 

বাড়ীতে ক্িরিষ্থা নটবর তিনশো টাকা শেৰ করিয়া 
ব্েওতা সঙ্গত মনে করিল না। এখন বউ লা ঘর 
করিতে হইবে, তার কাছে নিও) নিত) অভাব অনাটন 
দেখানটা সঙ্গত হইবে না,_-কেন না বউ দঙ্গতিপনন ঘরের 
ষেরে। কাজেই এ তিনশো টাক! ছাতে দ্রাখা তাল! 
হাওলাতি তিনশো টাকার জনয সে দুখানা ক্ষেত বন্ধক 
দিবা তথ।শুৰ দিল। (বেলন ) 


জাপানী আর্টের যৎকিঝ্িৎ 


শমনীক্দ্রহৃবণ গুপ্ত 
মন্ত বড় একট! গাছের ও"ড়ি, তার উপব একটা ফড়িভ্‌ নদী, লদ্ত্র, গাছ, পাথর প্রভৃতি বিভিন্ন জিনিসের 
বপে--এ একটা জাপানী ছবি, বর্তদঃন যুগের একভ্রল ০3০৫৫ বা বিশেষ প্রকাশ করার মন্ত তার! বিভিন্ন 
শ্রেষ্ঠ চিত্ৰকযের অুঁ:কা। অ'মা:ৰর এ ছবি ৰেখে প্রথ। অবলঙ্কন কবে। ইহাকে ইংর।দিতে বলা হয়, ৫211 
সাধারণতঃই এ প্রশ্ন ঘনে উঠ:ব--"একটা গাছ আর ৪1২১ জাপানী আটেচের তুলির টানে যেন একটা 


একটা ফড়ি$ নিয়ে জবার এমুদ্ালক মোহ আছে। 
ছুরি! এর মধ্য [ক আট তারা তুনির দ্বই এক 
আছে?" কিন্তু আমরা 4 টানেই নিতান্ত নগণ্য 
যদি জাপানী আট বুঝতে! চা বন্তুতে-যা আমাদের দূর 


আকর্ষণ করে না, তাতে 
পূর্ব সৌনদধা ছুটিতে 
তোলে। এ জ্রিনিলটা 


চেষ্টা করি, তবে এ প্রশ্ন 

আমাদের মনে উঠবে না। 

জাপানীরা তিছুকে 

ছোট বলে অধহেলা ঝরে ২ fl পৃথিবীর অঙ্গার আট 

না; সম’ জিনিদের মধো এ | ৬ দের কাছে পাও! থাবে 
1 





না। অঙ্জান্ত নেপের আটে 
একটা Psychology 


তারা এক মচা সৌলগা 
অঠডং করে। নর নারীর 





মধ্যে শষ্ঠার হে মিনা 1. আছে; তাদের আটে 
প্রকাশিত হযেছে, তা | ৪ তেমন কোলে। একটা 
পশু-পক্ষী ব। ছোট-ছোট | (+ তব পাওয়া যেতে পারে 
ফীট-পতগতেও প্রকাশিত | ন!। তারা একটা কিছু 
হয়েচে।  ছ্বোট, বড়, | তব হিসাবে আঁকে না । 
হকর। অহন্দর, জাপানী 3. ॥ আকা বস্তকে তায়া 
আটের কাছে সমান। (৯, { A ২. ভালবাসে, এবং আকৃতে 
শিল্পাচার্য অবনীন্রনাধ “ A >, ps _ ভালবাদে তাই আঁকে । 
লিখেচেন--*এ| পানী রড মূ আপানী আটের এই 
শিল্বীর কাছে শ্বন্দর 3. এ 3২38 তরটি তাওপস্থীদের এফ 
বনুন্ময, শ্বর্গদর্ডা সকলি হইছিল গলে সুন্দর বুযিরে 
নমাগ। গোর, স্গো- ( আটায়ো হার ঘরুদাইয়ের অকা। হাইতি বা হাইকাই  দিয়েছে। 

চর সমস্ত পদার্থের মৰ্ম্ম লেখক (ছোট কাবা লেখক ) রান্তযয বা ঘাঞারে ছোট ছোট কৰিতা নেক প্রাচীন কালে 


্ লিখ বিহগী করে) আর্ট হরুলাইরের গুতিত। সর্কতোদূষী ছি) 
অহণ কর, এবং সেই মর্ত- লব বিধেই শনি হবি একেছেন। জাপানী সাংসারিক জীবনে লাংমেন পাহাড়ের খাদে 


কথা সহঞ্জে, সুলংৰত ভাবে. হবে. বঙ্গ চিত, সাধু, ফেবতা, বীয় প্রভৃতির ছনি তিনি একেছেল। কিরি নামে এক বনস্পতি 
পরিষ্ধাররূপে প্রকাশ কর।* আমি ভা খুব হাত ছিল। তায অসংখ্য দৃহ্-সিত্র আছে। ) বনের সমন্ড গাছকে 
তাষের রেখাঙ্বণের একটা তাবা আছে। পাহাড়, ছাড়ি দাড়িপে ছিল। মেধলোফে তাঁর মাথা! ঠেকে ছিল__ 


৭১০ 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


জাপানী আর্টের যৎকিনিৎ ১ 





লন 


লেক নীচে পাহাড়ের শুদ্থান্ন,যেষানে ক্ূপালী-রংহ্রেহ ত্রাগন 
খুদাত। সেখানে তার পিকড় পৌছেছিল। একএা এক 
বড় এভ্রদ[লক তা দিয়ে একট! বীঘ) তৈরী কর্ণ । এমনি 
বীণা হৈরী ছল যে, কোন বড় ওণ্ডাদও সেট; বাঙ্গাতে পার্বে 
না। চীনের সহাট সেটাকে ত করে রেগে হিল্নে। নানা 
দেশ থেকে বিখ্যাত বিখ্যাত বীণকার এল, সেই বীণা 





খান্বের হবি 


(পনেরো পত্যান্বীর নোচা[মর আকা । তুলির বাকা ন ইনে॥ টানে 
ছার হিল ভাব ছুটে উঠেছে । বাথ স্থাতাৰিক নয, কিন্তু তার 
শ্ব্ধ।ৰ হন্পষ্ট। ) 
থেকে সুর বার কর্ডে। বীণা পোষ নান্ল না,_কেবল 
একটা কর্কশ এংং তিঙ্তারত্রনক ধ্বনি বেরুল। তাঁদের 
চেষ্টা বাথ হল, তারা ছাখ! নীচু করে চলে গেশ। সফলের 
শেষে এল পীউ -বীণফারদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ওণী। বেষন 


ছশ! স্ব খেঃড়াকে পোৰ নালা পল, তেমনি সে বীণাকে কোমল 
হস্তে স্পর্শ করুণ, এবং তাস তারে থা দিল। লে বাজাল 
প্রকৃতির গন, প্ততুর গান, গিরি-কন্দরের গান, আর 
নির্করের গান। বীবার পুরি জনের বুক্ষাজীবনের শ্বতি 








হিচজানের ছবি 


(পক্ষের উপর আকা । পিছী-নষল শতাজীর বিদ্যা 
কানোফা। (ডিজান সত্র'টের হী ছিল॥ তাকে নির্বানিত করা 
হয়। বেক বেরিয়ে ঘাওযার সময নিজের বাস্মানে দিরে 
পুশিত হ।মগাহের নিকট খেকে বিধায় নিযে বায়; সে সময়ের হায় 
বিখ্যাত কৰিহ| পন, তোমার অরহু হদিও হরে চলে ধাদ্ধে, ওবৃণড 
তুমি বসন্তকে বুলো ৰা" ) 
কেগে উঠল । বদ্স্তের নিংস্বাস বেন গ্রাছ্ধের শাখা-শাখার 
বন্ধে গেল, নির্ঝর বরবর করে- শিলার-শিলার ঘা খেয়ে 





৫১২ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ যধূ২ঘ় খও্-ঁ_৪খ সংখা! 





ছটে চললো, পির উপতাকার ছুল জুটে উঠল। তার পর, 
পর পর, গ্রীয়, বর্ধা, কেষস্ত ও ঈতের গান বাঙাল। 

শেষে বাজা'ল ভালবালার গান । বলের শাবা-প্রশাথ 
হুল্তে লাগৃল, সুন্দরীর মত এক হও হালকা মেখ আকাশে 
ভাস্ল। সঞ্চপের শেখে বন যুগ্ডের গান বাজাল, তর- 





বানরের ৰি 


(আঠারো শতাস্বীর সোলেনের আকা) সোসেন, জর, বিলেষ 
ভাৰে বানর আক|॥ অ নিদ্ধতত্ব ছিলেন । পুসাকা৷ বৰে সোলেন 
ভনেক দিন ফল মূল খেয়ে কাটিয়েছেন সেখান (তিনি বানছের 
জীবনযাত্রা লক্ষ) র্তেদ |) 
বারির ঝনঝনি, এবং ঘোড়ার খুড়ের শব্দ হেল শোনা 
গেল। লাংছেলের ভাগন তার তন্দ্রা থেকে জেগে 
উল, বিদ্যুত চম্‌কাল, মেঘ গার্জল। বন জঙ্গল ভেঙে, 
বরফের প্রবাহ-ভেঙ্গে পড়ল। 


মোহাবিষ্ট দ্ড্রাট শীউকে জিওাপা কর্লেন, সে ঘে বীণা 
জত কমূল, তার র্ছন্ত কোথা | পীউ বল, “মহারাজ, 





দৃক্ণ চিজ 


(বর্বনানেয কোছে। চিত্ৰকরের অ'।ক।। এ স্থষি গৃব উচু ধয়ে॥ 
বয়! পুরাৰো স্বৰিতে আইনের খে ছোর আছে, এ চিত্রে লে জোর 
মাই । ঘকুলাই, কোরিন প্রতি পুরানে: চিক ছবির সঙ্গে 
ভুলৰ! করলেই সেটা বোঝা) যাষে। ) 
অক্তেরা বীণা বাজাতে বার্থ হয়েচে. কেন না, তাঁরা 
নিলেদের ফথা। বল্তে চেষ্টা করেছে । আর আমি বীণাক্ষেই 
দিয়েছি তার গান বেছে নিতে; বাজ্বাবার নমর আমার 


ত্র, ১৩৩৯] 


জাপানী আর্টের যৎকিঞ্চিৎ 


৫১৩ 








খেয়াল ছিল না, থে বীণাটাই প্ীত, কিংবা লীউ 
হচ্চে বীণা ৷“ 

জ্রাপানীরা আর্টকে লাম্নে ধরে, নিজেকে আর্টের 
মধো এগিয়ে দেয় না। এই গল খেকে লেট! বেশ হুন্মর 
বোষা বার। 

তাদের মধো একটি মৈত্রীভাৰ আছে, হা দিযে তারা 
বিশ্বের লমন্ত পদাথকে স্বন্দর করে তুলেচে। আপানীরা 
প্রন্কহই লৌদ্দর্য-উপালক। প্রাচীন গ্রীকৃদের মধো 
কেবল সেই লৌন্দর্ধোর 
উপাসনা দেখতে পাই; 
তারা বল্‌ড_"৪)' 35- 
tic for the body and 
™music [or the 5০011 
তাদের আদর্শ ছিল, ভিতর 
ও বাছিরকে আনন্দ ও 
লৌন্য্য দিঝে গড়ে 
তোলা। প্রাচীন ভারতও 
খুব সৌনধয-প্রিয্ন ছিল। 
গিরি-শুহার তাক্্যা ও 
চিত্র এবং ক।বা.ন।টকা- 
দিয় ভিতর দিয়ে, সেটা 
প্রকাশ পেরেচে। কিন্ধ 
জনলধারূণের মধো বোধ 
হয সৌন্্যপ্রিয়ত! তেমন 


গভীর ভাবে প্রকাশ পার 

নি। ঘা পেরেছে, সেটা 

একটা বর্ম-যোধের অঙ্গ 

হিলাবে। ফল ( ধৰ্ম) 
জাগার: দেশটা ( পৰেয়ো শতান্থীর় লোরামীর অক'। 

আাপানীদের সৌন্বধ্যপ্রিয 


করে তুলেচে। জাপান পাকা ছিল) 





পাতা কেটে কেলেছিল। পোয়ামী কালীর কাজে ( ink 5৩17) 


লদস্তই ছবির মত দেখায। অনম্থ দৌন্র্মা এবং মহিদা 
নিরে কুজিদাঁন গিরি.পত্রের মত উঠেচে। কুঙ্গিসান 
আমাদের “দেবতায়। কিদালরের" মত জাঁপানীদের মন 
ক্ধিকার করেচে। কত কবির ফাযা, কত চিত্রকরের 
চিত্র কুজিসন্‌কে অমর করেচে। 

চজ্রমলিকা্ যধন ঘ|ঠ ছেয়ে ফেলে, তখন জাপনীৰের 
দেখা ঘাবে, নিন্তৰ্ধ ভাবে সবাই প্রতি উৎদব ৰেপ তে 
মিলিত হরেচে। ধনী দরিদ্র সকলেই এই উত্দবে যোগ 
দেৱ। এই দেধাটা বেল 
তাদের কাছে আহ।রেরই 
লাষিল। তাদের দীবন- 
যাত্রার মহে ল এবং 
সুসংহত ভাব আছে। 
ভাশের গৃহ-সম্জা কোনো 
আড়ত্বর নাই, ঘরের সম দ্র 
দেকেতে মাদুর পাতা, 
দেওরালে কেবল একটি 
ছবি টানানো, এবং কুণু- 
সির মধো একটি ফুল- 
দানি। এমন ফি, যারা 
খেতে পার না, তাদেরও 
ফুল রাবা চাই । আটিই- 
নদের তার৷ খুব আনর 
ফরে। তারা আমানের 
ৰেশের আটিষ্টদের মত 
ভাতে মর: নর । জাপানে 
অনংখ) চিত্রকর বর্তমান । 
এক টো[কও সংবেই 
আটশত চিত্রকর আছে।- 

লমস্ত প্রকৃতির দিত 
এই দৈত্রীভাব দ্ৰাপানীরা 


হর হার চোখের 


বেন একটি ছবির al৮u৷। জাপানের এক প্রান্ত খেকে শিখল কোথ। খেকে? বুদ্ধদেব এই মৈত্রীভাব প্রচার 


অন্ত প্রান্তে বাও, দনে হবে, 


কি 


যেন ছবির পাতা 
উন্টিরে বাচ্চ। উ’চু-নীচু জঙ্গির উপর আকা-বীকা রাস্তা, 
পাইনের বন, ঝর্ণা, ছোট ছোট পাহাড়, পাহাড়ের 
নীচে কুটীর, কুটীরের পাশে ছোট একট বাগান; 


করেছেন, আর তাদের ৰেশের আবহাওয়াও তাদের এই 
ভাব পুষ্ট করেচে। 





= ভূমিকম্পের আগের কণ বলা হইডেডে। 


৫১৪ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ধ_২র খও-_৪রধ সংখা 





লাশ শ শল শপ, 


x 





তৃতীয় শতাব্দীতে চীনের পি 
কনছুসিহালের ধর্ম প্রচার ফরে। হট শত 
হেদ্ধ ধৰ্ম্ম প্রচারিত হ্য। লেই সনত থেকেই জাপানী 
আটের আরম । 

জাপানের প্রাচীন চিত্রকরলের মধো অনেক তেটিছান 
[শিন্রীর নাষ পাওয়া ঘার। সে সহ রাজকুমার শোটোকু 
(91951984 ) তালের যথে উতলাহ দেল । তিনি নিজের 
[১০৮ আকিয়েছিলেন। নারাবুগে ৭*৯ পৃঃ হইতে 
*০৪ খৃঃ অনদ পর্যন্ত অনেক সুন্দর চিত্র হয়েছে হুরিউলি 
মন্দিরে এ সময়ে অনেক 
painting 





Irescoe 
ছয়েছিল। এগুলি আমা. 
গে অদন্তার ডিত্ডের মত। 
অন্তর ১নং কুঠনীতে 
ঢে!কবার বরাত বাদিকে 
বধির যে মূর্ত 
আছে, তাঁর লঙ্গে জহি 
উদ্দি মন্দিরের বোধি. 
সহের হুর্ডির চাহন্ত 
আছ ৷ জাপানী পতিক। 
(কেকা এ সম্বন্ধে লিখে? 
"আমাদের হরিউগির 
বোধি- সবের সহিত 
অনস্তার সোধিলতের এত 
সাবৃশ্ আছে হে, আছা- 
দেএ নুর্তির আদর্শ অগ্রন্তা 
থেকে নেওয়া হয়েছে; 
কিন্তু আমাদের নুর্থির 
বর্ণলমাবেশ অপার মূ্ির 
বরশলমাবেশ অপেক্ষা অনেক নীচু রকদের ।+ 
নারাযুগ্ বা বৌদ্ধপুগের পর গুল ইপ্রমাটো চিত্র- 
করদের ঘুগ। জাপানীরা প্রাচীন ডাপানকে ইহমাটো 
বলে থাকে । এই চিত্রকরবের মবে) সব েছে বিষত 
হুল কানোকা, তিনি নবম শতাঙ্থীতে বর্তঘংন ছিলেন। 
তিনি অনেক 7০10511 এবং দৃত্ত-চিত্র এবেছিলেন। তীর 
শ্রেষ্ঠ ছবি “নাচির জলপ্রপাত 1*__পর্কত-শিখরের উপর 





বিশেষ ভু! 





জাপানে বিশেষত পোযেছিল। 
{Decorative ara ) লুতনয কিয়েছিল | এ ছবিতে পাহাক্ধ এবং 
ব্ল্যাক দিকট। ( )৫c০raiv৫ 51৭) জক্ষা করার [বৰয়। ) 


শববণী মেথদত্র, করবার ছল, অনেক উচু থেকে ঝরবর 
কবে করে পড়চে। নীঢে পাইন বন । 

তার পর ঠেলা চি্রজরদের যুগ । এর! প্রধানত; 
দহবারের দৃশ্য ও সত্র'ট ও ওম্র1হদের ছবি আকৃত। 

ওর পর আদ্য দেস্শু ও অন্তান্ট চিতকরদের পালা। 
দেদ্শু একজন প্রতিভাবান এবং উঁচুররের দৃশ্ত-চিত্রকর 
ছিলেন। 

ধোড়শ শতান্দীতে বিধ/।ত কানে! চিত্ৰকরদের পালা 
আর হছ। এই লম্প্রনাঞ্ স্বপন করেন বিখ্যাত শিল্পী 
কানো। এই শিদীয়া 
জাপানেয়চিত্তকে 
একেবারে হরণ কয়ে 
নেয়,আজ পর্থ/আও 
এদেরই ঢেউ চলেচে। 
এই চিত্রকরঘের বিশে- 
বন্ধ ছল রেখার দৃঢ়তা, 
বর্ণের উচ্ছলত|, এবং 
আলো|ছধাগ্রার খেল!। 
এই তিনটা! বিশেধই 
হল দ্বাপানীদের কাছে 
তাদের আর্টের বিশে. 
বত্ব। তাদের ভাষার, 
এই তিন বিশেষ অঙ্গকে 
বলে Fude no 





chicara isuya ও 


suni t 


tls A কানোরা প্রথম 
অলঙ্ক'| 
গন টনের চীনে ধরণে দৃশ্ত-চিত্র 


আকত। 

ফালোধের মধো কোরিন, ওঝিও প্রভৃতি আরও 
সম্প্রনারের সু হয়। কোরিন চিত্রকরের! লাক্ষার 
উপরে ( L০০৪ *০71.) ছবি আকার জন্ বিখ্যাত । 
শুফিও চিত্রকরো খুব স্বাভাবিক করে ছবি আঁকতে 
পারত । এদের নাম জাপানীদের ধরে ঘরে বিরাজ করুচে। 
এদের নধে। সে(সেন বানর আঁকার অন্ত বিখ্যাত, আর 
[ছিকাছো বাধ আঁকার জন্। 


নমর (চট 
(সতেরে| শতাঘবীর কোরিলেই আক!) কোরিনের সময জাপানী আর্ট 


চৈ, ১৩০] 


জাপানী আর্টের যৎকিঞ্চিৎ 


৫১৫ 








জালান হখন প্রথম ইত্রোরোপের সংস্পর্শে এসেছিল, 
তখন জাপালীরা ইয়োরোপের চ|কৃটিকো। এত দৃপ্ত হহেছিল 
দ্বে, তারা নিজের শিল্পকে অহছেত। করে ইঙ্োরোপের 
শিল্পকে বরণ করে লিরেছিল। এনের দে) গাহে! হলেন 


প্রকৃতির ভিতর দিয়ে । আমাদের মাহ সান্নে, প্রকৃতি 
পিছনে ; আর জাপানীদের প্ররুতি সাস্নে, মাহষ পিহনে ) 
হান্থবের হৈহিক সৌন্দর্যে; তাদের কমলা ফখনে| উদদ্ধ 
ছয় নি। মানুষের দেহ সন্থন্ধে তাদের কোনো যোছ 





নেই, সেক জাপানী চিত্রে বা ভাগ্র্দের নঘ নরনারীর 
হি নাই । 

জাপানী চিত্র হিশেৰ ভাবে [০!K ও. বা জনসাধারণের 
চিত্র হন্ছেছিল উকও ঢিয়কতৰের সময়ে । ভারতবর্ষে এত 


প্রধান । তিনি ইয়োরোপে গিয়েছিলেন পশ্চাত] শিল্প বড় [০] 90. কখনো হু নি। অনন্তর চিত্র ত মোটেই 
শেখার জন্ত। ১৯০৮ খৃঃ অন্দে তার মৃহ্) ভর । তিনি 191 আয ছিল ন|, তবে রাজপুত্র চিত্র (০! ওর ছিল। 
দৃশ্ত চিত্র আঁক- মোগল চিত্ৰকে 
তেন। The folk 2 বল! 
spirit of Japa- চলে না; কারণ, 
nese artw তাতে ঘর্বারী 
অধ্যাপক ইন গন্ধ আছে। কেবল 
নোগুচি তীর বাংল! দেশের 
চিত্রকে ইংলতের পটুক্াদের [চিত্র 
দৃষ্ত-চিত্রকর টাণা- খাটি (1. art | 
রের চিত্রের লধিত উদ্িও দংশ্রদায্ন 
ছুলন। ফরেছেন। দ্বাপন ফরেন 
ভারতীন্ব চিত্রে দাতাহেই। উ্চিও 
কোথাও দৃপ্ত" সম্প্রদথা টোলা 
চিত্রের স্বান নাই। চিত্রফরদের লম- 
কেবল রাজপুত সাঘরিক । উক্কি- 
চিত্রাঙ্নে আছে ওরা কাঠের ব্লকে 
তা কেবল ছবি ছেপে পরল! 
কে।নও চিত্রের পরসাছিদাবে 
* পশ্চান্তাগ (১৪০০ এক একখানা 
ground ) পে বেচ্ৃত। বিষয় 
অক্কিত হয়েচে। হল। দৈনন্দিন 
তার কারণ, জ্বীবনের ছ্থোট- 
আমরা আমাদের খাট ব্যাপার, 
আটকে নয়নারীর নাটকের অভি- 
ধা দিয়ে প্রক।শ নেতা এবং হৃদরী 
করেছি, আর শঙ্কযের হিহানী রষণীনের মূর্টি। 
জাপানীরা করেছে (রাজপুত ছবি (কাংরা কুল ৷) এ সব ছবি মুটে, 


মজুর, কৃষক প্রকৃতি দাধারণ লোকেরা [কিন্ড। পশ্চিমে 
উক্িওৰের কল্যাণে জাপানী চিত্র ধথেষ্ট প্রচারিত হয়েচে। 
জাপানের শিল্পী মহলে উকিওদের বিশেধ আদর নাই, 
তার বলে এগুলি ছাপা জিনিল, আর্টের খাটি জিনিস নয়। 


৫১৩৬ 


ভারতবর্ধ 


[১১ বর্ঘ-_২৭ খও্ড-_৪র্থ সংখ্য। 





এবন ভীবিত শিল্পীদের মধো হেষ্ঠ চিত্রকর হচ্ছেন, 
টাইতন সান্‌। তিনি ভারতবর্ধে একবার বেড়াতে এসে- 
ছিকেন। আমাদের শিল্পাচ/ধ) অবনীন্ুনাণের স্থিত তার 
বন্ধুর আছে। টাইকন সানু অবশীন্তর নাথের বাড়ীতে 
অনেক দিন কাটতে (গিয়েছেন। তার শিল্পই জাপানী 
শিল্পকে ইয়োরোপের কবল থেকে দুক্তি দিরেছে। ভার 
কাচে অনেক শশী শিক্ষা পাচ্চে। ইচোরোপের প্রভাবে 
আহহ জাপানের সামনে যিনি প্রথম জাপানী (শল্রের মহিদা 
কর্ন করে, তার আনর্শকে উচু করে ধরেছিলেন, ধার 
উৎসাৰে উৎসাহিত হছে টাইকন লান্‌ প্রকৃতি জাপানী 
প্রদান আঁকতে থাকেন, তিনি ছলেন বিখ্যাত পণ্ডিত 
কাউন্ট ওকাকুরা। ঞ|পানী আট নৰ্বপ্ধে তীর বই হল 
105 of the Fast® এবং “The book of ten” বছর 





কয়েক হবে এই মহায্ার মৃত্যু হয্েচে। জাপানের আর্টের 
এই নূতন আন্দোলনের সঙ্গে, আদাদের বাঙ্গালা দেশের 
আর্টের হে নূতন আন্পেলন সুরু হয়েছে, তার তুলা চলে। 
ওকাকুরা ও টাইকন পানের স্থাগ্র আমাদের ইন্োরোপীর 
প্রগারেত বাংলার সামনে ধার ভারতীহ আটের মাহাড়াকে 
হাড় করিঢেছেন, স্টার হলেন এচুকত হাতে সাহেব ও 
অ ১6 অধনীঙ্জুনার ৷ 

ইচোগোপীই চিতকরের উপর জাপানী 
ডের প্রভাব পড়িকাছে। এই সম্প্রদাচকে [৫৬ 
অপ বলা হল্। এই সম্প্রদায়ের একজন দ্রগং-বিখ্যাত 
শিলা হলেন ৮00৩) জাপানী আটে এই Impres- 
১:০)১দ খুব বড় একটা দিক। এর মানে হচ্চে, কে'নে। 
[নিস দেখে আদরের মনে যে ভাব হয়, তার impression 
ব্য ছাপ বেন! গাছ বা একউ। কিছু সামনে দেখ্চি, 
দেটাকে (িক নকল করে 'মীকাকে i৷১}০55i০৷ বলে না, 
লেটাকে হর ত বিশেধ কোনো একটা ভাবে দেখ্চি, সেই 


একদল 





ভাবটাকে আক1। যেছন মনে করুন, গাছটাকে দেখুচি 
হেন একটা পাখীর দতন, তখন গাছের সমস্ত 03815 
বা খুঁটি লাটি সব কমিয়ে দিয়ে সে সংক্ষেপে সেই 
দেখাটাকে আঁকতে হবে। একজন লেখক 17107551- 
০॥=২দ৷এর মুল তবটিকে এই বলে ব্যাখা! করেছেন :_ 
এ. art ৭ ennuyer est de tout dire"বধ্|ৎ লম 
ছিনিদ বলতে গেলে আমাদের ঘন ক্লান্ত হয়, তাই অ ধধান 
অংশ চেপে গিয়ে মূল কথাটি কেবল প্রকাশ কর্তে ছযে। 
জাপানী কবিতার দধ্যেও এই [mpressionism পাওয়া 
হার ; তেমন একটি জাপানী কবিতা :_ 


Asagoo 
Tswmbe torarcle 
Morai midza 
আশ।গাও মের, 
চণকিল গাগনী, 

আমি জল মাগি ফিরি) 


একটি মেঝে ভোর বেলায় কুগ্া থেকে জল তুলতে 
(পিগেছে; পিছে দেখে জল তোলার পাত্রট আশাগ।ও নামে 
ছুলের লঙ! ঢেকে দেলেছে। দে মার দুগ লত| পাতা 
ছিড়ে কেলে, ফলদীটাকে ত! থেকে বাচিয়ে দল তুলতে 
গেল না, অন্ত যাছগ। থেকে জল যোগাড় করে 
নিল। এই উপলক্ষে সে এই কবিতাটি লিখ্ল। 
এ ধরণের ছোট কবিতাকে ছাটকাইট বলে। যারা 
হাইকাই লেখে, তাদের বল! হয় হাইছিন। সমস্ত 
ভাব এবং বল গ্রহণ কর্তে জাপ।নীদের পক্ষে ছোট 
ছোট হ চারটি কথাই ঘথেইট। সমস্ত ভাব, এই অল্প কথার 
মধ্যেই তারা দেখতে পার। তাদের ভাবায় এই যে 
সংহহ।_চিত্েও সেই লংঘম, চরিত্রে ও সেই সংঘম। 





শিশী-_ প্রযুক্ত পূর্ণচন্ত্র চকৰী Bharatvarsha Halfione x Printing Works. 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


শিবপুর এন্‌জিনিরারিং কলেজের খনি-বিভাগ ও উহার অধ্যাপক রবাটন্‌ 
শ্ীগপাব্ছারী মণ্ডল এ-এঘ, আই-এম্‌-ই 
শিষদুর কলেজে খনি-বিভাগ ইংয়াজী ১১৯৫ সালে হুধম খেকো ইতিহাসে একবার, মাত্র একবার, বাবত হইতে পারে। সরাইলে 


হয ইচ্ছে, ননিবিষ জন করা) ফলে, 
কালার খনিগুনি, হপন্ধতিযত ও বৈশ্বিক উপায়ে নি: 
শ্হশিক্ষিত কাধক্ষদ হ)ানেকগায়ে॥ অতাবে একটা ফ/লার খনি হইতে 


সমস্ত করলা উত্তোলন 
করা অলন্ভদ। কৰি 
ইৃত্যাৰিচে আনেক 
কলা খাকিরা মাছ? 
অপিচ, দাৰ বিয়া 
দাৰা উহাতে 
আগুণ লাগা হেতু 
অকালে থনিটকে বন্ধ 
করিতে হছ। ইহাতে 
হে কেবল শনির 
ব্ৰস্থানিকাডীর ক্ষতি 
তাহ ৰহে, ইছা আহীয় 
ক্ষতি। কারণ, কোন 











8 নি EL 


5৭:৫8 খৰিশুলি, বিলেহত: পুনগ্ৰোণ্ডি॥ আনা বুধ । 
শেছিত হৰে । ভাত চাপ! পড়ি! কলার উৎপত্রি । খনিবিবো হি করিয়াছেন, 
১ ছুট করলাপ্বার উৎপাগনোপদোদী ইত্তিং জন্মতে ৫০০ বংলর সময়ের 





চরনপুর কংলাদনির আপকর চনকের নিকটে অধ্যাপক রং 


বুওখাহার হাতৰ 





প্রয়োৰ এৰ: উহা 
বহুকাল ছুগর্তে 
ৰাকিলে কৰে বছলাতে 
পরিণত হয় প্রশ্ৃতি 
ঠাক লানবের 
ছিতা্ঘ কতকাল ধরিয়া 
কত খালে একটি 
কছলারখনি দুজন 
করেন, তাহ। সহজেই 
শস্যের । অনভিজ্ঞ 
শানেপ্জারের দোষে 
ঠাক এত চেষ্টা 
ছৃহর্ধে বার হয় 





এক দেশে ইয়ার বৰিল সা মাহ একবার ইকোলিত হইয়া খাকে | হজ খনি-সিঃলেষের দার বযহাতে খনিজ পবা একটুও লটবা 
আমির উর্॥ত! বাদ হইলে উ!তে সার (িয়' প্রতি বংসরে সহপরিদাণ উদ্ধার একটুও আপৰ্যয় ন! হয, লে দিহং লক্ষ] রাধা লকলের ফর্বধ্য। 








Coal Distillation Plant. 


ফদল উৎপতি সগ্তব। কিৰ কেনচপ লার আয়োগে দেশের খনিজ অতএব হ্যাবেজারের খনিবিস্রার জ্ঞান থাক: দরকার। এতমিদির 
পার্থ বৃদ্ধির চে বাতুলত।। দেশের শনিজধন উদার জাতী নরকায় ১১০৫ লালে শিবপুর কলেজে কলার খনি ও অন্কাছ 


১৯ 


৫১৮ 


ভারতবর্ষ 


[ >১শ বর্ষ_২য় খও- ওর্ঘ সংখ্যা 








দাতুয খনি বিয়ে শিক্ষ' দিধার একটা বিভাগে খোলেন এবং রাগ অধাপক্চ রেচনেন তখন এ খনির পরিচালক। 


সত বারিজার কজল।ভৃদিততে প্রথনোক খনি লক বকৃত' প্রধানের ব্য 
কারন। পণ্ডিত ই, এইচ, রব।টন্‌ শিবপুর কলেছস্থ খনি বিভাগের 
শ্রম অধা!পক নিবৃত্ত হল । তিনি ই আালন গত ১৭ বংসর অলক 
করিয়া, গত ২র' জানু গায়ি পহিতা!গ করিছাছেন। 

শনিষিদ্ত ও রুষিস্ শিক্ষ: বিবার জন্তু জারও কলেজ স্ব।পিত হওগ্া 
আবগ্তক। ধানঘাছে এক্সপ একটী কলেজ অতিতত হইযে অনেকফিন 
হইতে শোনা বাইতেছে। ভাৰী কলেজের অধ্যক্ষও (হিলাত হইতে 
জদিথাছন। 

অধাপক রযাতন হছিও ইংলণে ইযকশাঞ্জারে জন্মগ্রথণ করেন, 
তত তাহার বালজীবন ও বোনে আধক(পক।ল বারসিংহাষে 





অথা!পক ই, এচ, রহাট ন |ব,4, (দন) এন, এগুলি (বাদি) : 
এন আই, এম, ই: এফ, জি, এস্‌ 


অতিদাছিত চয় । কারণ, সাহার লিত) স্থানীং একটী বৃহং ৰ'জকপদ্লীর 
পাদ্য হিলেন। পদীযর আবক।ংশ অধিবাসী ৰনৰ-হেণীঃ (Miners) 
লোক । খাহা॥ প্রাৎচিক বিক্ষ' লি সবল দশ্পত্র হ। উ ৰূল হইতেই 
তিনি শ্ববিহবিষ্যার পারবনিতার জন বৃতি পাব । উচ্থা গাইব) ছন্ষ 
নিঙ্কটবব্ী অনেকগুলি বলের বালকের। প্রতধোগিত! করিয়াছিল (সকলের 
পাঠ সাঙ্গ করিয়া তিনি অরক্ষোড বিশ্ববিদ্যালয়ে গদন কারন, এষং 
উদার 1). ॥. পযীক্ষার ইত্ধী হল । আছোর্ড হইতে চিৰি বারষিং- 
হালে প্রত্যাবর্তন কয়েন, ও উদ্ধার বিশ্ববি্যালরের বনিবিভাত্রে 
শিক্ষা্থ ক্ষলে প্রা হন, এবং তথাকার 71. 3০ উপাধি পান ॥ 
তিনি বিদ্যা নিষ্টনন্ধেলাকেল খনিতে শিক্ষানযীশ [ছছলেন। হুবিদ্যাত 


খখন অধাপক 
ছেডছেন হারছিতহযাছে গুল করেন, তখন (নি খ্তাছার শ্রি্গশিদ্য 
ধাউন্কেও উ বিশ্যালয়ের |.ecturer Demonstrator আলে লই 
ঘান। বাাদিহাদ হইতে 
রবাটন্‌ সারের শিষপুর 
কলেজে অধ্যাপক্ধ তপে 
আগমন করেন। 

ভিন কলেজে হ্যান্তাই. 
পটু ছিনেন। অন্তকোর্ডে 
অবস্থান কালে ফলনের 
জঙ্ষ দর্বা খেলিতেন, এবং 
এ বিশ্ধি্লছের জন্যও 
অনেকবার খেলিযান্ধেন ; 
ঘহিও অনের ছন্ছ তিনি 
ককের পর্চিয়.বাতাক 
নীলধৰ্ণের চিনন পরিধান 
কহিযায় অধিকার পান 


শিং হওলের উবু 


স্বাতছের ঠাৰ 


? বাই। শিপুর কলেজে 
শি অধ্যাপনা কাবেও তিনি 
চু কলেজের বরা করেকবার 
ঢু খেলিযাছেন। 

9 ১১০৫ সালে তিনি 
Ra শিষপুঃ কলেছে 3, 6, 
ৰ 2 Coge Mining 
3d হু 5০০61 নামে একটী 
E শ মথি স্থাপন করেন। 


শ্রথষে লাজ উহার ১৫ জল 
সত) ছিল। এখন কলেছ্ছের 
খলিিতাগা ধৰ্দান ও 
পুরাতন ছাত্রগণের আবি- 
কালই উঠার সত্য। তা 
ছাড়া করলাচ্ঠীর অনেক 
হ্যানেছাহও ইহার সন্ভা। 
ব্ববাাশক রবাটন ১৮বখলর 
ধরিয়। এই ল্িতির সন্ধা 
শতি ছিলেন] তিনি ইহার 
হব ছন (বর বর লইতেন, 
€ E তাহা খান্ারা একবার 
ইহার কোন একটা সন্ধার উপস্থিত ছিলেন, সাহারা দেখিয়াছেন। প্রতি 


খংসর ছাচেরর' ক্ষালাকৃমিতে ওাবুতে অবস্থান কালে খনির কলকতা 
ও পরিচালস-পদ্ধতি দেখিয়া প্রত্যেকে নোট-ঘই লিখে। উৎকৃষ্ট নোট- 


অধ্যাপক য়ঘাট নেয় দু 


= 
Fd 





চৈ, ১০০৭] 


বিবিধ-প্রালঙ্গ 








কই লেখককে সমিতির তাক হইতে প্রতি ৰংলয় ৫২ টাকা 
পারিতোহেক মেঃ! হছ। এই টাকা অব।শক রবাটন ধাৰ ককেন। 
এ সদিতি হইতে আরও তিনটি পারিতোহিত বেওয়া হর) 

লমিতি একটা মালিক পত্রিকা প্রকাল করেন। পক্জিকাটী 
2৮ বলা ধরিয়া নি্নিতজপে হেকাশিত হইতেছে । বর্ববান ও 
পুরাতন ছাজধিগের মধে। অনেকেই পাকা (লখিয়া। থাকেন 
উব্া ছাত্ৰদিযেয ছারাই পরিচালিত । এট। কম কথা নয়। 

অধ্যাপক রবা্টনূ স্াররবর্ষে আসিযাই Transactions of ihe 
Mining and Geological Institute af India নামক বিখ্যাত 
পত্রিকার 24007 নিচুক হব। পরে «৫ বংলর ও Insuituteay 
5৫০0৬৮) ছিলেন । বর্তমানে হিনি উহার দহ্কায়ী লভাপতি। 
প্রবন্ধ লেখার আন্ত ই 17১5110016 ঠাহাকে হইবার বর্ণ পদক দান 
করেন। 





4১৯ 
“Coal Mining” ( ইমাশধিহারী মণল কর্তৃক বাঙ্গালা ভাবার 
আ্নুদিত ) ॥ 
“Mine Surveying” E) 


চানকেয় কাশির (51210 ॥॥॥৷২৮ ) পছিলাশ (বশ করিবার জত 
পাছার কৃত একটা সুত্র আছে, নাছ রব্যনের সুত্র। সুতটী ইুফলপ্রদ । 

শিষপূৰ কলেৱের খনি(বিভাগ হইতে এ পর্দান্ত ২৪৮ আন ছাত্র 
বাছির হইয়াছেন, > স্বধো ০১জন Colliery Managers, 131 Class 
Certificate এবং ৭৩ জন 2nd Class Ceriificaie পাইরাহছেন । 
সকলেই গাছার ছাত্র । 

কাহার অধ্যাপনা প্রশংলা এক দুখে করা খার ৭।॥ বোর্ডে নাথ! 
বর্ণের খড়িযাদি বাহ ক্রয় পুন্ব। চিত অন্ধনে তিৰি দিত । একক 
ভিন Coal Mining, Mining Engineering, Melal Mining, 
Geotogy AT: Mincralozy এই এতগুলি। বিয়ে শিক্ষ। দিতেন । 


তিৰি হিয়- খনি-ৰিস্যার 
লিখিত প্রবন্ধ আটল চলি 
ও পুস্তকঙুলি তি সহজ 
লিখিষাছেন ১. তামাক দুকাইতে 
‘The Ac- তিৰি অদ্ধিতীয়। 
tion 1৬০ Laboratory 
ence and অনেক কার 
Control of তিৰি ছা 
the root [গর দ্বার 
in Longwall করাইয়া লই 
Workings." ত্তেৰ । Min- 
(Prize from ing Shed 
the North ছাত্রদিছের 
of Fogland দারা বিস্থিত ) 
Instiute of Baring 
Minin Pi 
উপর অবাক রবার্টন্‌ ও তাহার ১১২০ সালের ছাত্র তাক Be 


“The Problem af Dynamic Balance". 
“The Experimental Mine at Birmingham Univer 
shy". 
“The Development of Machinery in Mining". 
“The Problem of Decp Mining” 
“Methods of Working Coal", 
“The Cementation Process of Shaft Sinking”. 





Notes on the Manufacture of Briqueltes." ( Gold 
Medal. Mining and Geological Ins. of India ). 

“A Method of Working a ihick stcep Coal Seam". 
{Gold Medal, Mining and Gelogical Inst. of India. ) 


করিয়াছে । একটি:০০31 Disuillation Plant আছে, তাঘার পরায় 
সহী ভাতের পড়িয়া, নায় যৰিয়াদ কাটা, কল্ীট কর। পান্ত । 
কোন একটা বন্ড ভাগিলে উছা মেয়ামত কৰিধার জন্য হঠাৎ তিৰি 
কারখানার লাঠাইতেন ন’, আগে শিক্ষার্থাদিগকে দেরাদত করিতে 
বনিতেন। 5৫৫ এর ছুইদিকে॥ তারের বেড়া ছাত্রছিগের দেওয়। ॥ 

ছে ছইমাস হাতের কঞিপ শিক্ষা করিবার অন্ত কালা হৃদিতে 
প্ঠাৰূর বো বাস করে, নেই পছছে প্রায় আত সন্ধায় তিনি ছাতবিছ্বের 
ভানৃতে আসেন, এবং হয তাছানের তাস পাশা দেল: দেখেন, না হয় 
একটু হায়নোৰিযাহ বা যেহাঙগা বামান। ভীহার শ্রী ববে মধ 
ছাতধিগের গাড়ে (নঙগারেট ও বহু নাসিক পত্রিকা পাঠাই্যা দেন 
স্তাবুকধে অবস্থান কালে প্রায়ই ছাত্রহক্দকে চার পাচ মাইল ঘুরে কোৰ 


[ ১৯শ বর্ষ বি খত হর্থ সংখ্যা 








কয়লাখনি দেখিতে বাটতে হয়) এ স্বানে গদনের আ্রারন্তে তিনি 
মানচিত্র ফেখিরা ছার একট] দিফ দির কৰিচা লল, হার পর লেই 
ফিকে চলিতে জারন্ক করেন, তি: নদী দ্বাকুক হ' নালাই খাকুড 
অথবা জঙ্গলিই সহুখে পড়ুক, উ্বা অতিক্রম কৰি চলাই তাহার 
আজ্যাল। তাহার Geological cucursion একট অপূর্ব ঘৃহ ॥ 
প্রা ৭০জন দুধকের আল জলে অধ্যাপক করত গতি চলিজছেল, এবং 
হেস্থানে বৃবাইবার আধন্তক তথায় দাড়াইছা শিক্ষ(তবগকে তুঝাইতে- 
ছেন। অতি কল ছাই তাহার লগ সঙ্গে যাইতে পারিত, এত ভরত 
তিনি ইাটিতেন। কাটাব" চঙ্গণ কিথ্ জল অখব: নদী কিছুতেই 
হায় ঈন্সিত স্থানে গযনে বাধা দিতে পাত না। লেখক প্রাঃ 
লফলের পশ্চাতে চলিত । একধ: তিল চার যার লেখকের জন্ত অপেক্ষ। 
কারার হুতাপজাবে হাত্ররিগের নিকট বলিযাছিলেন “Mr. Mondol 
has many’ things 10 carry“ | লেখকের শহীর একটু তুল। 
অধ্যাপকের কখা দলাই রলিকতাপূর্ণ। 

১৬ই জন্য! খনিবিভাগের পুরাতন ছাত্র এবং কলেজের সমধ্ত 
বিভাগের ছাতের' মিলিত ঘইয়' ]$াকে বিবাক্ষ অভিনন্দন হান 
কছেন। করেছে প্রা প্রত ছাতই উপস্থিত ছিলেন, এমা 
কযেককন পুরাতন ছ'তও আলিযাছিলেন। থাছিরের কচেকটি 
ক আগদন করিচাডিলেন। সভার অংাপৰক বলিয়াছেন বে, 
বি তিনি কলে? হইতে চলিয়া ছাইতেছেন, তত? তিনি নাধা 
আৰে আলিকে, এব: ১107375০০85 কাজে যোগাৰ করবেন। 
এখন তিন Mess. Anderson Wright লাবক ফোলম্পাবিছ 
অধীনে কৰ্ণে নিক হইলেন এবং ভারতেই থাকিবেন। কলেজে 
আধালকের একটা তৈলঠিত রাধিবায প্রন্থাধ সভায় গৃহীত হয় 
এবং ধার পুরাতন ছাত্র বাগি ছবির ইন্‌জনিয়র ধুর বিরঞ্জন 
গত মহাঃ টাক) সংগ্রহ করিবার তার এহখ করেন। আশা করি 
ভা পূরাংন চারের ওত হহাশযের নিকট অধ্নাহ।ব। পাঠাইয। 
বাধিত করিবেন | 

বাটন সাহেবের কলেজ পঠিতাগে শিক্ষ-(বতাগের ক্ষতি হইল 
ফট, কিন্তু খনি ঘাষসা একজন বিচক্ষণ কর্কুপল য)কি পাইল । 












মহাকবি কালিদাণ কি বাঙ্গালী? 


শ্রীদতীশচচ্ রাঃ এম-এ 


( পূৰ্মাশৰৃত্তি ) 

"(এ ) শর ব্রণন! । কানিবাসের “শরৎ বর্ণনা" এবং 
নাৰীক্রের “বহে শরৎ" ঈর্ঘক কবিতা একই তাষ-স্যোওক। আপনারা 
“ছে নাৱ বঙ্গ, হাসল অন্ন তোমার বিমল অযাতে" ইতা।ছি রবি বাবুর 
কবির। কালিদ/সের "শরৎ বর্ণনা''র সহিত (লাই) দেখিবেন, উত্তরে 
এক প্রভৃতিই চিত্রিত করিয়াছেন (” 


কবিতৃষণ হাশর়েজ কদর উত্তরে বরুবা এই থে, ভারতের দিতির 
অরবেপের মধ আ'কৃতিক বৈধসা থাকিলেও- লৌঁলাদৃও হখেট 
আংছে। তাই বি্িও এদেশের কির একই ধতুর ব(ন। করিলেও-_ 
উহাতে তৰে সা দুই হইবে, ইহাতে কোনই লন নাই । এইক্প 
বপন সু 2পবেই হছে ও কাবিবিগের লকষলকেই এক দেঈও বলিয়া 
দেছান্ত কহিতে হয়._তাহ। হইলে জারি, শুর্বৃহযি, তটি অন্ঠৃতি 
শহতধণনা-কারী কবিগণকে বাঙ্গালী বলিয়া, কিং! রবী্মনাথ 


অস্থৃতিকে হিুঙ্থানী বলি দিদ্ধান্ত করিতে হয় 

অতঃপর কবেতৃহণ মহাশ নিঙ্গনিবেত ছইটা “ভোগে।লিক” প্রমাণও 
হশাইহাছেন-_ 

"(১) লেই বেশই নহাকৰি ক:লিং।সের স্মহূণি, বে বেশের উদখ 
ভিসি ওুহার গ্রন্থে প্রথদেই করিহাছেন, বে স্থানকে শৃতিলখে 
রাহিয়া তার কবিবের উংল অ্রবদ পরশ্থ,রিত ব্ইযাছে। 

শকবিবের ইহ! বিহজনীন বাতি বে, ছারা আত্মবং রচন| করি 
খাকেব-পিজেজ বালাই নাচকের বাদত্বান। অব! নিজে 
বাদ্যৰ ৰ’ ত্রিকউততী ধান নগরের ছায়া নারকে॥ বাসহান, এবং 
চেঃ জীবন চারের হারাই নাকের ৪রিডেয কা?! করি৷ খাকেন। 
ইহার ইজি AlR— Transfiguration of the Aunhor. 

"কাধ ভাতিদাল 21৫18 ক!বো অংধে৷ধা!ত তৰ্ণনা ন। করি বশ 
মেই অধন বর্ণনা কারিয়াছেন। বণিঠাএদকে প্র করিযাই 
কাহার কৰিত্বের উৎস প্রথন বিচ্চুরেত হইরাহিল। বাণিচহমের 
হর্ৰদান সাদ রামপুরহাটে॥ নিকটবন্তী--পতারাণী১। এই স্বান 
ব্যচীঙ ভারতের কুজাপি "ঘোধ্বৃদ্ধ' ও “শালিখ্বোণ” নানক 
গোপজাতিঘা পাওয়া ধার ল1। ব্বিচীর কণিলাশ্রস--ব্ধঘান 
লাম চাকট।--চকতীৰ্খ ও কণিলেশ্বর শিৎলিঙ্গ দিঙ্গড়ি গড়ডা 
পাচনুলির বিকট । তৃতীয় কর্ণঙুনির আশ্রম--বর্বদান নাদ 
কাণসোপা, কাটে।ার ইত্তর । চতুৰ সোষতীর্থ_চতরতীর্থের নাষান্তর, 
এখাংনই পূর্বে কামন|সাগর ছিল। পদ মেবদ দুবির আশ্রম 
('তকাওলেৰ অভিথানের ঘড়ে হকার কানিদাসের নামান্তর মেখস 
মুনি) মোলপুত্ ঠেদৰের (নিকট এইন্ংপ পাওয়া গেল- রাদপ্রহাট, 
কাৰনো, চাকটা, বোলপুর--এই চতুকে।ণ ভূতাগের মধ্যে--মহাকদি 
ক্ষালিবাসের ছন্দতৃদি ছিল।” 

কৰিতূৰণ সহ|পত্ন কবিধিগের সে বিশ্বজনীন (1) রীতি! কথা 
লিৰিয়াছ্বেন, উর হৰি কোনও অর্থ থাকে, তাহ। বোন হয় এই হইবে 
বে, কৰি বনিত মলোরছা স্বানদধুৎে ওীছায় 'ব্বগীদপি গঠীরসী জন্ম 
ভাষার এব: তাহার বশিত মধ্বনীয নাযক-চরিতরে হার চিজ চিত্রের 
অনিক ছা।-পাত না হইগ হায় না। কিন ইছাও লতা বে, হৰিৰ 
ৰা হুৰোগ ন। ঘটলে এরূপ করা ঘা॥ না| কুনারলন্তব যা নেখযুত 
কাবো। কালিফাসক্ষে বাধ্য হুইঘাই হখাক্রদে বিষালর ও ভাম-ছিযির 
বর্ণনা দবা্ আহীরভ করিতে হইয়াছে ৷ (তিনি বাঙ্গাল) হইরা থাকিলেও, 
এ চুই কাৰে) তিনি তুপাক্ষরেও বঙ্গষেশের কোন প্রস্থ উত্রেখ করার 
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সবোগ পান নই রঘুবংশে ছযুর দিবি এবং ইসমুরতীর ব্যচত্বর 
সভায় সমাগত রাজরণের হন প্রসঙ্গে [তিনি হত বেশেরই নামোয়েখ 
কাদার হযোগ পাইযাঙেন। তিনি এ ক্ষেত কোৰও দেশের প্রতি 
পক্ষপাতির প্রকাশ করা, নিছে জন্মতৃি সুচিত কবিয়াছেন কিনা, 
জা বিভা বাটে কবিভৃষগ সাপ তাহার ২ৰং চোঁগে।লিক প্রদাণে 
এ লক্বন্ে বিস্তৃত আলোচন করিয়াছেন: সতয়াং আনরাও সেখানেই 
আদাধিগের বন্তবা (বিবৃত করিব । এখানে এইমাত্র বলিতে চাহি বে, 
আনরা পুরাতঘ্বহিং নহি । বরং পুর্াতন্বের নাগ শুনিলে একটু ভয়াই 
পাইনা খাকি। কথিকৃহণ দৱাণর একটি কু প্যাহার হবো, 
কোনও জপ শ্রহাণ প্রয়োগ না করিঞ|ই, এক (খসে পাচ-পচটী আচীন 
ও অভ্ঞাত আশ্রয়ের বে স্থান-মির্দেশ করিয়। ফেলিয়াছেঘ, নানর| উহা 
" পদ্চিযা অধাক্‌ হই নিয়াত । ঘাহ। হটক, কোন হতেই অনিকার 
চা কর্তা ছে মৰে করিজাই, কথিস্ধণ মহাশের এই লেবাক- 
, কার্যোজ (1967107558107,) যোৰ-ভশের বিচ।॥ গা বিলেহজবিগ্সের 
প্রতি অর্পন করিয', ওর্ক সবলে ফবিচৃষণ সছাশযের অস্তাক্ক দেলাকগুলি 
ঘারথ বানা স্বীক।। করিও! লা, পঞ্চম দেখল দুনিয় আশ্রম লববস্বে 
বলিত6 চাৰি যে, ত্রিকাওলেষ অভিধানে হঘু.কার ক!(লধযলের নামান্তর 
“লেখা বলিয়া! কলিত হাযাতে। কর্ণ হারে পুণ্তিকার 
পরতে "ধা কৰি কালিৰালের লাগব? নাদ দিয়া৷ পৰপ্তা-গ্রতিধৰ্বিয 
লে চিত ঘুতিত হইয়াছে, উ(র টির বিবরশেও ‘তিকাওশেৰের হতে 
কালিধাদের নার মেৰারতর।"_-এটকপট লিখিত হইছারে। এ 
অবয়ায এখান দেখার নাযের পারিধর্বে 'নেখন দুশি' লিখিত হইল 
কেন? 'যেবারত ই বে বেখস হুনি' ইহার শঙ্গকূলে কি প্রনাণ আছ? 
বলা খাছল] যে, অন্তত 2ানও(৮ পূর্বক লেন সত) যনিয়া 
স্বীকার করলেও, হদ্থারা কালিবালেৰ. বঙ্গালীঘ অমাৰিত হয় না। 
কালিধ।স ইচ্ছা কলেই রাধার মধাজায়ত প্রকৃতি প্রাচীন আকর 
অস্থের উক্রিয বাণিরদ করি বনি, কর দুনি প্রস্থ চির সংশ্রথ পরিতা গ 
করিতে পারিতেন ন; এ আবার বরিই বা ডীরারবিত্ের আত্ম 
বঙ্গদেশের চতুঃলীগার দবেো পতিত হইগ্রা খাকে, তাহ হইলে তিনি 
" তাহা এড়াইফেন কি প্রকারে 1 কিন্ত খে প্যাক -দেবাঞজই 'হেবগ 
খুন বলিয়া নিঃদন্দি্ধয:প প্রদাণিধ ন! হইবেন, এবং ত্রিকাগশেষের 
উরিখিট মেধার নামটা নারি কালিবাসের নামান্তর বলিয়া 
চূড়ারক্পে প্রহানিত ন! হইবে-লে শম পখ্যন্ত কৰিকৰ ঘরাণযের 
এই উদ্ি-দূলে কোনকপ বসুনাৰ করাই দঙ্গত হইবে না। আরও 
একট! কখা এই দে, এক মেলীর লোকের ল্যান এহন করিয়া অন্য যেশে 
ঘাই! সৃত্যু পর্যন্ত তথায় অবস্থান করা এবং তার সৃতুর পরে তথায় 
কাহার স্বাশার্থ প্রতিদূর্বি প্রতিষ্ঠিত হওয়া অসম্ভব নহে। কাণীতেও 
ত শঙ্কৱাচার্ধযের প্রতিমূর্তি প্রতিিহ আছে, তাই বলিয়া তাহাকে 
(হিনুত্বানী মনে করিতে হইবে কি? কালিমালের ভার হহাকৰি 
দর্মযত্রই পূল্া। তাই, তর্কস্থলে উরু প্রতিমূর্তি কালিযাসোর দহ্যাো- 
হস্থান দর্বি বলিয়া আলিয়া লইলেও তস্থাছ। কানি্াসের বাঙ্গালী 
সি 





আধাপিত হর ন:। ইহা দ্বারা বুর্বি গাতিঠার সময়ে তক্ষেপে প্রতিবিত 
সহাস্থার অসাধারণ গুশববা স্বীকৃত হইজাহিস_কেধল এইদাত্রই অন্থু- 
কায়া যাইতে পারে ॥ 

কবিকৃষশ মহাশত্ধ রাযপুরহাটের বিকটবযা সবাৰে “বোধ্বৃদ্ধ ও 
“লালিগ্োপ' বাদক গোপ জাতিদবতব বর্ববাল আছে বলিয়া লিপিয়াছছেন ! 
তিনে ইহাদিগের বিশেষ ব্যয়? প্রকাশ করিলে, এট গোপত্রাতিযরের 
উত্প বিচি নাধ হারণেছ রত ছানা হাইতে পারত । এই ঘোৰ- 
বৃদ্ধ গোপআাতিষ্ সহিত জদুবংপেজ ১ম পর্সের "খৈযঙগদীল মাদার 
সোধৃ্াঙপ্থিতাত( ৰাষধেয়াৰি পৃদ্ছনৌ। বন্চানাং আশাশিনাদ্‌ ৪” 
যোকের বর্ণিত “দোববৃদ্থতিগ্ষের [ক লম্পর্ধ আছে, তাছ। ঘুত্ধিতে 
লাগাম সা] সংস্কৃত “োষ' শব্দের অথ 'বাভীর-লমরী' অর্দাং 
গোয়াল।দিসের পাড়া। ই পাড়ার বৃদ্ধ ও ধচবশী গে।পনিগকে লক্ষ 
করিটাই কানিফাল 'দোবৃদ্ধান্। পীর প্রয়োগ করি॥ছেন। ভাজা, 
অমিধার প্রস্ততি নানঘীছ বাক্িদিগে ভেট দিতে চলে, স্বতা থই: 
আছে.বৃদ্ধেরাই উ কারো অগ্রজ হট! গাংকন। পক্ষান্তরে জতোগ 
বৃক্ধারবির নাদ জানিতে হইলে, এট তৃদ্ধনিখের বিকটেট উঠার (রজসা 
লঙ্গত ও খাহাধিত । এই উচ্চ কারণেই কালিবাল "শে বৃদ্ধা এট 
স্বর শঙ্গটীয় ষবহাজ কৰিযাছেন। এ হলে কোনও গাও: 
বিশেষ’ অর্থ কোন মতেই লগত হটতে পাৱে লা। রছুষ'শে॥ চতুর্থ 
দর্গে হু নিবি প্লঙ্গে কালিলাদ লিখিক্সাছেন_-বতুগ্াগনিধানি- 
অত খেত পোষরং। আনার কগোদ্ধাত শালিগগোপো জগু- 
€প:8" এলে “শালিগ্োপা;' পবটী “পলীগোগী” এই শ্রীগিঙগ 
শের প্রথদার হতবচানোর শঙ্। ইহার অর্থ_লাপি-বা্ত-গ্ষেতের 
রস্ধাকডী বারীগণ। 'গাথা-স্শতী' 'আর্া-সপ্শতী' প্রকৃতি দাপ্তৰ 
(শিম) কাবাগুলিতে বত বলেই এট ক্গেআরঙ্ষ-কতী নামী" 
ছগ্সের বর্ণনা হেখিতে পাওয়া হার। জ্স্ম'পি ত।রতের তায় সর্বাত 
এই কার্ো বিচশ্রেণীর আীলেকধিগকে নিযুয় খাকিতে দেখা হার) 
ইহাদিগ্রের সাত ‘গোপ' বা 'গোণ্ট' অর্থ!ং ‘গরল।' ব' 'গোয়ালিনী'- 
ছিগের কোনই লম্পর্ক নাই । কাবভুষণ ছহালয় বোধ স্বর শুধু নাম. 
সামৃক্ত ধর্শনে আন্ত হইতাই ‘ঘোধ্ৰৃত্ধ ও 'লাপিগেপ' (1) লঘ 
ছইহীকে গ্বোপদাতিঘয় বলির! ত্বির করিয়া ফেলিয়াছেন। থাছা ছটক, 
ভারতবর্ষে কোনও পাঠক হবি রাদপুরহাট অঞ্চলের 'ঘোবদৃদ্া' ও 
শশালিগ্রোশ নাক গে।পজাতি্য়োর বিধরণ সাগ্রহ করিচা প্রকাশ 
কয়েন, তাহা হইলে ও বিক্রির বামের রহ্ত জান] হাইতে প।রিসে। 

+€২) কোনও কবি, কোষও লেখক, কে!নও উত্ছালিক 
কখনও নিজের জন্মহুদি পক্রুতে জয় ফরিতেছে। এ ক লিখিতে 
পারেন বা। অতএবংসেই দেশই মহাকবি কলিধালের আন্স্নি, যে 
দেশের উল্লেখ তিনি রদুর বিপ্বিজন্জের মযো করিরান্ের, অথচ বেট 
ফেশে রঘু কর্তৃক বিজয় বর্ণনা তিনি করেন নাউ” 

কবিরূষণ দভাশর তাহা এই প্রাণ সুত্টীঃ প্রয়োগ দেখা ইত 
খাইর। লিখিয়াছেন_*কালিহ।দ নিজেই *কৃছগচঘ” পিযালযর বা 











ধর্ণনা করেন বাই কেন? এহন কি, আন চারি 
তে কোৰ বেশে ছিল তাহা বুৰিধার পন 
উপায় নাই /" কৰিচৃষণ * হাশর এই দুবোৰা ॥চক্বেয় কারণ বির্দেশ 
করছি হাইচ' লিখিয়া "এই অবশ বর্ণনীর ভাশিছ: বৰ্ণনা 
না করাতে মৰে হাই, কালিলপের আশ্রয়নাঃ| বিক্রঘানিত] একজন 
অজ।তনাম' দেশের ছখ্িপতি, তাছার রাজধাশী পৃথ্যাতনাদা নঙ্গর 
নর । ইহ তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছ্েৰ--স ছপ্তদুল প্রভাত 
শুদ্ধ পাক্রিঘা্রহ:। হড়বিধয ৰলনাৰায প্রত্যন্ত; হিগ্জিলীহহা ২" 
গুপ্রচু":_হততেৰ|ৰ (1) ৰেশোদ্ধৰঃ লস রঘু: প্রতান্ব:_প্রতান্ট- 
পেশেৰানী, ও0 বাপের রঘু ঠাহার ব্রেন্ম দেনটর রাজধানী হইতে সৈ 
লং কারিচ। নিগদ্িজয়ে ৰহিত হইলেন । ইঞ্গাতে বুঝা গেল, গ্রেচ্ছ 
জহর অত্ুহিত কোনও অধিষ্বাত ফেলে ওপ্তবংলের বিদ্বিজচী 
মুল এাছখানী কিল। তিনি সেখান হইতে সেই প্রতান্ত 
ক সনরলরাণে করিয! দ্িগুবি ব্ত্সিত হইলেন। রঘু 
প্রহার দেল ছুটতে পুর্ংসিতে ধহিগত হইলেন--পখে অনেক 
₹নপ? 0০ করিটা জিনি ডালীবন্তাৰ সঙ্গুহের উপক্ঠস্থিত দেশে 
জালি: ইপ্রিত ত! 'পোঁরপ্রানেৰ( 1: প্রান প্যান জনপরানে 
পরল তালীবন শহ্ামহূপক্: মহে?ৰে।” কালিষাসের মত 
লিক "এত গাহিতে বনিষ্গাছেল, এই সৰ বিজিত জনপদের 
মেধ কেন করিলেন না! তিলকে তাল করিয়| বর্ণনা কাই 
ত? রাচলুতনা॥ ভাটের বে খুদে রাজ হা (সিয়ােন, 
লেই ঢৃদধেও রাও জিিগাছেন বলিয়া বর্ণনা করিয়া দিয়াছেন । তিনি 
আচল এই কলি] ন। কার বুঝা দাই তেছে--প্রত্যরী বেল ও পূর্ব 
সযুটো উপকঠহিত হাদীধন-স্কাম দেশের হৰাস্বলে তঙষাশীং কোনও 
বিশেছ ইলেখবেোগা এন ৰ| নগর হিল ন।, কু কু গ্রাম ছিল। 

“তাৰ হেশের পূর্বেধ কত ডনপৰ, তাহার পূর্বে পু্ধপাগর- 
শীরব্ী সালীধনগ্ত।ন বেশ, তাহা পূর্বে বেহৰনদ্হস্বিত সুক্ষ-হেশ, 
তরিকটেই হস্বহেশ। 

“এক্ষণে এই সু দেশ (কাৰ'ঃ, তাহা বিৰ্ণর করিতে পারলেই, 
কালিনালের বংদস্বন নিপু উল | চিঃবৰলাশ্গের যতে ীও,বর্ডন 
ও হাতল লে বহ ঝোদ্ধবিছা শোভিত শ্মটাই। নগর ॥ 
এই লদতটকে লি প্ৰন্ধ খেল নৰে কৰিয়া বর্বধান পাটুল ৰা 
“পালে” ব্লকে সেই স-হটরপে [নর করিলাদ। হক্ষ বে বঙ্গ 
চড়া তাহ লর্ঘ। উতিালিক-বিহিত । কাশসোণার হক্ষিণ হইতে 
তঙলুক্ষ উত্তর পাৰ এই লুজ স্বানকেই সমতট বলিয়া অইলে 
আর কোন (।য়োধ নাই। “হঙ্গের রাত দহান্তারতের টীকা 
নীলক 

“এক্ষণে বসার আপত্তি_-অধোধা হইতে দুন্ধছেশ পূর্ত নে, 
দক্ষিণ ঘা দক্ষিণ পূর্ব | এই উদর স্থানের মব্যহুলে অনেক প্রধান নগর 
খু ভাজা ছিলেন । তাহবের নাম, বলোবরন। ত শৌই্যবীর্থা বর্ণনা 











































কানিহাস ছুক্তক্ঠে ক ন । সেই লকল ছাৰ 
গণের বাছা রঘু জয় করিলেন, তখন তাহ! কালিবাংদর সত জু তিণাবক 
বর্শন| না করিয়া, হচ্ছ ও বস্মহেশের ওতে বর্ণ» তিনি করিলেন, ইহা 
কিচণে সন্ধবেঃ খাছাবের কুত্তা অণ্রিত্ত কালিবাল 
ইন্ুহীর ব্বযত্বর-দভায় দেখান বাই, লেই দেশের ধর্ষন) তিনি 
ইচ্চচ($ করিলেন, বখচ তহপেক্ষা। নহা মহা সম দ্ধিশাল। জনপদ রঘু 
কর্তৃক জয়ের নাছোলেখ তিনি করিলেন ন), কিরূপে এ কখ। আমায় 
দিছ্ধান্ত ছইতে পায়ে ? 

পনিছের স্বদেশ অন্ত জ(তি আসিয়: জয় করিল, এ কখা কোনও কৰি 
কখনও ঘর্থন করিতে পারেন ন! ॥। ক।লিযাস হন বা পাড়লে দর 
করা লিখিলেন, বঙ্গ যা নবস্বীপ জয় করা লিখিলেন, (কিন্ত ॥ঘু খে 
তানীৰনপ্তাৰ দেশ বা রাড জয় করিলেন, তাহা পিখিলেন ৰা। 
“পোঁৱপ্তানেবমাক্লাষং আন্‌ স্বান অন৭7, জয়ী । প্রাপ তালীৎন 
গমেছুপকঠ: মধোদধে: ॥" তিনি অনেক জনপদ ভাপ করিয়া জগ 
করি তালীধন কায শে আসিয়া উপস্থিত হইলেন তিনি তাদীদন 
ক্যান বেশ আক্রমণও কারিলেন না এবং জনও করলেন না। জগতভও 
নিখাত করিলেন ন’, নিচ্ছেন দুটে' হুল চিহ্ন নেগয।--তাহা' রিলেন 
নাও তালীবন স্থান বেশে কি মানু ছিল না? তাহার পার্বতী আন- 
পৰে দগুষা (ছল, আর যধাবরী ছনপদে--তলীবলভাঞ দেশে নমঃ 
ছিল না_এইকপ হইতে পারে নং) রযু [ঝ দিগখেজচী আলেক্‌- 
জযাগারের অত, মগ্ধধের খায়ে আনিস নগৰ জয় না ক 
অন্ধ করিতে চলি গেলেন] এই তালীবনগ্তার দেশই মহাকবি 
কালিফালের জঙ্গছুদি। ভালীত্নগ্তান_এই ছঃটা অক্ষরের দৰে 
বসাঞছি কালিধালেন্ বর্সারপি গর়ীয়ণী জম্মতূশির অনন্ত আম্মী়তা 
চালা আছে।* 

কৰিভূৰণ মহাশয়ের এই লকল দিতধান্তেঃ আমর! সঘর্থন করিতে 
ফ্রিতে লাজিতেছি, বা। আমাদের প্রথথ বড়বা এই যে, ‘কোনও 
কৰি, কোনও লেখক, কোনও উতিহাদিক নিজের জগ্মতৃমি শত্রতে 
জয় করিতেছে এ কথা লিখিতে পারেন নাকবিতৃঘণ হাশর এই 
উক্চিকে বসি দিদ্ধান্ত বলিয়া এহ করা বার লা? লুতয়াং এই 
অনুলক সঠংদিদ্ের উপর নির্ভর কিয়া তিনি থে কলার দৌৰ 
ৰিশ্বাণ করিয়াছেন, তাছাও উ ব্বত:গিদ্ধে৷ লক্ষে সাঙ্গ বিমন হইয়া 
যায। তার লয়ে বরুব এই থে, কাবছুধণ মহাশয়ের এই সুত্র লতা 
বলিয়া স্বীকার করিলেও, কালিদ!সের পক্ষে র'ট হেশে। পরা বর্ণনা 
দা করার আরগু অনেক কারণ থাকিতে পারে। দিগ্ৰিগয়ী রঘু 
অযোধ্যা হইতে ( কৰিহুৰণ নাশের কাল্পনিক এতে ‘প্রত্যন্ত (1) 
দেশ হইতে? ) পূর্বদিকে বাধিত হই, বা পূর্বংবিকের যে দন্ত দেশ 
জর করিচযছিলেন, উত্াধিগের হো রযুব:শে শুধু 'বক্ষ' ও “বঙ্গ 
দেশের উল্লেখ পায়! বায়। ইন্ুহডীর ব্বঃদরে বর্ণিত পরাক্রার। অঙ্গ 
(বর্মান ভাগলগুত্ ) রক্যোরও এখানে উল্লেখ দেখ' যার না। হুল 
গ্বেশের হাজার বিষ ইন্মুদতীর বরে উলেখ নাই ॥ রমুর ঘিগ্‌ 
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পড়ার বানত হর নাই বলিয়া, কমিভৃঘণ 
অনুগারে জন্রবেশকেও ত কালিগাসের অদূরে 
মৰে কযা ঘাইতে পায়ে। পোঁও, প্রাগজোতিষ, সত প্রসূতি 
দেশও এই হুজি জনুলায়েই অ্রতোকেই কালিবাসের রন্যতূখি 
লিঃ দান করিতে পারে। ৰন্তরঃ, রাড় দেশ * কর্ণহবর্ণের 
পুর ও দক্ষিণে এবং পূর্ব লঙুত্রে (বঙ্গোপলাখর ) কূল পর্যা 
হা ফে(শের ইত অবনত বলিয়', অখোধ্যা হইতে হথিত হইরা 
গুর্ধ-েশিবে পক্ষ দেশের মধ) রিয়া সুরের তীর পরা ঘাইতে রা 
দেশে পন না করলেও চলে। রঘু সৃন্চ ও বঙ্গদেশেন্ সমত্রকূল 
পরা হাইগাই ম্বিত হ।কাহিলেক, হাড়, পৌও., প্রাগ-জ্যোতিৎ 
ঘাত গন করেন নাই : কিংবা ই দেশগুলি জয় করিয়া থাকিলেও, 
কৰি বাংলা ঘোৰে উদ্ধার বর্ণনা করেন বাই--অন্ধুযেখের বানা কারণই 
অন্যান ফর] হাইতে পারে। ইহ দ্বারা কালিদানের হস্ত বিছ 
কোনই ইঞ্ধিত পাওয়া ঘা না। 
কবিছুষণ ঘহাশর 'তালীবনস্তাদ' এই হিনেষণটার বায়! মহাকবি 
শ্েকগ চন্যচুৰি "রাড ফেপ' বুিরাঙেন ; বন্তত: কালিবাস এ পৰ্টীকে 
সময়ের উপকঠ ঘা হীরবত্তী দেশের বিলেদগ রূপে প্রায়াগ করিযান্ধেন। 
আবেশ সদৃত্রের উপকঠবী নহে! ও বন্ধের অঙর্ত “সমতট ই 
সমুহ তীর কালিবাদ অন্রত্রও দধ্রতীয়ের বর্ণনা ৩1লী- 
বনের টচযখ করিয়াছেন, ধৰ 
পছুঝাদান্চর“নিতন্ তন্বী হখাল-তালী-বন-যাপ্রি নীল।। 
আতাতি দেল! লবশ!]ুনেধার। বিৰদ্ধেধ কলফ-রেছা।” 
রঘু ১৫.১৫ ) 
"আনেন লা: (হছরদুবাশে পীরের চাদী-ধন-মর্বাযেষ্‌ 1 
(রঘু ৯1৫৭) 
দক্স-ডুষির দাস দশনে নহে, ধন-দরিবি তোল বৃক্ষ-র/ঞির শন 
লোত। স্বভাবৰ: তির এংং তের পুর্ব সন্ত্যীয়ে তাল.বনে। 
ছাল বাণীর হনে করিযাই তিনি এ সফল বর্ণনা করিয়ােন : ইছা 
হইতে ধাহার অনুমিত প্রাকৃতিক বৃত্তের অন্যান শুধু বন বাত ॥ 
কৰিতুৰণ নহাশর এক গলে দিককার নীলকঠর উক্তি উদ্ধত 
করিয়া লিখিযাছেন_-দৃষ্ষো ঝাড়? আবার লনতট ঘেণকেই প্রশিদ্ধ 
ভোগে লিকদিগের [ধানের বিরুদ্ধে পুক্ষ ববির করিয়াছেন বস্তুহঃ 
এসকল বিষয় লইয়া ছার লাহত তর্ক করা শিশ্রয়োরন ॥ সুক্ষ, 
বঙ্গ প্রকৃতি জনপদ যেধানেই ঘটক ন কেন, ধরি নীলকঠ হয়ে 
শুক্ষকে র(চ বলির স্বীকার কর! বাঃ, তাছা হইলে ॥যুতে পক্ষ জয়ের 
উতর থাকার, ক(বতুৰণ মহাশয়ে? এই তর্ক অচল হইয়া পড়! আর 
হদি গঙ্গা শন্।াৰু। নাব-চিত্র অনুলারে রাঢ়েঃ হন্ধিৰ পশ্চিষ-বতী। 





* অ্রলিদ্ধ তোঁগোনিৰ শণ্ত্ধণ চটোপাব্যার্ এক. আবদ্রি- 
আল্‌ বহোবরের বঙ্গদেশের সনঠিত্রে উতিহালিক। দেশ-বিদ্ধার 
আইবা।_ লেখক 


সমন ্্ক্ 
শ্বতত্্ প্রবেশ দয়, তাহ! ঘটলেও রাবিজতের জনুতেখ ঘটতে পূর্বক 


বনিত কারণ বশতঃ রা়াকে কাল্বাসের জটুদি বলির। সিদ্ধান্ত 
করা ধরে না। 

ইফানী: প্রতীচা ও শ্রাচ) ভনেক পুযাতরহিং কাজনিক দুর 
লে ইত্ছজিশী-পতি হহারাস বি্রযাদিতে)জ অস্বির্ব উড়াইজা দেও 
ওই কৰিয়াছেৰ। খাছানেছ জনেজেই মাহ ফাগিগাল লক্ষদ 
শতকের প্রথম ভাগে আগেই ঘপ্তঘশীর নঃপতি ছি 
রাকয্বভালে বর্তবান ছিলেন। ইঠায়ই না কি থিকা! 
ছিল। হাহা হুটক_ই£।য৷ ক্ৰ কেই এই ভপ্রবশেো রাজধানী 
জচ্ছঞ্াতিহ আগ্যুহিত কোনও জবিদ্যাত গেশে' ছিল বলি” [লাস 
ফরেন নাই। কৰিছুৎণ মহাশয় কিন্তু ‘স ওুপ্ধূল অত) ইতানি 
যোকের একটা মনগড়া অর্থ কনা করিয়া টকা, প্রশংলিত রাডার 
নগ্রণ্য (চন্দ্বপ্রধাৰ রাজধানীতে অবস্থান আপ-_জদক্গত ও অশিষ্ট 
ইনিত-এই গ্রোকের তাংপর্য্য বলিষ্না দিন্ধান্ত করিয়াছেন। রখ 
দিগৃবিজ-বরণম-প্রপক্সে মহাকবি কালিধাসের বার্থ বাক] ক দ্বার! 
নিগ্রের শুতিপাল গদ্নরপতি চক্ুওগাপর'বামা নার শুতে 
উৎকর্ষ সুচক ইন্ছিত স্বর হইলেও হইতে পায়ে: (কনক এইকপ 
নিন্দ পৃচক ইঙ্গিত কোন অতেই সন্ভবলর হইতে পারে না । করিতুখণ 
হণ নিজে সত কাধা- লাঠি ভিজ হই, পূরাতস্বের নখ: 
ববিতার দ্বার: বাহাছুনী লইতে দু অনভ্িও। হখভ সরে পুরাতন 
বিংবিসেজ চরবিত-চকণের এরল অভীব ই্গার কঠিচাছেন, ইহাতে 
আনর। নিতান্তই জাপচবা।হিত হইচ়াছি। 

অতঃপর কৰিতৃঘণ দৰবাশয "কনুকৃল ভনুদন্তান ও বাছ/াক্গা'' নাছ 
শিষা [=রল্যিৰত সিদ্ধান্ততলি উপগাপেত করিাত্বেন, ৰণ৷" ১) 
আবিকাহার (শিপু ) নিবাসী বিদ্যাত সাহিহ:সেধী প্রচুলাদ দত 
মধ ঠাকুর হাশরের নিকট সন্ধান পাইলা বেকন হারের 
পা০ জোন দক্ষিণ. পশ্চিয় কোণে, চণ্ডীগালের আস্মতৃত নাগর হইতে 
এক কোশ পথ পশ্চিমে হয়োন বেলুটি আছে মাক কালিৰযসের 
সারন্বতত কুণ্ড পু দরন্বতী অন) রক্ষিত আছ)” 

"(২) বিখ্যাত প্ররচবান্দদ্বানী ধীর ভূন ছুখোপাধায 
DM. A. Lectueee Government Commercial Institution 
দযাশয়ের নিকট সন্ধান পাইলাম (যা সংখা ১৩২৭ "উপাদেৰ।” ) 
রাযহীবনপু ( ৭A- . )র ) চোদন হইতে ২ জোশ দুরে কলোনোর 
আছে প্রধাৰ__মনাকৰি কলোমোর আরামে অন্থস্রহণ করিচাছিলেন। 
উঞ্নিয় রাজ] ধিক্রাদি২। পাহার তৃতা ॥ঙ্গনৰকে এহাত হার 
বিকট লাঠাইতেন॥ ওুহার নঘাথুলারে উ। 
যোহ আদ পৰ্যন্ত রাত) হইগানে। 


Manager" 1 





















বিৰ উচ্জছনি হইতে 
রঙ্গবাৰ শব্দে 5899৩ 





= “বআরুষার »দ্োদ্ছাতং শা[লগ্রোপো জওংশ:”' (1 81২০) 
“কুমায কলং হযুৰে ছুছার:”' ( যঘ্‌ «1৩৯ ) ইত)াছি লেখক 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ- হর খন ৪৭ সংখ্যা 





ভল্ল 





সখ্য, উ সংল এয অনেক ইংরেজি ও বাগ্সালা লংবাৰপত্রে লিশিজাল 
হে যলোমোর গ _-মহাকৰি কাকিগলের জহতুদি ছিল ।- 

প্ড়াহরে পান পুনর।র আতারহীণ সাক্ষ। অহুদভানে জানিলাম- 
কাসিযালের অহ্রতুদি অহ্যার্থীর দক্ষিণ তীরে নহে, ইহার 
উর তীরে এবং [সিংহের গর্ত নামক পাছে । এই শিংছের গর্ত নামক 
প্রাহই ২র্যুদানে পলিঙড়ী গত." ইছাই বাছ লাক্ষো এবং 
লাক্ষো কালিবাসের জন্ইমি।" 

(8) পৰ্ৰন্ধানইীচল'_ এই দ্বাৰে কৰি কালিদাস যোঁধনে প্রশ্ন 
সী বিত্র'হ্ালার দহিত বাপ করিয়াছিলেন ।” 

45) হ্রপাট সোগাহিয' (ককলগর )--এইট স্থান কালিনাদের 
দ্বিতী॥ সংসার দুল, এখানে কযলিবাদ তাত তীয় পরী সহিত বাস 
করিং'ছিলেন ওহ (হেবা বিগান্ধিলেন। এই স্থানের নিকছটই 
যোযালি আত প্রানে জাবিখাদের স্তরাদাবগাহ প্রতিহূর্তি পাওয়া 
সবিতা 








+। ৬) রাহি ক' র।গড়-__ইবা হবরওজ| রাজন ভীহণ 
অরশা-ষেইিত পান । রাজধানী হকে ৩০ মাইল অর্শ মধ্যগত। 
এখানে কালিযাগ এক বধ নির্ক।সিত ছিলেন । 

৮65) ইনলগর ( কাশীর )--এই স্থানে জালিগাল স্বীত "শাসে, 
কৃষি হুদধিং মৌবী বহুত চাততা” এই উত্ত বিদ্যা বলে কানদীরের 
শাননকর্ব্তবপ্ পান। এখানে ঠিনি তৃতীঞবার "তারা" নামী 
টগর চুলের চত হয কন্তাকে বিবাহ করেন, ৩118 সাদাহুদায়েই 
দিনগত র [কট হয হারাপুরের ঘট এংং তার, লী) হইয়াছে" 

১৮) শাউলিপুহের এক শিতের মিরর এক অশ্তর-ফলক 
আছে। তাহাতে ঢালা হার, কালিবল সগ্রাসী হইঃ। ৩২০ খ্াব্বে 
তথায় ছলেন।” 

৮05) শাঞিপুযের প্ৰাগ্দেৰী তল।-_কালমাগে প্রন্থ নাটক 
লিৰিধার স্বান।” 

এই সকল দিদ্ধান্তর ব্ৰপক্ষে কৰিতৃংণ মহাশয় স্থানীয় কিংবদন্তী 
বাতীত আর কোনও প্রনাশ ধিতে পারেন নাই। সাহার এভন 
শারিত্রম ও গ্রবেষণ। খুধ প্রনংলনীর : কিন্ত দুঃখের বিবির যে, অস্ত 
পোষক প্রনাপের অভাবে এরূপ [কংব্হতী ৰ: জন-্রতি উতিহালিক 
শ্রনাশ শ্বপ আহ হইতে পারে না। "নহুদুল। জন:ক্রতি-এই 
প্রাচীন দুক্লিসী আমানের দ্বআাত নে ; কোনও একটা কিছু মূল 
না দাকিলে এজশ জন-হ্তি হয় না, ইহ) আধা অস্বীকার করি 
লা। কিন্ত একটু চিন্তা কলেই বুকত; বাইৰে বে, কালিগাসের প্থার 
একজন মহাক্ষতির অনুতুসি বলিচ। গ্রৌরৰ অর্জন কাঞতে অনেক 
দেশেরই আগ্রহ হইতে পারে। বেহার শ্রদ্বেশেরও কোন কোনও 
স্থান কালিনাদের ভন্ম-্থল ও গিছি-9িঠ বলিয়া অদ্যাপি প্রহনিত হুইয়া 
খাবে বিশ হাতে আল। দিছে ॥ কালিদাস নামে বে অন্য কেনেও 
কৰি ৰা প্রসিদ্ধ পণ্ডিত প্রাহকৃতি হন ন।ই--এ কৰা কেছুই হুলপ 












কহিল বলিতে গাঞিবেন না সক্কৃতে শকালিধালতর্ী অর্থাৎ তিনজন 
কালিদাস ছিলেন--এ কথ প্রদিদ্ধট আ(ছে। আমরা প্রথদ প্রবন্ধে 
সিৰিয়াৱি -‘ক্েো৷তিৰ্কিবাসডরণ'' নাহৰ ঝে।([তিহ-অন্বেয প্রণেতা একজন 
কালিৰাল ছিলেন: তিনি নিজকে ৫৭ পুঃ খষ্টান্ে বর্ব=া৭ বিক্রন।ৰিঙা 
বৃপতির সভার নৰ-যাতবর অন্তত জু হলিযা পরিচিত করিতে চেষ্টা 
করিরাছেন, কিন্তু পরীক্ষক প্রততত্থৰিং পণডিতগণের নিকট তাহার 
জালিয়াচী হয়া পড়িয়া সিয়াছে, ইহ। আমর পূর্কা প্রবন্ধে বলিয়াছি। 
ইনানী: পরত্নতবদধিৎ অনেক পঞিস্থই হনে করেন খে, বাযাঙ্রণ-পেহিক 
ৰণিত কালিবাদ_.এই [তিন কালিবালের ক্েোনও এক কালিদান 
ছিলেন । _কৰিকুৰ স্থাশগ্রেছ বর্নিত (কংবদদ্বীর মুলেও এইরূপ কোনও 
এক কালিবাদ খাকিতে পারেন। বল। বাহল) (বে, অন-হ্রাি 
উহাকে ছিশ[হচা এক কারি: ফেলিয়াছে। সবাপেক্ষা আলচা 
ছলক এই চে, তারতবৰ্খ্যাতত রাজধানী ই্ষচিনীর রহ চুড়াছনি 
ৰিঞ্ৰমাৰিতা এই সতীতে ইজাৰি নামক একটা নগণ্য দ্বানের 
তৃযানী হজ] তনাসা দিজমনিতে| পরিণত হইয়াছেন! বাছা হউক 
এই চপ নমুলন্ধাৰ ও বাজ! মহাকৰি কালিৱাসের বাঙ্গালীর 
অহাশিত না হইলেও--কালেদাস-নম্া্র মীষাংল! হিষয়ে অবেক 

মাগে সাহা করিতে পারে, এজন্ক কাংতৃধ। অহান্য ও খাহার 
প্ৰপক্ষনির্রে। বিকট আমাৰে) লাহুনয় বিবেষন এই বে, 1619) ৰেন 
নিয়পেক্ষ-ভাবে আরও জগুদ্ধ।ন করিয়া উনিখ্জ (ধিংবদবীওলি॥ 
আরও বিস্তৃত [বরণ প্রবাল করেন; ওদ্বারা তাহানিগের নুতন 
একট উদ্ভট তথয আবিরের অচিরগ্বারী ঝহাহুরী লাজ =| থলেও 
সহ্য বির্ণচের সংাহত। কর!॥ জন বাল! সহিত) ওকট। চিরস্থাস্ী 
কচি লাভ ঘটিবে। 

আরা আগানী দখা কৰিতৃঘণ বহাপরের লিখিত ( নৰপধ্যায় ) 
"লাহিভা-লহিতা" পূৰিকার লালের মাৎ_চৈত্র লব 
প্রকাশিত “মহাকবি কালিযাস বাঙ্গালী ছিলেন” শীর্ঘক প্রথন্মোর গাব" 
তত্বক অমাণগুলির আলোচন। এবং উপপ-হথারে কালিাগের জঙ্ষতুমি 
সমন্ধে আঘারিগের শিগ্রের বতাহত ব্য করিয। 











১০২৭ 





ৰঙ্কিম-সাহিত্যে নৌকা-ঘাত্রা 
প্রীযোগেশচস্ত বনু বিগ্রাধিনোদ 


কহ শত বদরের বহু শত কারণ-পরম্পরা বঙ্গেলীর লমুদ্র-ঝাআ। 
আগ শ্বপ্র-কাছিনীতে পর্যবদিত হইয়াছে ॥ কিন্তু এমন এক ঢিন ছিল, 
বে দিন বাঙ্গালীর বাণিজ্া-পোড মন্দ পবনে কেতন উড়াইয়। ছাত্রী শু 
লগা জব] লই! দেশ-বিদেশে ঘাত্রা করিত 1 বাস্বালীয বৃহৎ কর্ণ বঘান- 
সদহুহ কত দেশের রয্ব-ভাগডার স্থদেলে বহন করি) আনিত। 
বাক্গালার শ্রেষটিদশ্বধা শত লোঁধ-চূড়ায়' নে খিদ্বদ্্ট। নিকীর্ণ করিয়া 
বাঙ্গালীর পুরুষ্কার খেষশা করিত 1 

ৰাহ্বালার বন্দ তখন বাঙ্গালীর পোতারোছশ-কোলাহলে নিন্বত 


et 


চৈত্র, ১৩৩৮] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫২৫ 








ফলকলাষেন রত । বাঙ্গালা বঙ্গছেই তখন বাবিদাপোত ও 
যণতযীদদুহ নির্টিভ হইত, আত বাঙ্গালী শিছী তাছ নিৰ্ব্বাণ করিত । 
বাঙ্গালা রাজপূত্র ও স্দমরপুত্রের ছন্ঠ তখন তুলা আলন নিচ্ছি 
হইত । বাঙ্গালীর সাহিত্য তখন সেই লকল দমবা্ছরের বাশিক্য- 
কাছিনী কর্ন করিত, আয় থাআল।র লরলারী বিদুদ্ধ চিত্তে তাহা 
শ্রবণ করিত । 

ভার পর ঘীয়ে ধীরে বাঙ্গালীর লেই বাণিকজ্য-খাাতি কোথা জুপ্ত 
হইয়া সেল। থাক্গালায় রণতরীলদু্ বঙ্গোপসাগরের কোন্‌ অতল 
ছলে তলাইরা স্বেল । বাঙ্গালীর বানিজ্যপোত আর নেই আনন্ত নীল 
জলয়ানি ঘের করিয়া চুটিল না। বাঙ্গালী পিছ আর নেই লত 
খাড়যুক তন নির্মাণ কৰিল লা। কালচক্ষে সকলই পরিষত্িত 
হই গেল। ইতিহাসে কেবল তার একটা ক্ষীণ স্তি রাখি! সেল) 
আছ লন্ষিতে বাঙ্গালীর মনের পাতে একটা দাগ দিয়া গেল। 
ছাক্গালার সাহিত্িকগণ আজও সেই দাগ লুণ্ত করিতে পারিলেন না । 

নেই প্রাচীনের শ্মতি জন চাব ননাগবর, ধনপাি, বন প্রভৃতি 
বশিকের। বাণিডা-দাত্রার কাহিনীগুলি বহন করিয়া আদিতেছে। 
কত কৰি থে নে কালী ছোট বড় কত কাৰে কত রকমে লিপিবদ্ধ 
করিয়া শিয়াল, তাহার সংখা! নাই। ই নকল নাহিত্যে শোঁফা- 
হাজার মহে) তাহার) কি যে যাব কতা দিদা পিয্নাছিলেন, বঙ্গের ব্থন=- 
খাত দাহ্বিত্যিকন্ধণ আজও তার নো কা্টাইতে পারিলেন না। 
ছাদের লিখিত একট: না একট! গালে, গলে, কাৰে] বা উপস্তাসে 
তাই আজও নৌকা-থাথদ চিত দেখিতে পাওয়। হার? বর্তমান 
প্রবন্ধে, বাঙ্গালার আধুনিক লাহিতোর ধুগপ্রবর্তক দা হিতা-সম্রাট 
বৰ্বিদচজ্ের উপস্থ।দগ্ডলির মৰো এই নোঁক'-যাত্রা কতখানি স্থান 
অধিকার করিয়া ॥[চরারে, তাধারই আলে'ঃনা করিষ। 

তৰে সে বুদ্ছের নৌক'-বাতরার সঙ্গে এ বুগের নৌকা-ঘাতার অভেদ 
এই খে, ভগন পে লকল নক! পথের বিজ) খা) করিত, আর 
এ গুলি হাত্রা কর প্রেমের বাণিযে।। কারণ? কারণ, এ ব্ধিন- 
চঙ্গেজ আস্থের যধোট লাই-_বান্ালী অবস্থা? বশতৃত, অবস্থা বাক্ষানীঙ 
বনীতূত হর না।* টীকা অনাবশ্তক । 

ৰন্ধিদচত্ৰ চৌদ্দগ।ৰি উপন্যাস লিখিয়া রিয্াছেন। তকে দর্েশ- 
নৰ্দিৰী ও রাচনিংহ ব্যতীত অস্ত বারধানিতে নৌকা বাত্বার উল্লেখ 
আছে। এই বারখানির মধ্যে নাৰার করেঞখাদিতে নৌক-যাত্রা 
এরূপ স্থান অধিকার করির| আছে খে, অস্বের বধ্য হইতে সেই 
ঘটসাগুলি বাদ ছিলে গ্রন্থের আর কিছুই থাকে না। দে গুলিকে 
ছয় নূতন কাযা! লিখিতে হয, না হণ চানিযা সানিতে হুয়। পরে 
ভাহ। বেশাইতোর। 


0১) ছর্গেশনন্দিনী 


বন্ধিমান্রের লিশিত প্রথম উপক্াস ॥ কিন্ত এই উপস্থালখানি 
লিৰিয়৷ তিনি বশ অর্জন করিতে পারেন নাই অধিকন্ত বিলক্ষণ, 


নিল্ধতোগ করিগাছিলেন । এমন কি. তাহার লছ্বোদরসণও প্রহ্ছদে 
এই অন্থখানির প্রশংগা করেন নাই। ইহার কারণটা যে কি. তা 
নিধি করিবার জন্ক গত ছাট বংলরের যথ্যে ছোট-বড় অনেক 
মযলোচকই তেই করিয়াছেন কি কেহই থে সঠিক কারণটা 
হরিতে পারেন নাই, তাহ! বর্বমান অহন্ধে বেশ বড় গলাতে বলিতে 
পায় দায় । পূর্বে হলিগা্ছি যে, ছুপেশবম্বিনীতে 'নৌকাযাত্রান 
কোৰ ইলেখ নাই । বৰ্তুনান প্রবন্ধের নিদ্ধারণ হতে দুর্পেশবশ্বিনীর 
জ্শাতির ইহাই ছুল কারণ। কেহ এ কথা শ্বীকার ফরুন, জার নাই 
কন, লেষকের ত।ছাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । 

হ্ধিনচন্্র ঘৰি এন্থের নায়ক জগংদিংহকে লে বিন [বিঙ্কুপুর হইতে 
মাহ্দারণের পণে জতবড় একটা তেযন্বী দাগ জারোহ্শ না করাইয়া, 
যেন তেমন একখানা পান্লীতে ইঠাইর', কোৰ রকথে শৈলেপ্বরোর 
হন্দিতে হার করাইতে পারতেন, পবা পরেও ( দটেদ পরিদ্দের ) 
“ছর্সে বে ভাগে দুর্গদূল (বষৌত কিছ! র নদ কলকল রবে 
প্রবচন করিতেচিল, সেই অ:শে এক কক্ষ ব!ঠারনে বলি! তিলোতয়া 
ঘখন বন্বী-কচলাবর্ব বিহ্ীক্ষণ করিতেছিলেন,' নে সময়েও বদি কোন 
রকবে তোগ্বাড় করিচা *নীলান্বর প্রতিৰিদ্বিত স্বোতব্বচীর ফোন স্বানে 
জগৎ দৈকে বলাই! ওতে পাযিতেন, তাহ) হটলে এসবের & 
আপবশট্কু হইতে শারিত না, কার এস্বকারকেও নংকই ভোগ করিতে 
হইত দা। 

বঞ্ধিযচল্র ুর্গেশনন্ফিনীতে ঘোগল, পাঠান ও রাজপুত দানায়ীর 
কীর্ি- কাহিনী লিপিৰ করিলেও, তারাদের লীল'-খেলা সকলই বদন 
বা্মাদার হাটার টপরেই হইছিল, তখন ব'ঙ্গালার বাটীর মর্যাদা রক্ষা 
করাই তাহার সর্কতোতাথে কর্ণ ছিল । কির তা না কমাতে 
তাহাকে তাহার কলতোগ করতে হইগাছিল) তীক্বশী হুচতুর 
এস্থকার বাছ: বুৰিযাহিলেন। সেইআস্ এরশ্বৰানি সন্বত্তে হখন নানা 
লোকে নানা ক' বলিতেছিল, তখন তিনি নিভে দু'<€কটী কথ! ব্যতীত 
আর বেঈ কিছুই বলেন নই । পরবতী এরন্থে নি তাহার ভুল 
সংশোধন করিয়া লইয্াঙিলেৰ । 








(২) কপালকূও্ডল৷ 

দুর্সেশনন্মিনীর পরেই এই অদ্বখানি লিখিত ছইয়াছিল। কপান- 
কুণ্ডলা প্রকালিত হুইবাধাত্রই বন্ধিমচন্রের ছশের মিলল ॥প্রি চারিমিকে 
হড়াইয়া পড়িল। বঙ্গদাছিতো উহার স্বান অনেক উদ উতর গেল। 
সমালোচকগণ বলেন বে, তিনি দায় কোন প্রস্থ না লিখলেও, এই 
একখানি অস্বই সীষ্ছাকে অময় করিদ্থা ॥|খিত। কলালকুণওলা বন্ধিদ- 
চচ্গেছ অনর কীর্তি 

কশ। বৃষ্ধলার সৃচনাতেই হস্ধিষচত্র নৌকা হাত্রা্ছ একখানি চিত্র 
বি্াছেন । তিনি এ্রছহেই আয়ত করিয়াছেন, 'আর দুইশত বংসর 
পূর্কে এক দিন মাহ মাসের শেষে একখানি হাওর মোক পন্ধাসাগর 
হইতে অরত্যাগদন করিতেছি | পর্গিজ ও অস্াস্থ নাবিক ধস্থাদিত্বে॥ 


0. NET la NEAR 
৫২৬ 


ভারতবর্ধ 


[১১৭ বধ খগ্-_৪খ সংখ্যা 





ভরে হাআীৰ নৌক। হলযন্ক হইয়া যাতায়াত রাই তংকালের প্রন্বা 
ছিল। কিন্ত এই নৌকারোচীর সঙ্গীহীন।] তার কারণ এই যে 
রাঞিশেধে ঘোরতর বুটিক দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়াছিল : নাব্চিকরা 
চিত দিয়লশ কি ন। পারি হর হইতে দুরে পড়িয়াছিল। এক্ষণে 
কোন্‌ ফিকে কোথায় হাইতেডে, তাঁছার কিছুই নিশ্চযত৷ ঢিল না। 
নৌকারোযীগণ অনেকেই নিত হাইতেছিলেন। একজন আমীন এবং 
একজন হঘা পুরুষ এই ছাল বাজ চা আব্বা দ্রিলেল। প্রাচীন 
হকের সহিত কথোপকথন কৰিডেছিলেন।' এ যুধক গ্রন্থের আক 
নষকুছার। ইয়ার পরেঃ ঘটন-_লাঘ ঘাসের সেই তুষা।-লঁতল- 
বাতুলক্গাযিত-ন্ৰী-নীযে হিম আকালতলে সৰকুনাকে নিরাহয়ে 
নিরাধ্রণে পিতা করিস সঙ্গী সণের স্থবেশে ভ্রতাবর্ব্ব। 

রথের নরক! কপাল্কুণ্ডল: সন্বন্ধও এস্বকার জানাইয়াছেন, 
ইন বালাকালে দুরন্ত ধিট॥।ন তন্বর কর্তৃক অপন্ভত হইয়া হান 
ও তাঙানিগর খার। কালে এই সযুতচীরে তাক হয়েন।' (সপ্তম 
পরিদ্ছেন। ) তার পর হিজ্লীঞ্জ লঙগুজ্রডীরবরী আরশা *যো বগা সময়ে 
সেট আনছার সন পিতা বালিক কপালযুগুলাঃ সহিত নিরাত্রয় 
হুক নংকুমারের প্রথম লাক্ষাথ ইয়া] আর সে্খনও- এন্থফার 
হেখাইঘাছেল। সেই গহীরনাশী বারিিধতীরর সৈকতরূদে অন্দষ্ট 
সালকে তখন তাহাদের প্রথম মিলন হইচাঙিল, তখনও 
"জঅনটিতুৰে কোন হইকোলং বণিক জাতির দধৃতপোর দেপক্ষ 
[স্তর কার ধৃহৎ ল্গীয স্থাং আলি হয়ে ইড়িতেছিল। (পদ 
পরিছেদ ) 











কলা ৩৭ ঈপস্থ/লের কেন এত হাতি হইছিল, সে কথ্য 
মুকিত হইলে, নাক নারিঝায জীবনের পূর্বেহর £তটী ঘটনার 
"ৰ ভাৰে মরণ রাশিতে হইবে | বক্বনচক্ৰ নৌকা-হাআছে 
ঝিঝি কঠিতাই কপাল ন: লিৰিরাঙিলেন। অবকুমার হছি নৌকা" 
দাতা না করি(তন, ব। ওত817 তর হন কলালহুওজাকে অপব্হণ, 
ক) আল পথে লট) না বাইত, তাহা হইলে অন্বকারকে ছার 
কপালকুওলা লিখিত হই ৭৷৷ তিনি ছিএলীর সেই তীঘণ-শল 
নররাগল কাপালিকের ‘কচিদেশ হইতে জানু পথ) নল চর্শ্ে 
আবৃত, গল্দেশে রত্রাক্গ গাল: ও আনত দুখুগুল শশ৪টা পরিবেরিত 
মুর যা 'কুঙ্ছছে দুঙ্বনে বিছাচিনী' লঙ্াধতীর 'বিলাস-লালগ। 
পারিতৃতির' চিত্র অন্ধিত করিতে পারিতেন। [ভিন কজন লে ডিও 
দেখিত? 








(৩) দৃণানিনী 
কপালরুগুলার পরে এই উপস্থাল লিখিত হুইকাস্থিল। দৃণালিনীর 
পূর্ব সস্যরণে এ্রস্থকার শ্রঘষ পরিচ্ছেদ এক হত্তী দুদ্ধের ক্মবতারপী। 
করিয়াছিলেন । বহস্ছাদেরির অচিনিধি তুর্কয্বানী॥ কু্বউন্থীনের 
সেোৰাপতি' আগধ-হিজেত। বৰ্তিয়ার বিলিনি তাহা ‘বানরের স্যার 
শরীর লইয়া এক সত হন্রীর সঙ্গ কুণ্ধে স্বানৰ নাদিযাছিলেন। 


কিন (লই দাত বায়ন তাহার বিশাল চরশেয চাপে বৰহিচাাকে 
হে মুহুর্তে “কর্ছম্-পিওধং গুলিত' করিতে উদ্চত হটৱাছিল, লেই নমর 
এজ চিন্দু বূঝার নিক্ষিত্র পরাতে ংগশতি ক্ষিত মূল অট্টালিকা 
গার সশছ্ছে রজ্জ টংকার্ণ কাযা স্বকন্থ'ং ভৃতলে পড়ি গেল । জনি 
তাহাৰ সৃত্া হইল ৷ শু ঝাড়ি গেল। কিন্ত এই ঘটনা 
হইতেই যগধ-খিজেত। বথতিতাছের সঙ্গে মগধ রাজপুত্র ফেছচক্রোর 
বিবাদের আর এত নুতন অধ্যায়ের লুচন। ছইল। গে খিনের দেই 
গহনা কিছু হুদাই “হুপ।জিনী: এন্বে॥ নাক দগধ রাজপুত্র ফেমচক্। 

হত্তী শন [হন্ৰূত্ধ কাছে সঙ্মলঘায়ক । এরস্থকচ।র তাবিয্লাজিজেন, 
ঘেখা ঘকে, এই শুত ঘন কক পাঠক পাঠিকার কাছে প্রথষে 
হাতির করিতে পারলে গ্রন্থের আধঃটা। কির বাড়ে কি দা__বৌকা 
ৰাতাযর চেয়ে এটা অধিক লহ হঃ কিন!। তাই এই পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। কির কষশটা হুহিবাজনক হইল সা। যুফিলেন-_ 
জেবের রাগেয নোৌকা-যাত্রারই শ্রোধান্ত। গ্রন্থের প্রথম অংলটা 
আবার ওঁছাকে চালিকা সাজতে হটল। মৃণালিনীর শরবত স্বরণ 
প্রকাশিত হলে দেখা গেল, এরশ্থ কার এবার প্রথদ পরি্ছেষে একখানি 
নোঁকা হাহাছ চিত্ৰ হিয়াছধেৰ । ৰণ্তেৱাচের লাক্ষ।ং হদ লেই প্রকান্ড 
হট শৃণালিনীর মৰা হইতে সর্নিয়া পড়িত্নাছে। 

প্রথস পচিচ্ছেদেই অস্থকর আরন্ক করিচাছেন, ‘একখানি সুত 
তরনীতে দুইজন সাত নাবিক । তরশী অঙ্গত সাহলে সেই হুর্ছদনীর 
হবার শোতোৰেগে আরোহণ করিয়' এটাগের থাটে আনিছ 
ভাগিল। একজন নৌকার রহিল, একজন তীরে নাদিল। থে 
নামিল, তাহা নবীন যৌবন, ইত্ৰত ঝকিউ থেহ, যোদ্ধবেলে। মনকে 
ষটঙ্ীৰ, অঙ্কে কবচ, করে হগুর্কাাণ, পৃঃ তু্টর, চৰণে অঙ্ুপদীন।। 
এই বীঞ্াক'র পুরৰ পরন প্রন্দর। ঘাটের উপর লংসার-বি।গী 
পুণা-প্রযানীহিদের কতকগুলি আশ্রম আছে । ওন্মধো একটী শুর 
কুটীরে বুৰা প্রষেপ করলেন । উ দূষ্যই হেমচশ্র, আর পে বাদ 
খাকিল, সে তাছার তৃত। দিথ্িঞজ । 

হেন তাহার শুরু হাধবাচার্ঘে। নিকট আনিযাছিলেন। 
যাখব11ধ। হেমচজর প্রশর্িনী দৃণ।লিনীকে লুকাইরা রাধ্যাত্থিলেন। 
আনেক বাগ্বি তাজ পর নাধবাচার্য) বলিলেন, “গীড়র!জ্য গিয়া তুনি 
অস্থখারণ করলেই ধন নিপাত হইবে। তুঘি আনার (নিকট 
শ্রতিক্রত হও যে, কাল প্রাতেই গৌঁড়ে বাতা করিঘে। (ঘপর্যত 
দেখানে ন। হথনের লক্ছিত ধুদ্ধ কর, সে পরান দৃণালিনীর মহত 
সাক্ষাৎ কবৰে নাও" হেমতশ্র হীর্ঘনি্ঃল তচাগ কিয়া করলেন, 
“তাহাই স্বীকার করিলাদ' তার পর, আচার্ধের কান্ধে বিদায় লইয়া 
খাটে আলি পুনরার দেই কুত্র তরণীডে আরোহণ করিলেন। 

দ্বিভীয় পারচ্ছেদে নাছিকা হুশ!লিনীয় প্রথম সাক্ষাং পাই। 
আাধহাভার্ধা নুশালিনীফে খ্বৌড়নগরের বে ত্রান্ধশের বাচতে লুক্চাইয়া 
স্বাশিগ্লাহিজেন, সেই আক্ষণে॥ কন্তা মনিদালিন। সৃশ।লিনীকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, 'কেন তুদি ছাত্বাতার্য্যের কথায় পিতৃত্বহ তাগ করিলে? 
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ইধার উরে সৃখালিনী হা! হলি্াঞ্িলেন তাহাও নৌকা যাত্রার কখা। 
বগালিনী করিছেছেন, “মাৰৰাচার্যের কণার আলি নাই । মাতবাচাধাকে 
আছি চনিহান ন’। আৰি ইন্দাপূৰধকও্ এখানে জানি নাই 1......... 
আমি দ্বেমচচ্ের আঙ্গতী বেখির। কাকে নেখিবার ভরদাঃ বাগ্জানে 
আনিলে দত) কহল ছে রাচ(ল্রে নৌকার আছেন, নোঁকা তীয়ে 
লারা আছে। আমি অনেক নিন রাজপুতকে ফেৰি বাই, বৰ বাগৰ 
হইব ছিলাৰ, তাই বিবেচনাশৃক্ত হইলান, তীরে আনিয়া দেখিলাম হে, 
বহাধূই একদা নোঁক) লাগি৷৷ রৃভিযাঞে, তাহার বাধিত একজন 
পুরণ ধাড়াইর। রহিাছে । মনে করিলান (খে, রাজপুত্র ধাড়াইরা 
রাখিধাছেন। আনি নৌকার (নকটে আনিলাযা। নৌকার উপায় 
[ধান গাড়াষটয়াছিলেৰ, ঠিনি আসার হাত ধরিযা নৌকার উঠইলেন। 
অমনি নাধিকের। নৌকা খুলিয়া হিল। কিন্তু আধ স্দর্শেই বিলাস 
বে, এ বাকি ছেদচত্র ন(৫। প্রথনেই দে বাসি আনাকে "মা" বলিয়া 
বলিল, “মাৰি ডোনার পু কোন আ 
হাবধ6|ধা। আমি হেলচল্রোর গর]. 
বিহুক আর, তাহাতে ছেনচল্জ আমার প্রধান নাছ, তুমি তাহার 
প্রধান বিয়।,...এক বংসর পরে আনি তোষাকে তোছার পিতার 
পিট আনিয়া নিব। আর লে সমে হেম্চত্রা যে অবস্থার খাবেন, 
তোদার সঙ্গে ঠাছার বিবাহ বেওঃ[ইক, ইহ। লঙ) করিলাম ।".. এই 
কৰাতেই হটৰ, আর নগডযাই হটৰ, আসি শিল্ন্ধ হহল।ম। তাহার 
পর এখনে আদিয়াছি।' 

বাত নাক.নছিকার জীবনের পূর্বোক্ত ঘটন। হইতে গ্রন্থ 
আরম্ত কণিচাছেন। কিন্তু ইহার বহ পূর্বেই তাহাবের মিলন 
হইছিল ॥ বিবাহ হইছা সিয্নাছিল । মাহ্বাচ।ধ্য বা হেমচত ও 
দৃপালিনীয় কহারই লিতাদাত। এ কখ। অবগত (ছিলেন ন/। উ 
ছিধাছের দূলেও নৌক।ধাত্রা। অস্থেয চতুর্থ খঙে “পূর্া পরিচর 
ঈধক পরিদ্দে:দ সে কথার উল্লেখ আছে। দৃশালিনী বলিতেছেন, 
‘= কানি এজ দিন বৰুৱার রাঞীকন্তার সঙ্গে নৌকার জলবিধারে (িয়া- 
ছিলাম। তথা বকশ্।ৎ প্রবল বনু আর্ত হওয়া, লোক) জল 
মধ্যে ডুৰিল। রা॥ৱস্তা শয়ৃতি অনেকেই রক্ষক ও নাৰিকেঃ হাতে 
রক্ষ। পাইলেন। আদি ভানিয়। গেলাম । দৈৰধোগে এক রাজপুত্র 
দেই লদ নৌকার বেড়াই তেছিলেন। তাহাকে তখন চিৰিতাৰষ ২ 
[৩৭৯ (হের । হিনিও বাতালের সুরে নৌক। তীরে লইতেছিজেন। 
ৰঝনদধো চুল ছেৰিতে প ইঃ ব্য: জলে পড়িয়৷ আমাকে উঠ।ইলেন। 
কাঁদি তখন অভ্ঞান। ছেসচগ্র আদার লঞ্চ ঝাহিতেন। তিনি 
তথন তীর্থ দর্শনে খু আদিয়ািলেন । তাহার বানায় আমার লইয়া 
নিয়া ত্য) করিলেন।...আনার তান হইলে...উতযে উদ্রেক পরিচয় 
পাইলাম । কেবল কুল পরিচয় ন€ে--উক্যের অৱ:কাশের পরিচয় 
পাইলান ।...তীর্খ পধ্যট:ন রা্রপুতরের ফুলপুরোহিড সঙ্গে ছিলেন, 
তিনি আছাধিগের বিবাহ দিদেন।...বিৰাহের পর বাড়ী গেলাহ। 
সঙ্কন কখ। সত্য বলিয়া কেবল (িধাহে কৰ লুকাইনাৰ।.. আনার 














সহিত সাক্ষাতের ভক্ত হেসচলর মশ্যার এক ফোকান করিয়া আপনি 
তথাত ররবান বণিক বলিয়া পরিচিত হইন্াছিলেন। বংদয়ে একবাজ 
কিয়া তথায় বাশিদ্রা করিতে জ/লিতেন।' সে নমর একদিন 
আাৰবাচোধয দুশালিনীতে সাইন [ছছলেন। 

চহ ও দৃণালিনীর ভীবনের পুর্বোক হটনাগুলির আলোচনা 
করিলে দেনা বায থে, এই পস্থথাি। দৃলেও নোঁকাদাত্র | গ্রন্থ মধ্যে 
আরও ছু'একটা স্থানে বৌকাবাত্রার উল্লেখ আছে] তক্ষাখা দ্বিতীয় 
খণ্ডের -“নৌকাযানে" সর্কক পরিংচ্ছ্টী বিশেষ ইদেখবোগা । 
অস্কার এ পরিদ্েবে বে চিট আ।কয়াচছেন, ভাছ। ফনোরদ। কুঞ্জ 
একখানি তির ছুটী হাত আরোহী । ছু জনেই তরুদী-_ একজন 
বির্রধাসিত। দুখ।লিনী, জার একজন পিরিজাগা তিৎ্ারিনী । 'রঙানীম 
তিবিয়ারণে গরগ।র [পাল ভয় জল্পটাকৃত।' 'আরায্নান্ধকার ননীভফরে 
নৈশ সহীরণ খারতর বেগে প্রবাধিত'। সেই সময় পিজা গান 
ঘরিগ্া্ে_ 





"সাধের তরনী আমার কে দিল তরহ্ে। 
কে আছে কাগারী দেন কে বাইৰে লঙ্গে। 
ভাগল তরী সঙ্চাল বেলা, 
তাবিলাম এ "হল খেল” 
হুদ বধিবে বাহু তেলে হাৰ বঙ্গে 
এখন-_গগনে গ্রে ঘন, 
বহে খর সমীরণ 
কূল ভাজি এলা কেন হয়িতে অডজে। 
হনে করি কূলে ফিরি, 
বাধি তয্বী ধীরি ধীরি, 
কুলেতে কণ্টক তরু ঘে্টত ভুঃছ্গে। 
হাধারে কাঞজামী করি, 
লাজাইরা দিন তরী) 
দে কতু ন। ছিল পদ তুরসীয় অঙ্গে! 
গিরিভাঙাজ এই লঙগীতটা শুনিলে ছলে হয, বন্ধিম্ঃন্র সগঞ দুশালিলী 
আন্থখানি এই গানের সঙ্গে একই দুরে বা! 
একটা কথ্য বজিতে ভুলিয়া দিয়ারি। প্রশ্থেজ এন পাদ্ছেছে 
কেখা রিয়াছিল, একৰিব কত একখানি তরবীতে আরোচণ করিয়া 
ভেষজ ও তাহার ভূত) ছিদ্র হছুসার হর্ঘদবীয় শ্রেতোদেগে 
ভাসিযা চলিয়্াদ্বেলেন। আর এফবি হেনা গেল উদল 
ত একখানি শরজীতে আযঢোহণ করিয়া সৃশালিনী ও ছিরিজাযা গ্র্থ।র 
বিশাল হছে তাসিয়। 5লিয়াছিল। লরবন্তাকালে য্বেন$গ্র দৃপালিনীফে 
পাইরাডিলেন--উদ্ধরে দিশিয্া এক সোগার সংগার পাঠিযান্ধিলেন। 
কিন্তু এক দাতরায় কেন পৃথক ফল ফলে, তাই ভাবিয়া তখবকার শেষে 
বিধিনতের সঙ্গে খিরিজাঙাকেও দিশাইযা দিয়াযেন । পর়িনিষ্টে তানের 
সুখের লংলারেরও একটী চিত্র আছে। 'কশিত আছে বে, বিবার 
অবধি এনন দিনই ছিল না, যেফিন গিক্িজাা এক আৰ কা শাটার 
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আঘাতে দিছগয়েছ শরীর পৰিত করিয়া না দিত। ইহাকে যে 
ফিতর বড়ই দু:খিত ছিল, এমন নহে; ঘরং একফিন কোন দৈব 
কারশব্শতঃ নিযিজায়। নাট; নারিতে কুলিয়াছ্িলেন, ইহাতে দিরিতর 
[িৰত-ভুনে রিত্িচার:কে (সৱ: (জিতলো করিল. “সিটি, আজ তুমি 
আছার ইপা রাখ করিঘাছ না [ক 1" বন্ততঃ ইছারা থাবন্জীৰৰ পঃ 
হুখে কালাতিপাত করিযাছিল। ইহ: নৌকা বাতা কল। 





(৪) চনঙ্ছণেখর 

“কলালহুওহ৷' ও 'দৃণালিনীচ' ভা এই অ্রন্থখাবয দূলেও নৌকা- 
হাত শুখৰ পরিদ্ছেদেই নৌকা-বাত র চিত্র । প্রতাপ ও নৈবলিনী 
ঘধন দ্েলেনাহুৰ, নিজেদের নৌক) বাহির; যাইবার যখন লাধর্থ) হয় 
লাই, তখৰ তাহা, নবীর তীরে বিয়া অপরের বৌক| ঘাড় যেখিতের্ে 
জার লরস্পর বলাধাল করিতেছে 'নৌক) গণ। করখানা নেক! 
যাইতেছে, বল বেখি ? ঘোলদ। বাজি রাখ, আঠাহখান।। 
শৈষলিনী গণিতে জনিত না, একবার গিয়া নওখানা হইল । আবার 
গণি! একুশধান হইল । তার পর গণনা দাড়ির উতর 
একত্র চিন্তে একখানি নৌকা প্রতি দৃষ্টি ববির করি! রাখিল। 
নৌকায় কে আছে__কোখার হাইবে? কোথা হইতে আসিল! ধাড়ের 
জলে কেনন দোশ হলেতেছে। 

একার বলিয়াছেন এইসপে ভালবাসা জন্মিল। প্রণয় হলিতে 
হয় বল, না বলিতে চয়, না বল। (ঘোল বংসরের বাঙ্ক__আট 
ধংসযর Aাছিক। ।' সেসিনের উ বালক বালিকার ভালবাদাই অস্বের 
প্রধান কথ'। ছেলে ও ভালধাসোই তাবে ‘কালা হইয়াছিল 
শৈৱলিনী প্ৰতাপে আতিক:।' একটু ‘ভান জস্মিলেই' তার। 
খন বুবিল যে, ছু'জ্নের [বৰাহ হইবার (কোন লপ্তাবন। নাই, তখৰ 
‘বুজাৰ পরামর্শ করি? নহীতে ছুবিয়। মাতে গ্লেল।' প্রতাপ বলিল 
'শৈষলিনী এই আহাদের দিযে।” তাহপর ‘প্রতাপ ভুষিল।' 
নৈধলিশী ছবিতে পারিল না-_সম্তরণ করিয়া কুলে ফিরি) আসিল।' 

যেখানে প্রতাপ তুধিয়াছিল, তাহার অন[তদুরে একখানি পানসী 
দাহ্য ঘাটডেছিল। নৌকারোহী একজন দেশিল, প্রতাপ ডুৰিল। 
দে লাক বিগ গলে পড়িল। নৌকারোহী চস্শেষর ল্ণ্)। তশ্রপেখ 
সন্তরণ করিয়া প্রতাপকে ধহ়িয়। নৌকার ইঠাইলেন। তাহাকে 
নৌকায় লইয়া তীরে নৌঁঙ্ক। লাগাইনেন॥ সঙ্গে কিয়! প্রতাপকে 
তা গৃঙে রাবিতে গেলেন।.. পৈষলিনী শ্রহাপকে আর দুখ দেখইলেন 
না, কিন্তু চইশেখ৷৷ তাহাকে বেশিলেন।_ যেবিয। বিছুপ্ধ হইলেন |... 
সংধমীর অত ভঙ্গ হইজ। আবির। চিঞ্চিয়া, কিছু ইতস্তত: করিচা, 
অবশেষে চত্রপেশর জাপনি ঘটঝ হইয়া, শৈষপিনীক্ষে বিবাহ 
কারলেন। পৌনর্যোর বোছে কে ন। সপ্ত হয়? উপফ্রদিকার প্রথম 
তিন পরিদ্ছেদে এ কথারই বিশ বিবৃতি আছে। তার পর এসবের 
আধ্যা্িক আরজ হইগাছে। 

অস্বের মধ্য ছইতে উপক্রথনিকার ভচিবিত নৌকাবোত্রার বিষরণ- 








এক। 











টুর বাদ বিলে এশ্বের দা হইতে শ্রতাপকেও বাম দিতে হয়। 
কারণ হেবিন প্রচাপ লনীতে দভূৰিয়াছিল, লেখি সে লয়ে ঘৰি চত্র- 
শেখর শঙ্মা দে পথে বৌঁক'.বাত্র না করিতেন, তাহা হইলে কে 
ভাহাকে উদ্ধার করিত? ভ।সীরতবীর সলিলগর্তেই 'লেবিন প্রহাপের 
মরধেছ সমাহিত হইত। চন্রশেখ্র অ্রস্থে আর অহাপের নাদ গত্ধও 
খাকিত না। কিন্ত শ্রতাপকে বাগ ছিলে এসবের আর কতটুকু 
ৰাকিত ? যেটুকু থাকিত তারও আবার আয পনর আনাই নৌকা 
বাতা কাহিনী । 

চত্রশেখর এরন্থখানি মোট দর খন্ডে বিতরু। [করত উদ্বায় সবো 
এমন একটা খণ্ড নাই, বার সবো নৌকাযাও)র চিত্র নাই । লররেল 
ক্র চহ্্রশেখরে॥ গৃহে ডাকাইতি কারস শৈধলিনীকে লইয়া নিলা 
নৌঁকান ছুলিল। 'প্রভাতষাতোনিত কত তরহ্গমালার উপর আরোংদ 
করিয়া শৈংলিনীয় লুবিদ্বৃতা তুরণী উত্তরাতিদুখে চলিল-_দৃছুবাধী। 
যীচিশ্ৰেৰী তন্ন তর শবে নৌকতলে প্রত হইতে লাগিল ।' বদি 
সে দৃস্থের হে চিত্র আকিযাছেন, তাহা হেলন। পরিলাটা তেমনই 
মনোরম । ( প্রথম খশু--চতুর্খ পরিচ্ছেদ ।) 

চজ্রশেখর অ্রন্থখানি আগ্োলাক্ক পা॥ করিলে হলে ছয়, অরশ্থের 
অত্যেক নরনারীর সঙ্গে থে নোকবাতার একট। ঘনিই যোগ ছিল, 
তাহ) বেধানই অন্বকারের উচ্দ্ত | তাই লেনিন খন নুতন জীবন 
লইয়া শৈৰলিমী গুহার বাচিয়ে আলিয়া উরে কদিতে কাদিতে 
ভত্রশেখরের চরণে পতিত হইল, তখন সেখানে নৌকা চিনা না 
বাকিলেও বা নৌক-হা।জ কোন কথা লা উঠিলেত এন্ধকার বিষ 
সে পরিচ্ছেটার নাম দিয়াছেন "নৌকা ছুবিল।" (চতুখ খ-+চতুরথ 
পরিচ্ছেদ ।) লেখিনের সেই আট বংসররের বালিক! লৈৰলিনী 
ভাগীয়খীর ডীয়ে শ্রতাপের পাশ্বে বলিয়া: কমনারারে। যে জীবনী 
ভাগাইরাহিল, এত বিনে সেই তাীই ছবিদ। এন্থকার ইদিতে নেই 
কথাই জান|যাছেন। চনশেৰয়ের ইহাই দুল কখা। 


0৭) বিহৰৃক্ষ 

এই অন্ধ দলেও নোঁক-ধাত্রা। প্রথম পরিচ্ছেদটীর নাম 
নগরের নৌকাৰাত্ ৷" অস্থকায আছেই (লখিচাছেন,--নগেশ্ে 
হর নৌকারোহণে বাইতেছিলেন। চোট হাস, তুক্ষানেছ সদয়: 
ভারধা নাঙবী মাখার বিষা দিয়! বলিয়। দিয়াছেন, “ঘোধিও, নোঁকা 
নাববানে লই) হাইও, তুফান নেহিলে লাগ/ইও । ঝড়ের সন কখন 
নৌকা খাকিও না" নগেত্র শান্ত ছইর। নোঁকারোছশ করিয়া 
ছিলেন, নিলে দরধ্যমুখী ছাড়ি দেন লা। কলিকাতায় না ম্বেলেও 
নে, অনেক কাছ ছিল।' 

নগেন আপনার বঞ্র!॥ হাইতেছিলেন ! তাহার হর! ব্যতীত 
নদীতে আরও অনেক নৌকা হাতাক্াত করিতেছিল। অস্বকার সে 
সকলের কথার বলিতেছেন, “ছাট্রি) নৌকা হট হটর করিয়া 
হইতেছে আপনার শ্রর্নোজনে । ছে লোক! প্রছেজগদনে হইতেছে 
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পরের প্রযোজনে। যোকাই নৌকা বাইতেছে না-_তাহাছের 
প্রভুর প্রয়োজন দাত্র ৷" দগেত্র ₹কের নৌক] প্রয়োজনে বা আল্রয়ো- 
জনে চলুক ৰা নাই চলুক, তিনি হবি পূৰ্থাদূনীয় হাখার বিষ] নাধার 
রগ লেই তুকালেছ দিনে নৌকা॥োৰণে কলিকাতা বাড্রাটা একে- 
বারেই বন্ধ করিয়৷ বিড, তাহ! হইলে আর দিব্বৃক্ষের বীজ বপন 
হইত ন-_ছুলও সৃটিত ন/-ফলও ফলিত না। 

লেবিন নোঁকানাতর। করিয়াই নগেন সন্ৰভাসিনী কুম্ববন্িণীকে 
পাধ্যাছিলেন। তাহাকে পৃ লইগা আ।লযাছিলেন | তাহার রূপে 
দৃদ্ধ হইগাছিলেন। ফলে তাহার দোশায দচদার উলট-পালট হইয়া 
দিছাছিল, তিনি নিজে অন্তরে বুশ্চিক.ঘংশনের হত্তণ। বস্মততৰ কছিরা- 
স্বিলেন, তার্য্যো পূর্ঘাদূৰী সৃংতযাগ করিয়া িয্বাছিলেন, চিযনচুঃখিবী 
হুম্মননিনী আন্মধাতিনী হইয়াছিলেৰ। 'নষীন খোলে কুন্দনন্ৰিনী 
আপতাগ করিমাছিলেন। 'অপরিদ্ুট কুন্বকূহৰ অকালে শুক।ইরা 
ধিরাধিল।' সগ্জে কৰকে লইয়া না আলিলে অভাগিনী হয় ত 
লেই রাতেই 'ঝ্োৎহামগী উজ্জল নীল আকাশে জাতির মণ্ডল 
মধালোতিনী আলে(কমতী কিচীটরৃণডলারি কৃষপাল্ক,ব! তাহার বগ 
হাতৃবেীর'আহা।নে হই কাণে চলিয়' হাইও । পর [ফন প্রভাতে 
আলি এ1-ব।দিগণ [পিতা ও পুত্রীয এফ সংঙ্গই সংকার করিত; 
৭4, লিতৃঘাতৃদ্ীনা কুম্বনশ্দিনীকে কাহারও বাড়ীতে হ।লীহৃতি করিগ। 
খাইবার বায করিয়৷ দিত। নগেশ্রেম লংগারে তাছা হইলে আর 
বিধবৃক্ষের বিষদয় খল কলিত না_গন্থঝারকেও বার বিহবৃক্ষ (লধিতে 
হইত না। (কিন পাঠক.পাঠিকা এই বিধর্ক্ষে্র মধ্যে থে অনৃতের 
শা পাইরাছেন, তাহা হইতে ঠাদ্থাধিগঞ্জে বকিত হইতে হইত । বালা 
লাছিতোর তাঙারেও এই অনূল। রনী অভাখ থাকিয়া হাইতি। 
বিঘবৃক্ষ বিষচজে॥ অন্কতদ (লে এন্থ। কেছ কেহ হলেন ইহাই 
কাহার সর্বত্র অন্থ। 


(৬) কষকান্ের উইল 


বিষবৃক্ষের স্কার কৃককান্তের উইল ব্ধিদচত্রের অক্কতহ শ্রেষ্ট এন, 
খাঙ্গাল। বাধিতোর অনল) রত্র। এই এগ্খ।বিতেও অস্থকার নারক- 
মাঙ্গিকার পাছত নৌকাদাত্রার ঘনিষ্ট লব্ধ দেখাইর্রাদবেন । গ্োহিঙ্ষ- 
জাল ও বর স্যানী-স্বীতে ঘড় সুখে, খড় আনন্েই দিনগুলা কাটাইতে- 
ছিল। উ্তরের প্রেমে উতয়েই বিভোর হইয়াদধিল। এমন সময় 
ঘটন। চক্রে কোখ। হইতে এক য়োধিনী আদিরা জটিল । রোহিনৰীর 
আবার এক বির রোগ বরিদ--সে গোদিন্দলালকে ভালধ((নয়া 
ফেনিল। অনয লে কণ: শুনি ব্যবশ্বা দিল_"বারুখী পুকুরে লঙ্কা 
বেল।-কলদী গলার দিছে--" তাহ। হইলেই রোগ স্যরিবে। 
রে॥(হনী তাবিল, গ্রোবিস্মলালকে লাইবার ধন কেনে লঙ্তাধনাই নই, 
তখন এ বাধস্ধাই আাল। 
গ্বোহিন্দলান উন্ডান ভ্রমণে আদি বারন পুক্তরিবীর খাটে হাড়াইর। 
দেখিনেন, “হল কাচতুণ্য স্বপ্ম_সেই জলতজে হচ্ছে প্টিক-হণিত 
ভগ 


হৈছ প্রতিমার স্যার হোহিণী শুরা আছে । অন্ধকার, জলডল আলো 
করিয়াছে ।' গোবিন্বল'ল তৎক্ষণাৎ জলে [মিয়া রোহিণীকে তুলিলেন। 
লে লুজাতীনা। বিশ্লেপ্রধাসরহিত)॥ কৃত্রিন নিশ্থাপ-প্রস্থাল বাহিত 
কর|ইযে করাইতে সজ নিশ্বাদ প্রথা আনাইবার জজ গোবিশ্বলালের 
উড়ে খালি রোহিনীর বাহন্বর ই31ই তে ও নাদাইতে লাগিল, আর স্বয়ং 
গোৰিন্বনাল সেই “ছুই কুহৃনকাঝি অব দুলে সুরঃ ফুতমেকান্তি 
অৰর যুগল স্থাপিত কত! রোচিশীর ছুখে কুংকার বিহে লাগিলেন । 
নেই সহঃ অমর একটা বিড়াল সারিতে বাই(তেছিল। বিড়াল 
আারিতে লাঠি বিড়ালকে না লাঙিযা, ভ্রদরেরট কপালে লাসিল।' 
(ষোড়শ পরিচ্ছেদ ) রোধিনীর নিশ্বাস যধিলি। ঘোহিণী খাঠিল। 

গোৰিন্দলাল রোচিণীয় জে দূত্ধ ঘইলেন। নিধাধের নীল” 
েতবালার যত রোদিৰীর জপ এই চাতকের লোচন,লঙ্গে উদিত 
হইল-_ প্ৰথন বর্ষার দেহবর্শনে চকল: মছুীর হত গোবিন্বলালেক মল 
হোহিশীর জপ দেখির৷ নটি উঠল। গেবিদলাল তাহা বুদ্ধির 
হনে মনে শলখ করি কব করিলেন) হরিতে ছয় =য়িব, (কিন্তু তথাপি 
অমরের কাছে ঝৰিশ্বাদী হা কৃত হইখ ন'। তিনি মনে হলে দিছ 
করিলেন বে, শাহহঞ্ছ্ে যনোনিষেশ করি যোরিণীকে কুলিং, 
স্থানাঞচছ গেলে নিশ্চিত কুলিতে পায়িব।' (উন্ধিংশ পরিদ্ছেন। ) 
এই মনে কছিঘা (হৰি জমিকানী দেখিতে হাওয়াই নিয় করিলেন। 
আরও দঙ্গে ঘাইবে বলি! অংনক কীনাক!টি করিল, কিন্তু হ! 
শ্যাতড়ী কিছুতেই হাটতে দিলেন না। তখন হরুবী দান্ত কার! 
স্তর পরিবেধিত হই, তথরে। যুখচুখন কমিয! গো'ৰিদিলাল 
হল ধিনের পথ কঙরছাবী হা! করিলেন। অনুরুপ পৰনে চালিত 
হইয়া সোধিন্ধ্লালের তরী তরক্সিনী.হরঙ্ছ [বিজিত করা চলিলি। 
এইখানে উনবিংশ পরিচ্ছেই শেষ হইল। 

বস্ের বিংশ পরিচ্ছেদ আরব হইল, আর এবিকে প্রান্থর সনপ্ত 
পাজ পাতীগুলির জন্থরেও বিক্রি! বারন হইচ! গেল। গোবিদ্দ- 
লালের নৌক! খাজা পরেই গোখিন্মলাল ও সোহিণাকে লইগ্। নানা 
হনে নান। প্রকার হিখ্যা কখ' রটাউত লারিল। অ্রযযের কাখেও 
নে কথ জালিল। অন্য সে ৰণ: পথে বিশ্বাল কিল ন1) তার 
হলের ভিতর হে মন, হারের যে লৃকারিত শান কেছ কখনও নেখিতে 
লাজ ন--বেখানে আন্ত প্রতারণ। নাই, দেখান "ধা দেখিল, স্নী। 
প্রতি অধিবাস নাই । আবিখাগ হয় ন1)' 

আোহিণীও শুৰিল, প্রাছে তাত্বার নাছে অনেক কুৎসা 3টযাছে। 
খোবিস্বলাল তাহার ঘ্বোলাস, তাহাকে সাত হাজার টাকার গননা 
দিছাছে। রোহিণী বিনা অন্ুদন্মানেই স্থির করিয়া ফেলিল, এ বিথ্যা 
ফলন হর তির জার কেহ সুটাইবে না। কারার সাবের এত জালা? 
তাই হেহিশী এক বিন অসরের কাছে সি তার ধর সবধনাশ করিয়া 
আসিন। রোচিশী ভ্রহরকে জানাইয় ব্বাসিল; বাধ! রটিযাত্ধে 
ভাঙা সঙ/_নে এখন গোৰিন্দলালের আনিতি৷। ভ্রম এখন লে 
কথ বিদ্বাদ করিল। দেকেছাকুঘ খত বড় দ্যাবাদিসীই হউক, এ 

















তারতবর্ষ 
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বিষয়ে লে যে জতবড় একট! হি! কথা বলিতে পারে, ভ্ৰদরের লে 
বিশ্বাল ছিল না। তাই ভর রোহিনীর কথার হিল করিল। 
অর্থ সে কথা শুনিয়া স্বোহ্দ্দলালকে সবিলেষ ভালাইয়া শেবে 
লিখিল ‘এখন তোমার উপর জামার গুক্তি নাই, (বশালও বাই। 
তোমার ধর্শনে আমার হুখ নাই । স্বোবিচ্ছলাল ও পত্র পাইছা হিশ্হিত 
হইলেন, পঃৰিনেই নৌঁক্ায়োচণে বিহহ মনে পৃ বাতা কথিলেন ॥ 

গোৰিন্দলাল গৃছে আসিচাই শুনিজেন, উতংপূতর্ধধং ডাকের পত্রে 
সাহার বাটী আগমনের দংহাল লাইহাই ভুহ॥ পিত্রালয়ে £লিচা দিয়াছে। 
গোৰিন্দলালের বড় অপিষান হইল-_এত জবিঙ্বাল? ন৷ বুকির, 
লা জি্ঞালা করি: আনাতে ত্যাগ করিষ়। গেল] আমি জার লে 
অহরের মুখ ছেশিব সা। ঘাছার আদর নাই, সে কি শ্রাপ্যারণ 
করিতে পাছে দ।?' ( চতুৰিংশত্তিংন পরিচ্ছেত। ) ইচ্যর পর রোদ্িশী 
তার অভ্বলজণর।শি ল্য’ গোহ্ন্দলানলের সুখে উপস্থিত হইল। 
গোবিশল'ল হীৰে দীঘ ধাপে পর ধাপ নানা অবনতির শেষ 
টাড়াইলেল। ফলে দেওয়াল কৃষকান্ত রায়ের 
দে সোগায় হাসার হায়দার হইথা ভ্রমর ষত্রিল- রোহিশী 
মৰিল, গ্রোবিলাল ইদ্েকঘিহীন অপা! ধন লইয়া দীন তিক্ষুকের 
অত বেশে সপে দুরি নেড়াইতে লাগিলেন । স|দান বাধ্বান অকলে 
পকাইয' গেল । 

লেনিন হলি (গে।হিন্দল'ল নৌকাঘাত্। ন' করিতেন, তাহ) হটলে 
আছ এরশ সংংনাণ হইত না। কৃঙ্কাস্ত রঙ্গের প্রাণাধিক ড্রাতুপূত্র 
সোবিশলালের ও শ্রণাধিক। জাতঃপুরংযু ওমরের এরূপ শোচনীয় 


লোপানে আলিয়া 









গরিশান বিত না) প্রকার নিজেও কাই বলিয়াত্বেন, "্যাহাকে 
ভালৰাদ, তা্াকে নয়নের আড় করিও স:। তদি (প্রদ বঙ্ছন দু 
আাখিকে, তৰে পুতা ছোট করিও । ব]স্তকে চোখে চোখে রাশিও ; 
অনশনে কত বিষম ফল কলে। বাহাকে বিদার দিবার লদয় কত 
কীদ্য়াঞ্, হলে কক, বুঝি তাঁছাকে ছাড়িয়া বিন কাটবে ছা 
ক বং পরে তাহা? সহিত আবার যখন দেখ! হইয়াছে, তখন 
কেবল জিজ্ঞাসা কাপ "গাল ছাত় ত?" হত সে কথাও হয় 
নাই--কথাহ হা» লাই-দ।শরিক বিচ্দেষ ঘতিয়াছে। হর ত রাগে 
অভিযানে আর দেখাই হয় নাই । শত নাই হউক, একবার চক্ষের 





বাহির হইলেই, যা ছিল তা আর হয় ন। ; ঘা বার তা আর আসে না) 


যঃ ডাকে তা আর গড়ে লা। গুরুবেশীর পর ঘুর্উবেশী কোখার 
বেখিয়াছ ?' 

“আমর গোিন্ধল|লকে বিদেশে ঘাইতে দি! ভাল করে মাই। 
এ সময়ে দুইজনে একজে হাকিলে ও মনের দালিন্ক বুদ্ধি স্বটিত দা। 
খাচনিক বিষাদে আদল কথ প্রকাশ পাইত। অ্রনয়ের এত ভ্রম 
চিত না। ‘এড রাগ হইত হা।' (চতুর্ক্দিলতি পচিছেন ) 
এ কধা স্বীকার করি। কিব বিতাল| করি, তাহা ছইলে প্রদ্থকাংরর। 
কি ‘কৃষ্ণকাত্তের উইল’ পুপ্তকখান। লেখ হইত? অবশ্য (ওয়ান 
কৃষ্ককান্তের উইলছান। লেখা দে ভন্ত বন্ধ খাকিত দা। কিন্ত তাহাতে 
হরলালের ভাগ্রো হিন আনাই পড়ুক, কি এক আনাই পঢ্কঘা 
শৃঙ্তই পর, তাহাতে (গ্যাধিশ্খলাল বা আগের, ফি তোমার, 
কি ক্ষতিবৃদ্ধি হইত! (ক্রমশঃ) 








বন্ধন-মুক্তি 
গ্রীতূপতি চৌধুরী 


অনেক সময় মানুষ তাঁর জীবনে এহন অবস্থাক্স এলে 
পড়ে, যখন লে তার উদ্ধারের উপান্ধ অবলম্বন করতে গিরে, 
লং অসৎ বিচার কর্ষ্মার সময় ব1 সুযোগ পায় না, কিম্বা, 
পেলেও সে বিচার কর্তে চা না। এ অবস্থা খুব বেনী 
ভাবে উপলদ্ধি করা যা দরিপ্র জীবনে । অতি দরিদ্র রাম- 
গতি তার জীবনে ঠিক লেই অবস্থার এলে পড়েছিল। 
এই কলকাতা সহরে ট্রাষের লাঃনের ধারে "জাপানি 
পেন্সিল” “জার্্দাণ স্বচ” ইত্যাদি বিক্রী করে কোনে 
কনে সে জীবন ধারণ কয়ে আলছিল ) কিন্তু আজ কঙ্গেক 
দিন হ’ল তার রোজগারের পথ বন্ধ হয়ে গির্রেছে । জিনিল 


পত্র আর বড় কেউ কেনে না । অথচ এই বেচা-কেনার 
উপর নির্ভর করছে তার জীবন। শুধু তায় জীবন, এ 
কথা বলা তুল হবে; কারণ, এ সংদারে সে একলা নয় | 
তার স্ত্রী ও এক শিশুপুত্র তার উপার্জনের আশ গ্রহণ 
করে। এই তিনের তরণপোধণ বড় সচ্দর ব্যাপার নর। 
অথচ আজ দাতদিনেও যখন তার এক পরসারও সনি 
হিক্রি হ'ল না, তখন একটা গভীর নিরাশায তার বুক ছ’তে 
একটা দীর্ঘনি:শ্বাস বরে পড়ল। কেক দিনের অনাহারের 
কলে তার শরীর অবশ হয়ে আদছিল। লে আর 
হাড়িরে খাকতে পারলে না, তার জিলিল-পত্বরের যাঝাটা 


সস 


৫৩১ 








নিয়ে, সে এফ বাড়ীর বারাকার উপর বদে পড়ল। সন্ধার 
সরান আলো তার চোখের উপর স্থানতর বরে আদতে লাপল। 

ঠিক এমনি সঙ চৈত্ন এলে ডাকলে--রামগতি থে, 
বসে পড়ণি কেন ? মুখ বড় শুকনো দেখাচ্ছে বে। ক'দিন 
খাওয়া হদ নি না কি? 

স্বাদসতির মুখ থেকে কোনে! উত্তর এল না। 

চৈতন বলে চলল-তো বলছি, আম!দের দলে আগ । 
খাওয়। পরার কোনে। ভাবনা থাকবে না। 

রামগতি চৈতনের কথাম্থ চঞ্চল হরে উঠল। এই 
আজ এখন [দিন নর, এর পূর্কোও বহুবার এছিতর আহ্বান 
তার কাণে এসেছে; কিছ আদ এ আহ্বান তাকে খতটা 
চঞ্চল করে তুলেছে এর পূর্বে কখনও এতটা চাঁঞচল) তার 
সনেও পাগে নি। ফি আজ বে এই চাঞচল)7 এত অকারণে 
নন্ব। এর পূর্বে ঘন এমন আহবান তার কাণে এসেছে, 
তখনকার ব্দবন্থার সঙ্গে আন্বকের অবস্থার তঙ্চাৎ 
অনেক। আজ কন খাওয়। হয় নি; কাছে একটী 
পর্দাও নাই | ঘরে ক্ুধা-কাতর সম্তনের করুণ দৃষ্টি ও 
চিও-ক্ি্ পরীর সুকবুদুক্ষু ঝাধা কমনা করতেই সে তার 
মলের সফল ব্বৈধ্য হারিয়ে ফেলে। একটা উত্বেদনার 
মাবাহ দে উঠে দাড়াল। 

চৈতন অল্প ছেলে, তার ছোরি-করে-বড়ানর বোঝাটা 
নিদে নিযে বললে-তোর কষ্ট হবে আমিই ন: হু এট! 
নিথে বাই। 

চৈতনের কথার তার মনটা পমবেদনার £লেপে 
অনেকট! নরম হয়ে এল। সতাই তখন ও বোঝা যারে 
লিরে ঝ।ওযা। ওর পক্ষে কর হত। কালেই চৈতনের 
কথার কোনো বাধা ন। দিপ্ধে, তার দিকে একবার কৃতত 
দৃষ্টিতে চেয়ে সে তার পাখী হ’ল। 

বড় রাস্তা ছেড়ে, টৈতন একটা সরু গলিপখের এক 
ভাঙা বাড়ীর সাদরে এলে, ভাঙা একটা কবজার উপর 
আটকান একটা দরদ।র মধ্যে ঢুকে পড়ে রাম্গতিকে 
ইসারা করে ডকলে। রামগ্রাত ধীরে ধীরে তার অনুসরণ 
করণে । অন্ধকারে হোঁচট খেতে খেতে কিছুক্ষণ ঘোরার 
পর একট! মোড় ফিয়তেই একেবারে দিনের আলোর 
মত আলোকিত এক কক্ষে এসে উপস্থিত হ'ল। 

এতক্ষণ অন্ধকারে দূরে হঠাৎ আলোর সয়ে এলে 


পড়তেই রাবগডি চোখ বুজে দাড়রে রইল । তার পর 
ধীরে ধীরে আলো ও চোখের সহৃ-শ।ক্তর সমতা ঘটে লে 
সারের স্তরে গিয়ে গাড়াল। 

অঙ্ঙ্ষণ কথাবার্তার পর সর্ঘার তার ছাতে একটী দশ 
টাকার নোট দিরে বললে__জাজ_কের মত তুদি যেতে পার। 

রামগতি হাত পেতে নোটটা নিতেই, তার সারা 
শরীরের মধ্য দিছে একট। কম্পনের প্রব/হ ছিটে গেল। মুহূর্তে 
আও হেন তার ছাত:। ভারী বোধ ১ল। অন্তপথে পা 
দেবার সদয় লকল বুগের দাস্থুবের মধে) একট! পরিবর্তন-_ 
ক্ষণিক কি স্থাছী_ঘটে ছাও। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে হর ত 
পেটা এক দুহূর্তেই কে। । রামগতি তার ভাব দমন 
ফরে শুফকঠে নমস্কার জানিয়ে ধর হতে বার ছয়ে এল) 


দুই 

রাতে খাওয়ার পর রামগতি বিছানা গুরে পড়েছিল ? 
চোখে তার দ্বদ আসছিল না। সেই যে দশটাক। লওয়ার 
পর তার মধো একটা ম্পন্বদ এসেছিল, তার ধার 
ফলে এখনও তার চিত্তধোলার দোল। খাদে নি। 

ঘরে ঢুকেই কোন কথা ন! বলে পামর্গাত তার 
শ্রীকে দশটাকার নোটখান। গষ্ঠীরভাবে দিলে। শ্রী 
আনন্দোৎকুর কঠে বলে-_আপ দশটাকা পেবেছ। 
ভগবান আজ বুখ তুপে চেখেছেন ; নইণে--কথ। শেষ 
ছনর পূর্বেই স্বামীর জঙ্টী-কুটিণ বিকৃত দুখের দিকে 
চেয়ে সে জার তার কথ। সমাপ্ত করতে সাহস করলে না। 
রামগতি মন্ত দিকে দুখ ফিরিয়ে নিলে। তার পর ঘখা- 
সময়ে খাওয়া শেষ করে লে শুতে এসেছিল। লারা দিনের 
ক্লান্তিতে তার সর্বাঙ্গ এপিরে পড়েছিল বটে, কিন্তু মনের 
ক্রিয়া তখনও একেবারে স্থির হবে ঘাঙ্গনি। 

একি উচিত হল? কিন্ত এ পথে না দিযে উপায়? 
তাকে বাচতে'হবে ত! এত দিন হে পথ ধরে লে চলে 
এদেছে, সে পথ দিয়ে আর চলা তাঁর পক্ষে অনন্ত ছয়ে 
দীাড়িরেছে। সুতরাং বাধ্য হরে হাকে অন্তু পথ আবলঙ্বন 
করতে হহেছে। কিন্কু এ পথে আলবার কারণ কি? 
অন্ত অনেক পথ ত আছে। পথ ত আছে; কিন্ত সন্ধান 
তলে জান ন! । কান্জেট তখন চৈতনেব আহ্বান মত সে 
তার অনুলরণ করেছে। দে এ পপে ধাওয়ার সমর্থনের 
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বাত নান দিক হতে দুক্ষি সংগ্রহ কর্বার চেষ্টা করলে। 
এত দিন পাশ লে ধৰ্ম্মপথে জীবন ধারণ কর্কার চেষ্টা 
করেছিল, কিন্তু সে চেষ্টা তার দঙ্কল হল কই? কিলাত 
করেছিল পে তাতে? দিনে দুবেলা পেটপোরা ডাতও তাঁর 
জুটতনা। কিন্তু এ পথে ও লহদ্ধে তার [শেষ [চিন্তার 
কারণ নাই, এ কথা ত লে চৈতনের কাছ থেকেই 
গুনেছে। এবং আজকের পদ্ধীরের ব)বারেও সে এ 
কথার সতত) সত নিশ্চিন্ত ধরেছে । 

কিন্তু কি কাজ তাকে এ পথে করতে হবে. লে 
সন্বস্ধে স্পট কোন ধারণা তার ছিল ন। “লোককে 
ঠতিলে, তার পকেট কেটে বেড়াতে হবে” এই ধংণের কথা 
সে শুনেছিল। কথাটা ভাংতে সে শিউরে উঠেছিল সত), 
কিন্ত আর কোন উপার নেই। তাকে ও দলে তেতেই 
হবেঁ-দলের টাকা পেয়ে আদ্র অন!তারে মৃতু থেকে 
দপরিবারে সে রক্ষা পেয়েছে। কাছেই কতঞতার 
খাতিরে তাকে তাদের আজো বঃন করতে হবে। কিন্ত 
তৰুণ দে বেন কিছুতেই তৃপ্ত হতে পাচ্ছিল না। সকল 
দক্তি হার কাছে অসার বোধ কচ্ছিল। আর তায় স্বপক্ষে 
গুজি কি আছে? ঠাং একটু দূরে বিদ্বানার উপর 
খুদ্ধ খোকাই দিকে ?৯ পড়তেই, সে ধীরে ধীরে তার 
বিছানা ছেড়ে উঠে গুমন্ত ছেলে? মুখে অঞ্জশ্র চুখু দিয়ে 
তার দিকে চেয়ে এজটা ছেন বিহবলতার আবেশে অপ্দুট 
কণে বল্লে--তোদের জরে রে খোকা, আছি 
তোদের জনে, এহ্বিনের সব পুজি আজ পরয়ে এলাদ। 

ভার পর ধীরে ধীরে বছক্ষণ সে তার ছোট ঘরানার 
মধ্যে পায়চারি করে বেড়াতে লাগল। লতাই এত দিনের 
পুজি ধর্মের বা শান্তির, আজ লে হারিয়ে ফেলেছে) তাই 
আজ সারাদিনের শ্রদত্রান্ত শরীরের উপর অশান্তির শর 
বঃন করে, বিনিদ্র নন্ননে পারচারি করে সুহূর্তগলোকে 
অত্ক্রম বর্কাব বার্থ চে! করতে হচ্ছে। ‘কিন্তু সময় যে 
কাটতে চান না । অন্তরের রর এমন তাৰে হারিরে ফেললে 
মানুষ এমনি অস্থির ছয়ে পড়ে বটে। 


তিন 


এইভাবে কিছুদিন গেলে ফল্রোর এক বাপটে রাঙগতির 
স্ত্রী ও পূত্ত যখন একসঙে মায়া পড়ল, তখন যাদগতি তাদের 


সংক্কার করে এলে প্রথমটা বেশ স্থির ছয়ে বলে রইল। 
তার চোখ থেকে একডেটাও ছল বার হয়ে এলনা। 
তার পর বঠাং তাঁর লমন্ত গান্ডীর্ঘ। জেদ জরে দে পাগলের 
মত হবে, তার সারে দা কিছু ছিল-_কাপর়। থটী, বাটী 
পরস্থাত__দৰ ছুড়ে ফেলে দিয়ে একটা বুক ভাঙা দীর্ঘনিস্থোল 
ভাগ করে, আবার অবপপ্রের হত বলে পড়ে বিকৃত 
অন্প্ট কে বলতে ল/গল-__এ সব কি আদার তে? 
এ সব ত তোদের জন্তে, আমার পূজি খু'ইছে এনেছিলাছ। 
তোদের জক্টে কি না করলাম) আর তবুও তোর! থেকে 
ঘেতে পারনি না? চলে গেলি? অকহন্ত, বেইমানের 
ঘল।--দয়নর অধ্রধাহাহ তার দৃষ্টি রোধ ছয়ে গেল। 
শোকের অবসন্গরতাপ দে দেবের লুটে পড়ল। 

দলের সর্দার এনে তাকে বোঝাতে বদল। তাকে 
শন্ত কর্ধার বাথ 6েষ্ট। করলে। অবশেধে কোনও উপর 
ন! দেখে, তাকে খানিকটা ঘুষের উহ্ধ ঘেশ।লে। মদ 
খাইছে দিলে। রামগতি অট5ত৪ হয়ে পড়ল। 

পরের দিনে প্রতি দিনের মত ভোর হতেই তাঁর 
বুম ভেঙে গেল। শোকে ও মাদকের প্রভাবে অবণাদ 
তখনও তার কাটেনি । তাই চোখ চাইতেই আবাদ সেই 
খ:রের শুগ্চতা তার ছনের উপর ফাপিয়ে পড়ণ। কিচ্ছু 
গে ডাংতে পাচ্ছিল না? কিস্ধ বুকের যখ্যে একটা শুক্ততায় 
বিট হাহাকার বাধার আকারে প্রচ্ক'শ পাচ্ছিল। 
শ্রাবণের ধারার মত সেই বুজের বাধা অবিরাম অস্রধ। রাহ 
গড়িয়ে পড়তে লাগল। হাত দিয়ে সে চোখের ছল 
যৃদ্ধাবার চেষ্টাও করলে না। চুপ করে স্থির নিশ্চেষ্ট ভাবে 
দে বসে রইল। 

চৈতন তাঁর ঘুষ ভাঙাতে এলে, তাকে এমন ভাবে 
দেখে, সাবনায় সুরে বলে দেখ রামগতি, ঘরে বসে 
খালি চোখের জল ফেলবি ত? সং খালি খালি ঠেকৃবে, 
বুফের মখো ভুহু কর্ফে। তাঁর চেনে একটু আমার সঙ্গে ঘুরে 
আসবি আঃ । তাতে তবু দুদও্ড মন একটু আল্মন! হতে 
পারে। আছ ।--চৈতন তার ছাত ধরে মৃদু সাকর্ছণ ফকরলে। 

একটা ঢোক গিলে, একটু ভেখে, চৈতনের দিকে তার 
বিধাদ-ভরা চোখ তুলে চেয়ে, যেন হও কFলান্তের নত, 
সে বয়ে_আচ্ছ৷ চল । তার কথার দুরে দেন তার বুকের 
জমাট বধ! কান! গলে পড়ল। 
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কিছুদূর গিরে তার মনে হল--জার কেন? আর 
অধৰ্ন পথে খেকে লাভ কি? তার আর অর্থের প্রয়োজন 
কি? থদের ছন লে উপাঞ্জন করতো, তারা ত সহ 
চলে গিছেছে। এইবার ত তার চুটী । সঙ্দারকে বলে 
হয় না হে, লে আস এ পাপ ব/বদারে থাকতে চায় ন|। 
পাপ করে যথেষ্ট দণ্ড সে পেবেছে। এইবার না হয় সে 
আবার পুর্ববপথে ফিয়ে বাক। 

এমনি কত কি তাবতে ভাবতে সর্দারের কাছে গিয়ে 
দীড়াল। সর্দার তাকে সাদরে বনিদে বোকাতে লাগল) 
দেই ফপাবার্থার ফাকে একবার রামগতি অতি জুত্টিতভাবে 
বললে, আর কিছু তাল লাগছে ন! 

বেলব কথ! যেমন ভাবে সে বলবে ভেবেছিল, তার 
কিছুই সে বলতে পারলে ন।। এন কি, সে বে আর 
এ দলে থেকে অধর্শ্ব করতে চার না, এ কথাও যেন সে 
বলতে দুলে গেল। 

সর্দার তার কথা গুনে লাবন1র মধুর কঠে বললে_ 
সব বুঝি ভাই, কিছু ভাল পাগবেও না এখন । কিন্ত 
এমন ভাবে কেঁদে শরীর নষ্ট করলে চলবে কেন ভাই? 
ধরে বশে থাকলেই শূর ঘর দেখবে আর কাতা আসবে। 
কান কি আর কঃতে পার্কে ? তবে হনে যেটুঙ্কু বাধা 
পড়ে, এই লাভ । তার পর সর্দার কোমল কণে হাকলে 
চৈহন, ধাও তুমি রামগতির সঙ্গে বেড়াতে বাও। 

রামগতি দুখে কোন কথা লা বলে, ঘ্বীরে ধীরে 
চৈতনের মী ডলে গেল। যাবার সময় সর্ঘা তার হাত 
ধরে তাকে বিদায় দিলে, ঘেঘন করে থাপ তার ছেলেকে 
বিদেশে পাঠাবার, সমর বিদায় দেত। 

সন্ধ্যার এ/দগতি যখন চৈতনের দক্ষে ফিরে এল, তখন 
তার শোকের শান্তি না হলেও, তার মনের বাখ।র তীব্রতা 
কমে গিযেছিল। সর্দার তাকে বল্লেঁ-তুমি আমার 
এখানেই থাক। আর সেখানে গিয়ে কি হবে বলা 
আছি বাড়ীওয়ালার পাওনা চুকিয়ে দিয়ে এলেছি। এই 
পাশের ঘরটা তোষার শোবার বন্ছে।বস্ত করে দিয়েছি । 

রাদগতি সর্দারের দিকে নিগুভ চোখে তাফালে। 
এর অর্থ রাতত্ততা স্বীকার করা ছলেও, সে দৃষ্টিতে কোন 
বিশেষ ভাব ফুটে উঠেনি । তার পর ঘীরে ধীরে তার 
চোখ লাহিতে,। কোন কথা না বলে, ক্লান্তপদে সে 





নিজের হরে ঢুকে শুরে পড়ল। নিপ্রার দাঝে মাঝে 
শোকার্ত হমছ্ের জমাট ব্)থা দীর্ঘনিঃশ্বাদরূপে প্রকাশিত 
হয়ে পড়ছিল। 


চাল 


ফেরা তার ছল না। যে পথের দিকে লে প। বাদছিয়ে- 
ছিল, সেই পথেই তাঁর চলা সুর ছল ॥ এক নূতন জীবন 
আরস্ত হল। কিন্তু ভাবপ্রহণ হন তার এই নূতন জীবনের 
চলর নাকে কাকে তার গত জীবনের কথা মনে করিয়ে 
দিত। বছ দিন পর্যন্ত দহকাযী রপে কাজ করার 
পর প্রথম থে দিন সে একজন লোকের পকেট ফেটে ধরা 
পড়তে পড়তে বেঁচে গিয়েছিল, সেই দিন জবার তার দেই 
পূর্বজীধনের শাকিমক্স দিনের কথা নূতন ভাবে নব তেজে 
তার মনের যধো উদর ছয়ে তাকে' তার অন্তরে আগুষ- 
টাকে ছাপিয়ে তুলেছিল। 

পকেট-কেটেই নিজেকে বীচাবার জন্ে কি দৌড়ই 
ন! তাকে দিতে হয়েছিল। দৌড়ে (সে আড্ডা ধরে 
ঢুকেই অণিব্যাগট। দর্দারের দিকে ছুঁড়ে ফেলে দিতেই, 
সির প্রশ্ন ফরলে__এ রকম ভাবে দৌড়ে আদবার মানে 
ফি? কিন্ত তখন সেকখার উতর দেবার ক্ষষত| তার 
ছিল ন! । কোন কথা ন! বলে সে অবসন্ন ভাবে ঘরের 
কোপে বগে ঠাপাতে লাগল। ইতাবদরে তার দলের 
বায়! সেখানে ছিল তার! এসে পড়ল। তাদের মুখে লকল 
কথা গুনে ল্দীর বললে-এত বড় বোকামি তুষি কর্ষে 
ত! আমি ভাবতেও পারিনি । কথা শেষ করে সর্দার 
একটা বিরক্তিভরা দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চাইলে । রামগতি 
একবার সক্কোচভরা বিস্মিত নপ্নে তাঁর দিকে চেয়ে মাথা 
নত করে ফেললে। 

চৈতন সব শুনে তাকে একটা মৃতু কীকানি দিযে 
বলশে--আরে এতদিনেও কিছু শিখতে পাল্লি ন!, এর 
চেয়ে আফ শো আর কি ছতে পারে। পকেট ফেটে 
কখনও দৌড়তে হত? একটা লোক বাদ বেশ লহ 
ভাৰে হেতে'বেতে খাষকা দৌড়তে আরম্ব করে ত সবাই 
তার দিকে চেয়ে থাকবে না? গন্ভীর ভাবে পকেট থেকে 
নিয়ে নিন্দে না রাখতে পারিল চালান ফরে দ্দিষি। 
লেখানে ত আদাদের দের লোকই থাফে। আন বদি 
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অ(মর। গোলছাল করে ভিড় জহিয়ে না দিতাম, তা'ছলে 
তুই ত ধরা পক্ষে ধেতিদ্‌ ।--এঘনি সব কত কিসে 
বলে চলল। কিন এর পর আর একট! বর্ণও তার কাণে 
ছাক্স নি। একটা হচ্ছ অতি্ানে তর সচল বহিরিন্িদ্বের 
হার রুদ্ধ হযে পিয়েছিল। তি একটু তুল ইয়ে গিয়েছে, 
তার জন্তে ফলে) এদন কি চৈতনও-_তাঁকে বকৃতে আর্ত 
করলে; কিন্তু এতটা টাক! থে লে উপার্জন করে আনলে, 
এর জণ্টে একটা ছি কথাও কেউ বললে না। অথচ 
এই টাকাটা হস্তগত করবার জক্তে কতটা কই তাকে 
শ্বীকার করতে হরে] নিঃশ্বাল বন্ধ করে কতক্ষণ, 
কতবার লে লোকটীর পাচু পাছু খুরেছে, পঞ্চেটে কতসার 
হাত ঠেকিরেছে ; কিন্তু বুকের হৎপিশটা ঠিক সেট সদা 
কি তীষণ বেগে হার মধে। রক্রবাণ নিক্ষেপ করতে 
লাগল। দেই আঘাত লহ করতে তার ভান লেপ পাবার 
উপক্রম হরেছিল। হণিবাগ হস্তগত করতেই তার শরীর 
হতে হেন উন্ধাপের প্রবাহ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। পিখ্িনিক ভ্ঞানশৃ্ত হয়ে তাকে চটতে হল। 
ভার পর লে [ক অবদব্রতা! মনের মধে কি ছশান্বি! 
কি বিশ ভীবন এ! এর তুলনায় গত শীবন, তার শামি, 
তাহ আনন, দে এখন কন্তনার রাকে]। স্ত্রী, পুত তাদের 
গতি, বাদেই ভালবাদা। তাবের শ্রেছাদর,--এ লব শৃতি 
তাকে উদ্মন। করে হুললে। একট! খীর্ঘানঃশ্বাগ তার 
বুক থেকে নেনে এল। তার দনে ছল, থে দিন হতে এ 
পথে সে এনেছে লে দিন হতে লে এক একে লব হারাতে 
বলেছে। প্রথম দে হাররছেছে হলের শান্তি। প্রথম বে 
দিন লে দর্দারের কাছ থেকে টাকা নিয়ে ধাঃ, সেই দিন 
কেছন করে অনিদ্রার তার রাত কেটেছে, তা তার হনে 
পড়ল। তার দ্বদিন পরে হারালে লে তার স্ত্রী ও পূত্র। 
ভার পর ধীরে ধীরে লঙগপ্রভাবে সে তার সৰা, ব্যাশ 
হারাতে বদেছে। পুরানো দিনের ‘তার’ সঙ্গে আজকে 
সে ধা হয়েছে 'তায়। ফি তঙ্কাং। এ বাবধান আতক্রদ 
করে কি সে তার পূর্দ্ীবনে কিযে যেতে পারে ৭1} এ 
জীবন হতে দুক্তি চাই. কিন্তু দুক্তির উপান্বকি? কোন 
পথই দে খুজে পাচ্ছিল না। নিরুপার হরে তার ডাক 
ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা কছ্ছিল; কিব তাও সে পাচ্ছিল না) 
ছোট ছেলেরা বেদন রাগে, অভিনানে, ক্ষোভে নিজেকে 


নিপীড়িত করে, দেও টিক সেই ভাবে তার মাথাটাকে 
হাত ছুটোর মধো চেপে ধরে ছু[পয়ে কাদতে লাগল। 
সেই ভাবেই তার রাত কেটে গেল। কিন্তু কাদতে 
কাদতে কখন হে লে খুমিরে পড়েছিল, তা সে টেরই পেলে 
না। খন তার তু ভাঙল, তখন প্রভাতের আলো 
জানালার কাক দিয়ে হের যধো এসে পড়েছে। লে 
ধীরে বাছে উঠে দাড়াল । 


পীচ 


প্রভাতের নবোত্তাসিত হর্যোর উজ্জল আলোক, নির্ঘল, 
তল, ।সন্ত বাতাল তার প্রাণে, তার দ্বদরে ধেন শত্তি- 
সন্ভীবনীর (বিছু,ং-প্রবাহ বহিয়ে দিলে। লে উৎছুল ছয়ে 
উঠল; তার মলে হল এই আলে৷, এই বাতান, এই প্রচাত, 
এরা তাকে মুক্তির আনন্দ দান করতে এগেছে। মুক্তি, 
যুক্তি তায চাই । বাক্তিত্ব-হীন দাস-দনোভাবের বন্ধন- 
শৃঙ্খল লে ছিড়ে ফেলবে । অমিত তেছে পূর্ণ হান 
নিয়ে সে একে বারে সর্দারের কাছে গিয়ে ধ।ড়াল। 

সর্দার তখন পসারারাত্রির ব্যাহত নিস্রার পর সবে 
বিদ্বানা হ'তে উঠেছে। মন তার এফটা ছুঃসংখাদে 
বিচলিত । এমন সমগ্ন রামগতি উন্নত শিরে তার কাছে 
গিয়ে দাড়াল। তার কথা_লে ম্্ষি চাগ। দর্ঘ।র 
প্রথমে তার সে কথা বুঝতে পারলে ন! । এফবা॥ রুক্ষ 
জ্িল্ঞাহু-নেয়ে রামগতির দিকে চে্ে, ত্র কুষ্চিত করে 
হলি বল্ছ। 

তার অ্রকুটাতে রামগতি প্রথমটা একটু খতঙগত খেয়ে 
দীড়াল। ঠিক লেই সম প্রেজাতগানুর একটা শ্রিপ্ত 
ঝাপটা এলে তার হৃদয়ে বল দঞ্চার করে গেল। লে 
লহেত হয়ে স্থির নিভীক ঝঠে বললে--আমি চললাম; এ 
কাও আর আসার তল লাগে না। এ আমি কর্ষনা। 

সর্দার তিক্ত স্বহে বলে _কর্ব ন। বল্লেই হয় ন।। এত 
দিন তোমার খাবার হে যুগিরেছি, তাঁত খরচ দেবে কে? 
দাদ চাই তার। 

রামগতি তার দৃষ্টির লফল তীব্রত। দিশে একবার 
সঙ্ঘান্ের খের দিকে চের়ে গর্কোপ্রত মন্তকে বীরের নতো 
বায হয়ে গেল। হাবার সদর একটা কথ! তার মুখে 
এলেছিল-_নরতান, তোর হিথ্া ছলনাদর দিষ্ট কথার 
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আমার মোহগ্রন্ত করে বিপথে নিয়ে গিয়ে, আহার দিযে 
আমার অমূল্য ধর্ম কিনেছিদ্‌। কিন্ধু সে কগা বলা 
নিশ্রতোঞন ভেবে, কিছু না বলেই সে নীরবে বেরি গেল। 

রাষগতির তীত্র দৃষ্ধিভে দর্ঘার একটু সক্কুচিত হরে 
পড়ল; তাঁর পর দৃহূর্ধে জান্স্থ হতে, এই পানে ক্ষিপ্ত 
আর ঘতে, বিছান। তেড়ে দুতোটা পারে গলিয়ে ছনহনিরে 
রান্তার বার হয়ে পড়ল। ঠিক দেই সমর কোধা হতে 
এলে চৈতন বললে--সৰ্ঘার, রামগতির হল কি? দেখলাম, 
লে ছাসতে ছ।লতে চণেছে। কাজে হেতে ডাকলাম, 
বলধে- মুক্তি পেরেছি; আর নপব । 

“ৰুক্তি* এই কখ।ট। সর্দারের কাণে এনে বাতের, 
একবার দুখখান| বিরুত করে অট স্বরে লর্দার বলে উঠল_ 
মুক্তি !চৈতন, সে করে পারিস, ওকে ধরিয়ে ছিগে ঘা। 

চৈতনকে তার বিকে বিস্মিত ভাবে চেয়ে থাকতে 
দেখে, তাঁধে এক ধক দিয়ে দর্দার বলপে-- চের্ে আছিম্‌ 
(কি? ধা বললাম, করগে ধা। 

নর্ধার আর কোন কথা ন। বলে তার ঘরের হখে। 
চলে গেল। আর তন সে ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে 
পারণে না। রাছগতির কথ। ও লর্দারের আদেশে তার 
বিশ্মঙ্ উ্রোত্তর বেড়ে ঢাপেছিল। কিন্তু সবুও, কিছু না 
বুকে, বিজ্রীত দাস েগন তার গ্রতুর হকুষ পালন 
করে, লেইডাবে নেও হুকুদ তাষিল করতে চলে গেল। 

খানিকটা! প| চালি্ে গিয়ে এফ চেনা পাহারাওয়াল।র 
লঙ্গে দেখা হতে, চৈতন দদূর।গত রাষগতিকে দেবিষ্ে ঘৃত 
স্বরে অনেক কিছু খললে। ইতিহধ্যে রাছগতি লে 
স্থানের কাছাকাছি এলে পড়তেই, চৈত্তন তাড়াতাড়ি 
লরে পড়ণ। পাহারাওয়াল। র৷ামগতিকে হাক দিয়ে 
ডেকে তাকে গ্রেতার করলে। পাহারাওনালা এবং 
চৈতুনের বখাধার্তা রাদগতির চোখ এড়ান্স লি। এই 
গ্রেপ্তার তারই কল তেবে, রাথগতি কোন বাধা না দিয়ে 
পাহারা ওকল]র সঙ্গে থানাত চলল । 


ছক 


কোন প্রকারের বাঁধা না দিতে দেখে পান্ধারাও॥ালা 
বেশ একটু বিস্থিত হয়ে পড়েছিল। কিছু দূর ঘাওয়ার 


পর, একটা কিছু বলতে গিয়ে, রামগতির মুখের দিকে 
চেক, কয়েকবার গেছে, অবশেষে আর তাল মুখের দিকে 
না চেয়ে তার স্বভাঁব-সুলন্ত হ্ন্মচালে বললে_এট দেখো 
তার পর সে ঘা বললে, তার মোট কখ। হক্ষে, পান! প্যান 
প্রিকে কিছবে। দেপানে গেলে তাঁকে নির্ঘাত ভাতে 
যেতে জবে। কিন্তু উচ্ডা কংলেট সে তাকে ছেড়ে দিতে 
পারে, যদি গে তাকে দস্তুই করতে পারে । 

রামগতি বেশ দ্বি্ ডাকে তাকে শুনিথে দিলে যে.তাকে 
একটা পরদাও সে দিতে রাজী নয; তাতে তার ঘাট ছোক। 

রাষগতির একট! প্বপা-ভরা তীব্র দৃষ্টিতে বিদ্ধ ছয়ে 
জুদ্ধ পাছারাওয়ালা তাকে বর্কার ভ।ফে টানতে টানতে 
নিয়ে চলল । এ অপহানের জন্ঠ রাঘগতিও প্রস্বত ছিল। 
কোন কখা'না বলে নির্বিকার তাবে দে তার সঙ্গে গেল। 

তার পর ধপা নিয়মে খানার হাজতে বাগ করার পর 
তাকে কোর্টে হাছ্ছির হতে ছ'ল। তায় বিরুদ্ধে অডিবোগ_ 
সন্দেহজনক ভাবে বিচরণ করা ও অলৎ উপায়ে জীবিকা 
নির্ধাহ করা। পাহাযাওয়াল৷ ও তাদের দলেরই একজন 
লোকের লক্ষো তার অপরাধ প্রষাপিত ছ'ল। বিচারক 
রাষগতিকে প্রশ্ন করলেন--তোমার কিছু বলবার আছে? 

রামগতি এতক্ষণ ছাথা ছেট করে কাঠপড়াক দীডড়িত্তে 
ছিল। বিচারকের ফথাঞ চমক ভেঙে সে একবার 
চারিদিকে চেয়ে ছেলে, সর্দার চৈতন প্রভৃতিকে নিয়ে 
গ্রহদন দেখতে এনেছে । তাড়াতাড়ি তার চোখ ফিরিয়ে 
নিরেই, ফোন দিকে না চেয়ে গে বললে--ন।, আমার 
কিছু বলবার নেই। 

চাঁকিমের হুকুষে রাঁছগতির তিনমাল কারাদণ্ড ছল। 

ঘণ্ডাদেশ শুনে লর্দীর চার দিকে একট! ধাঙ্গের ছালি 
হেলে চাইলে। 

সর্দার ও ঠৈভনকে দেখে মুহূর্তের আত সে বিচলিত 
হয়ে পড়েছিল; কিন্তু পরক্ষণেই ধওাদেশের দধো তার 
ছুকির বার্তা শুনে, তার সুখ আনন্দে উচ্জল হয়ে উঠল। 
সর্দারের বাঙগ-দৃষ্টির উত্তরে উপেক্ষা-বিষ ছেনে প্রণ চিত্তে 
সে করেছীছের বোটার-থাসে গিয়ে উঠল। তার বন্ধনের 
শৃঘল বন্‌ বন্‌ শৰে বেগ্রে উঠল। সে ঝনবনানিতে লে 
তার মুক্তি স্বর খুজে পেলে। 











শিশুমঙ্গল 
ভীরমেশচঙ্তর রাগ্র এল্‌এম-এন্‌ 
(১) *শিশু-সপ্তাং” 


মে তারিখে মহায। গান্ধী কাহাকদ্ধ হন, সেই ইংরাজী 
মানের ১৮ ভাবিখজে "গান্ধী পুণ।1হ* নামে অভিজিত 
কর। ছইগ্রাছে। প্রতোক মালে, যাহাতে আমরা তাহার 
কথা, »দবেত ভাবে বলোনা করিতে পারি, এই 
উন্তেশ্তেই, 3 চারিখটিকে বাছিয়া এ নামে অভিনিত করা 
হটপ্বাছে। তাহা ছাড়া, নিদ্দিষ্ট দিনে বা তিথিতে সদণ্ত 
জাতিটা একট ভাবে প্রণোদিত হইলে, জাতীরতার শ্ীবৃদ্ধি 
হয়, জাতীর একতা বন্ধনূল হর । ভাপ্র মালে কুকাটনীতে 
খণন হিনালর ছুটতে কুমাতিকা পান্ত সমপ্ হিন্দু শবে 
দ্রক্ুতিথি উতলবে যোগদান করেন, তখন, মুখে সে কথা 
বলুন আর লা বলুন, প্রতোক হিন্গই জাতি-মাহাক্া, 
এক প্রাণতা নিশ্চই অনুভব করেন । ছল কথা, নির্দিষ্ট 
দিনে, সপে বা আসে, কোনও একটি কার্দো লমগ্র জাতি 
মনোনিবেশ করিলে, তাচার ফল নেক দূর পরাস্ত গড়াঙ। 

কতকটা ই উচ্চেশ্বে, লেডি র্েডিং, এই ১৯২৪ 
পৃষ্াব্েই ২৮এ জানুয়ারি ছই(তে ২রা ফেব্রুয়ারি পর্ধান্ত, 
এই ছয়টি দিনকে পশিগু-সধাছ” নাম দিছা. সমগ্র ভারতে 
ঘাছাতে শিপ্-মগল সংক্রান্ত কাব হয, তাচারই আদেশ 


দিযান্ধিলেন। সেই ইচ্ছা গুঘাদী সমগ্র ভারতের প্রধান 
প্রধান সঞ্চল সংরেই শিশু-প্রদর্শনী খেল! হইরাছিল। 
কলিকাতা ইডেন উত্থানে এ প্রদর্শনী খোলা হইয়াছল। 


(২) শিশু-সপ্তাকের প্রদর্শনী 


খ প্রদর্শনীতে কি কি দেখান হইয়াছিল? এ 
প্রদর্শনীতে পাচ শ্রেমীর জিনি দেখান হউছা[ছল। ঘথা__ 

(ক) বাঙ্গালাদেশে মৃত্থার তালি!) 

(খ) মালেরির।, কালাজর. হুক ওয়ার্ন (বক্র ক্রিমি), 
বল, ক্ষত্রকাশ প্রভৃতি নিবার্ধ্য ব্যাধিওলর কারণ ও 
নিবারণের উপার। 

(গ) আঁতুড় বর এদেশে কি জঘন্ত ভাবে নির্শু/ল 
ফর ছয় ; এবং অতি সামান্ত চেষ্টার ফি হুন্দর ভাবে তাহা 
নিশ্াণ করা ঘাইতে পারে। 

(ধ) শিশুকে রীতিহত ওজন করার প্রহোত্নীনতা । 

ডে) কলিকতা যে ৪৫টি বেঝি-ক্লিন্ক্চ ( baby 
৭101০) স্থাপিত হুইন্থাছে, সেই দেই শিশুহাদণ|তালে, 
কি কি করা হয়. তাহা দেখান ছয়। 
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(0০) শিশুদিগের জঙ্ক হঠাৎ এত চেষ্টা কেন? 


নন্মের ভুলংল- বংশধর, সুইিধর, গোপাল, বাহুষপি 
প্রভৃতি গালভরা, প্রাণমাতান নাং যাহাবের জন্মগত 
অধিকার, তাহাদের দগ্প এ জাতিট! কি না কারপগাছে ও 
কি না করিতে প্রস্তর আছে? প্রঃ শরীকষ্ণই যে 
শিশুদিগের আদর্শ ও প্রতীক, তাহাদিগকে হিন্দুরা বে 
ঝি চক্ষে দেখে, তাহ! কি আজ ব্কাইল্লা দিতে হইবে? 

আমরা বড় গলার আঙ্গ বলিব--হা, আক যুবাইর 
দিতে হইবে_ বত: আদ। আমরা ঘানি হে, হিন্দুরা 
“ছেলেপুলের" জনন সমন্ত তাাপই স্বীকার করিতে সৰাই 
প্রস্ুত--কিন্তু আজ চিন্দুর! নামে হিদ্দু থাকিলেও প্রকৃত 
হিুর আদর্শ হইতে বছ দূরে (| পর়্িয়াছেন। বে হিন্দ, 
সন্তান জন্ম দিবার ফ্যন্ন, কত ধাগন্য্ত করিতেন, কত 
তপস্তা করিতেন, কত পাছিপৃখী ধরিয়া গর্ভাধান করিতেন, 
কত সংঘম করিতেন; ( বর্তমান কালের 5৪০৮5 ছড়া 
ইহা জার (কি?) বে হিন্দু ধাত্রীকে মাতৃত্বের গৌরবে 
বাওত ফরিঘ)ছেন ; ধে (হিন্দুর কৌথ|রতস্্। আইস হদঘ- 
সংহিতা আদিও ধর্তমন ? বে হিনু শিশুক লশীব শ্রীকঞ্চ 
রূপে দেখতেন ; থে হিন্দু পুক্রোৎপাদন ন! করাটা অধর্শ্ম 
মনে করিতেন, এবং অপুত্রক লোককে দ্বার চক্ষে 
দেখিতেন ) যে ধিন স্ব বব পুত্তকন্টাকে দেশের ও সমাদের 
লম্পা মনে করি॥| দেইভাবে লালন পালন করিতেন ; 
আছ সে হিন্দ কোথা? 

ভাত আমরা হিসুনামধারী কাছাতুর, বালনবিলালী, 
হীন দীববিশেষে পরিণত হইয়াঘি। আআ আমরা হিস 
দিগেয় আচার-বাবছাতের অর্থ ন বুবিক্া, পাছরীঘের পড়ান 
বুলি শুনিয়া, হিচ্দুদিগের ৩০৫৩?)০$ যা সু প্রজনন বিস্তা- 
ঘটিত দ্যাতার-বাবছাঁরকে নিরর্থক ৰোধ করিয়া অগ্রাহ 
করিং!, শৈশবকাল হইতেই পুত্রকন্ঠাকে ভোগেরই পথে 
ক্রমশঃই ঠেলিয়া দিতেছি; আছ তাই এদেশে 

(ক) অকাল-_ শিশু মৃতু 

(খ) শিশুদিগের শ্বন্থাহীনত। ও রোগপ্রবপতা। 

গে) শিশুদিগের ৪ ও বৃদ্ধির হাস। 

(৫) বিকপান্গ, আম্মশড়, ছীনবুদ্ধি, বুদ্ধিহীন শিশুর 
বাহলা। 


শিশুমগল 


আমরা, জাতি-হিলাবে, এই হিবঙগুলির সংবাদ 
যাখি কি? উত্তরে ঝলিবমাজ আমর দুখে 
“নেদন" (জাতি 1) বলিয়া ঘত টেঁচাই না কেন, 
জাল আতি হিসবে। আমর! মপরিগ্াছি। ঘদি না 
মরিতাম, তাহা হইলে, বাঙ্গালাদেশে যে ভীষণ 
হারে শিশু-দৃহ্যু ঘটিয়া থাকে, তাহা দেখিলে কখনে! 
স্থির থাকিতে পারিতাম না! আদ আমর! স্বার্থপর, 
শ্ববৃৱিগঞ্পশ্ন ও মৃতকত্র না হইলে, নিয়ণিখিঙ শিশু" 
মৃহ়যুর ছার দেখিয় যে-বার সকলেই কারক কেলিরা, 
ইহার প্রতিবি্ধানাথ উন্মবপ্রার নিশ্চাট হইতাম! কিন্ত 
কৈ, এই বাঙ্গালা দেশ আঙ্গ নীরব-__ঘেন এপানে 
কিছুই হপ্গ নাই । এই বাঙ্গালী আজও পঙ্গপালের গার 
চাকুরী করিতে ছুটিসাছে ! এই বাঙ্গালী আছও মুখে গ্রাস 
তুলিয়া নিশ্চিন্ত মনে খাইতেছে ! এবং সর্বাপেক্ষা দুঃখ ও 
নিশার কারপ এই ছে, এই বাঙ্গালার নাতৃকুণ আরও 
রাত্রিতে স্থখপধ্যাঙ্গ শুঠছা বুমাইতে পারছেন! এই 
চর্তাগা শাঙ্গালার প্রতোক ২ মিনিট অন্তর থে একটি 
করিয়া শি তাহার ঘাত্রের কোল ছাড়ি যাইতেছে 
এ বাঙ্গালা বংগরে বত শিশু দস্তা, তাহার অর্চেকই যে 
মারা পড়ে_এ কথাগুলি ফি বাঙ্গালার মৰ্ম্মে শেল হইয়া 
বিধে না? বাঙ্গালী ও বিশেষ করিয়া বঙ্গ-রদনীরা কি 
এতটাই হখগধীন হই্সাছেন 1 তবে শোন মা বঙগ- 
নারিগণ 2 


বগদেশে শিশুমৃত্যুর তালিকা 


(ক) প্রতোক ২ মিনিট অন্তর ১টি শিশু মারা পড়ে। 
€খ) শতকরা ৫০টি শিশু হারা পড়ে। 
€গ) এই বাক্গালাদেশে প্রতাহ 


৯». দিন বরক্ক ২৪৭টি শিশু অরিতেছে। 
৭ 4 i ১৩৪টি টী 
১৪. শু i ” ৯৬ রি ্ 

> দাল i ve রি Y 

২ খে ৬ ৫৭ “ . 

ক: . . ৪১ = . 

8 « a ৩৩ a: তি 

le তি ২৬ 








মাদ বক্ষ 
তি ঠ ২২ রি 
টা রি রি ১৭ রঃ 

. - ১৬ . - 
> নি ১৫ fe 
>. fe টি ১০ ভি 
৯১ . . রশ 
২ রি ie রড নি লি 


প্রত ৮১-টি শিশু মারা পড়িতেছে 
প্রতোজ দাসে ২৪৪৮৯ Pe টি 
রি বংসরে ২৯৩৭৬ টি র্‌ 
+ ১০০ ২৯৩৭১০৬ তির I 
২ ৮৭৫৮৯ 


হরি এক ৫:৭৫২০* শি লা জারা পড়িত, এবং গড় 
পড়ত, ভাঙার মাসিক ১, টাক। উপাঞ্জন করিত, 
এবং তাহার! ৩০ বংলর ধরি! এই ১০৭ টাক! উপাঞ্জন 
করিত, তবে এদেশে অন্ততঃ 


২১,১৫০,৭২০ ০০০ টাকা খাকিত!।! 


(৪) শিশুরা এত মরা পড়ে কেন? 

5% দায়'-মমতার হিসাবে নর, আর্থিক হিসাবেও, 
শিশু-মুড়া কত ক্ষতিকর, তাহ। বেশ বুঝ! খাইতেছে। 
এখানে পত্র হইতেছে- প্রথমতঃ, এ দেশের শিশু-মৃতু!রই 
ছার কি বেশ) না অপর দেশেও তাই ? এবং ৰিভীরতঃ, 
এ দেশে শিশু-বৃত্যুর কারণ কি? 


প্রথমতঃ অপরাপর দেশের শিশু-মুত্যুর ছার কত, তাহা 
দেখা ঘাউক :_ 





শিউর বধো, বৎদ্রে, 





ভারতবর্ষে ১৯৬ টি শিশু মরে 
বাগালা i 
বিহাৎ উড়িযায ১৬০ ~ 
ইংলণ্ডে ৯১ নি 
দলিত ১ রী 
নিউজিলণ্ডে > 


শিশু মতিতেছে 


যদি সুধু কলিকাভার হিসাব লওয়া যার তবে দেখা হয, 





খু জনয মৃত্যুর ছার 
১৯১৭ ১,৬২৭,৮৭৮ ১৮৫ 
১৯১৮ ১,৪৮৯,১৩৫ ৩৩৯১৪৯ ২২৮ 
১৯১৯ ১২৪৫৩৯২ ২৮৪২৪৪ ২২৮ 
১৯২৬ ১৩৫৯৯১৩ ২৮২৯৯ ২০৭ 
১৯২১ ১৩০১৭৭১ ২৯৮১২ হক 


এইবার দেখা যাউক, এত শিশু মৃত্যুর কারণ কি? 
এই কথার উত্তরে সর্ধাগ্রেই বলা উচিত বে, কোনও কাঁধ 
করিয়া লাঞ্চলা লাভ ফিতে হইলে, তৰিবন্ে বথেই 
অভিন্তত! থাক। চাই। অভিজ্ঞতা জ্ঞানসাপেক্ষ। থে 
ফরটি হানব-জীবনের সর্ধশ্রেঠ ও চরম কাষ, যে কার্ধের 
ফল সমস্ত বংশ ও জাতিটাকে ভোগ করিতে ঘইবে, 
যে কার্যোর ফলের উপরে উদ্বরকালের জগতের স্থুখ'হ:খ 
নির্ভর কঠিতেছে,_কি পরিতাপের বিষয়, লেই কার্ধা 
সম্বন্ধে জ্রান খাক। দূরে থাকুক, ভ্রানল!ভের এতটুকু চেষ্টাও 
নাই-বরং স্বেচ্ছাচার ও স্বৈরাচারের বাছলাই দেখ। বাছ। 
হিন্দু কথনো এ সম্বন্ধে উদদীন ছিলেন না; তাহার শাস্ত্রে 
“ইউজেনিক্স্‌’ (বা স্থ-প্রনন বিস্তার) নামোল্লেখ না 
থাকিলেও, নিতা শাত্তানশাসনের ভিতর দি হিন্দু এই 
দধৎ কার্য দাহিত করিং! শইডেন । আর আদ পাশ্চাত) 
জগৎ “ইউজেনিক্স্” বলি চীৎকার করিতেছে মাত্র, 
দৈনন্দিন জীবনে, ছাগ, কুকুর, চটকপক্ষীর সন্দ্াত্তের 
অহ্পরূণ করিতেছে। 

দানের অভাবই এদেশের প্রধান অভাব | আবাদের 
দেশ মতীব দরিদ্র, এ কথা মনি? কারণ, জন-পিছ 
বৎলরে আর 


আমেরিকার যুক্তরামে_৭২ পউও Bl) 


অক্টেলিছার় <. 

ইংলপ্ডে CE 

কান্ড ৪* > পাউণ্ড 
ফ্রান্সে ৩. ৰা = ১৫ গড়ে। 
জাৰ্দ্বানীতে ৩০ ৬ 

ইতালিতে ২৩ এ 

জাপানে * » 


০ 


2 


চৈত্র, ১৩৩৯] 





শিশুমঙ্গল 


৫৩৯ 








ভারতবর্ষের জন-পিছু বাৎসরিক আহ :- 


ছ।দাভাই নওরোদীর মতে ২৪২ টাকা 
লর্ড কাৰ্চ্জনের মতে ৩০২ 
ডাইরেক্টর্‌ অঙ্ক ট)টিদ্‌উকৃদ্‌ মতে ৫৩২ 
হিং রাঁধালকারের মতে ৪১৯ 


এত ভীষণ দারিদ্র এদেশে, তাহা খুব মানি: কিন্ত 
তাহার চেৱে ভীবশতর থে অভ্ততা । ইংরাজী অর্থে 1- 
erate ( অর্থাৎ বর্ণতান মাত্র আছে) এই সংকীর্ণ 
অথেও ঘৰি লই, তৰে এ দেশের অবস্থা! একবার তাবিত্া 
দেখুন ₹_ 
কোন্‌ দেশে শতকর! কতগুলি শিশু বর্ণপরিচর করিতেছে__ 


আমেরিকার বুক্তরাঁঝে) ১৯.৮৭ 
ইংলঞ্ডে ১৬.৫২ 
জাৰ্শাদীতে ১৬৩০ 
ফ্রান্সে ১৩.২৫ 
সীলেনে v.১৪ 
কুপিার ৩৭৭ 
ভারতবর্ষে ২.৩৮ 
শিক্ষা বাপদেশে বায়ের তালিকাটা দেখুন £_ 
দেশের নাম দনসংখ৷।  বাংনরিক শিক্ষা 
বাংদে বায় 
ঝমেরিকার ঘূক্তরাঞ্য ১* ক্রোর ১১৭ ক্রোর 
ভারতবর্ষ ৩০, ১২৪০ ০ 


এত, গেল ইংরাজী বতে শিক্ষার কখা-_বে শিক্ষা 
মাচুষের মচ্ব্যঘকে ফুটায় না, বধু রাঁজকার্ধা চালানর 
উপযোগী কেরানী, ডাক্তার, উকীল প্রভৃতির সৃষ্টি করে। 
প্রকৃত দ্রানের চর্চা একয়ফম ন'ই বললেও হয়--তাই 
বলিতেছিলাম বে, এদেশে অর্থের অভাবের চেয়েও বহ 
পুণে জ্ঞানের অভাবটাই প্রকট। 

প্রাচীন হিন্দুরা অতীব দূরদশা| ছিলেন। সেই দূরদশি- 
তার ফলে তাঁছারা খে ভাবে সমা-বন্ধন করিয়া গির়া- 
ছিলেন, আজ সে সদাজ ছিন্ন-বিছিত্র। তংকালের সমাজে, 
“বিদ্বান্‌ দর্কত্র পুঙ্গাতে* ছিল; গর্ধোন্রতশির মঙ্থারাব্- 
চক্রবন্তীও দীন ভিখায়ীর পারে মস্তক লুষ্টিভ করিতেন-_ 
হদি সে ভিখারী আলে ধনী হইতেন। লে কালের 
হিন্দুলঘাতে যতটা ৩০০৮3০} বা গণতন্ত প্রচানত 


ছিল, কোনও কলে কোনও দেশে এখনে! ৬ছ। হল 
নাই ॥ হিন্দুস্াজের বাঁহে মালে তের পার্্দণের সহ গুলি 
ইতর-ত্র-নির্ষিশেষে মেলামেশার দ্ুহোগ প্রদান করিত ॥ 
কথকতা, হা, পাঠ প্রভৃতি জনশিক্ষার আদ্রতন ছিল। 
সমাজ সর্বতে/ভাবে শিক্ষক-ত্রাঞ্চণুক নিশ্চিন্ত করিত_ 
ব্রাহ্ষণেরা তৎপরিবর্তে লোক শ্রি্গীর ভাল ল্তেন। 
এহ ভাবে, হিলদুদৰাঞে, 3 1২8 , অথাৎ ই'দান্ধী তে 
কেতাবতী শিক্ষার) এর গ্চগন না থাকিপেওড, হিন্দু 
মাত্রেই দেশের পুরাতত্ব সদাজতব্ব, ত্র প্রতি অবগত 
ছিলেন; এবং বৈক্তকৃল রাঁজগ্বর্গ কর্তৃক প্রতিপালিত 
হওয়া, বিলাধ্যন্সে এ দেশে চিকিৎসা চলিত। এবং সব 
চেয়ে বড় কথাই! এই ছিল যে,তখখন দমা্দেছে প্রাণ 
থাকায়, অন্টোগ সহান্ভৃতিীল দকণেই ছিল। তাই 
তখন কাহারো ওতটুক মাথা ধরিলে সমস্থ সমাদর বাতিব্যত্ 
হইয়া লড়িত। আর অং.ভ-দে যা'র সুধু নিজ নিজ 
ক্ষ স্বাগ্‌ সয়া বা: । তাই আজ এনেশে- 

(ক) জাতীর [শক্ষার বাবস্থা হুইল ন! 1 

(খ) ভ্রাতৃ-ভাবের, পরাধপরতার প্রদার হইল না। 

(গ) অন্ঞানতা পাচ হইতে 

(ষ) বর্তজালের বিশদ) 

আমঠ়। হদি পটি হিন্দুর বা মুদলমানের দিক দিয়া 
দেখি, তবে বলিব যে, আমর] ইংরাজী জথে "নেশন" 
না থাকলেও, আমরা একটা “লতি” ছিলাম, আছ।দের 
সমাজ, শিক্ষার প্রতিষ্ঠান, জাতীনভায অগ্থবুল বিধি 
সকলই ছিল। কিন্তু আগ সে সকলই একে একে 
লোগ পাউকাছে। 

পিখিত-পহ্রিক্ক ভাবে ছিন্নু-চিকিংলা-শান্বের ভিতর 
প্থান্থাতব"__বিহন্ক কোনও পুস্তক ন। থাকিলেও, ধৰ্ম্ম 
ও আচারের অনুশাগনের প্রতোক গ্রন্থিতে শ্রস্থিতে শান 
তত ওস্ঃপ্রোত ভাবে বিস্দদান ছিল এবং এপনো আছে 
আমরা তাহা বুঝিতে চেষ্টা করি ন|। যদি 101. 
is second nature { অভাসই প্রকৃতির তুলা) কণাটা 
সত্য ছয় তবে হিন্দুদের দূরদশিতার প্রশংসা করিয়া 
শেষ করা হাঙ্গ না; যে হেতু তাহার! প্রত হি 
দৈনিক জ বনের গ্রত্টেক পাদবিক্ষেপে, এবং পামাজিক। 
প্রতোক অঃষ্ঠানের ভিতরে পূর্ণতা ্হকূণ বিধি 


৫৪৯ 


ভারতবর্ধ 


[ ১৯শ ব্ধ_২দ ৩৪৭ সংখ! 





১২ ৮ a চাক 


চড়াইছা রাবিৱা গিক্গাছেন_ধশ্রের সঙ্গে শরীরের হু্ছত'- 
ফুলক বি একই সুত্রে গ্রথিত করিয়া ্লাছেন। 
এখন আমানের মুদ্ধিণ হইয়াছে এই বে, আমরা দেশ ও 
দেশের সকল জিনিসকে ছোট করিগা দেখিতে আরম 
করেঘাদ্ধি। এবং পাশ্চাত) শিক্ষা পূর্ণ অধিকাণী হইতে 
পারি নাই। হীঞ্ারা সংবাদপঞ্াাদি রীতিমত পাঠ করেন, 
ভাহ।র। সকলেই জানেন বে, পাশ্চত) জাতিরা ইতিছ'ল- 
তৈয়ার কাধে। পিন্তহন্ত । অবাত তাছার! ইচ্ছাদত *লেছা- 
মুড়া" বাদ দি! স্থানেস্থানে ইচ্ছামত ও শ্বার্থদিন্ধির 
প্ররোজনাসুদবান্ী রং ফল: ঘটনাগওলিকে প্রকাশিত 
করিয়া থাকেন। বর্তথান শিক্ষার ও পাশ্চাত) সংঘের 
কলে, আমদের দেশের ঘাহ: কিচ তছগিবয়ে জাহানের ত্বণা 
ছে; আমদের নেশকে, সঙ্গা্রকে, ধর্মনীতিকে, 
আচার বাবছারকে, শিক্ষাত বিষ গুলিকে হেয় ও চীন বিবেচনা 
করাটবার জড় অশেষ প্রকার চেষ্টা করার ফলে, শৈশব 
হইতে দানের উন্মেবের সঙ্গে সঙ্গে, পরের শিখান ঝুলি 
আবৃত্তি করিবার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশ অলভাদেশ, এ দেশে 
প্রশংদার কিছুই নাই, ইত্যাকার সংস্কারওলিকে নগরে 
ঢুকাটতা দেও হইজাছে। তাহার ফলে তিনটি বিষদ 
জিনিল গজাইধা উঠিচাছে ও উঠিতেছে; হপা__ 

(ক) Change of mentality অথাৎ আহাদের 
তাবদার ও চিন্তার ধারা উপ্টাইরা পিশ্াঞ্থে__আমতা 
সাছেনদিগের মুখে ঝাল পাট, সাঁকেবের। হে রঙ্গীন কাচ 
আমানের চক্ষের দুধে ধরেন, লেট রঙ্গে সকল সিনিসই 
রঞ্জিত লেখি এবং লেই মতই কথা বলি; “নিঞ্জেদের* 
বলিতে বাহ! কিছু, লে সকলকেই ঘ্বগ। করি; আর 
পাশ্চা তাদের অহলাক্ষেও চন্দন বলি। 

১: (শখ) ভারহলাআজা চালনায় উপযোগী বিক্ষাদানের 

"ক্লে কতকগুলি অপক ডাক্তার, উকীল, হাকিম, 
কেরাম প্রভৃতি স্ব্টি হইতেছে; ঠিক যেটুকু বিগ্বা 
হইলে দিনগত পাপক্ষয় করা চলে, লেট ভাদা-ভাস। 
জ্ঞান লইগ্রা ইছারা সমাজে “শিক্ষিত নামে পরিচিত 
ছইতেছে_ এবং প্রকৃত শিক্ষা বস্তুট বে কি. তাহার 
সংজ্ঞাকে লোপ করিতে বলিবাছে। 

(পূ) এনেশে "শিক্ষিত" বলিতে, বর্তঘানকালে, বর্ণ- 
পরিচিতঞেও বুঝা? ( merely liveracy )7 সে হিলাবে, 








ইংরাজদিগের দেড়শত বদর রাজ্যের ফলে এ দেশে শঙকর। 
মাত ৪ জন "শিক্ষিত": কিন্ত এ দেশের আ।প।ছর সাধারণ 
সকলেই নিত নিজ কোঁলিক আচার, বাংহ।র, ধৰ্ম্ম, সমান 
নীতি প্রতৃতি দহ্বন্ধে বখেষ্টই ভানী ছিল-_তাছানের বর্ণল্লান 
না থাকিলেও, হিদ!ব-নিফাণ, বাবসার বুদ্ধি, লোক-বাবহার- 
ভান প্রভৃতি বথেইই ছিল। আজ আমর তাহাও 
খোল্বাইতে বসিহাছি-ইংরাগ্গের প্রবন্ত কেভরাবতী বর্ণ- 
ভানের স্বোট। ধরিয়া বসিয়া আছি! 

এই বিষম বিপাক হইতে এ ছ[তিটাকে উদ্ধ'র করিতে 
হইলে, জাতী শিক্ষার আন করিতে ছইবে--বে ধরণ, 
ছে আচার, ঘে রীতি-নীতি এদেশে প্রচলিত ছিল, সেই 
ছ)চে বর্তমান সংগোপধোধী অদলবদণ কহিখ। শিক্ষা দিতে 
হইবেতকে ঘদি এ জাতিট! আবার জীবন্ত ছইন্সা উঠে। 


1&) জ্ৰাতীঙগ অবনতির হিদাব। 


জাতি কিনবে বাবর! সে ফতটা ক্ষীণ ও ছীনবীর্ঘঃ 
এবং রোগ শ্রবণ হইয়াছি। একবার তাহা দেখা ঘাউক। 
কোন্‌ দেশের পোক গড়ে কত ব২সর বাচে, একবার লেইটা 
আলোচন। কর ঘাউক :- 





দেশের নাম পুণৰ ত্র 
নিউজিল৷৷ও ১৭ ৬.৭৬ 
বঠেনিয়া ৫৮২০ ৭৮৮৪ 
ডেনমার্ক ৫৪-৯৯ ৫৭৯০ 
নরওয়ে ৫৪:৮৪ ৭৭২ 
স্থইডেন ৎ৪-৫৩ ৫৬৯৮ 
হুলযও ৫১২১০ ৫৩৪ 
আমেরিক! দু রাজ্য ৪৮৩২ ৭২৫৪ 
স্থইজারলাণড ৪১২৫ ৭২১৬ 
ইংলও ৪৬৫৩ ৫২৩৮ 
8 ৪৯১৩ 
88৮২ ৪৮৩৩ 
৪৪২৪ ৪৪৮৩ 
৪৩ ৯৭ ৪৪-৮৫ 
ভারতব্ধ ২২৫৯ ২৩৩১ 


এইবার দেখ! ঝাউক, এ দেশের গড আলদনুদারীতে 
(১৯২১) লোক সংখ্যার ছার কত ২ 





বাশ্মীকি বলেন সাত প্রাণ তাক্র নাই । 
বাচিবেন এখনি রাঘব চারি ভাই ॥ 
শি্রী- দু মধীন্ৰ নাথ দাশগুপ্ত Bharatvarsha Halfone x Printing Worue 








৫৪১ 









২,২৭৭ বৰ্গমাইল । 
৪৯ ধান ) শতক্যা 


বহ্দেসের মোট আতন 
বর্দুমান হিতাগের লোক দংখা। 


প্রেসিডেন্দী বিচাগের * +*৪ (বৃদ্ধি) * 
রাজদাহী * it +৯৯৫ ৮) ৮ 
চট্টগ্রাম * +₹১০৭02) ৮ 


ডাক! Le 
সমস্ত বাঙ্গালাদেশে লোকদংখ্যা 


+%(") ৮ 
+২৮৫ 2) * 


খাগালাদেশে জন্মের হার কি হারে কদিতেছে, তাহা 


এইবার তুদন! করিনা দেখুন :_ শতকরা 
১৮৭২--১৮৮১ আদমনুদারীতে হার ছিল. ১৮৪+ 
১৮৮১-১৮৯১ রর by ৭৩+ 
১৮৯১-১৯৪১ ্ bg 4৭১+ 
১৯৬১-১৯১১ la ৮৩+ 
১৯১-১৯২১ হু হি! ২৮+ 
(1৭) দেশের লোকজ মরে ফিদে? 
কে) প্রথমত ব্যারামে এদেশের লোক মরে। 


তাহার ছিলাব লউন $+ 
এই ঝাগলাদেশে, প্রত, 
২২ মিনিট অন্তর ৯টি লে।ক হ]ালেরিং& যারা পড়িতেছে। 


উঠ ৮০ নিউদে নিশান ফট 
8 * ld ওলাউঠার ৪ 
৪ ie মি আমাশয়ে bt 
ইং. 2০৮ ক্ষ়্রোগে 2 
be ৩: সত স্থতিক। kl 
EE ধ্ুইক্কারে রি 
ওক শি ১ কালার নি 
২৪ খণ্ট ৮ * টাইফবেড অরে * 
এই বাঙ্গালাদেবে 
ছন্মের হার ৪৬৭ 
মার ছার ৪*'* 


দ্িতীঘ্রতঃ, হখেপিদুক খানের অভাবে এ দেশে লোক 
অয়ে। হধ ও ঘি জার পাইবার উপায় নাই) অথচ, 
এদেশে হিন্দু নামধেরী এমন কেহই ছিলেন না, ধাহার থরে 
দশ বিশট। ছৃদ্ধবতী গাভী ন। থাকিত আর এখন -- 








প্রতি একশত লোক পিছু কোন্‌ দেশে কতগুলি গাভী 
আছে, তাড়া দেখুন ৫ 


আষ্টেলিতাঙ্গ ২৪১টা গরু 
লিউভীলগ্ডে ৯ ৮ 
কেপ-কলোনীছে ১২৮2 
কানাডাত ve 
আমেরিন্চার সুকরাছে। ৭০ 
ডেলছার্কে টা 
ভারতবর্ষে ৫ ৮ 


তাহার পর, ধান-শস্কের উৎপত্রের হার লউন 2-- 
সছগ্র ভারতে ৩৫ ক্রোর লোকের বান) অতি কম 
করিঝ। ধরিলেও, এই ভারতবর্ষে 
আবপ্রক ছয়, পূর। ৭৯. 
কিন্ত জন্মায়. চাউল-__ 
শক্ত ও খড় ইত্যাদি ১৪,৯৯৯,০০৯ 
তৃতীক্ঘতঃ, বিন! চিকিৎলায় বা অচিকিৎলার লোক মরে ১. 
এই বাঙ্গলাৰেশে 








লোকের বাস ৪৯৯০০৬৯৮ 
সশিক্ষিভ ঠিকিৎপক আছেন ৩৪৩৮ 
হাতুড়ে আছেন ১৭৯৪৬ 
অর্থাৎ প্রতোক ১২৫** লোক পিছু ১ অন সুচিকিৎসক 
এবং ২২৪০ ৮ * ৯ * বেঝোনও 
রঞ্ধমের চিকিংলক আছেন। 
(৮) উপপংঘীর। 


প্রবন্ধের কলেবর অতাগ্ড বেশী ইরা গেল বণিয়া 
সংক্ষেপে সকল কথার সার গুলি এটখালে একত্রিত করিয়া 
দিলাম। 

৯1 শিশুরাই ভাবী বংশধর-_বেশের আশ! ভরা । 
এ দেশে, ব্যক্তিগত অততা ও জাতিগত 
খদ্াসীনই প্রাত্যহিক ৮১৯ট শিশুর মৃতু কারণ। 

৩) “ছেশ" বা গ্রাগ্ুলি এখন রোগের আক; 
দেশব্যাপী বৈৰ; আমর! চাঙ্ুরী-জীবি; প্র৫ত শিক্ষার 
পরিবর্তে দেন ও মন ধ্বংসকারী বিদ্বাতীর শিক্ষার অতি 
প্রদার ; এই সকল কারণে, আমাদের ভীবনী-শক্তির 
অপচর ও ছাল থটিতেছে। 

৪। খা সন্বন্ধে আদর) 


২ 


হেষন অজ্ঞ, তেমনি 


৫৪২. 








উদাশীন। সর্কুক্‌ হুইয়াছি বটে, কিন্তু পর্বত 
প্রমাণ তেজাল দেখিরাও বিচলিত হুই ন।। গরুকে ৰাতা 
বলি হটে, কিন্তু গকর হেল্প হুর্ছশা আছর! থটাইর্রাছি, 
তেদনটি গোধাদক ছাতিতীও ঝরে নাই। 

€। এক্ষণে কর্তবাকি 1? 

প্রদম কর্তবা | নঠার হারট সঙ্জলকে জানান) 

বিহীধ কর্তব্য ।-_হ্থাস্থা-তর, মাতৃত্ব-তব্ব, দেহত 
প্তৃতি সদ্বন্ধে ভান বিস্তার করা ও জ[তীঞ্ বিস্কংলছের বছ 
প্রলার থটান ৷ 

তৃতীত্র কর্বধ।_খাতী, আাতুড় হর প্রভৃতির উত্রতি 
সাধন করা। 

চতুর্প কর্তব। ।--গো। জাতির উন্তি করা; আইন 
দ্বারা উত্লগ:ক্ত বুধকে মিউলিিপ।1পিটর কবল হইতে 
উদ্ধাহ করা । গোগারণ তুষির পরিলর বৃদ্ধ করা। 
গে'-পালন, গোলে ও গে-চিকিংসার বহল ভাবে প্রণার 
ঘটান । দেশ ধিদেশ হইতে উৎকৃষ্ট বৃদ আ|নাইরা পে- 
জাতির উনি সাধন কব; । 


এখন 


ভারতবর্ধ 


[ ১১শ বর্ধ__হছ খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পঞ্চম কর্তৃবা ।__ছেলেদের চ্ছুলের মত, “বাবা-বিদ্বালয" 
স্থাপন করা_জ্ঞান ও বিজ্ঞান চর্চার পিতামাতার ও 
অভিভাবকের দৃষ্টি আকরধণ কর।। যত দিন অভিভাবকেরা 
ছেলেদের স্কুলের বেতন ও গৃহ-শিক্ষকের বেতন যোগাইয়া 
কর্তব্টের চূড়ান্ত করিতেছেন মনে করিবেন; হত দিন 
জনসাধারণ ডাক্তীরগণকে দুরে রাধ্িবেন,_ঘত দিন 
হনলাধারণ শিক্ষার দিকে মনোনিবেশ ন। করিবেন, তত 
দিন আসাদের ছববস্থা কমিবে না । 

হষ্ কর্তৃবা ।__জাতীগ্ুতাধাজক আছঠানের আয়োজন 
কর!। ইংরাজ্দিগের অনুকরণে আকুরাশ্রম সেবা শ্রম, 
খোকা-হাসপ।তাল হুধু করিলে চলিবে না। শিশু'লালন 
পাবনার্থ সমস্ত দেশের লোককে অবস্থিত হুইতে হুইবে। 
বন্টী উৎসব, নন্টোংগব, গোপাষ্ষী প্রতৃতি ধাঞ্জের উৎসং- 
খুলি যাহাতে সারা জাতির ছধ্যে প্রাণের সাড়া আনিঙ্গা 
দেস্_ ধর্ম, বর্ণ, দাতি নির্বিশেষে সকলকেই তাহা! করিতে 
ছুটবে । তবে ঘদ শিউকুলের আবার উন্নতি সাধন ক 


যাইতে পারে!!! 


শিশুশিক্ষা-পদ্ধতি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
খরসত্যেন্ত্রনারায়ণ গুহ, বি-এ 
(১) 


দধাধুগের উপ্মোকোলে শ্রিক্ষক-সন্প্রদায়ের ধারণা ছিল 
থে, পিুদের ফন নরম মাটির আত, উদ্ধাকে বেক ইচ্ছা 
নেস্ছপ আকারে গড়িতা তোলা বার। কেছ কেহ মনে 
করিতেন, শিশুদের মন রেগাবিজীন জেট (4১০০ casa ), 
উহাতে শিক্ষক বাছ! ইচ্ছ। অকল করিতে পারেন। কিন্ত, 
আধুনিক যুগের শিক্ষাবিতোনবিংগ্ণের মত এট বে 
প্রতোক শিশুর একট। স্বত্ব স্বভাব (individuality ) 
আছে ; সেই স্ব-ভাসের রিকাশই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্র। 
"Education" শঙের হিশ্লেষণ করিলে পাংত ঘতে, ০, 
বহিঃ, এবং এএ০৫৷৫, গতিপথ নিৰ্দ্দেশ করা, স্কুরণে সহহত1 
করা? ‘€৭U০3৷০০” শঙ্গের মৌলিক ভাৰ স্বভাবের 





স্কুরশ বা বিকাশ) শিক্ষকের প্রথম ও প্রধান কর্তারা, 
প্রত্যেক শিক্ষার্থীর শায়ীরিক ও মানসিক বিশেষঘত্বের অনু 
সন্ধান করা, ও লেই বিশেষত্বের প্রতি লক্ষ) বাশির) বিভিন্ন 
পাঠাভালিকা ও কার্যাতালিফাঁয় নিষ্ঠীরণ করা। একই 
পাঠাতালিকা যা কাধ/তালিক। অনেকগুলি বালকের জর 
বাবদ্ধ! করিলে, কখনও তাঁছা কাঁছারও বিশ্হতের স্মরণে 
সহারতা করে নাঃ সকলে একই বিধানে অন্থশ!লিত হইলে, 
প্রতোকের বিশেষত্ব নষ্ট হইপ্রা হাগ। বিশেষতের প্রতি 
লক্ষ) না রাখিয়া পাঠ/তালিকার ঘে নির্দেশ, তাহাকে 
শ৩৫০৭13০7৮ শন্দের দ্বারা অভিহিত করিলে, "education" 
শজ্দটীর অপব্যবছার হইবে ; ওঁ প্রকার নির্ঘদেশকে “Super- 


শিশুশিক্ষা-পদ্ধতি সম্থচ্চে কয়েকটি কণা! 


৫৪৩ 





২০০১৪৫৭৫৫৭৭ REE ee 


০৮ বা শিক্ষকের স্বেচ্ছাহশাপন বলা ঘ(ইতে 
পারে, অধব| আ'খ।ান্তর বাবার করা যাইতে পারে; 
কিন্তু তথার “€খ০a৷৷০৷" শক্দটীর ব্যবহার বুজিধুক্ত 
নহে। 

কলো (১৭১২--৭৯ ) ১৭৬২ ধৃষ্টাৰে *57115* নামে 
শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে একখানি প্রশ্ন রচনা করেন। এ গ্রন্থে 
তিনি শিক্ষকের কর্তব) সন্ধে থে মতের প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, তাহা অগ্প কথার এই-_শিক্ষকের কর্তব্য, শিশুর 
প্রকৃতিগত বৃত্তিলমূহের অনুশীলন এবং ক্রমবিকাশের 
লছাপ্রতা কর! ; শুধু কতকওল ঘটা, আখ্যান বা তথ্যের 
সহিত পহিচিত কর! নয়। রুশ্োর [কিছুদিন পরে, 
Pestalozzi (১৭৪৬--৯৮২৭ ) শিশুশিক্ষা গহদ্ধে বহ দিন 
বরি়। গবেষণা! করেন, এবং "How Gertrude teaches 
her children” নে অন্থবা দিত বুলবান গ্রন্থধানি প্রকাশ 
ফরেন। এ গ্রন্থে তিনি অনেক্ওনি শিশুকে একই ক্লাসে 
রাখিয্না শিক্ষ। দিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিচাছেন। 
তিনি বলেন, প্রতোক শিশু এক একটি স্বত্ত রাল। 
শিক্ষকের কর্তব) প্রতোক শিশুকে একটি প্রাপবাণ দবা মনে 
করা, এবং তাহার বৈশিষ্টেটর সহিত পরিচিত হওরা। 
তাহাকে ক্লাস-ন্প জড় পদার্খের জণুর তুল্য মনে করিলে 
বিশেষ ভূল ফর। হইবে | হার মতে শিশুশিক্ষ(র প্রধান 
উদ্দেস্ত বারণ ব! গণিতের চর্চা নর, শিশুর মনোবুতির 
বিকাশের চেষ্টাই শিক্ষকের প্রধান উদ্দেপ্ত হওয়া উচিত। 
তিনি বলেন, জীবনের চরিআবধ1। শৈশবের গীতি ও কৃতত্রতা 
প্রতৃতি ভাবের অইসঈগনের কলেই পাওয়া বা। শিশুর 
খ দব মনোবৃত্তির পর্যবেক্ষণ ও অনুশীলন করাই শিক্ষকের 
কর্তবা। 7১556319221র কিছুদিন পরে [7০৮০] ( ১৭৮২- 
১৮৫২) Kindergarten পদ্ধতির প্রচার করেন । তিনি 
তাহার "Education of Man” নামক গ্রন্থে বলিঞ্পাছেন_ 





“The purpose of teaching is to bring ever 
more ouf of man talher than to put more 
and more inte him ( Frocbeluz “Education of 
man,” WV. N. Iailmarn কৃত অনুবাদ, ২৭১ পৃষ্ঠা )। 
তিনি বারও বলিযাছেন-__+196 function of the tea- 
cher is that of benevolent Superintendeace® ; 


অর্থাৎ, তাহার হতে, শিক্ষকের কার্ধ্য প্রধানতঃ অশুলিহিত 


শক্রি ও বৃত্রির উন্মেছে লাচ্না করা! এবং গৌণ উদ্দেশ বাহ 
অনথশ।সনাদির বিধান। বর্মন শতান্দীতে আচার্ঘা 
Maria Montessori শিশুশিক্ষ। পদ্ধতির প্রদ্ৃত উন্নতি 
লাধন করিয়াছ্বেন। ১০॥৷০৪১০৷-পদ্কতিতে পরিচালিত 
বিদ্ধালয় সম্বন্ধে একজন বিশেন্প লিপিপ্াছেন_" The 
teacher here is expected lo observe and direct 
the activities of the child rather than to con- 
them. The 
allowed and the individual treatment are fea- 


wol large degree of frecdom 


lures which differentiate these schools from 


what are customarily found elsewhere" 





*courts and gardens are connected with these 


schools and these are used in training child- 





ren lo observe flowers and plants as well as 
birds and small animals bept as pets” জর্থাও, 
এই সকল শিক্ষাগারে শিক্ষকের কর্তৃবা শিশুদের কার্যাবলী 
পৰ্য্যবেক্ষণ এংং তাহাতে হত্দুর সম্ভব বাঁধা না দিল্লা পরি- 
চাবি করা। সাধারণ শিক্ষাগার হইতে এট সকল 
শিক্ষাগারের বিশেষত্ব এই ঘে, এখানে শিশুদের কার্ধ্যের 
স্বাধীনতা অনেকটা বেশী, এবং শারীরিক এবং মানসিক 
বৃত্তির তারতমা অনুলারে এখানে বিভিন্ন প্রকারে লালন 
পালনের বাবস্থা এবং পাঠাতাঁলিকার নির্দেশ করা 
হ্য়. এই সকল শিক্ষাগারের শঙ্গে খেলার 
ভাঙ্গা এবং বাগান সংলগ্ন থাকে । এখানে শিশুদের 
গাছপালা, ফলফুল, পোৰা পণ্ুশক্ষীর সহিত পরিচিত 
করিবার বাবস্থা আছে। 








0২) 


এখানে এর্কাল, বিরুতবুদ্ধি এবং রোগগ্রস্ত শিশুদের 
সম্বন্ধে কিছু বলা আবহ্বফক। শিশুদের হধ্যে দৈছিক এবং 
যানসিক তারতদ্য থাকিলেও, এমন শিশুর সংখা! শূবই 
অল্প, ধাছার্দিপকে উপতুক্, লাাঙ্গায চিকিতসা গভতি ছারা 
সমাজের উপকারী, কার্যাক্ষম বাকিতে পরিণত কর৷ হার 
না। হল, বিরুতবুদ্ধি ও রোগগ্রস্ত শিশুদের জর এদেলে 
এখনও সমাজ কেন প্রকার বাবস্থা করে নাই । 
গুলি শিশু দেখা হাছ, পড়া সনে রাবিতে পারে না, শুদুই 


কতক- 


| 


বদ্খেযাল, কু-কাছে ব্যাপৃত । এই প্রকার শিশুদের 
লা গবেংণা, ওঁ প্রকার শায়ীরিক ও মানসিক অন্বাস্থোর 
কারণ নিরূপণ ও নিরাকফরণের উপার উদ্ভাবন প্রহৃতি 
কার্যোর অন্ত আ[দেরিজার ঘুক্ত রাছে) ( United States 
of Amcfica) অনেক পঠিত (1)91630) এবং 
চিক্িংসালয্ন ( [০২৮০] ) প্রতিট্িত চইযাছে; অনেক 
শিক্ষাহিল্ঞ'নহিতৎ ও চিকিৎসক ইহাদের তন্বাবধান 
কাধো ব্যাপৃত আছেন । এই প্রকারের Bu বা 
পত্ষিংকে 
Delinquency, অর্থাৎ শিশুদের কু-ককাত্র সন্ধে গবেষণার 
সমিতি বলা হয়। গবেষণার ফ:ল দেখা পির্নাছে, অধিকাংশ 
কু-ঙাজের মুলে শিশুর শারীরিক বা ঘানালক ন্থ।হ 
বর্তদান থাকে। নিছে এ প্রকারের একটি পরিধং 
হতে একাশিত একখানি পুণক হইতে দুইটি উদাহরণ 
ভাযান্তরিত করি উদ্ধত করিতেছি। 

(১) Ww. বয়ন ১৩ বৎলর, ৭মাস। 
জিনিসপত্র ভংগে, আন্পন্্ লইয়া দৌরাযা করে, ইত্যাৰি । 
আটবার হাদপাতালে গিরাদ্ধে। 

দে মাল, ১৯১৯ তাহাকে এই হালপাতালে নেওচ্া হয়। 
অস্থিকের পরীক্ষা শক্রিহীনত| ও মানিক বিকারের 
পরিচয় পাওয়া যার। শরীরের পরীক্ষার পাওয়া হায়, 
আটটি দাত খারাপ এবং 1২8৭৩) জন্বস্থ । চিকিৎদক 
Kidneচর চিকিৎলা আরম্ভ করিলেন ॥ উপমুকু পথ্যাদ্ির 
বাবস্থা) হইল। ছগ্ন সপ্তাহ পরে সে স্ব হইল এবং 
উপছুক্ত পরীক্ষার পর তাহাকে বাড়ীতে ফিরাইরা দেওয়া 


Research Bureau of Juvenile 


Colman, 


হইল। তার পর তার বাড়ী হইতে কছেকখানা 
চিঠি পাওয়া দিয়াছ্বে। এখন তাহার অবস্থা ভালই 
চলিতেছে। 

(2) P. Kathryn, বরল ১৬ ধতংলর। ক্ষুল হইতে 
পলাইরা হান্গ। অতান্ত ঢরস্ত। ত্যাদি। 


তাহাকে খালে আনা হুইল। পরীক্ষার দেখা গেল, 
বুদ্ধি বেশ আছে, কিন অহ্িক্ষের কাজ ((unc৷০n) বিকৃত। 
তাহার পূর্বের হতিহাল লওয়া হইল। তাহাকে বতরুর 
সন্তব সুখী করিতে চেঠা কয়। হইল; আনন্ম্লক খেলা- 
নূলার বাবস্থা কর! হইল । কিছুদিন পরে মব্িতের ধিক্কার 
চলির) গেল । তাহাকে বিজ্ঞালরে পাঠান হইল । এখন 


ভারতবর্ষ 


[৯১শ বর্ধ_২র খও-_৪খ দংখ্যা 





হইতে সে ভাল করিয়া পড়ান্তনা করিতে লাগিল অল্প 
ছিন হইল খবর পাওহা শিপ্প(ছে যে, পে নিছের জীবিকা 
উপার্জন করতেছে । এখন লে আয়মদশ্রান বুঝিতে পারে, 
আহং সম্পূর্ণ সংপথে চাদিতেছে। 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখ! বানত, থে লকল শিশু লেখাপড়া 
বিশ্ব সুৰিত! করিনা উঠতে পাঠিতেছে না, তাছার মূলে 
তাহাদের শাগীরিজ অন্ব:স্থা বা হূ্বগতা আছে। তাহাদের 
এই অস্থান্থয বা তুর্বলতা দূর করিলেই তাহার! অনা 
সাধারণ শিশুর মত লেখাপড়া বেশ ভাল হইতে পারে। 
অন্বাস্বোর আহ্র্তাব শিশুদের মধ্যে কত, নিয়ে অনুধাদিত 
বুক্তচাজোর ওহিও প্রদেশের শিমগ্রল পরিযদের। 
(087০ Bureau of Juvenile Research, U. S. A. ) 
প্রকাশিত পেননস হইতে গৃহীত একটি নমুন| ছইতে 
তাহা বুঝিতে পারা বাইবে 2 
৪৬০টি বালকের স্বাস্থা পরীক্ষ। করা হইল। 
৯৭% জনের খাগ্জের অভাবে শরীর অপু । 
১৭৫ ছনের দৃিশক্তি ক্ষীণ । 
২৮ জনের শ্রব্ণশক্রি ক্ষীণ । 
৬ জন সম্পূর্ণ বধির । 
২৪৩ জনের দাত দৃবিত। 
১৭৪ জনের টন্পিল রোগগ্রস্ত | 
= জনের পেসিবিশের ক্ষ রোগগ্রস্ত। 
৯৮ জনের থাইরইড, স্কীত। 
৯ জলের হাৰয়োগ । 
৩৬ জনের শ্বংসনালীর রোগ । 
৬ জনের ক্ষত্রোগ আরম্ভ হইয়াছে। 
১* জনের ক্ষররোপগের পূর্ণাবন্থা । 
€ জনের ছানিয়া 1 
১ জনের মন্তি্ধে ক্ষোউটক। 
এই অনুষ্টবাষের দেশে আনেক ক্ষেত্রে শিশুদের অক্ষমতা 
অনৃষ্ঠের দোষ বশ্িদ্বা উড়াইরা দেওয়া হইঘা থাকে। 
এদেশে এংন নিতান্ত দরকার ঘে, একদল লোক এই 
সচল দিকে দৃষ্টিপাত করেন, অনৃষ্টের উপর ফেলি! রাখিলে 
চলিবে না। এই শ্বান্থাহীনতার দেশে শিশুদের শ্থান্বোর 
সেননাল প্রস্তুত করিলে, তাছা উপরে উদ্ভৃত গেনসাস হইতে 
কম বীতৎস হইবে বলিয়া মনে হয় না। 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


শিশুশিক্ষা-পদ্ধতি সন্বহ্ধে কয়েকটি কথা 


৫৪৫ 





ভিত 


(৩) 

শিশুদের পাঠাচাশিকা বা কার্থাতাপিক। প্রস্থত করি- 
বার পুর্বে মনে রাবিতে হইবে দে, প্রত্যেক শিশু এক 
একটী ভিন্ন শ্ৰেণী ; লেকের জন্তু একট তালি! নির্ারিত 
হইলে। কাহারও পক্ষে তাচ! সবিশেষ উপধোধী হইবে না; 
একই তালিক। পালনের ফলে কাণারও বিশেষতগুলি ফুটবে 
না। কাহারও হর ত সাহিত) ক! চিত্রশিল্পের দিকে বিশেষ 
ঝৌক, কাহারও হত্র ত মিত্রির কাছে বা বনানি কর্মে 
বিশেধ পট্ত)। যতদুর সম্ভব, তাঁহাদের প্রবুতি অনুসরণ 
করিস বিভিন্ন কার্াতালিকা প্রস্তুত করিতে হইবে । তাহা 
না ছইলে দকলেই বিশিষ্টতাহীন, এফধেরে, এক চাচের 
ইয়া বাইবে । অথবা অনেকে একেবারে নই ছটা ঘাইবে। 
এই সমন্ধ কদাধ) কর্তধ) আছে বলিয়াই ত শিক্ষকের 
আবপ্তকত! । শুধু বাকরণ ঝ! পুওক বিশেধ হইতে কতক. 
লি ফগা আবু করাট ধরি শিক্ষকের একমাত্র কার্থা হইত, 
তাহ! হইলে ত শিক্ষকের পরিবর্তে প্রামোকোন বাহার 
ফরিলেই চলিত । 01০০৮০। অনেঞ্চ সনে শিশুকে চারাগাছ 
এবং গুরুমধাশযকে যাণীর (027427৩7) সঙ্গে তুলনা 
ফরিযাছেন। একদ্বানে বলিতেছেন--+112 educator 
should be called not a teacher bul a 
Eardener । ইহার তাংপর্যা এই ॥ খরুমহাশ্কে শিক্ষক 
না বলিয়া মালি ( 6২00৫৮ ) বল| উচিত। চারাগাছ- 
শুলিকে রক্ষ। করিতে হইলে এবং তাঙাদিগের বৃদ্ধির 
লছাঙত! করিতে ছইলে, মালির ছেমল প্রতোক চারাগাছাটর 
সহিত পথিচিত হওয়া আবঙ্তক, এবং তহাণী প্রতে)কটার 
প্রতি বিশেষ বিশেষ প্রকারে হয় করা আবক, গুরু 
মছাশয়ের কর্তব্য দেইরূপ ; এবং সেইখানেই তাহার সহিত 
গ্রামোচ্ধোনের তঞ্কাৎ। শৈশব-শিক্ষকের দ্বায়িত্ব খুব বেশী! 
Froebel একপ্বণে বলিগ্াছেন_"As the beginning 
gives a bias lo the whole after-development ৯০ 
the early beginnings of cducation are of most 
importance” ; অর্থাৎ, একটা নিলিস ঘে ভাবে আরম 
করা দাশ, তা'র একটা (বিশেষ প্রভাব দে জিনিসট।র 
তবিধাৎ গঠনের উপর খাকির্রা হান্ন; সেইরূপ শৈশবের 
শিক্ষার জীবন গঠনে একটা বিশেষ গ্রন্াব আছে। 


শিশুশিক্ষা তাহাদের উচ্চানত আছদেদ প্রমোদের ও 
খেলাপ্র বিশেষ উপকারিতা আছে । রুশো এতদ প্রলঙ্গে 
তাহার "Ei" নামক গ্রন্থে বলিঙ্াছ্েেন_ "The lessons 
that boys get [rom each other in playing fields 
are a hundred times more 5000) Lo them than 
the lessons given in schoo!" ; অর্থাৎ, “বালকের! 
একসঙ্গে খেল! কত্রিতে করিতে বে ভান লা করে, তাহা 
স্কুলের দেওয়া দানের চেয়ে শন্তগপ বেনী মূল্যবান ।” তা 
ছাড়া, শিশুদের খেলার দিকে দু? হাখিলে, ক।’র কোন দিকে 
ঝৌক, শিক্ষকের পক্ষে তাহা বুকিতে পার! দহ হইবে। 
ভার্শ্দাধীর 1২০67525516 বিশ্ববিচ্তালস্পের অধাপক, 
আচার্য্য Rosenkranz ভারা Philosaphy of 
Education" লামক গাহে এই মত প্রকাশ করিধাছেন_ 
Play is of great imporlance in helping one 
to discover the true individualities of childcen, 
because in play they may betray thought-lessly 
their inclinations" অর্থা২, খেলার স্যর শিশুদের 
বিশেষর বুঝিবার বিশেষ শ্বহ্ধা : খেলার সমগ্র অন্ত 5লারে 
তাদের প্রহৃত্তি প্রকাশিত হুইয়া পড়ে; 


(8) 


শিক্ষা সৰ্বাঙ্গীন হওয়া ঘরকর। শিশুর শরীর, মন, এবং 
নৈতিক জীবন তিনটির দিকেই দৃষ্টি রাখ! আবহক। 
Froebel বলিযবাছেন_* Education i 


ment of man in the tolatity of his powers as a 





the develop 


child of Man, as a child of Nature, as a child 
০1 G০৭;" অথাৎ, *শিক্ষ। দাহুযের সবগুলি শক্তির 
বিকাশ; সে মাহুষের, প্রকৃতির, এবং ঈশ্বরের সমান; 
তাহার এই ত্রিবিধ সত্বার বিকাশই শিক্ষার উদ্দেশ" 
শবীরকে বান [দিয়া শিক্ষা ভারতবধে, বিশেষতঃ বাংলাদেশে, 
ত জীব কু্ধল ফল!ইতেছে ; এখানকার চিন্তানীল, হনীযী 
বাক্তিগণ অকালে কর্মক্ষেত্র হছইডে অপসারিত হইতেছেন।; 
আজীবন ফণ্ধ ও চিন্তার ফল জগৎকে দিবার পূর্বে এবং 
জীবনের ভ্েষ্ঠঙম কার্ধাবলী সম্পাদনের পূর্বেই শরীর 
তীছাদের ভান্গির়৷ ঘাইতেছে। 


কোন্ভীর 


ফলাফল 


শ্বীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
0১০) 


যখন নি্রাভঙ্গ ইল, তখন বেলা সাড়ে সাতটা ॥ "নিদ্রা ভঙ্গ 
হইল* ঠিক নচে, নাঠালাঠি করিয়া তাহা ভাঙা হইল বলি- 
লেই সং) জন্ুম থাকে। 

দেখ, বাড়ীর সকলের দুখে ছালি। তাহাতে শব্দের 
লংহিশ্রণ ন! থাকিলেও, বেশ ০1০19571 ( হ্থপ্রকট )। 
কারণটা পরে প্রকাশ পাইল-__জরঙরির নাপিক1-ধবনির 
তাঢ়নায বাড়ীর কেই দুদাইতে পারেন নাই। বাড়ীর 
কত? কুকুরট। এই অ।কশ্থিক উৎপাতের ফারণ আবির 
করিতে ন। পারিঃা, প্রহুদের সদাগ রাখিবার জন্ত ঘখাশক্ি 
চীৎকার বরিয্নাছে। অবশেষে স্বয়ং ভর পাইয়। কোন 
প্রকারে প্রাচীর উচ্যবন পূর্বক কোথার যে পলাইরাছে, 
তাহার সক্কান পাওছ। ঘাইভেছে ন; প্রাণতদ্ছে পলায়নের 
হুদীঘ নখ চিহ্ন সকল ='চীর-পাত্রে প্রাণ স্বজপ রাখি) 
গিহাছে মার ॥ আরো গুনিলাম-_সেই নাপিকা-ধ্বনির 
মধো বাড়ীর দকলেই সারারাতি ছন্ রাগ ছতিশ রাগিনীর 
পাচ পাটগাছেন। এ স্থলে একট। জ্ঞাতব্য কথা আছে 
বাড়ীর কর্তা বা বৈবাহিক বহাশর স্বর সথরজ্ঞ লোফ,_ 
শ্রতাহ প্রহাছে পুকরাদিগকে লই সঙ্গীত-চর্ভা করেন, 
এবং দে সন্ধে তাহাদের তালিম্‌ দিয়া থাকেন। 

বাছিবে আলির! রোরাকে দাড়াইতেই, নির্শল আকাশ- 
তলে শৃধ্াগোক-ননুজ্ছল যেন একখানি নূতন ছবি দেখি- 
লাদ। ঠা থাকিলেও, সতের ছাওযা বেশ সুষিষ্ট ও 
উপতোগ৷ বোধ কহিলাম ; (19051) স'াদেতে ভাব 
নাট, বেশ ঝরঝরে । পা বাড়ালেই পখ, বিশ গঞ্জের মধ্যেই 
ইচেনন্‌ - ট্রেণ গাড়াই। রোদ পোয়াইতেডে, মৰ্যে মধ্যে 
শিস্‌ দিয়া বেন (িগারেটের ধের ছাড়িতেছে) চুটিয়া 
বাহির হইতে ইচ্ড! হইল । সঙ্গে-সঙ্গে পূর্ণিহার কথাটাও 
মনে পড়িল-__নিস্থহ আর অবসাদের আভা ; তাত-পারে 
হেন পাথর বাধিব পঙ্গু করিরা রাখে। হচ্চে_ হৰে 
খাৰ্‌_এট ভাব। কাজেই লোক বিজ্ঞ হইতে বাধ্য; 


কারণ-_শকি ছকে!” “কি লান্ত }" অর্থাৎ, লব তাতেই 
লাতের দিক দিনা কিছু ঘওয়াট! চাই,_এবং লেটা কাঞের 
পূর্বেই চাই ; নচেৎ নড়াচড়াটা। সেরেঞ্চ_নির্ষদ্ধিতা। ফল 
কখা__মাটির কুণ,__ছলবাযূর প্রভাব । 

গরম ছল, (1০০২৮, ০০৫৫7 ) দস্ত-মঞ্জন, তোরালে, 
সাবান, অর্থাৎ সভাুগের ভব] সরঙ্গাষ সবই হাজির ছিল। 
সত্ব কাজ সারি, কাপড় না ছাড়িতেই,_ওুভ সন্দেশ ও 
চায়ের প্রবেশ । 

প্রীযান নাতঞানাই বলিলেন, _*বাঁধা এখনো বাজার 
খেকে ফেয়েন নি।” অর্থাৎ এখন ললেশেই কাজ চালাইরা 
লইতে হইবে | বলিলাদ,--“তাই ত, বড় কটি ছয়ে গেল, 
ত! হোক্‌ ।--আমর! পরে লাঘলাইরা লব; তোমাদের 
কোনরূপ ছঃখের কারণ ঢাণিতে আমরা আসি নাই, এবং 
তাহা খাকিতে ফিরিবও না।” 

বৈবাহিক মন্বাশত্ন গত রাতে আদাদের vitality 
( জীধনীশক্তি ) বজায় রাখিবার তিত্তি-স্বাপনা দেখিয়া 
নিশ্চই একটু ভাবিত হইয়া খাকিবেন; তাই তোরেই 
বাজারে দুিয়াছিলেন। 

এ বাটীতে বিংশ শতাখিয় বাতিক্রষের দধো পাইলাম 
চায়ের অ-চর্চা । থাছা প্রস্তুত ংইর্রান্ধিল, এবং অর্নের 
পরিমাণে এক-একটি আালুমিনিয়নের পাতে উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা চা নছে,_-চ্ণ্ত-পংৰূক্ গরম চিনির পানা । 
অব তাহাকে “বাষনধাড়ীর চা” আখ্যা দিরা গৌরব 
করা চলে। 

বহু দিন যাঝৎ একচি রোগ ভোগ করিগ অ।সিতেছি। 
তিনি ব্দাদার বাখাটি দখল ফরিদা, পাকা আশ্রয় লইয়া- 
ছেন, ও সেটিকে কপপের ধনাগার বানাইন্বা বসিরাছেন। 
বিনি একব!র সেখানে চোকেন, তাছর অগতা/-গঘন ঘটে, 
তিনি খাকিছই ধান, এবং মলটিকেও ঠাছর অস্ুচর ফরিরা 
রাখেন। রাজ্র-বৈছ্ছের৷ পার দিয়াছেন--*নার্তাদ্‌ ভিৰি- 


চৈন্, ১৩৩০] 








৫৪8৭ 








লিটি"_বা “০০০৭৪ ৫5০) ইতি । সোজা কথার 
“ভূতে পাওয়া”! 

এক চুদুক চা সুখে দিয়াই মনে পড়িল-_+আচ্ছ1»_ 
আছি এখন কোখান্স,_দেও্খরে না বৈদ্যনাথে 1 
প্রথনকে প্রশ্ন করিলাম-_+এ স্থানটির নাঘ কি?” 

উত্তর পাইলাহ_-"ক্রাভক্‌ টাউন্ত। নাও কথা! 
সে আবার কি? জাবার তেরোম্পশ জোটে বে! অগ্- 
বনস্ক অবস্থায় আনো একট| সন্দেশ সুখে দিয়েছিলাদ, _-সে 
আর লাবে নাহ করিয়াই রহিলাষ। 

ভ্যান বলিলেন-_“কি হোলে। 1 চ| যে জুড়িয়ে যায় ।” 

বোধ ছয় সন্যেশট। টোল্‌ খাই, কোথার একটু ফাক 
বহিতেছিল, তাচারি লাছীবে/, কোন প্রকারে বলিলাষ,_ 
“কি ঘে হ’ল, তুছি তা বুববে না বন্ধু, আমাকেও জুড়িয়ে 
আন্চে |” 

শুনি৷ জন্হরি বেশ সহজ ভাবেই ধলিল_--তুবে আম 
আপনি খেয়েছেন ৮_উচ্চতও নন !* (শেষ অগ্বাটা 
বোধ হয় ডাক্তায়ি ছিপাবেই উচ্চারিত ছইল। )--যে বলা 
দেই কাছ ! পরে দানিলাদ, বাকি সন্দেশ তিনটী তারই 
গর্তে আশ্র্ গ্রহণ করিয়াছে। 

জমান থণিলেন--"বেশ এক চুদুক চা খান দিকি, 
নেবে যাবে!" চিকিৎস|-বিল্র।ট একেই বলে। 

"এই নাও" বলছ, রোগমুক্ত হইলাম, ও বলিলাম 
“রোগ ত ওখানে ছিল না, তিনি এখনও মাখার মদুদ্‌। 
আদিতেছিগায দেওধরে, পথে দঈ/ড়াংল বৈঘানাথ, পৌছে 
গুনচি_এী যে কি মধুর নামটা শোনালে /” 

শ্ঘান__কাভক্‌ টাউন" । 

“বেশ-_তাই না হয় ছল; কিন্তু আমি ত বৈবাহিক 
বাড়ী “অমরকোধ" আত ফরতে আসিনি, এখন ঠিক্‌ 
নামটা বাতলাও বন্ধু৷” 

প্রমান হাসিয়া বলিলেন, “But what is there in 
name |” (লাৰে কি আনে থার )। 

বলিদাম--“তবে কন্তার নাদ “নিকা” কি “বছর” 
লা রেখে, রবিবাবূকে বিরক্র করে ‘নূপুর’ নাহ আমদানী 
করতে ছোটা চর কেন? এস্বানটিকে লওন্‌ বললে দন 
ওঠে কি? রাহ মধাশন্ও--"(বলেত দেশটা ঘটির-_সেটা 
লোণীর র্ূপোর নর” ব'লে সাপ টার দেরেছেন,_"* 


ভরীদান_-“কেন ? মাটি মাটই, তা যেখানক! 
হোক" 

“তা ঠিক্‌ বটে, কিন্ব কাবুলের মাটিতে মেওয়া লাই, 
বাংলার মাটিতে লাউ কৃমড়োরই প্রাচুর্দ।! থাক্‌, কই, 
সব মাটাতে “ভ্রেদদ্‌" ক্স এমন কথা ত’ কোথাও বলে না 
বন্ধ ॥ শচীর দুলাল শ্গৌরাঙ্গ লদীহাগ্ম প্রেদতরস এলে 
সেই বস্তার দুখে দকল বাহ ভেঙ্গে যখন অ।5ও|লফে এক 
করে দিরেছিপেন, তখন কোন প্রেমোন্নক্ক পে লিটিলন্‌ 
ভাবের নেশার লদীচার ছাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে বলেছিলেন 
"এই দাটিতে ‘ম্নেৰদ্‌’ হয় ।" নেশার জড়তাহ *ক্রিডম্‌” 
(reed ) কথাটা স্পট ন! বেরিয়ে “্রেদদ্‌” শুনিয়ে- 
ছিল মাত্র । অর্থাৎ লেই অবস্থা থে খাটিতে আলে বা 
আনে, দেই মাটিতে “কিডদ্‌, (শ্বাধীলতা) ফলে। 
তোছ|দের যহারাজদি নুন কিছু শোনাননি। দব দাটি 
এক নয় বন্ধু । এখন কাপল ল!ঘটা! শোনা ও ।* 

শ্রধান__কি মুদিল । প্রায় লকলেই বলেন দেওঘর। 
দশবার দেওঘর বল্তত গিণে একবার বৈদানাথও বেরিয়ে 
ধায়। ক্রাডক্‌টাউন্ট। উৎারই আংশবিশেষ। এখন 
বেড়াতে বেকবেন ত’ চলুন; ও নিয়ে মাথা ঘামানে! 
কেন?” 

বলিলাম,--“পে বহুৎ কথা, তার স্বোট একট! বলি। 
গ্কাখো-_ক্রাওক্‌ টাউনে বেড়াতে হ’লে, কাটা আর ব্ররাট। 
পোষাকে এড়ি থেকে ব্রহরন্ধ, পখ্যন্ত খাঁড়া সরল রেখার 
slraight and erect (লৌ) রেখে, সদ-পদক্ষেপে 
পা-ঠৃক্চে চলতে হত্র,_ এদিক-ওদিক হেলবে ছলবে না; 
চক্ক্‌ horiz0n:7 (দিগন্ত-বৃত্ের) সঙ্গে parallel 
(সদান ) রাখতে হবে। কিন্তু দেওবরে বেড়াতে হ'লে, 
পদ্গু, ফুল-মোজা, আর কালাপাড়ের উপর পলেন্তারা 
(অল্ার্‌ ) চড়িয়ে, মন্কি-ক্যাপ, যাথার দিরে জরদাসংঘুকত 
পাণ চিবিয়ে, সিগারেট যুখে--ভাইন্‌ ট্রিক হাতে বেরুনো 
চাই । ঙলনে-_-পায়ের প্রারের কোন নিগ্প নেই, বরং 
অনিগ্রমদই শোভন । সকলে উচ্চহাস্তে এক যোগে কথা 
কইতে হবে ) মারে মাঝে থেছে পোড়ে, semi-circle 
(অৰ্চচন্াকারে ) বক্তৃতাকে বেগবান ক'কে নেওয়া চাই, 
আর বারবার সিগারেট ধরালে। চাই ) অর্থ।ৎ রাপ্তা মাপা 
করে চলা চাই,-_এটা হেন আমাদের রাজি, এই ভাব। 
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[১১শ বর্ষ_-২দ্ ও ওর্ঘ সংখা 
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আর ইৈন:থে ডলতে হ'লেনগ-পদ্দে, সংঘত আর ভক্তি- 
জ'নত ভাবে, সকলকে পথ ছেড়ে নিযে এক-পাঁশ ধ'রে 
নীরবে এক্াগ্র-প্ধিত্র মনে, দীনের মত ধীরে ধীরে চলতে 
হ্য় । বুয়লে বন্ধু মাপা থামে কেন }* 

সমান হালি বলিশেন--“না মশার, ও লব বাজে 
চিন্তার দরকার ত’ বুকলান না ॥* 

এীমানের মুখে খাটি দত্য কথাটা শুনিয়া সুখী 
ধইলাম,_ভাহিলাম, তাছ হইলে এখনো আশা জাছে। 
শব্দাতে ই” লিখ! কেডে-কোপ, মারেন নি। 

বলিলাম--*বছ) জান না ত'--এট দরে ই এখন বাঁচা ৰা 
বাহাল পাক । সুতরাং আর একটু সইতে হবে। শুনে 
খাকবে বানরের ভাষাটা আাঙের জঙ্তে বড় ঝড় ওত্তাৰ 
(10) আরফ্রিতার ভগলে খাত|-বেধে খাভান্ছ বাস 
ভাবার পাখীর জাতি আর গোজ নির্ণরটা, 
আক হগ্সেড শতংপি ধরে চোলঠে ৮কত ছাথা কত অথ 
তার পল্চাতে খাড়া । জগভে ৩ ভাবার, কি পাত্র-পাত্রীক 
অভাব ₹ঃ্ননি ! কই, এ৪লে:কে ত বাঞ্চে বলতে ধাও না। 
অ5- মবের জাতিভেদটা না কি বত নষ্টের গোড়া; 
লেই, মাহবার উপদেশ বেশ উদার তাবেই দাও! পাখীর 
ক্মার দা রক্ষ। ক?! চাই, জর আমাদের জাত 
মোছা আ আত মরা চাই! মন্দ নয! তাই বারেতে 
জার ক] যে কেলি; জপরাধ নিও না .* 
ওইটুহুতেই ০৮৫৮-০০৪০ (মাআধিফ)) 
কাড়িখেছল। তিনি বললেন--"€-সব খুষের ওষুধ রাতে 
দেবেন | কথাটা ঠিক, তার প্রধাণও কোন কোন 
বুংকের কাছে পা । বানে কথা পাড়িলেই তাদের 
নাগিকাধ্বনি ছন । দেশের এই প্রিন্ত বন্জগলি কেবল 
ফাঞের কথাছ কাণ দেন যাতে সমর-সুল কিছু আছে; 
যথা--কোন্‌ দরত্রী ভাল কটার (cuter), কোন্‌ নাপিত 
তাল ‘চাটার’, কোন্‌ বি! ভাল ০০০০৩: ( চপ বানাতে 
পারে); কুট্যল দ'ঞ্রামে, কে ভাল ফিকার, কে লঙগীন্‌ 
শুটার (5০০৷৫৮ ), বোড়দৌড়ে কোন্‌ ছোড়া ধর্তে 
পারলে বে ওজর বিজরপ্মী চার পায়ে ললাটে লাঞ্চ, মেরে 
উঠবেন; ইত্যাদি ইতা'দ দেশ হ্রক্ষার রিহার্সেল, লইছাই 
কাঁঝ-প্রিহর! উন্মত : প্রারন্ভ ছে আশাপ্রথ, ত! স্বীকার 
করতেই হবে। 





ফরেন । 





জা 











বলিলাম-__+বেশ, এখন [ক কর্তে ছ'বে বল', প্রান্ত 


আছি।" 

এতক্ষণ শরীঘুধ চাহিয়াই ছিলাম। আর সর নাই 
বুৱিশ্না, কথ কহিতে কাছতে নীচে রেকাবীখানা হাডড়াইরা 
দেখি--সর্কত্রই সঘতল ! আপহরি আপ্রতিভ ভাবে বলিল 
এআপনি আর খ্েতডেন্‌ না কি? আনি দে-" 

বাধা দিপা বলিলাম--“বেশ করেছ? তোমার ছাঁতে 
তুলে দেবার তরেই বুঞছিল|াম ॥” ছলে মনে লাদরকারদের 
নিকট ক্ষমা প্রাথন। করিলাম । ওহ না [ক উপদেশ 
দিযাছেন,- আহারের সমগ্র তোদনপাত্র বাম-হন্তে দ্পশ 
করিপ্রা খ।কিবে, এবং মাথা ছে, করিরা ও-ক!ছটি 
সারিবে । আহা, ভাবা সব ফি (বচক্ষণই ছ্রিলেন। 

যান বাস্ত ছন্ন৷ বলিলেন --“আপনার খা ওঘাই হ'ল 
না, দু'চাঃথান! আনি ।” তাহাকে অনেক করি! নিরন্ত 
করিলাম ও *এখন কোপার যাবে চলো,” ঝলক উঠিঘা 
পর়্িলাঘ। 





(১১) 


বাহিরে পা বাড়াইতেই নম্গুখে দেখি--বেশ সুউচ্চ 
এক দ্বিতল বাড়ী, গেটের দুই পার্শ্ব দৌড়দার রোষ্টাক। 
রৌত্র, আলোক, বায়ু, তিনই বাধাঘুর। শগুনিলাম, এটি 
একট ধর্মভীরু মাড়োরঃড়ি যানের কীর্তি -ধর্শশালা। 
ইলেসন ও ধর্টশ।লাটিত মধ্যে রাজপথের প্রশন্ততাটুকু মাত্রই 
বাবধান,_এইটিই ইছার শ্রেষ্ট সৌন্দর্যা। গতরাতের 
অনিশ্চিত ও অসহায় অবস্থার কথা মনে হইয়া 
এই সহললভ) আ্রশ্টটি আমা কাছে অমলা বস্তু বলিগ্রা 
বোধ বইল। বিদেশী আশ্রদহীন ঘাত্রী বা পথিক এখানে 
তিন দিন আরাণে অতিবাহিত করিতে পারেন; তদধিক 
কালের অধ্/ন অন্থদতি-সাপেক্ষ। কাল রাত্রে 
নন্দকিশোর এই ধর্ম্মশালার কথাই কছিদাছিল। সে থে 
বলিপ্নাছি1_-"কুদু চিন্তা কারণ নেই বানজি-_আরাদলে 
থাকবেন," তা ঠ্তিকূ। কেবল ভাইট্যলিটি বলছ রাখবার 
(সাহারের ) ব্যবন্থাট। নিজের। হিহার দেশ ন| হইলে, 
বর্ধাৎ একন।ত-_৩২ চুলো আর ৩৬ ক]াদাদ্‌ বা ফোদ্‌ না 
খাকিলে, পেটে তারও দশ্তবতঃ শেঠের। [নিতেন । 

গত রাত্রে অন্ধকারে দেখিতে পাই নাই বে, আহাদের 


চৈত্র, ১৩"* ] 


কোটার ফলাফল 


৫৯৯ 


= ne 
= 


জয় ঢটেসলের শশ্তাতেই ( ধর্ছশাল| হইতে দশ গঞ্জের 
মোই ) কোল্পানী অন্থকম্পাহশে wailing shade 
{ বিশ্ৰাহাচ্ষাদন } বানায্া তপিহাহেন। তাজা ছাত 
কয়েক লঙ্গা প্রেচালূর সাড়া, কহোগেটের (1) একটি 
আহ্ছাৰৰ । এপানেও তৌদ্র, বানু, আলোক ( নিবান্াগে ) 
প্রচুর পঠিমাণেই উপভোগ কব৷ যান : অধিজ্ক্ব_-3ষ্টির 
চাট, বাহিরে অত্রট অপবায হৃছ। আছর সেমন দেবতা 
তার উপঘৃক্ধ একখানি নৈবেস্ত বিশেষ; 9তরাং আক্ষেপের 
কোন কারণই নাই॥ রাঞ্রে ( দিনেও দেখিল’ ) 
নিজেদের সম্পপি ভাবিত! পক্ষ বাছুর, ছাগল, কুকুর 
মার বেতো-ঘোডার। লেট দগল কবিঘা থাকে ॥ তাচাদের 
একপ তাধিবার এবং এপ কারণের বিরুদ্ধে, বিশেষ 
আপরিঝন্র কিছু পাইলাম না? কেবল বে তাই! পাকে 
তাঁচাই নল, ধর্ট রক্ষাও করে, কারণ, থাকিতে তইলে, 
শবীর-ধর্ম রক্ষা করিতেই ছন্ু, এবং তাহা উচিতও। 
Floor ধা মেকে, মনে হয় বগ, কারণ বেশ উচ্চাব; 
আনন্দ মঠের পনচিহ বযলিল্লাই অএমান করি। উল্লেখ 
ন! কৰিলেও চলিত, তবে ধর্মশালাটির এতটা সাহ্রিধো 
বিশিষ্ট ॥61ং{ কূপে ( দোয়া ন্তির অবকাশ স্বরূপ) দণ্তীয- 
মান বলিয়া, করিলে ছইল। 

বিল-ড্রিশ পা অগ্রদর হইত্রা জীঘান__একটু সোরাক- 
সংঘুক্ত দুটখানৰি একত্র সংলগ্ন লাধারণ কুটুরি দেখাই! 
বলিলেন--"এইটি আক্ষমন্দির |” চষফিছা উঠিল[ঘ। 
মন্দির হইলেই তাহার চূড়া চাই; তাহাও আছে। 
ইভ.নিংক।াপের কার্ণিন উর্দ্ধে উল্টাইলা রাখার মত, 
ছাদের সশ্মৃখন্ব আলিসার উপর ক্রাউন বা দুকুট ছিলাথে 
তাছা বর্তমান । বেশ সাদাসিদে। আবার বাড়ীটি 
অপেক্ষাকৃত অনেকট! নিগ্ভূমিতে থাকাব--বিনন্তবাহ্কও। 

শ্রঘন ন। বলিলে বুধিতেই পারিতাষ না বে, এইটি 
ব্রাক্ষ-ঘন্দির ॥ পরে বুবিলাষ, ভুলটা আ[ষার, প্রতিঠাতার! 
এত বড় তুল করতেই পারেন ন! । উক্ত চূড়ার ও-শিঠে 
বা ছাদ পিঠে “ত্রান্ম-দৰ্বির* বলিশ্রা বড় বড় ছরপে লেখা 
আছে। কারণ? 

মন্দিরটির গা-ধেশক্সাই রেল্লাইস্‌, সনে গাড়ী 
দাড়াইলে, যাত্রীরা বৈশ্রন।খের মাটি মাডাইবার পূর্বে এই 
ধর্বনদন্দিরটির সংবাদ ও অবস্থিতি-স্বান বিনা আরাসেই 








জানিতে পারেন,_উদ্দেশ্ বোধ ছয় এই | হাহা হউক, 
ইছা কন লাভ নত্ন। বুৰ্িলাঘ, এই বৈপরীতোত্র পশ্চাতে 
বথেই দদিক্ধা ও বৃদ্ধি খরচ বর্তসান 1 তবে আমাত এত 
ধরা খাত দুপুরের স্াগহক, ঠাঙাদের সক এ পিঠে একটা! 
P. T. 0. (পচ্চাৎভাগ দেখ) দাগা থাকিলে বেল আরে? 
ভাল তইত। মানবের কিছুতেই মন উঠে না! 

মন্দিরের ০:৷৷০৷৷ (স্থিতি স্থান ) বেশ sirategic 
। সামরিক কৌশলাদুহুল ) তইলেও, ৰেয়ালগুলি "এণ্ড 
কে।:” মছাশঘদের আক্রমণে রকরজিক্ত । ইতাদের 17006 
(দৌড়) ত’ কম নহর--২৯৫ আইন! আনি না ইছারা 
কি কারণে অন্দর করিছা| লইযাছেন দে, এপানে ধাহারা 
আদেন, নিশ্চয়ই চাদের জন্স-চিহ্। নাট, আর 
কলস্তারই জআাবশ্রক্ত । 

বলিলাষ--“চল’ ফেব! থাক ৷" 

শ্রধান আশ্চ্ব। হৱা বলিলেন-*সে কি মশাই, 
এখনো ত’ বসা থেকে দুশে| গণের হধ্যেই আছি! 

বলিলাম --"আমি দে অনেক এপিয়ে পড়েছি ছে)” 

শ্রঘান। আপনার এখ্ডনো-পেছুনোর 1৫টা 
(ঘারটা ) আমানের বুদ্ধির বার! কিন্তু পো্ট, আপ্‌ 
হরে যে যেতেই ছবে। দশটা বাজে, window ৫৮1)- 
৬৩৮ (ছান্লা বিদে্) লা নিলে, চিটি পেতে নেই 
ছুটো তিনটে 1” 

বলিলাম--*তাঢ়ার কিছু আছে না কি? লা__“ফেমন 
আছ” আর “কেছন আছির” আদ।ল প্রান ?* 

ভীদান--সকলে৷ ফেমন আছে, সেটা জানবার একটা 
বাকুলতা থাকে না? 

বলিলাম_-কিছু না, আমাদের আবার কেমন থাকা. 
থাকির এত খোদ কেন ? সব বেশ আছে। বড় জোর 
আর, না হত লপ্দি-কাঁসি। শাকৃপাতাড় খেয়ে বাচতে 
হ’লে ছ'বারের জারগাত্র ন। হর চারধার দান্ত । আসো 
এদব স্বাভাবিক ব'লে ভাবতে শিবহল না-_-এই আল্চর্য। । 
কণনন অন্তর এই পত্র-বেদন! চাগার 1” 

শ্রীদান-_বাবার় ছকুষ, রোজ পত্র বাওলা চাই, 
আর রোজ পত্র পাওয়া! চাই। না! পেলেই অধীর হন, 
টেবিগ্রাঞ্ধ করেন । 

বলিলাম--“বেশ স্বস্তির পথ বুজে নিয়েছেন ও’! 








ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ব__২র খণ্ড_-এর্খ লংখ্যা 








০০৯০ রিনি 


ছেলিলাহেধ বিচক্ষণ পোক বটে, তিনি এদের ভরলাতেই 
বছেট, ৰানিরেছিলেন দেখছি। হাক._ বৈবাছিক হাশরের 
বন { হেদনাহ ) আশঙ্কা 
হয়েছে, চলে! |” 


বলা pain < 


(১২) 


একটু এগিয়েই বন্ধ ব'ললেন--*এই দেওছর পুলিল্‌ 
ক্টেসন।* 

প্বেশ_আরা দেশের শান্তি রক্ষা! করেন, এদের 
এখাল হইতেই নমন্তার করি । বোবার শক্ত নাই, চলো। 
আবার বোধ ছছ জেল্খান। 1" 

মযহরি এতক্ষণ একটিও কথা কৰে নাই, কিন্ত আর 
সে থাকিতে পারিল না; স্থদা বলি! উঠিল,--*লে এখন 
থাক মশাই, 5ট। খ।ওরা-দ1ওরার পরই ভাল।” 

জানি চিতরদ্নিই কথার ফাঙ্গাল_ইচ্ছ। হইল জয়ছরিকে 
দ্বালিঙঈগন করি। 

জমান বলিলেন_ “নামি এইবার 5;071-06, অর্থাৎ 
আলা5, কানা5, ধরলাম ও সব দেখতে গেলে delivery 
(গজ বিলি) শেষ চায়ে বাবে।” 

ছছহরি। বপিলশআট, জগদন্ব। মালিক, চলুন, 
সে ভাল।* 

অনুরে একটা জনত। দেখা গেল। ধুম-বাহুল) লক্ষ) 
করিছা ভাখিলাম, আগুন লাগিব থ।কিবে। জোর-কদমে 
যত নিষট ছইতে লাগিলাদ, ততই ইংরাজি বাঞ্গল। মিশ্রিত 
কলরব কানে পৌ।ছিতে লাগিল। দেখি, নান! বয়সের, 
নানা বেশের ৩০1৪৯ ডন বাঙ্গালী, কেছ পথে, ফেছ 
বারাওডায গাড়াইঙ্কা, একত্রে দিগারেটের হে ছাড়ি) 
ছান্কালাপ করিতেছেন । 

শ্রীদান কাট! তাঙেন নাই, আমাদের দৌড় করিয়া 
লইয়া চলিয়াছিলেন ৷ নিকটে আলির বৃহদ্বান্তে বপিলেন-_ 
"এইটি দেওদর পো আফিস্‌, উপস্থিত লফষপেই পত্র- 
প্রাপ্তির উনেদার ৷" 

বলিলাম-_+বহৎ ধন্তবাদ 1 কেই বা শোনে,_শীণান 
তখন বেগে “বিতরণ বাতাঙ্গনেশ হাঝির। 

দেৰি,__তক্ৰণ, যুবা, প্ৰেঢ়, বৃদ্ধ _নিজের নিঞ্জের দল 
বাধি।। ফেলিয়াছে। বিশ্বের অণু পরদাণ হইতে জীবজগৎ 


এ ফাদটিতে তুল করে ন; কাহারে জাতি বা শ্রেণী 
বিভাগ করিয়া দিতে হয় না, আপনারাই খুজি লয় ও 
দানা বাধে। সম্প্রতি কেবল আমরাই এই শাশ্বত নিত 
ভাঙ্গিঘা এক করিতে বসিদ্নাছি। তেলে জলে এক করিয়া 
বোধ হর “তেজলে৷” হইতে পারিব; এরূপ নামের নিও 
রহিয়াছে। দেখা থাউক্‌ । এ যলোরণে রখ খদি চলে 
ত’ অমত নাই। 

ইতিপূর্কেই পত্র-বিলি সুর ছইয়াছিল। লেখানে তৃতীয় 
শ্রেণীর ট্পে-ঘাত্রীদের টিকিট্‌ কিনিবার মত হুড়াছড়ি 
পড়িয়া গিরাছে। আশ্চর্য) ওই, আিও পিক্‌-পকেট 
বা গাটুজাউ!র1, এ গুভ সংবাদটি পার লাই। কেছ পত্র 
পাইয়াই পাঠ অ।রস্ত কার:| দিয়াছেন, ফেছ পকেটে 
পুরিডেছেন (সম্ভবতঃ গেগুলি অহিলাদের নাহাক্কিত )। 
কাহারে দুখে আনন ব। আরাম আভা দিতেম্বে। কাঁছারো 
বদন বিবর্ণ হই উঠিতেছে, ধেন মেখ ও রৌদ্রের খেল|। 
কেহ তখনি পোষ্টকার্ড লইরা লিশিতে লাগিরা। গেলেন; 
কেছ টেলিগ্রা্ক, করিবার ৪৪ অতিষ্ট হউন! উঠিলেন। 

পত্রের প্রাপ) বিহ-বহী, আমাদের প্রার একই সপ; 
সাধাৱপত:--ভাল আছি, অমুকের অন্ধ, শোব।র.ঘরে 
দিদ, খুড়োর গঞ্গাণাভ। পৌবের তত্র ফর্দ, আর টাক! 
চাই। বড়লোকের মালগুদরি। মকর্দষা। আর ষোটারের 
অবস্থা, এবং গ্রে-হাউওটা আপনার বিরহে বিমর্ষ থাকে। 
আর তা-বড় লোকের অধিকল্ব,_-সশস্ত্র ডাকাতিতে বাট 
ছাঘার টাকার সঁধগতি ল/ভ১--ও একট। গরীব কেরাণীকে 
মোটর চাপা দির, ছোটবাধু দেলোকটার শান্তির উপার 
কহিঙ্গা দিলেও, স্বত্ত: এদের উপর অশান্তি আনিগ্াছেন, 
এবং দশ হাণার টাকার জাযিনে খালাস আছেন। হরকে 
নয় করিতে পারেন, সত্বর এমন একটি গেরা ব্যারিষ্টারের ও 
২া৩টি তক্িলের “ফীর্‌” ব্যবস্থা করিবেন 7-_দামলার তারিখ 
১৩ই লৌধ॥। এই দংশ্রবে হুইটা টায়ার ৮৪15 করিয়াছে 
(ক্ষাটিযা পিযাছ্ছে) ও পেল্‌ট্যান্ক, তেউড়ি্। পিল্বাছে 
ইহা অবপ্ত উল্লেখযোগ্য নক্গ_ক্ষম] করিবেন । নিবেদন 
ইতি, চিরদাস প্রীচত্রহরি হাসা । ইত্যাকার। কোন 
পত্রেই ত’ ছেখি না,__ছেলে মেয়ের রং সাছেব দেবের হত 
হইরা গিয়াছে, অধবা বাতগ্রপ্ত পঙ্গু বদ্ধ কর্তা। লস! যৌবন 
ফিরিয়া পাইয়াছেন, টা কাপ্ুলার দধ্যবহাের সুরাহ! হইল। 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


কোষ্টীর ফলাফল 


৫৫১ 











এই পত্রের আন্ত এই তিড়,_এই ব্যাকুলত। ! অবাক 
হইয়া দেখিতে লাগিল! 

ঘাহা হউক, একটা মন্ত মুদ্ধিল হইল-__ক্আষার সদ- 
ব্যন্কের দল বাছিয়া লই! ছুইটা বাঁকালপের । আমি 
ধারী আলানী, দুখের উপর বঙ্গলটা দাগা রহিষাছ্ছে”_ খেক 
পাকিছাছে! এই হুর্দৈবের স্ুঅপাত্রেই স্থির করিয়াছিলাম, 
এ বালাই আর রাখা নর; কিন্তু ভৈরব টাচাব। হাশরের 
ুখখান! মনে পড়ায় শিরিষ্কা উঠিরাছিলাদ। সাহসে 
আর কুলাঘ নাই; অর্থাৎ নে মুষ্টি আর বাড়ানো কেন। 
ক্রষে সেই পাকধরা গে, অধূন। বেশ সুপক। এ 
আমারেতে প্রায় দকলেই গেছ, বৃত্ত । ধাহাকে হাটের 
উপর বলিয়া! দন্দেহ হয়, তাহারে এমন সাক, শেভিং 
(কাহ।নো ) যে একটু হ'শি পর্ধান্ত দর্শনেক্রিযের গোচর 
নে, ব্রক্ষ ঝণিলে হর,-_দাছেন নিশ্চই. কিছ আগার! 
ক্যাদাদ্‌ এই, আবার আইনে বলে না কি--বরণ আর 
বেতন ছিভাগা করাটা অগভ।তার চরদ্‌ ! 

এ সম্বন্ধে একটু পূর্ম-অভিন্রতাও ছ্ধিল। তিনি একজন 
ভাল তকীল, বয়ন ৬০৬২, কিন্ত আমবানীর অ(তিশৎ৷ - 
তার উৎনাহ উদ্চঘটাকে চাড়। দিয়া উ'£ করিয়া রাখিযা- 
ছিল। আমার বন্স প্রিজ্ঞাদা করার বলি ৫১7 তথন 
তিনি ছই কক্ষে ছত দিয়, ঘখদস্তঘ ০০৫০: (খাড়া) ছইয়া, 
নিজেই প্রশ্ন করেন,_“আমার কত আন্দাজ কর?” 
বলিলাম--"পক্কাশ এখনো হ্য় নি।” তিনিত্বগ্ কিিত 
কুঞ্চিত করিয়া সৃতি সান|ইঘা লইয়া বলিলেন_-"হ্যা_ 
প্রাত্ন তা হোলে! বই কি; ৫1৭ বছর আর ক'দিন, ও 
হওয়াই ধরো!” 

বেতন সঙ্গক্কেও আমাদের দোর)রিবাধু বেশ এক 
টোটকা আবিষ্ীর করিয়া বরাবর বাংছার করিদ্বাছিলেন, 
এবং বেশ হও পাধত্রছিলেন। দেচারী__বাবুও ছিলেন, 
এবং বড় বংশেরও ছিলেন, _বেতনটি কেবল ‘ছোট’ ছিল। 
লেকালে বেতন নিপা জরিতে কাহারো বাধিত না, 
এমন ফি পর্ধাগ্রে 'ব্যাতনটাই বেন ভিজ দ্বিল' 
দোছারি বাবুর বেশতূৰা দেখিত ও প্রশ্রটা অনেকেই 
করিতেন। তিনিও--“লেই পা কম্‌ ছে” বলিতে বলিতে 
ক্রত চলিয়া বাইতেন ;__ব়্ গোর বলিতেন--“'ৰেটাদের 
কি আর বিচার আছে।”__বাস। 


কাজেই লন্যেহের উপত্র কোন কিছু করিতে ইতন্ততঃ 
ফরিতেছিলাম | সধুহ্বদন ত্রক্ষা ধরিলেন। সম্ভবতঃ 
আমার 5'এক ঝেলাদ্‌ (1535) উপত্রের, একটি প্রবীণ 
ভদ্রলোক অগ্রসর হইয়া ছাত্-বিজড়িত বদনে বলিলেন__ 
“মনাইকে নূতন লোক দেখছি ।" আছি সেট তাবে উর 
করিলাদ “আন্ত, লোক আমি পুব পুরাতন, এখানে নূতন 
বআনিাছি।* 

এটা অবস্তা জানা ছিল-_গড়ের মাঠে নূতন ঘোড়ার 
আমদানী হইপে--দাদ্কাল গোড়াও তাহার প্রতি আক 
হইয়া ছোটে,-*পছ্গু লঙ্ষছতে গিরিদ্‌!* এ লহ ভগবত 
ককপ!-সাপেক্ষ । 

যেই কথা কহিয়াছি, দেশি ৰশঞ্জনের মধ্যে বেশ একটা 
সহাপ-সমালো5নার লাড়৷ পাইলাদ, গণ্ডীও গাঢ় হইয়া 
থেলিহ। বসল! কারপট। বুবিণাম না! দেবধানীর 
অতিশাপটা থে কের মাফ সকল ত্রা্ছণের মঘো্ট 
সংক্রমিত হইছে, এরূপ সন্দেহ কখন ক্রি নাই; এখন 
আর লে সন্দেছ নাই। তাই লেদিন কাধ।কালে ডুলিরা 
গেলাম “২ ফাবৎ কিঞ্চিং ন ভাবতে”? তাবৎটা নাই ৰা 
বশিল/ঘ। 

প্রবীণ ভত্রলে/কটি জি!সা করিলেন--“এখন দিন 
কতক থাকবেন ত£” বনিলাদ_-সঙথ় লেইন্পই ছিল, 
[কিন্তু অদৃষ্ট সেরূপ নগ্ন দেখছি: কথা শেষ করিতে 
ন! দিছাই, প্রোচ় গোছের একটি রোগ! ভদ্রলোক 
বলিলেন --“কেন 1--এই ত' চেক্জের সমন্ন; এখন 
এখানকার জলহাওতা খুবই ভাল, খুব পুরে বেড়াবেন,_ 
বা, আর ঘত, খান্‌ না, হৃথন্টার হছলম্‌। ছু’দিন থাকলেই 
বুঝতে পারবেন ॥* 

ঝঝিলাম লোকটি খামিবার পাত্র নন,-_গুহু ভিস্পৈপ- 
টিক্‌ই ( অদীৰ্ণ রোগী ) নহেন_বকারও ; এখান! অনেক 
কথা বলিবেন। তাই বাধ! দিনা বলিলাম--“মাপ 
করিবেন।_মাপনার কথা আরো! গমিয়া গেলাম ।” 
পাছে আবার “কেন?” বালহা সুরু করেন, তাই দম লা 
লইস্াই বলিতে লাগিলাম,_"আপনি ক্ষৃ্ ছবেন না, কিন্ধ 
ওঁ থে বলিপেন “জল-হাওয়! খুবই ভাল” ওখানেই ছট্‌ক1,_. 
আদার এমনি কপাল-_ “ভাব” কোন কিছু আদার কশ্মিন- 
কালে নহে না । আর "খোঁরা” লক্ন্ধে আদার নিজের কোন 


৫৫২ 


ওজর-আপত্তি চলিতে পারে না,_কারণ ওটি জানার 
কোট্ীর ঢালা হহুম ; আমি খু'রতে না চাহিলেও সে আমাকে 
খুরাইবে। গ-সম্পর্কে আমি সৌরজগতের গ্রহবিশেষ । 
কিন্তু ওই:খে শুনাইলেন-_“ঘত থাস্‌ না_-হ/ঘন্টার হজম্‌”; 
এটিই দেখিতেছি থাকা দগন্ধে প্রধান অন্তরার হইয়া 
দাড়াইবে ২৮ 

আ্রাণারাম-সিন্ত নাহ,-দম লা লইয়া মাচ কতক্ষণ 
কথা করিবে! লোকটি একটু অপ্রতিভ হইবার মত হইয়া 
গ্রেলেও। হেই স্বাদ লইব, অমনি আর্ত করিলেন,_"কেন? 
এখানে দানৰ জালে আর ফিলের ভন্তে। তাড়াতাড়ি 
বণিলাম-_"আপনি উত্তম আয্রাই করেচেন,-_তবে দেশের 
এই দক্ষিনে “বড়ই খান লা__ছাঘণ্টা হজম” হইয়া গেলে।_ 
বোধ হয় ইছাই গড়া যে, ভোজনে ভিটেখাটি দু'কিয়া 
ছর্টকরি লইবার জুই খানে আলা । এ অধিকারটা নিজের 
নিজের সম্পারিতে সফলেরি খাকিতে পারে, কিন্তু আমি থে 
একট নিরীহ ভদ্রলোকের বাসার আলিঃ1ছি,_াবার 
একা নই__গঙ্গে একট বিরাট দোসর ॥” 

&তি মধ্যে পত্রাদি পকেটে পূবিয্া, ছল ক্রমে বেশ পুষ্ট 
হইয়া গাড়াইয়।ছিল। তাহাদের মধ্যে, কি কারপে ছাদির 
একটা দূদী ব্রা গেল। রোগা, প্রৌঢ় তদ্রলোকটও 
এবার সে হাসিতে খেগ ৰিলেন। বোধ হু এতক্ষণে 
তাহার র€স্তান তুতি হইল । 

প্রবীণ ভগ্রত্েকটি হাসিতে ছালিতে বলিলেন--"আর 
“ভাল” বলিব লা, তবে এখানকার আলহাওফাট! প্রকৃতই 
স্বাদ্বাকর,_ জানার ০5৩এ দেখি খুবই ১৬i৷ ফরেচে ।* 
বলিল৷ম--“জাপনার আমা প্রায্ই ১৭৩ 55৩ ( একই 
হাল) আমাকেও 581 কর) ( সরা ) সম্ভব ।” 

প্যাণ্ট_ব্দলার-পর।, হ]াট-হাতে, যুযাযও-নন্-প্রৌড় ও- 
নন এখন একটি ভদ্রলোক ঝলিলেন--*ত। বলা যা না, ওঁর 
আর আপনার ০15118415০0 (শারীরিক ও যান(পিক 
গঠন বা ধাত) এক না হতেও পারে।* চাহিয়া দেখি, 
পকেট হুইতে দানারের শেব ভাগট! উকি মারিতেছে। 
এ পোষাকের সানাইওলা। দেখি নাই, অভএব নিশ্চই 
ভাক্তার। সানাই সুর পোনার,-_এ হরে সুর শুনিতে হর, 
প্রভেদ জন্মই । 
অনেকেই তর্জজল গৰ্জ্জন লহ নাষে বাজ অনেক কিছু বৰ্জ্জন 


ভারতবর্ষ 


বলিলাধ-_“ভাক্কাক্স বাবু, শ্বদেস্টর লমরে . 





[ ১১শ বর্ধ_২র খও__চথ সংখ্যা 





করিছাছিলেন, পরে ঘায় হুদ সে লহ পুলরর্্দন করিপ্রাঙ্েন। 
কর্ত। ও অধীন উভরেই তোধ হয সেই সহ হইতেই দন্ত 
বঙ্ছন সরু করিয়াছি, এবং তাহা আতর পুনর্রছণের নঃমটি 
ফরি নাই। বরং এক্ষণে সংগ বর্ণ্জনের প্রা শেব লীদার 
উপন্ৰিত হইন্থাছি। এ বৰ্মনে আগল বস্তুর ছক ছাড়া, 
র্ধাকির ফাক্‌ লাই, স্বদেশীর ছাপ মারা রুচিকর লুকোচুরি 
চলে না? স্ৃতরাং ল+ছাওছট়” মত 55215916 (হ্বিধার) 
জিনিল এখন আর আমদের কি আছে_-ত| এখানেই কি 
বর অন্ঠঙেই কি ?--চর্ণের চর্চা ত’ উভয়েই একদম চুকিয়ে 
দিয়েছি! আমাদের 5২0০ ০৭5৩ হ’ল না কি ডাক্তার 
বাবু! তা না ত’ কাঁণীথাটেই স্বাস্থা সক করিতে ঘাইভাঁঘ, 
এখানে কেন! কি বলেন" এই বলিয| প্রবীণ ভদ্র 
লোকটির দিকে চাঞিতেই তিনি ঘুধকের মত ডিঙ্গি আরিা 
সছান্তে বলিয়া উঠ্ঠিলেস_+5৫15 ০০৪০৮ (গ্রিক বপ্ছেন ), 
ওবং এতনণ পরে জিল্রাপা করিলেন--+মহ!শয়ের নিঝ|ল 1" 
সকলে উৎকর্ণ হইয়া উঠিলেন। 

বলিলাদ--“পরিচরের আদ।ন প্রদান, কোথাও বসিয়া 
বীরে-সুন্বিরে হইলেই ভাল হত, আদ থাক্‌; বেলাও 
বাড়িতেছে_-আামার সঙ্গীটি বোধ হয়, এতক্ষণে জাধর 
হইয়া পড়িল)-_কাঁরণ__হজমের নেছাদ (ছুই থণ্ট। ) 
অনেকক্ষণ অতীত হইগ্থা গিযাছে। কোন একটি দীবহও]1র 
পাপ সংগ্রহ করাও--আদার এখানে আদার উদ্ে্ট নথ ।* 

জন-দশেক বন্ধু পরিহৃত একটি লম্ীমন্ত ডউলের ঘুখক 
বলিপ্না উঠিলেন _“পেহ কথাই ভাল মশাই--এখন খাব্‌। 
বেল। তিনটে নাগাদ্‌ যদি অগ্ুহ করে সকলে একবার 
ধস্পাস্‌ টাউনের ( ৪০mpএ5 ॥০॥৷এর ) দিকে বেড়াতে 
আসেন ত’ বড়ই আনন্দ হয়। আমাদের "=৪*সদন" 
রান্তার উপরেই ৷” পরে আমাকে লক্ষ; করিয়া বলিলেন _ 
সমাপনি চ খান তা?” 

বলিলাম__“বড় ঝড় ডাক্তারেরা 
করেছেন বটে,- কিন্তু খেতেই হর" 

ভাক্তার বাহুটি ইকুইলিপটদ্‌-মাবানে। রুমালে মুখ 
মুছিতেছিলেন, একটু বেন আশ্চর্য) হর! প্রশ্থ করিলেন 
“কেন!” 

বলিলাম_-“ক্যরশ, ধারা নিষেধ করেন, তারা দকলেই 
ওটা খান ।* 


দহ! করে নিবেধ 


চৈত্র, ১৩৩১] 





অবসান 
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সদ 


ডাক্তার ছাড়িবাঁর পাত্র নন, বলিলেন "কিস্ক আপনার 
খাতে 61 নিষিদ্ধ হ'তে পারে। আপনার ডিগপেপ সিরা 
খাকে ত’ ওটা আপনার পক্ষে বিষ ॥* 

বলিল/দ_"আপান উদ্ধণ আল্লা করেছেন, সে অযু 
ধন্তবাদ,--কিস্ত বাচা তা পেলাম কই ! আহার তিনটি 
সহ-রোগী ও সব-রেনী, তাদের কথাত চা ত্যাগ ক’রে, 
অল্পঘিনেই দেহটাশুদ্ধ ত্যাগ করে গেছেন। অপরাধ মাল 
কারবেন-_ আমিই কেবল ওটা ত্যাগ করিনি,_উপাদ্বও ছিল 
লা; কিন্তু তায পর এই স্থুদীর্ধ : + বংসর--চা এবং শরীর 
হই-ই থে আমার বনাম আছে, সেটা অন্বীকার করি কি 
কারে! 

একটি গাল-চড়ানো ঝাকারি-প্যাটার্মের কেশ-বিলামী 
আপাদ-লঙ্বিত পাঞাবী-পর! ভদ্রলোক, আহাকে পমর্থন 
করি৷ বলিলেন__ডাকীর বাবুদের কথ! বলবেন =| মশাই, 
খরা পরের গায়ে অপ চালাতে দশবুজ্া,--নিযের বেলার 
জগন্নাথ! চা এক চিজই আলাদা ; তা না ত galloping 
(লাক্ষমার! ) খাইসিনের (রাধার) মত এত ক্রত 
promotion (উন্নতি ) পেয়ে চোল্তে| না। ভট্টপমীর 
সঃদী স্থাতির মশাই তার ছ।ঘাতাক্ষে পোধড়ার ওুবের সঙ্গে 


[তিন্‌ উন লিপটন্‌ আর ভিন টিন জ্রকবও পাঠিয়েছেন__ 
স্বচক্ষে দেখেছি। অতঃপর কে বাল্বে বে চা শাস্বীয় 
উপকরণ লয় ! কিন্তু আপনি এ বে ছুট কথা বল্লেন-_"কিন্ধ 
খেতেই হঃ,” আর “হাড়বার উপান্ও ছিল ন।” এতে একটু 
ধোকা পড়ে গেছি” _অ।পনার আপি ন। পাকে ত’_ 
বলিলাদ-“কিছু না: একটু আধ্যাত্দিক অন্তযারের 
কথা । কি জানেন, বরাবরই এ উপ|দেহ পানীগটা গো বিন্দকে 
নিবেদন কোরে__" 
তিনি হাসি 
তালে 
বলিলাঘ__"আতে না, আছে প্রছু শইগে!বিন্দের কথাই 
বলচি। চা খিনিসট চট আরা অভাপেৱ হবে আলিল্া 
ধা কি না, ুরাং বহুদিনের নিবেদনে বৰি গোবিশ্ছের 
অভ্যাস হইয়া গিত খাকে_এখন প্রযুকে বছিত করি 
কোন্‌ অধিকারে ?_এছন ক চণ্ডালেও প'ণে কি?” 
কখনই না, ফখনই ন, কে এমন নযাধদ আছে” 
ইত্যাদি ই] ঘি, দহ'ল-উচ্ডালের ধুম পড়য় খেল। 
এইরূপ বহু আহান্িক ব্লো১নার, গেদিনকর 
দাড়া দরবায় ভঙ্গ হুইল। 


যলিলেন--“ও:, দহাশর়ের লাম 





অবদান 
শ্ীজিতেন্দ্রনাথ বাক্‌চি 


দুক্ত কুন্দ বিতরে গন্ধ মেলি’ ওগে! হাঁ নব-পর্নব-আরখি 


করিতে পূর্ণ তথ মহ!-অডিলাষ, 


গুক্ধারে ঘায় গো দিবসের শেষে আপন করুণ শৃতিটি রাখি 


ভরিঙ্বে বাতাসে মৃত্ল পুষ্পবান। 


তেমনি এ শিশু লভিয়ে জনম অহনা এ কুন্দেরি প্রায় 


করতে পালন তোদারি মছান্‌ যয । 


দিবা-অবসানে মুদিল গো আবি, ফুরাঁলে| তাহার মৃছল জীবন বায়, 


শেষ হ’ল তার অশেষ হ:খ-তত্র । 








ধ 





যান 


উসাতেশচন্দ্র সান্থাল 





লে। নিত পরাথের আহত 
ক. অল, অটল অবিকাতী; হাহা 





প্রতি একা চলিত হইলে, 








পনাগুই চৰুগ হাত হই 

যেত অশ্রু হা 
ভাহাহই ধন, আহারই গুণ নোহ 
অ্ংদার সংদর্গে বর প্টগণও ছিংস। 
অভিং্রক হত। হি:সাবৃত্পরিলূর 
ভগহস্কাননিদচিক বালত এসের নিকট বাদ, লক, 


দপালি ডদগণ আলিয়া হিংসাক পঢরিয়াগ করিয়াছিল, 








পরিত্া'গ করিয়া 


মনে আছে তা 





পাতহল। দাধনপানঃ । ৩৫ 1 
£ প্রাঠিটা হইলে অধা২ অহিংসার উদন্থ হইলে 
পিহণ জবে। 

সতরা: সতের ছঙ্গ করিলে, নবি পদাবের আশ্রহ 


ললে, চকলতা থাকে নাঃ চিত ভিত হছ। 


বিবৰণ জড়, অন্ত, চঞ্চল; বিষয়ী চেতন, নিত), 
গ্থিহ। বিষহকে বিৎংৎ দান করিবে বরং বিধ ছইতেও 
বি আরও অধিক ভয়গস। অধিকতর অন্থকারী। 
বিদপান করিলে মৃ), বিগ দর্শন করিলেই মৃহা। তে 
বিষয়ের মথো বিবিচীর ঘপি দশুন 





f পাও, বিধয়ের মধে। 
বিদয়ীকে হৰি দেলিতে পাও, তবে বিষয় অমৃত। পদাথের 
বা দেখিছা ভুলিও ন1, তিতরে প্রবেশ করিধার চে 
করিও । ভিতরে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইবে, 
বাহাভান্তর স্দন্তই অনৃত। অমৃত হইতে বিধি ফখনও 
উৎপন্ন হয না, অমৃতে গরল কখনও ধাফে না__বিষঞ্ন 
বিথী ছাড়া নগর । ঘ(ধ২ এই জ্ঞানের উদর না হইবে, 
অথাৎ ঘাংং বিষয়কে ত্রদ্থলর। হইতে স্বাধীন, স্বতঞ্জ সত্তা- 
বিশিই বণিজ) বোধ থাকিবে, তাবৎ বিষয় চঞ্চল, ছেগ, 
বিহৎ পরিহূ্তধা । 

প্এষচন্দ্রর ব1গ্/ভিধেকের পর সুগ্ৰীব, অঙ্গদ প্রকৃতি 
ছহিশ কোটি দেনা শীয়।মচন্সের নিকট হইতে দান পাইছা 


ধন্য হইলেন | সীতাদেবী তাহার বহু দুলাবান গণার 
ত্র 


চৈ, ১৩৩০ ] 


ধ্যান 





৪৫৫ 








দিনটির 


ররহার স্বাং পৰন-নন্মনকে দান করিলেন । হহু্গান 
তাং! তখনই ছি'ড়িরা ফেলিলেন। ঠাকুর লক্ষণ তাহাতে 
দ্ধ ছইলেন। হি ড়িবার কারণ জিতালা করিলে-_ 
* হচুমান বলে গুন ঠাকুর লগ্মণ। 
বহু মুগা বলি হার করিস গ্রহণ ॥ 
মেৰিলাদ বিচার করিযা তাঁর পরে। 
রাহনাদ নাহি এই হারের ভিতরে ॥ 
রাষনাদ হীন বাতে এমন থে ধন। 
পরিত্যাগ কর! ভাল নাহি প্রয়োজন ॥ 
রাষারণ লঙ্কাকাণ্ড । 
রবের মধ্যে ব্রন্থসর।র মন্ুভূতে লা হওয়া পরণান্ত- 
বিষয়ের মধে। বিষয়ীকে ন। দেখা পর্যব, রর বল, বিতর বল, 
“পরিত্যাগ কর! ভাল নাহি প্ররোজন"_- কেবল বাকে নয়, 
কার) বার এই শিক্ষা! দক, মহাবীর যারুতি জগতে 
বিস্তার করিনা দিলেন। 
এইখানে একটা কথা। হনুমান কি ররথরে ভগবৎ- 
লতা আহভব করিতে পারেন নাই ? ছিলি নিজের অড়দেছ 
বিদারণ করিনা তাহাতে ভগবংসহা দেখাইয। আগংকে 
ভক্তিত করিলেন, তিনি ফি জড় রত্রহারে ভগবৎসবা 
দেখিতে পান নাই? অংস্তই পাইয়াছিলেন, কেবল লোক- 
শিক্ষার্থ তিনি একটা ররহার ছিরডিত্র করি! জগৎকে 
তংপরিবর্তে আর একটা ররর দিলেন 
য়াষনামহীন থাতে এমন যে ধন। 
পরিত্যাগ ধরা ভাল নাহি পয্নোল্জন ॥ 
শ্ব, স্পর্শ, কূপ, রদ, গন্ধ এই পা16টী বিষ শ্রবণ, 
শর্শন, দর্শন, রধন, আপ এই পাট ইন্দ্রিয় । এই পঞ্চ 
বিষয় এবং পঞ্চেপ্রিছের মূলে ধিনি অবস্থিতা, আয্মশক্তি 
নামে তিনি অভিছ্িতা। এই আব্মশ(ক্তর প্রেরণা 
ইন্তিরগুলি ক্রিয়ানঁল। তাহার প্রেরণা জিন্ন কোন 
ইন্তিয্নেরই স্বাধীনভাবে কোন ক্রিয়া করিবার শক্তি নাই, 
কারণ ইন্রিভুলি জড়। ফলং: এই আত্মশক্তই জড় 
ইঞ্িয়ণডলির শক্তি, এই আস্মপক্রিতেই ছড় হীন্দ্রযগুণি 
শক্রিদুজ। এই এ'স্বশক্তি ব্ৰহ্ম পদাখ ) শব্দ, স্পৰ্শ, তপ, 
রল, গন্ধে ) শরণ, ম্পর্শন, দর্শন, রদন, ড্রাশে_-এই ত্রহ্ধ 
পদাথই অন্তত হইর। থাকেন, অথচ তছাকে আমরা ছ|নি 
না । শব্দে প্রো জুড়াইয়া বায়, স্পর্শে ত্বক ভুূড়াইগ! বার, 





রূপে চক্ষু দুড়াইরা দাল্, এসে রসন! জুড়াইল্লা যান, গন্ধে 
নালিকা জুঢ়া্টা বা, জানন্ন অনুভব করে। কিন্তু এই 
আনন্দ কোণা হইতে দাসে, এই আনন্দের মূল কোথায়, 
তাহা কি আদর! জানি, না, জানিবাল ইচ্ছা ও চেই! করি? 

ইড়া, শিক্গল!, স্নুরা নাঢ়ীরপ্লের অবিরাম স্পন্দন 
অথভত করিতেছি--ছাপরণ, শুর হদুরি তিন অবস্থাতেই 
নাড়ীত্র্ স্পন্দিত ছইতেছে। কিস এই স্পন্দনের মূলে কে 
আছেন, কাহার শক্তিতে নাচ়ীত্র্র স্পন্দিত তইতেছে, 
তাধার কি জাগা কোন তন্ব বা জহুলঙ্ধ।ল রাখি? অথ 
না বুঝি, ভাব গ্রহণ না কারস্থা, ভাবের মধো অ|পনাকে 
ডুধাইদ্া ন! দিয়া, সর্বদা কেবল বলি_ 

ইড়া পিঙ্গল! বং হুযুস্থ। চ নাড়ী 
নমস্তে জগৱারিনি আছি দুৰ্গে। 

নেই আনন্দছদী মা, দেই আম্মশকি ওঁ নাড়ীতাধের মূলে 
অবস্থিত, ঠাহারই শক্তিতে নাড়ীর স্পকন লীলা । কিন্ত 
মরা কি তাহা ভাসি, না. জালিবার ইচ্ছা! ও চেষ্টা 
করি? কেবল স্পন্দন মুৰ করি, কিশু উ ল্পননের মূলে 
ঘিনি অবস্থিতা, দেই মূলধারা, সারাংসারা, পরাৎপরা 
মাকে, লেই আত্মশক্িকে, লেই ব্রদ্থ্াকে আমরা 
ছানি ন। 

খ।হা আছে তাহাই ত অনুভব করিতে পারি, ঘাঁছ)। 
নাই, তাহা কেমন করিয়া অচৰ করিব? স্থৃতরং বিষয়ে 
আনন্দ হখন অনুভব করিতেছি, তখন বিষের হধে) জনন 
অবগ্তই আচ্ছে। বারিপানে প্রাণ ঘবন বীতল হপ্। তখন 
বারিতে বতলত অবশ্তই আছে, ন। থাকিরা পারে না। 
কোথায় সে আনন্দ? বারি মূলে ঘাও, বেখিতে পাইবে 
ঈতলতা_ব্ষিহমূলে মাও, দেখিতে পাইবে আনন্ব। এই 
আনন্দই সেই ব্রশ্পনা ধর, সেই লক্চিবানল। পর্রদ্ধ। শব্দে 
বধ, শার্শে বদ্ধ, রূপে ত্র, রসে ব্রন্ধ, গন্ধে ব্রহ্ম_লকলের 
মুদেই ব্ৰহন্ধ; অথবা লদণডই ত্ৰহ্থের-_-শৰ্দ অন্ধের, প্পশ 
ব্রক্ষের, স্তুপ দ্ধের, রস দ্ধের, গন্ধ ব্রন্দের। ভগবরাকা 
স্বরণ আছে ত ?_ 

রসোহংঘপ সু কৌত্তের প্রভাব্মি পশিশুগাছে:। 

প্রণব: সকবেদেযু শব্দ: খে পৌজহং নৃযু ॥ 

পূণো৷ গন্ধ: পৃথিবগঞ্চ তেওশ্চান্থি বিডাবসেঁ। 

জীবনং নর্কতৃতেষু তপশ্চান্থ তপস্বিযু ॥ 








ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ঘ_২ এও ওর্থ সংখ্যা 








বীজ সব্ন্ৃতানাং বিদ্ধি লাথ সনাহলম ॥ (2১ 
বুদ্ধবুদ্িদতামন্ছি তেজস্ডেজব্বিন।মহৰ হ 
রীতা ৮৯১১০ 


ই শোন একছন জ্বী মহাপুকুষের 





বাহার 
বাকা- 


0)) হেকোঁৰের! জস পরার দে লারতুয হে ছল আঘাকে 
লেট কল বলিচ়াই কানিৰে , অর্থাত জা[ছিই ॥লতস্যতিরপে জলের আশয় 
হইত ভবন করি। এইকশ চক হৰ্ধ্যে আছি প্রচারংপ, সর্বববেষে 
প্রণব (বা) চপ, আকাশে লব্ধয়পে, নয়ে পৌছহযংপ, পৃথিবীতে 
{, কহিতে তেকোত:পে. সর্ব ভূতে, জীংবজপে এবং তপৰি- 
অবনতি করি) ছে পার্খ। বামাকেই ভাত লদণ্ত 
বাঁ খলিচা আনিযে। আৰি বৃদ্ধিবণকিগের ঘুদ্ডি, 
তেচছিটণের ডেড: শীতা_৭1৮১৯১০ 














কুঃইর সনাতন 





প্রমুনন্রনলাথ ঘোষ 


ধায় বদস্ব নাহি, জদয়ে বসন্ত মোর, 

কুট ঝুহুমে প্রাণে কে রচিল বুল নীড়? 
প্রাণে প্রাণে এ কি স্পর্শ -গ্রথময়-শহুনিবিড় 
হৃদয়ে হলে কেবা বাছিল এ ছুলডোর ? 

অনস্ু বসু নেন,-সে অনন্ত মধুর হাঃ 

মুর ধরছে হেন আমার আনন্দ-গান, 
ছ'জনার দিহিবিলি- খেল সখ-2ধ।পাল 

নপ্রদে দুখে ভাসে কত মধুনাখা কখা। 

কত জীবনের স্থিতি, কত জীবনের বাপা, 

খুচে গেল, নুছে গেল-_গেল ঘন-কাতরতা ॥ 

এ ধেন প্রাণের পাল” _চির-নিবৃত্বির ছাবে, 
বাছ পাশে বাধা বাধি, দেখাদেখি চোখে চোখে, 
যারে ঢাওছা। তারে পাওয়া পরিপূর্ণ প্রেমালোকে, 
আখি দুদে দুদে আলে মধুর পর-লাঙে । 








ব্ৰহ্মণ: দর্কতৃতানি জাকে পরমাত্বনঃ। 
তন্মাদেতানি ত্রন্দৈব ভবন্তীত/বধারদ্বেৎ ৪ 
বরক্ষৈব দৰ্কনাদণি রপাণি বিবিধানি চ। 
কৰ্ম্মণাপি সদগ্রশি (বিভযীতি ক্রতিগগে। ৪৭২) 
শ্রীমৎশকরাচার্ধোর অপরোক্ষাননভূতি । ৪৯.৫* 
তাই বপিতেছিলাধ, বিব্ের মহে] বিধয়ীকে ধরিতে 
পারিলে, বিষন্ন অমৃত _হিষন্থীকে হরিতে না। পারিলে, বির 
বিহ। [কৰন্ত শীতপত! ছাড়া থেদন বারির কথন! করিতে 
পার না, তজ্বপ বিশবী ছাড়া বিধরের কম্পন। হইতে পারে 
ন!া। হতযং বিষয় বিধ নগল, অমৃভ-_বিবজ় বদ্ধ। 






(২) ব্ৰন্ধ ২ইতেই লা ১ খভিএখ সমতা অন্ধ, এইরপ 
বিশ্চ করিবে । বন্ধই লকল অকায দাম, বিবিধ প্রকার রগ ও সমর 
কর্ণ বারণ কছিচ্ছেছন, ইহা লং প্রতি কৰিয়াছেন। 

অৰংশঙ রামের অপরেছুডুতি । $১.৫* । 





পুনশ্মিলন 
প্রুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 


তুমি ছিলে দেবঝে।কে আমি হেখ' ধূলি মাবে, 
তুমি লেতিণী বেবী আলো ক-দণডলে দূরে, 
দেবের আনন্ব-গত যেখানে নিরত স্বরে, 
আর্ত দরের ব্যখা যেখানে করুণা ঘাচে। 
কবে করেছিল, দেবি, ছাড়াছাড়ি ছ'জলায়, 
আপনা বিশ্বত আমি তুলেছি? একে যাতে 
তবু উৰ্চলেক ছতে বাধি জ্যোতি চারে 
কবন্ধ অন্ধত। মোর ঘূচাইলে করুণার ! 

ফুটিল মানস-পল্ম_শতদল-_পতশপিখা, 
শুচিশে!ভা নাখামাধি অমিং স্বাস রসে 
ধরে না হৃদয়ে সুধা পর!ণ রহে না বশে 
সাবিত্রী গাঃত্রী তুমি শিরে ছউ। মৃ্ুটিকা। 
সর্ধ তপস্তার তীর্থ বুকে নিয়ে পদ হী, 
পরম আনন্দ-নিধি--সুবার ভাওার লুট’ ॥ 





0১) 


বিদেষী মাল আঘদানির বিরদ্ধে হুইটসার্লা/ কড়া 
মাইন জাবি আছে। কোন্‌ ছিনিদটাকে কোন্‌ দেশ 
হইতে অ! দতে দেওয়। হইবে, এই দিকে সুইল গবর্ষেন্টের 
তীগ্ব দৃষ্টি । আমর! ভারতে যাহাকে বরকট বলি, এ দেশে 
তাহা তি দহনে বিনা গণ্ডগোলে যাধুলি আইনের 
লাহাতে। সাধিত হ। 

দলপ্রতি জার্দাণ মালের বিরুদ্ধে সুষ্টসদের নজর খুব 
বেণী। শত্তার দার্ন্মাণ জিনিস সুইটুলার্লাণ্ডে প্রবেশ 
করিলে হুইল কারখানার মাল বেচ! কঠিন হইবে। তাহা 
হইলে কারখানায় হাল তৈযারি বন্ধ হইবে এবং অনেক 
মধুর বেকার বলিগ্বা ধাকিবে। এই ভরে হুইল গবমেন্ট 
কয়েক বংলর হুইল. জার্শ্মাণির বিরুদ্ধে চড়া ছারে গু 
বদাইছাছে। 

আনকাল মুইট্গার্ন্যাণ্ডর নানা স্থানে বেক্কার 
সমস্তা উপস্থিত ছুইহাছে । কাজেই বিদেনী মাল বয়কটের 
দিকে গবর্দেন্ট উঠির্া পড়িয়া লাগিয়াছে। জা্্থা 


সীমানাত কাঠম আফ্রিদের কলচারীরা ছাও।তে কড়া 
পাহারা জাতি রাখে তাঁহার ব্যয়! করা হইহেছে। 

স্বইদরা মহ। শ্বদেশ-ভক্ত জাতি। বিদেশী লোক 
আলিম! সুইট দার্লাণ্ডের টাকা লুটিবে, এই দৃশ্ত ইছাদের 
চক্গু-শূগ। বিৰেনী বকট এবং স্বদেনী আন্দে!লনের উত্ত- 
জনা এক্ষণে (িলাতে যে আকারে দেখা দিতেছে, তাহার 
ফলে, ক্ষ শ্রইস জাতি “চাঁচা আপন বাচা” নীতি শংলগ্বল 
করিবে, সংজেই ইহ! বুঝিতে পারা ঘান্ব। 


(৯) 


লোকার্দো হইতে প্রকাশিত পক্উ-শোআইট্দ্‌* 
(অধাৎ “দক্ষিণ সু্টটুসাল্যাও" ) লাক ক!গছের 
সম্পাদক লিখিগাছেন :-_লড়াইরের সমর হইতে আজ পর্য্যন্ত 
সুইগ জাতিকে গুন্ঠাক্ক দেশের অন্ত অন্ন টাকা খরচ 
করিতে হইতেছে) কোত্যর হাঙ্গারি, কোথায় র-শিল্পা,_ 
ইচ্গারা সকলেই হুইল দানসীলতার উপর দাবী ২সাইয়াছে। 
ফ্রান্সের অন্ত। জর্স্মণির জন, অদ্রিার পক লাহাধ্য-ভাখার 

৫৫৭ 


৫৫৮ 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্বর খও-গর্থ লংখ্যা 





ক টি 2 এ রী 


হুইটুলালযান্ডের ফোন লগ্ররেই বন্ধ হয নাই । অথচ 
আজ ভানাণ-প্রযানী হহুদংখাক ইস নর-নারী অন্র- 
কষ্টে তুগিতেছে। তাহাদের অন্ত স্রইপ-সমাদের কোথ হও 
নাহাবা-দমিতি কাচেম করা হইতেছে লা কেন?” 

দেখিতে দেখিতে জাশ্থাণিপ্রাসী 5১৭ স্বইস পরি. 





বারের ছন্ত ধন. 
ভাণ্ডার খোলা 
হুটল। বাপিনের পরিবার বলি- 
সরল দত স্বহা তেছেঃ--“দহাশর, 
এই দাহাঘ্য কাকের বড়ই হাঃখের 
একজন প্রবর্তক । কথা । এই যে 
এ সেশের সুন্দর সুস্থ রে" 
হেকারসদকার রাণ্ট, দোকান 
মীমাংল! করিবার ইত্যাদি দেখিতে- 
তন্ত কোলে যেন, এইগুলা 
কোনো কাণ্টন একটাও হুইল 
এদা স্রুকাঠী কাত নর-নারী চোখে 
হক কঠিতেছে। পড়েন । হিদেনীরা 
আর একটা “প ঘুৱিখ ছাইয়া 
পেশা যাইতেছে, ফেলিয়ছে। এই 
বিদেশে মুর বদনী উৎপাত 
চালান »রা। =! তাড়াইতে : 
উত্তর আমের, পারিলে সুইস ' 
ফার কানাডা সমাঞ্জে শাবি 
গেলে চাহ আব আলিবে না ।” 
দের জা: অনেক বলা বাহুলা, 
লোক দঃকার। এই বিদেশীদের 
কানাডার গবর্মেন্ট মধো জা শা ণ- 
স্থইদ চাষী চা দের সংখ্যা বেনী। 
প্ৰমেণ্টে-গহমেণ্টে আরও শুদিলাদ, 
কথাধার্ডত। ঠিক টড পালের বেলপৰ--( ফটো -1২)119) Zurich ) শভার্শ।গির ইন্ধদি- 
হইয়া গিহ/ছে। আজকাল এইটুদাণযাণ্ডের ফরাসী এবং গুলা জার্শ্মাণজা“তর রক্র শোষণ করিম! দেশটাকে আছ ছে 
জাশ্মাণ দৈনিক পত্রে রোজই কানাডা ননবন্ধে সকল প্রকার পাঠাইছাছে | খাটি জারা নরনারী'. অনাহারে 


খবর ছাপ। ছটতেছে। বিদেশে মনুহ চালান জয়িবার প্রন্থালে 
পরেন স্বপ্নই উদ্ভোসী । কাছেই প্রয়োজন হইলে জাহাজ 
ভাড়া দির! দাধাথ। করিতেওটগৰ্দণ্ট প্রস্তত আছে) 





6৯৬) 
ভুরিখের রেলওয়ে শের লন দিব! যে বড় রাপ্তাটা 
গি্ান্ধে, সেটার নাম বানহোক্ ষ্টাসে। শহরের নাহলাদা 
বড় বড় ছোটেল,বাগ্ক, দোকান, কাছে ইত্যাদি এট শড়কে 
অধন্থত। সুইসযা এই পাড়াটার 





দরিতেছে। আর এই ইছদি বাটপার দালাল বাবলাদারেরা 
বিধ্েনী টাকার পুজি টাকে গু'দিরা সুইট সাল্যা্ডে 
বলিয়া মজা দারিতেছেন।" 





রচিত, ১০০০] 





বিদেশী আক্রমণ হইতে সুইট সার্লাগুকে বাচাইবার 
পপ ছুরিখ কাণ্টনের লোকেরা প্রাদে-গ্রামে সভা 
করিতোছে। এই সকল পঞ্চাহতে ঠিক হইছে বে, 
বিদ্বেদের উপর একট টন বলাইতে হইবে ॥ 


(৯৭) 


সুইট সার্লাাণ্ডের বাইশ কান্টন দার্কিণ মৃত কের 
ছ্রেটগুলার মতন স্বাধীন । আবার সুদ কেন্ত্র-পবর্ষে্ট 
আমেরিকার কেডারল, দস়বারের ক্ষঘতাগুলাই ভোগ 


সথইট্সার্ল্যাহ 





৫৫৯ 





হুইলদের নিকট এই তই শ্রীতি শিশিগ্জাছে। জগতের 
অন্তাক্ জাতি এই চুই হুটস “আবি শালৰ প্রপালীতে 
কায়েছ করে নাট । 


>») 


পপ হুইল নীতি নাম “রেঙ্কারেণ্ডাম ।" কেন্র- 
গ্রবর্ষেটি অনেক বড় বড় প্রশ্রের মীদাংসা করিবার সময 
একদা স্রকাসী সা পদং ইত্যাদির আলোচনার উপর 


আটহার্চ সালের উপর ঘোটজপখ-_( কটো প্রা :- Anica Krenn ) 


ফরে। বন্ততঃ লকল [হয়েই স্বইল-যুকুরাই মার্কিণ-যুক্ত- 
রাষ্ট্রের শ।লন-পন্ধাতি নফল করিয়াছে । 

হুইল অতিকে বর্তঘাল জগতের সর্ব পুরাতন গণতন্ত্রী 
বা স্বয়ান্গ-পন্বী বল। হইয। থাকে। এ কথা লম্পূ্ত সতঃ 
নয়। কেন না অমে[রকায ১৭৮৯ সালে যে গণতস্ত 
স্থাপিত হইচাছিল, লেই শাসন-প্রণালীর আদর্শে সুইল 
জাতি ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে এবং পরে ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে নিজেদের 
কনষটিটিউশন গড়িরাছে। অতএব বলিতে হইবে থে, 
হার্কিশযাই হইসছের শিক্ষা-গুরু । 


নির্ভর করে না। সঘক্ক|গুল৷ একদ হাটে বাজারে 
পাড়াগ্রামে মলে হাদ্ির করা ছয়। জনসাধারণ তে 
যেখানে আছে, দল বাধিয়া প্রশ্ন গুল] আলোচন। করে এবং 


“দেই দঙ্বদ্ধে মত দেয়। এই মতাঘভ কেন্্র-গবর্ষেন্ট 


মান চলিতে খাধা। বর্তমান ভেনেছর! শহরের লাগা 
ফরাসী জেলা হুইট। লইবা স্ুঃটুসার্ল্যাণ্ডের লগে ফান্দের 
ঘে ঝগড়া চলিতেছে, এই ঝগড়াট। “জননাধারণের নিকট 
বিচারের” জন্ত পাঠালো হার্বাছিল। জনসাধারণ দ্বান্সের 
(বিরুদ্ধে ৰাঘ ছিরাছ্ধে। 


৫৩০ 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ধ_২র খণ্ড _ওর্থ সংখা! 





দ্বিতীর হুইল বিশেষতুকে বলে “ইসিশিরেটিত* বা 
আইন হুক করা । জগতের অগ্তান্ত দেশে পার্লামেন্ট 
বাবন্কাপক শড়া ইত্যাদি সরকারী পরিষং সমূহই পুরানা 
আইন বদলাইবার অথবা নর/ আইন কানে করিবার 
বাবস্থা করে। কিন্ত সুইট্‌সার্লাত্ডের লোকের একমাত্র 
এই ঘাছুলি পথ ধরিঘ্াই চলে নাঃ ইহারা একধাপ 
আগাইনা গেছাছে। 

সুইস নরনাটী ইচ্ছা করিলে হখন তথন হুইল শ|লন- 
প্রণালী বদলাইথার জ9 গবর্নেন্টকে তলব করিতে পারে। 


১৮৭৪ খুষটান্ছের পূর্বে রেফারেওাম ব। ইনিশিছেট 
হুইস স্বাদে ছিল ন1। লেই বৎদর এই ছুই নীতি 
সইইটসাল্যাণ্ডে প্রথম জারি হয়। পরে ১৮৭৪ খৃষ্টান 
ইাক্িত্বানের কোনে! কোনো রা" এই দুইটা প্রথম 
প্রবর্তিত হইছে । বল! বাছলা, এই তই ক্ষদতাঘই জন- 
সাধারণ গবমেন্টকে সর্বাদ। স্ববশে রাখিতে পারে। 


(১৯) 
বাজেল শহরে সুইস মদুরদের হুইট। দৈনিক ক!গঞ্জ 
চলিতেছে। 


একটা কাগজ মাদুলী পোশ্তালষ্টপন্থী । 





এই তক দেশের শহরে পদীতে সর্কত্র জনদাধারণ সভা 
ভাকিয়া পরামর্শ করে। একমাত্র শানন-প্রণানীটার পরি- 
বর্ধন বা লংশোধনই এই পরাদর্পের বিষয় নন । লয় নয় 
কানুন কারেম করাও এই সফল সভার সাবান্ত হইতে 
পারে । পরে কেন্ত্র-গধনেন্টকে প্রন্তাবগুল৷ পাঠানো হ়। 
বর্তমানে ফুরিথ দেলার লোকেরা বে হিদেনুদের উপর 
আইন বলাইতে চাহিতেছে, তাঁহ। এই ইনদিশিরেটতের 
ক্ষষতাতুই দড়ব হইয়াছে । 


লোকার্পে ( ইতালির ইউ সাল।ওডের নমঃ) 








— Well, Zurich ) 
প্আরধাইটার হলাইটুও,1৮ আর একট! বোলশেোছ্বিক 
বা কমিউনিষ্ট পন্বী। নাম “ফোরহবা)টুস্‌*। 
শআরুবাইটারৎল18টুও৬ একটা লটারির বন্দোধন্ত 
করি পঞ্চশ হাজার ফ্রাঞ্চ তুলিবার চেষ্টা করিতেছে। 
এই টাকার সুদ দিয়া প্রতেোক বংলর করেকজ্জন মদুরকে 
প্রীগ্নকালে ছুটির সম স্ব!'্যাকর দরগা পাঠানো হইবে, 
অইন্ধপ বল। ছুইরাছে। 
ধোলশেহ্বিক “কোযহ্ব্যার্ট সূ" বলিতেছে,_-*সে।1- 


চৈ, ১৩৩০ ] 


হৃইট্সার্লযাণড 


৫৬১ 








লিষটরা দুঘ্াচোর ॥ দেশের টাকা আরা খাইবার অঙ্ক 
শআমবাইউ।র তল।ইটুও* একট! কনি আঁটরাছে মাত্র । 
কোনো হুর এই দাগ ছুলিবে না।* 

পমারবাইটার তলাইট্‌$৩ এক পাণ্টা জবাব ছাশিরা 
বণিতেছে :_-"সোগ্ডালিইদিগকে ভুদ্াচোয় বলিতেছেন 
ক্ষাঙারা 1 যোলশেছিরকরা ! রুশ গবর্নেন্টের অনেক 
টাক। কোরহবা্টসের হাতে ছ্বিল। হুটট্পার্ল্যাণডেহ 
প্রযাসী রুশ কৰিউন্টিগপকে দর্থ লাহাথা করিবার জনত 
ফেব] লেও সম্পাদক ছহ্! হইতে এই টাকা পাইগা- 
ছিলেন: ভধচ তিনি সব টাকা গাল করিযাছেন। 
আহার হাতে স্ধল প£দাণ আছে * 


[বিশ্ববিস্তালয়, চিকিৎল| বিদ্তালয় ইত্যাদি লবই পাৱাড়ের 
উপ+। ইক্কু-পাঢ়াৎ ঘৃঃৰাড়ীওলো ছুতিখের হইলদের 
এক গৌরব বিশেষ । 

পাহাড়ের চৌন্দর্ব। আর পাহাড়ী দরিয়ার সৌন্দর্ধা 
হইই জুর্খবাপীরা ডোগ করে। কিন্তু বোধ হয় 
বিদেশীরা প্রথদেই জুরিখের হম দেখা দদ্ধ হইবে। এই- 
খানেই ইনদ্‌ক্রক হইতে জুরিখের প্রয়েদ। জায্স্‌ 
পাহাড়ের এই ছুই ররেছ ভিতর পৌন্র্ধোর তরফ হইতে 
কোনো একটাকে ৰাঙিগ্লা লওয়া কঠিন। 

হদের নীল ছল দুরিখকে যার পর নাই [চতাকর্ষক 
কঠিয়া রাখিগ্রাঞ্থে। পর্ণাটক হাতেই টিরোলী আর সুইন্‌ 








ইতালি হইট্লাগ ওর পঈং__গ, 
ফোরছ্বা!ট পের বস্পাৰক বলিতেছেন :__“রুশিয়ার 
নিকট হইতে আম এক দাদড়িও পাই লাই।* 
(২) 
দুতিখ শহরট! ইললক্রফের মতন লদহল তুষি॥ উপটই 
অবস্থিত) কিন্তু এখানেও ইন্সক্রক্ষের হতনই পাহাড়ী 


অংশের উপর নগর পড়িয়া উঠিকাছে। এই শঙরের 
“ইকুল পাড়াটাশকে প্যারিলের নকলে "কাততিরে লাও" 
ল্যাটিন পাড়া ব। "ভ্টপল্জী” বল হয়। টেঞ্নিক্যাল কলেজ, 


(কটা ২7১১5187605) } 
শহরের তুলনা করিতে বারা এই ষ্ প্রচার করিতে বাধা 
ছইবেন। তবে টন্দুক্রকের ধে কোনে! বাড়ী অথবা থে 
কোনো রান্তা হইতে আকাশম্পশী পর্বতের মাখার ছাল! 
দেখিতে পাওয়া হার। দু'রিখে আমল অত উচু নয়। 
কাথেই গ্রার[তক গরিদা এখানে কিছু কম । 
€ ২১) 

ছুজিখের “পুরানা শহরটাস্র ছধাহুপের হুইল জীবন 

হেখিতেছি_অথৰ। আন্দাজ করিডেছি। ছোট ছোট 





ভারতবর্ষ 


[৯১শ বৰ্ষ - ২য় খঞ্--৪ৰ্ব সংখ্যা 





গলি ও দর.বাড়ীর আওতার সুকুমার শিল্পের আওতা 
পাইতেছি। 

আরোদশ শতান্ধীর একট! গিক্ষা বিদেশীরা সকলেই 
দেখিয়া বাঘ। নাম *গ্রোলম্যিন্টার* । পরে!ঙানেস্ক" এবং 
শগধিক" এই ছুই বাস্তব গীতি খিচুড়ি শিল্প-রলিকদের 
নিকট রঙের রদ বটে । এই শির্জাতেই স্বঃটুলাদাপ্ডের 
লুখার শ্বন্থপ ধন্ম-লংস্কায়ক ২স্ুইংলি দশ-বাণে! বংলর ধরিয়া 
পুরোহিত ছিলেন | সে ১৫১৯ সালের কথা ॥ 

ছুরিখে লোকের! স্বার্থের আগ্তও আলে ন) অথবা 
হ্থকুষার শিল্পের জরুও জালে না। অবশ্থী জার্মানিতে 
সাছিতা, নাটক, পের") কনদাট উত্যানি ধা কিনু জন্মে, 


মাত্র একটা 1 লেইট! এই স্থান মাছাম্মোর জন্তু ভুরিখেই 
কায়েম করা হইয়াছে । কলেজটা চলে দুরিখ জেলার খরচে 
নয়, সুই কেব্্রু-পবর্ষেন্টের খরচে ও শানে । 


(২২) 


ভারতবর্ষের হে ল্ল ছাত্র ইযোরোপে আসে, তাহার 
ছুরিখের টেকৃনিকা।ল বলেছ সম্বন্ধে বোধ ছু বেনী খবর 
রাখে না । কিন্তু বানিন, বিউনিক ইত্যাদি শহরের তুলনাও 
ভ্রিখের “টেক্নিশে ছোখগুলোটা খাটে। বিবেচিত হইবে 
না। বলা বালা, 5গার দশজন ভারতীর ছাত্র এখানকার 
ধরণ-ধারণের সহিত পরিচিত হইত পুর্বে কোনে! মত 





পুথাৰো দের পাহাড়ী উষ। 


ভুরিখে মবই চাল'ন ছালে। এখনকার "টোনহালে ঝা 
লঙগীত বন সুইটৃদাৰ্৷ণ্ডের বাছিযেও নামজাদা) মিউনিরাদ, 
আট-গ্যালারি ইত্যাদিও ক্কাছে। কিন্তু োটের উপর 
ছুরিখ একটা বাণিজ) কেন্রু হিসাবে সুটস লদাজে পরিচিত। 
ইয়োরোপের সর্বত্রই এই হিপাবে ভূরিখের ইজ্জত) ঝুরিখ 
জেলার এবং অ(শেপাশে এঞিনির্নারিং লাইনের কারবার 
নক । 

উচ্চাঙ্গের টেকুনি গাল কলেজ হষইট্লার্পাত্ডে আছে 


জাহির কর! উচিত নয়। ডাড়িতের (বঙ্না, ঘস্ত্রপা তির 
বিন্ধা, রলাছন ইত্যাদি বিভাগে স্বরিখের শিলত কলেজের নাস 
ছে) 

ফুরিখের “নর্রে ত্তিহ্খার হলাইটু$.* কাগ্গ প্রতি দিন 
তিনবার করিরা বাহির হর । প্রত্যেক সংখ্যাই কল ক|র- 
খানা, কার, ব্যাস্ব, ব্যৎলা, বৈজ্ঞানিক গবেষণার সংবাদ 
প্রচুর থাকে । এইগুলা ঘোজ রোধ পড়িত্রা গেলে, সুইস 
জাতির বিপুল শিল্প-চ্ালের পরি পাই । ফাগঞ্ছটাকে 








উতর, ১৩৩৮] হুইট্সার্ল্যাণড ৫৬৩ 
লি 
ত ভাম্াণির সর্বশ্রেঠ কাগজগুলার সমান বিবেচনা সুটটুসালযাণ্ডের বাধিবে আর ঘে কাটা শহরের নাম 


কারতেছ্ছিই। এমন কি, সঙ্গে-ঙ্গে ফ্যাক্টরি-শিল্পের আলরে, 
সুটটলার্ল্যাণ্ডকে একট! ছোটখ!টো জার্মানি বিবেচন! 
করিতে প্রণুন্ধ হইতেছি। এই ছিলাবে হুইল-দমাদ্রকে 
যুবক ভারতের এক কর্পন্ছেত্র বিবেচনা করা উচিত । 

একটা লজ্জার কণা প্রতোক তারত-দম্তানেরই মনে 
আসিবে । দ্বইট্‌সালযাণ্ডের লোক-নংখা! নাত্র চলিশ লাখ। 
অর্ধাং ভারতের বে'কোনে। তিন জেলার গোটা সুইস জাতি 
বাস করিতেছে, এইর্লপ বুঝিতে ছইবে। আর সেই 
হুইপ জ।তিয নিকট-_বিশাল-_পুরোপুরি একশগ্ুণ বিশাল 
-ভারত-লমাজ দাগ.রেতি করিতে বাধা! 

ভারতে আমর! শিক্ষা প্র519ক পে্টালোট্সির (১৭৪৬ 
১৮২৫ ) মতাঘত আলো6ন1 করিরা খাকি। ইনি জগৎ" 
প্রসিদ্ধ, সন্দেহ নাই ৷ ইনি ভূরিপে জনম গ্রণ করিছাছিলেন। 
সুইটসালগাণ্ডের কর এক হনীদী জগৎ-প্রসিন্ধ হইয়াছেন। 
ভাঙার নাম রুশো । ১৭১২ পুইান্দে জেনেহ্বাস তীহার 
জন্ম হটঘ/ছিল। রুশোর এমিল” গ্রন্থে শিক্ষাক্ষেত্রে 
প্রক্কতি-পূজ প্রতস্তিত হয়। পেষ্টালোটুসি কশোপন্থী তপেই 
শিক্ষার আসরে সন্মান পারা আপিতেছেন। ক্রাসী 
লাছিতে। ও জীংনে--দদগ্র ইয়োয়োপীর চিন্তাধারারই 
কশোর প্রভাব বিপুল আকার ধারণ করিয়াছিল? 


(২৩) 


তায়তে বসিৱ্া আমর! মনে করি খে স্বইট্‌সালযাও্ডের 
শহরগুল! সবই উ'ছু উচু পাহাড়ের মাথায় অথব। উপত্যকার 
অবস্থিত। এই ধারণা ভূল। নামজাদা হইল শংরের 
কোনটাই ১৮** ফিট পার হয় না। 

জুরিখ মাত্র ১৪০* ফিট উচু। দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের 
জেলের শহরের অবস্থান ইহায় চেরেও নীচু। খ/জেল 
সহর জাৰ্শ্মানি, স্বটট্‌লালযাণ্ড এবং ফ্রান্সের সীমানায় 
অবস্থিত। শিল, বাঁণিজো। এই শহর দুরিখেরই সমান । 
শিক্ষা, লাছিত) ইত্যাদির তরফ হইতে অনেকে বাজেলকে 
জুরিখের চেয়ে বড় হনে ফরে। হুটটার্পঠাণ্ডের লর্ধপুরাতন 
বিশ্বাবিগ্াল বাজেল লছরেই গড়িছা উঠিচাছে। লে 
প্রার চার পীচশ' বৎসরের কথ! ৷ বাঞ্ছেল মাত্র ৮** 
কিট উচু । 


স্বপরিচিত, তাহার ভিতর লুংদার্ণ গ্রহ ১** ফিট উচু। 
লুংদার্ণ জারা হুইটুলালগাংওর এক বড় ফেব্রু 
লোজানের নাদ শিক্ষা-লাছিতোর আসরে কখৰিৎ 
পরিচিত । ক্রাসী সভ্যতার এক পটা কূপে লোজান সর্বত্র 


প্রসিদ্ধ এই শহরে একটা বিশ্ববিচ্াাল আছে। এই 
কারণেও জগতে ইহার নাম রটিরাছে। লোজান পরার 
১৭০৯ ফিট উচু 


সবল ঘুক্তরাষ্ট্রের ফেডারাল দরধায় বপে বার্ণ শহরে) 
এই নগর ছুরিখ, বারেল, লুংদার্শের নতনই ছার্শ্মাণ-স্ুইস- 
কেন্্র। বার্ণের নাম পাঠশালার ভূগোল ছ'ত্রেযাও দুখন্ব 
করিয়া থাক্ে। এই শংযট। উচ্চ ভার লেজানের কিছু বেশী। 

অধথ।ৎ হিযালর্নের শংরগুদার তুলনার নামজাজ। শ্বইল 
শংরগু॥| সবই নেছাৎ নীচু । শিমলা, নৈনিতাল, আল- 
মোড়া, থার্ক্ছিলিচ “ৰ: এঘন কি টিণ্টারিদ্া, এট লব 
শহরের সঙ্গে কোনে। প্রলিন্ধ শ্ুটল শহয়ই উচ্চতা ভিপাথে 
টন্ধর দিতে পারে না। 


(২৪) 


আস্‌ পাহাড়ের দেশওল সম্বন্ধে ভারতবালীর জ্ঞান 
বিশেষ স্পষ্ট নয | একটা কথা বলে পড়িতেছে। কি শুইট- 
দালঢাণ, কি টিরোল-_ছই প্রদেশই বহদংখাফ ছুদে ভরা ॥ 
হ্ছপুলা সাগর বিশেষ । এই পাহাড়ী লাগর গোটা আরদ্‌ 
জনপদের প্রাকৃতিক বিশেধত্ব। অধিকস্থ এফ দিকে 
হদগুলার কিনার। চাষ আবাদ, পশু পালন এবং বন্তি 
কারেষের হুধোগ দিত্বাছে। অপর দিকে দেশটা নীল জল 
এবং নীল আকাশের প্রভাবে সৌন্দর্যের খনিতে পরিণত 
হইয়াছে 

ভুৱিধের সদ ছাড়িয়া দক্ষিণে ঘাইতে ন! ঝাইতেই রেলে 
ফিপ্লারহবাল্ডণ্যেটার হব পারা গেল । হুদে্ কিনারার 
কুড়েগুলা ছবিতে আকা দৃশ্রের মতন দেখাইতেছে। 
শডডেচাউন্েন হইতে হর করিয়' রেলপথের দুই ধারে লাল 
টা'লরৱ মতন ছাদওয়াল৷ কাঠেই দেওগালহুক্ত শান বাধান 


ঘর দেখিতেছি। সাগরের হাটে ঘাটে নাওয়া, 
মাছ ধরার বাবস্থা আছে ॥ দ্বীধ্ারে নৌকায় বাতান্বাতের 
আয়োদ্রলও দেখিতেছি। আকাশে দেঘ নাট । মাঠগুদ। 








৫৬৪ ভারতবর্ষ [ ১১শ ব্ধ_-২য খশ__গর্থ সংখা 
i HEE SE টি: ০. বিডির 
বরকে ভরা । তঙ্রচীন বরফ-ডাক1 সাদা পাছাড়-চুড়াগুলা হইগাছে। এই প্রেলার অধিকাংশ লেক আজও চতালীর 


স্র্দের হই কিনারা খাড়া হাতে করিছ্ছা হেন আকাশের 
দিকে তাকাইরা আছে। 


0২৫) 

পথে পড়িল উরি, স্ুইটদ্‌ উত)াদি পল্লী সহ্িকিত অকল। 
এই জনপদ ডাৰ্ম্মাণ নাটাকার শিলার বিবু বীর হিবল্ছেলস 
টেলের কর্ণক্ষেত্র। একজ্রন লহ্যাত্রী বলিতেছেন £__ 
*টেল নামক কোনো স্ুটস ছ্ধিল কি না লনেহ। গঃটা 
একটা কাহিনী মাত্ৰ । কিন্তু অরোদশ শতান্বীতে জা্িতার 
আতাচার হইতে আত্মরক্ষা কষটিবার আন্ত এই ভনলদের 
তিন জেলার চাষী মেপালকেরা ঘে লড়াই চালাইযাছিল, 
লেই বিষয়ে ফোন সন্দেহ নাই ।” 

সেই ঘটনাই হুইপ স্বাদের এবং হ্বইস স্বাধীনতার 
হওপাত করিযাছে। তখন হতে আজ পর্যন্ত কোনো 
দিন দুইট সালযাণ্ডের পোকেরা পর কোনো জাতির 
অধীলতা স্বীকার করে লাই । বরং উরি, টুন এবং 
উন্ট।র হ্বালানে এই তিন পলীকে কেন্ছু করিনা আ'মপদ্‌ 
পাছাড়ের ভিন্ন ভিশ্র অঞ্চলের লোকেরা বাইশটা ম্রইল 
কাণ্টন বা জেলা গঢ়িয়া তুলিয়াছে । হিবল্হেস্্ টেলের 
“বাস্তভিট” এই অঞ্চলের ফিয়ারহ্বাহ্ডঠরোটার হুদকে সৃইস 
সময়ে এবং পর্ধটক মছুলেও প্রলিদ্ধ করিরা রাংখিযাছ্ধে ॥ 
রেলে বসিয়া ও তছের এবং পাহাড়ের অপূর্ব শোতা উপলব্ধি 
ক্রিতেছি। 

(২৬) 

বরাবর গক্ষিণ দিকে চলিতেন্ধি। পান্বাড়ী রেলপথ । 
পাহাড়ে গাছ-গাছ্ধড়ার আওতা বেনী নাউ । সুড়ঙ্গ ছু'ভিয়া 
ঘাইতেছি-_কতগুলা তাহার হিসাব সাই। একটা সুড়ঙ্গ 
পার ছইতে লাগিল পনর ছিনিট। গাড়ী চলিতেছিল 
পুরা দমে । পোটহার্ড পাহাড়ের সুড়ঙ্গ নামে এটা জগতে 
প্রসিদ্ধ । 

পোটচার্ড ছিল পুরান। আমলে উত্তর-ইভালীঘ নবাব- 
জঞিদারদের লীমান। | এই জমিৰারদের লক্ষে সুইল চাষীরা 
অনেক লড়িছাছে। শেষ পর্ধান্ত উনবিংশ শতাব্দীতে একটা 
বেল! ইতালী খপ্রর ছাড়াই সুইস কান্টনগুলার সামিল 


ভাষাদ্ধ কথা বলে। সভ/তা, রীতিনীতি, বুদংপ্ধার, 
চালচলন দৃহই এথানে ইতালীত্তান। জ্রেলাটার নাম টেলিন 
{ ভাৰ্ম্ম।ণে ), তেসী (ফ্ৱাদীতে), টিসিনে। ( ইডাণীগ্রানে )। 

পোটহার্ড প্ণ৷স্ব রেলপথ ক্রমে উাইব্। চলিতেছিল। 
এইব|র নামিতে লাগিল। এজিন চলিতেছে ডা্ড়তের 
জোরে। স্বইটসালঢাণ্ডে শীত্রই বাশের ঠাইতে সর 
তাড়িং প্রভ্তাব বিস্তার করিবে। বেলিন্ংলোনা শহরে 
গাড়ী একদম হেন সমতল ভূঁরে আপস! ঠেকিল বোধ 
হইতেছে। এই শর টেন জেলার শালন-কেন্্র। 
কারখানার ধুমধাম কিছু কিছু দেবিতেছি। গাড়ীতে বসিয়া 
যে সকল বাড়ী বয় দেখিতেছি, তাহার বিল্যাপনে জ।ন্দাখ 
বা ফরাসী ভাষার রেওয়াজ দেখতেছি না। লোকপরনের 
কথাবার্তায় শুনিতেছি অপতিচিত আওয়াজ । বুঝিতে 
ইতালীহ-সথইল হওলে আলিয়া পড়িছাছি। 

6২৭) 


টেসিন কাণ্টনের চাষ-আবাদে লক্ষ] করিতেছি নরা 
নয়া দৃপ্ত! বরকের প্রভাব এই অঞ্চলে নাই । জুরিখে ছিল 
লীত। এখানে গরম। ছুই ধারের ক্ষেতে আঙুরের 
চাষের আন্ত মাচা দেখিতেছি। ফ্ষদল কাটা কানা 
পিপাছে। পাহাড়ের গারে-গ|ধে অথব। সমতল মাঠেই 
সারি-লারি দাচাঙ-শ্রেণী এক অভিনব লমারের পরিচন্ 
দিতেছে) 

একদব ত্বদের কিনিরার আলিয়া পৌছিলাম। নগরের 
নাম লে।ফার্পো | মাত্র সাত শ ফিট উ'চু। লবেশ্বর মালের 
যাঝমাঞি। অথচ শীত একপ্রকার নাই বলি:লই চলে। 
সুইট দালযাণ্ডে নীতকালেঞ্ড গঃম। এ কথা বিশ্বাল কর 
সম্ভব কি? হন্তুংঃ লোকাৰ্ণোর মতন দক্ষিণ সুইটুদার্লাত্ডের 
ইতালীহ শঙরগুল। নরম সতের দই বিখ।ত। ইংল্যাও, 
ফ্রান্স, জান্থাণি অর্থাৎ উত্তর-ইরোরোপের যে সব নরনারী 
কড়া এত লহ ফাঁরতে অপারগ, তাহায়। লোকার্ণোর মত 
স্থইল আড্ডায় বন্তি গাড়ে । এই হিপাবে লুগানে। শহর 
টুতিষ্ট মহলে এবং স্বানযান্বেধী যহলেও নামঞ্াছা। 

পাহাড়ের গারে তরে স্তরে হোটেল এবং পাংলিওন- 
আলা উঠিছে । হুইউলালগিত্ডের ধাপে-ঘাপে সিড়ি 


চৈৱ, ১৩৩০ 


পদার্থের ধর্ম 


৫৬৫ 


টি রি সস 


ফাটা শহ্র-ধিক্টাসের নদুনায়ই দিল! দা(জ্লিঙের নগ 
গঠন সাধিত হায়াছে। বাড়ীগলার বাগ।নে-ঝঃগাঁলে কুল 
ফুটগাছে। সন্ধ্যা জালে বেড়াইতে বাঠির ছুই! দেখি, 
প্রহোক রান্তাধই জুই গোলাপ চাষেলীর গন্ধই বেন 
পাইতেছি। গাছে গাছে কমলা লেবু দেৰিতেছি। কলা 





গাছও বিরাছমান,_ ঘদিও সেগুলা বেঁটে । হ্রদের নীল জলে 
ছুএকটা নৌকা চলাডেহা করিতেছে। আকাশে চাহ 
উঠ'উঠ'। লাগো দি মাজিওরে নামক, আ'ধা-ই তালিয 
আবা-সুইল তদের লৌন্দর্যাকাঠিলী ইয়োরোপের বাঁলক- 
বালিকার! ঠাকুরমার ঝুলিতেই পাইন! থাকে। 








পদার্থের ধর্ম্ম 
(রঙ্গরল) 
অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ঘোষ এম-এস্‌সি 


সংজ্ঞা ( Definition ) 


পদার্থ কাঠাকে বলে? পদার্থের 06100) দেওয়া 
কঠিন) তবে মোটা কথাঃ, হাঙায় ‘ওজন’ ব| ভার" 
আছে, তাছাই পৰার্থ। ছার ওদন নাই বলিয়া, ডাঁ্া 
পদাধ নহে) [ পরীকেও ‘ছারা’ বল! হয়, তবে পতীও 
ফি অপদাথ!] 

মানৰে মধ্যেও তাঁহাদেরই “পদার্থ আছে, বাছাদের 
চালচলন তারী, মেঞডজ ভারী, দেমাক ভারী, আবরাজ 
ভারী, এহন কি অধিকাংশ সদরেই তু ড়িরও বহে ‘ভার 
লক্ষিত বর । 

পদার্থের তিন জপ [ Three states ও matter ] 

[শুধু যে পদাখেরই তিন রূপ তাৰা নহে, পদার্থ 
অপদাথ, বস্তু অবস্ত, ওপ দোষ, ধর্ম অধর্শ,_মোট কথা, 
সকলেরই তিল অবস্থা ! 'পত্তার তিন অবন্ধা,' 'বিঝহিলীর 
তিন দশা', ভপধানের [তিন কূল,তক্ধা। বিট, মছেশ্বর ; 
ঘুষ্টানছেরও Ti), স্ণেও লৰ, রুজহ। তম, 
পূরীক্ষাতেও তিন ভ্তর-_আস্, মধা, উপাধি । ঝাঁকরণে ত 
দ্ুরী ভী—Present, past, future ; masculine. 
feminine, 


neuter ; positive, comparative, 





superlative ; indicative, imperative, subjunc- 


1757 স্বর্গ, মর্্া. পাতাল ; দেব, মানব, দানব : কৰি, 
সমালোচক, পাঠক_-অলমতি বিস্তারেশ । ] 





জ্বড_Sclid. 

একের নহীয়-জড় বা নিরেট, ১০147 তাছাদ্ের 
নিজের এক একটা চেছারা বা আরতি আছে। আড় 
উপাসক সাছেবরা 5017--তাঙাদের কথা এমন শক্ত 
খে নড়চড় ৪য় না, কাছ এদন নিরেট, বে কিছুতেই তার 
মধো ক্রটী বা ‘কক’ পাওয়। ঘা সা। মত এত জড়, 
বে সংদে পরিবর্তন হয় না, আর হৃবর_সে তো ভণানক 
ফঠিন 1 হনলুলু, কামদ্‌ফাটকা, টিম্ব1কটু_ যেখানেই 
তাছারা ধান না কেন, পোধাকে পরিচ্ছদে, আহারে 
হিচারে, আচারে হাযচারে, স।ছেবর! সর্কৰাই সাহেব, 
একট) স্বতক্্ বৈশিষ্)সম্পত্র । 

তরল Liquid. 

হইকের নস্বর--তরল পদার্থ । তাহাদের নিজস্ব কোন 
আকৃতি নাই) থটী, বাটী, সে বেখালে রাখা! ঘাইৰে, 
নেই পাত্রের চেহারার অনুঘানী হইবে তাহাদের চেহারার 
পরিচর। 

এই দলে পড়িছ্াছেন ভারশুবাপী, যখন বে রক 
প্রয়োজন বা! অবস্থা, সেট রকম ভাবেই তাহাদের চেহারার 
বা ভোলের” বদল ছুইক্সা খাকে। তান্ছাদ্ধের অতের, 
কাধের, কিছ কথার কোন “স্থিরতা’ 'দৃঢ়তা” বা ‘জড়তা’ 
নাই । দৰই “শিথিল, | অথ তাহাদের নীতি--বশ্মিন 


৫৬৬ 


ভারতব্ধ 


[৯১শ বর্ষূ২দ্র খও-_৪র্ঘ সংখ্যা 





পাপা লক 


দেশে বদাচারঃ। এই ফোটা তিলক অআ'কিছয়া হরিনামে 
মন্ত হইন্া, বৈষ্ণব চূড়াখণিরা *হিল্ুধন্থ করিছে রক্ষা, 
বৃষ্টানী চো'ল ঘাটী’ কি ধেই লুলিল ভাতা উই! 
আলেন, তখনই ভাঙার! দেন "চল্পট পরিপাটী।" তাছারা 
লাৰেবের দলে সাহেব, হিন্দুর দলে টিকীধারী. মুসলমানের 
মধ্যে খিলান্কংকন্মী. এবং ইলেকদলের সমন খন্দর-প্রচারক ; 
বাড়ীতে কিনা বৈঠকখানাহ পরমপস্থী, সভাসমিতিতে নরদ- 
পন্থী এবং হুদ্ধুর সমীপে শ্রীচরণ-বন্মী। ইহাদের যে কোন 
নিজ শ্বত্ূপ আছে, এ কথা শক্তিও বলিতে পারিবে না । 
বাস্প--03৯, 

তবে স্থখের বিষ এই যে, বাঙ্গালী ভিজ ভারতের 
অন্ান্ত প্রদেশের অধিবাসীরা ‘তরল’ হইরাছে। আশা 
্সাছে কোন দিন 'জড়ও ছুইতে পারে। [ প।টিতে 
বাঙ্গালীকেও অনেক দ্ময় তরল-অবস্থার দেখা বায়; এবং 
তাহারা নিজেরা “৪? ন| হইলেও, অন্তের চেয়ে তাহাদের 
বেনী অর ছুই থাকে, এবং কাছেই তাহাদের তম্থও 
গর্ব । ] 

বাঙ্গালীত। হাওয়ার সঙ্গে হাওগা হইয়া! মিশিল্া আছেন) 
তাহাদের শ্রভাবধর্্, আচার বাবার তথনক রকম 
১9810 | বারবার পদার্থের প্রধানতম গুণ-অত/ধিক 
খবিদ্ুতিং 9) বাঙ্গালীরও কি সর্বদিকে বিশেধ বিস্তার 
ছইতেছে ন। ? লংশে [যদিও কণেল মখাহ্জ্ী স্বীকার 
করেন না, বিষ্কাপ। ( অন্ততঃ বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাগজে] 
খেতাবে, বাকে” তাহাদের মত ‘বিস্তার আর কোন্‌ 
ছাতির? 

হিক্প 

একট পদাথ, ভিত ভিল্র অবস্থায়, [তিন ভিত্র আকার 
ধারণ করিয়া থাকে, যেমন একই জলের তিন অবস্থা 
বাপ, জল, বরুণ 1 

তেমনি একই রমণীর ভিন অবস্থা__বালিকা, তঙ্মী 
ও বৃদ্ধা। বালিকার! বানুকপিকা মত দিন রাত 
ইতস্ততঃ ছুটাছুটী কম্সিভেছে_ হুর্তের ক্রও নিশ্চল! 
নয়__ ইচ্ছাই থে Kinetic theory of Gases. 

সংসারের কথক্চিৎ সৈতে?” এবং ফণঞ্চিৎ বদের 
চাপে’, এই বালিকাই যে তক্কুণীতে পরিণত হন; তাহারা 
খে অনেকেই 'উর্শিলা+, “তরজরালা' । তাহারা ‘ছালিরা 


বছর! চলি! যান, ফুলুকুলু কল নদীর শ্রোতের মত 
“এ যৌবন ছলতরগ্গ রোধিবে কে?” তখন তীছাদের 
বাশিকাহলভ সেই উদ্দাম ‘চাঞ্চলা' আর থাকে না"_-তখন 
জলের সমন্ত লক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়ে । অত্র প্রমানং 
বধা-- 

(১) তরল পদার্থের প্রধান ধর্ম্ম এই যে, ইন্ধার বে 
কোন স্বানে একটু ‘চাপ’ দিলে, সর্বত্রই সেই 'চাপ’ 
‘দমান’ তাবে পরিদৃ্ট হুইবে । ইহাই ])ন50এর দুত । 
কোন অপরিণাধদশী স্বামী ভুলক্রমে ঘদি ফোন দিন 
গৃহিণীর উপর যুদ্ধ ভত্সবার ‘চাপ’ প্রত্মোগ করেন, তিনি 
তখনই [35681এর [নিদ্ধান্ত হাড়ে ছাড়ে অনুভব ফরিযেন। 
তৎক্ষণাৎ সেই "চাপের কল, শুঞুণীর প্রতি অঙ্গে, চোখে 
মুখে, হাবে ভাবে, এমন কি চাবীর ঠুন্ঠুনিতে পরাস্ত 
পরিষ্কার রূপে পরিলাক্ষত হইবে । [ অবিশ্বাসী Experi- 
men করিয়া দেখিতে পারেন ] 

(২) Perfect 114এর গতি আবাধ_এবং 
৮০0০০ নারীর স্বভাবও অধিষল তাহাই । “Her 
household motions light and [ree* | তবে খেমন 
viscuous 170৬)4এযও অভাব নাই, তেমনি অলেক্চ 
মাখার রতন’ই হে আবার ‘নেপ্টে থাকেন আঠার মতন’ । 
[বিছানার সঙ্গে ফি1_কাজেই অনাবশ্তক দাদদাসীর 
প্রয়োজন । ] 

(০) তরল পদার্থ ছাত্রের "চাপ আছে_-তবে 
তাহা ‘normal’. 

তকরুণীরাও থে স্বামীকে *চাপ” দেন--সাড়ী বলাউ্দ 
গহনার তাগাদার চাপ--তাহা বাহৃণৃশ্তে অনেকেই ০৮ 
n0rmal মনে করেন। কিন্তু কোন শ্বামীই [কি এ কথা 
শ্বীকার করিবেন? বাছ।দের উপর চাপ, তাহারাই ঘখন 
1০৮ml বলিতেছেন, তবন বগড়ার ফল কি 

(৪) তরল পদাবের মধ্যে কোন বস্তু ‘নিদঞ্জিত’ 
করিলে, পদার্থটীর ওজন ( apparent 51610) কির 
ঘার- অর্থাৎ পদার্থ টী সাময়িক তাবে লঘু’ হইয়া পড়ে। 
ইহাই Archimedesএর শিদ্ধান্ত ॥ 

অমন থে 'গুক্' গদ্ধীর সন্ভ:_দিলমদির এসম্‌-এ পাস 
বর--দেও ধন বাদর ঘরে তরুণী-সমাজে নিষচ্ছিত হয়, 
তখন কি তাহার স্বভাবে একটা সামরিক লবুতা আসিয়া 


চৈৱ, ১৩৩৯ ] 


পদ্দা্থের ধর্ম 


প্রভণ 





== আপাত 


পড়ে না? যে দমন্ত বাক্তি সর্বদা তরুণী-দঘাৰজে “ডুবিযা” 
থাকে, তাহাদিগকে আমরা 'হান্তা' ভান করি। বাস্তবিকই 
কি তাহারা ‘হাল্কা’ ?$_Archimedesa Law 
অনুলারে এন্প টে না ত? 

[ বাধারা ওর হইতে বাসন। রাখেন, তাহারা বেন 
সর্যদা ‘ওুরুত' বজাগ আাখেন-এই জক্তই কি “কাছিনী- 
কাঞ্চন’ ত্যাগের ব্যবস্থা? 'কাৰুন' কেন !--বোধ হয 
আহুপ্রালের অটহাস। ] 

অতএব প্রদাণ কইল তরুণীরা “তরল? । 9. E. D. 

শোক ছুঃবের 'শৈতে), বন্দের নিদারুণ “চালে, 
এই লমন্ড তরুণীর।ই “জমাট” বৃদ্ধার পরিণত হন। রেলে 
ইঈদারে হ।তাপ্রাত কালে, সকলেই দেখিবাছেন থে তাহাদের 
বৃদ্ধা দিদিদা ঠ’দ্কুরমারা, বায় পেটারার হত এক একটা 
বিরাট “জড়' পিও-এক একটা অন্াবগ্তক অতিরিক্ত 
বোঝ। ছাত্র! 

11722515800 আবিভেন্তা 

বস্তুর দেই গুপকে impenctrability হলা হয়, ছে 
গুণবশতঃ (এক একই সদয়ে ছুইটী বসন্ত একই স্থান 
অনিকার করিতে পারে ন! । ফলদীতে জল ভরিতে গেণে 
আগে হকৃংক্‌ করিত [ভিতরের বায়ু বাহির হই থাইবে, 
পরে ছল ওন্মবো প্রবেশের অধিকার পাইবে। 

এই দিনের ওণেই খেল। ও পড়া একই সয়ে চলে 
না। * 'রখদেখা ও কলাবে5)” 
কথাট! চলিয়া অলিঞাছে বটে, (কিন্ত দুইটা ফাঁচই সমানে 
চলিতে পারে কি না, সন্দেহ । 
দরুণ লক্দী ও সরপ্বতী একই গৃহে একই সহে স্থান পাইতে 
পারেন ন।। হে গৃহে কমপা বন্দী, বাগদেবী সে দ্বিকে 
বড় একটা যাতায়াত করেন না। 

যালাকালে £তে)ক পুত্রের নন ছুড়িয়া বসিয়া থাকেন 
তাছার মা। তখন ছুনিঘ্টর আর কেহ সেখানে স্বান 
পা ন।। কিন্তু যেই নোলক-পর।, ঘোমটা-ঢাক! বধূটা 
বসিয়া উপস্থিত ছন, তখনই এক ক)াসাছের সৃতি ছয়? 
একজন না সরিলে যে আর একজনের স্থান নাই। পুত্রকে 
দোষ দিলে চলিবে না, ইহাই বে বিজ্ঞানের বিধান । 

বিচ্ছানের এই সতাটী ছাড়ে ছাড়ে বুকিতে পারিয়াই, 
আজকালকার বাপ ম।, ছাত্রাবস্থার পূত্রদের বিবাহ দিতে 


“One thing at a tim 





Impenetrabilitya 


বড়ই নারাজ ) ‘গ্রাম ও কুল' হুইই এক লঙ্গে রাখা চলে না। 
ছাত্রাবনাক্জ বিবাহ ছইলে, বিদ্ধা-অর্ম্চন এবং প্রণয়-ব্জ্জন, 
অথবা প্রেচর্ডা এবং পড়াগুবাটা খরচার মধ্যেই রাখিতে 
হইবে৷ 

এই নিয়মের গুণেই, একই লোক, একই সদরে, দুজন 
নায়ীকে হদছে স্থান দিতে পারেন ন! । কাছেই কেছ 
আনৃতা, কেহ জনাদৃতা! হইক্জা পড়েন, হুরেরামী সুরোরাদী 
হুইরা থাকেল । কিন্ত স্্ীর মৃহার সঙ্গেই, উহার স্তি 
হৃদয় ভষ্টতে লোপ পাইতা পাকে, তথন সেখানে নৃতনকে 
বরণ করা কিছুই কঠিন নছে। [সাছ্েররা অতিরিক্ত 
materialistic জর্থাৎ 7151৩ ব! পদার্থের ধর্ম্দে দবিশেষ 
অহিত, কাছেই তাহাদের শানে এক শ্রী বর্তমানে বিবাহ 
নিষন্ধ।] 

7১০1০5)শ-লক্ছিত্রতা । 

পদাথের জ।রও একটা বিশেষ গুণ এই বে, ইহা লক্ষপ্র 
অর্বৎ ডিদ্রবিশি্ট। অমন থে নিরেট কাঠ, তাহাও দে 
ছিদ্রে পরিপূর্ণ, ভ)ছ1 টের পাওছ। যায তখন, ঘখন তাহাতে 
পেরেক প্রবেশ করান হয। 

মাদুধ মাত্রেই ছিদ্র আছে । অমন বে হর্মরাঞ 
ছুধিপ্তি, গাহারও "আমা হত ইতি গছ: এই ছিদ্রটী 
পরিচিত ॥ দাহুবের ছিপ্রা:ঃছলণ করিতে আমাদের 
প্রকৃতি নাই, কারণ “সক্ডনা: গুণমিচ্ছজি ($ত্নিক্ছ্জি 
ছর্্ধনা১ 

Hardness~ কাটক । 

বৈভ্তানিক লজ! আহারে একটী বন্ত অপর বক্স হইতে 
কঠিন (1514), দি ইহা অপরটীর উপর ‘দাগ’ কাটিতে 
পারে। বীর। জগতে সর্ধাপেক্ষ! কঠিন, কারণ পৃথিবীর 
যাবতীয় বস্তুর উপরে কবীরা অতি সহজেই আঁচড় কাটিয়া 
থাকে (5০২0০ )। [বিষবৃক্ষের হীরাও দেবেজ্দ্রোর 
হৃদর ক্ষতবিক্ষত করিরাছিল। বিদ্যাহুন্দরেই ছক, 
তাহার তো কথাই লাই-_“কখ) হীরার ধার, হীরা 
যার নাদ" । ] 

কাঠিকের এই সংভা অনুলারে স্পইই প্রমাণিত হয় বে, 
নারীই কঠিন, পুরু কোদল। কজন পুরুষ নারীর 
হৃদয়ে আঁচড় বসাইতে সক্ষম হইরাছেন? কিব নারী 
গুরুব-হাঘক়ে নিরস্তরই “পবা” দিতেছে। 


৫৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ_ ২৭ খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 








অমন হে বক্তিযার, দোগ্দ প্রভাপশালী তাতার 
হক্তিযার,_ 
“দেখ কার ছবি আকা 
পরতে পরতে তার 1৮ 
কাণাছেলের নাষও হদি পল্মলোচন হইতে পারে, সদা 
ছর্যোতকুল বালকের নামও বৰি অশ্ৰমান হু, তবে 'হন্তরাদশি 
কঠিনাত থে নারী, তাহার পরিচঃ হইবে 'শরীশাদাল 
ফোমলা”__ইহা আর বিচিত্র কি? 
তি 

চাপ নিলে বস্তঘাত্রেরই 

জআফিলের কাছের চাপে ফ্রেপীবাহ্বা কাবু 
সমালোচনার চাপে কবিপ্রতিভা ক্ষত, পরীক্ষার চাপে 
ছেলেযা রোগা, শ্ব! শুতীর চাপে বধু অস্থিচর্দপার, বিয়ন্থের 
গুরু চাপে ব্রিন্িনী কৃশ । 

এফ কথা, চাপ সবাইকে সছুচিত করে। কেবল 
এইট নিয়মের বাঙিক্রম হয, তরল পদার্থ সন্বন্ধে_চাপে 
তাহাদের আতর ছোট হৱ ন|। হাজার চাপ দিলেও 
এক বাটী জল তিল পঠিষাণেও ফমিবে না। কোনও 
কোনও বাঁলকেবও বে দেই অবন্ধা। তাহাদিগকে 
প্রকে! মার ঝকে।”, যতই রাগে| লা কেন, যতই চাপ 
দেও না কেন, কিছুই তাহাদের পরিবর্তন বা নড়চড় 
হইবে না-- ডাহারা বে বেজাত 'ভরল'। 

Malle ability— পাতনীর়ভা । 

পদাথকে পিটাইঘা পাত কর! যায়, ছেষন সোগার 
পাহ, তামার পাত, লোচার পাত । বাহিক আধাতে 
একজল আকঠি হইতে এপ আক্াতিতে পরিবধিত 
ছওয়। পদার্থের একটা স্বাভাবিক ধর । 

গাধা পিটাইরা যাচুষ করার কথা শুনিরাছি বটে, কি 
দেখি নাই । তলে গুরুমধশরের অত্যধিক পিটুনীর চোটে, 
আনেক মান্য হে গাধা হইন্াছে, ইছা অনেকেরই 
প্রত্ঙ্গীতৃত। আর আফিসের খাটুনীর চোটে. 
খপটুনীর'ই নামান্তর মাত্র_কেরাধীবাযুদের দেহ থে 
‘পাত’ হইতেছে, এ কথ তাছাছের পৃনীরা প্রতিদিনই 
বলিতেছেন। “দেছ পাত করিয়া”, 'প্রাণ পাত করিয়া’, 
এ গুলি তে! লাধারণ কথা! । [ গৃহবীদের দুখে এ কখা 
লর্ষদাই শুনেন না কি? } 





15661600555 সঙগপ্রবণৃতা ! 
বআাতে থে বন্ধ রই “পাত, হইবে, তাহা নহে, 
অনেক সমর ভাক্িয়াও বাছ__বেমন কাঁচ। কথার আধাতে 
হন ভাগে, শোকের আঘাতে বৃ ভাগে, পড়াশুনার 
চাপে বুদ্ধির জড়তা ভাঙ্গে, গহনার চাপে মান তাঙ্গে, 
কল্সাঘারের চাপে কুল ভাঙ্গে, সমালোচনার চাপে ভুল 
ভাঙে। 
Ductality— স্থজ্রবপত1। 
অনেক পদার্থকেই উনি সঙ্ক “তারে” পরিণত কর! 
হাত। তাঘার তার, লোহার হার, সোণার তার, এ তো 
আমরা দিনরাতই দেখিতেছি। 
ঘটনাচক্রে আকর্থণে মান্য ঘে ‘সক’ হইগ্বা যাইতে 
পারে, তাহা রাম'র্ণে দেখি ছি লক্ষ্মণ বখন ‘সুস্থ’ শরীরে 
ইত্ধিতের উপালনা-গৃছে প্রবেশ করিঘ/ছিলেন। ইহাই 
বে একক দৃঠাস্ত তাহা নহে, কারণ অনেকেই “হচ* ইরা 
চুক্ষিরা কাল হইয়া বাঠির ছন । 
Elasticity-—-[্বিতন্বাপকতা । 
বলপ্ৰয়োগ করিলে, বস্তর স্বাড়াবিক অবস্থার বাতিক্রদ 
হয় বটে, কিন্তু বল তুণিয়া লইবা মাত্র, তাছা পুর্বাবন্থায় 





কিরিছা বাইতে চে! করিবে। বস্তুর এই ধর্মকে 
Ela50CGiL} বা স্থিতিস্থাপঞ্ত! বলে। 
বাঞুকে চাপ দিলে, তাহার আত্রহন ছোট হর। কিন্তু 


চাপ অন্তহিত হুইবানাত্ৰই বাসু নিদেকে পূর্বাবৎ ফুলাইর। 
তোলে। "বুক ফুলাইগা' চলাই মানুষের স্বাভাবিক ধর্খ, 
কিন্তু উপরিওগ্রালার চাপে ডাহা (বশেধভাবে সঙ্কুচিত 
থাকে; কিন্তু উপরিপুপ্থালার অল।ক্ষাতে অথাৎ চাপের 
অধর্তদানে, বন্ধুবান্ধব এবং বিশেষতঃ গৃহিবদের নিকট 
“বুক কুলাইর।' ‘ডোণ্টকেযার’ ভাবে চলার কোনদূপ 
ব্যতিক্রদ দেখ। যায লা। 

ক্রালে ছাত্রদের দৃষ্টি বে কোন্‌ দিকে থাকে, তাহা 
ঠিক ভাবে বলা কঠিন, পাঠা পুস্তকে যে নহব তাছা নিশ্চিত 
ইহা তাহাদের ॥০৮%3। 51315 বা স্বাভাবিক অবস্থা । 
কি বেই শিক্ষক মহাশয় ব্ন্সিনাদে পর্ন করিক্া, 
বেত্রাস্ক'লন পূর্বক বল প্রয়োগে” উদ্যত হন, অমনি সকলে 
কত মনোযোসীর জার পাঠ পুস্তকে দৃষ্টিনিবন্ধ করে। 
কিন্ত এই ‘আশঙ্কার চাপ' দুর হইবানাআরই-__জঅবন্থ! পূর্কাষৎ। 


চিত, ১৩৩৪] 


পদার্থের ধর 








কেছ গলে, কেছ উপল, কেছ মাসিক পত্রিকার, 
কেহ বন্ধু-বদ্ধবের সঙ্গে ধিশ্রন্ত আলাপে--অর্থাং বে যে 
অবস্থায় ছিল, সে লেই অবস্থান ফিরিত্া যাইবে । 

হই ছাত উচু হইতে একটা হাতীর ঈাাতের বল ফেলিরা 
দিলে, স্বিতিস্থাপকতায় গুণে, উহা তৎক্ষণাৎ পূর্কন্থানে 
লাক্কাইতা উঠে। কিন্তু এই স্থিতিত্বাপক বলকেও 
ছার মানিতে হয় মোসাহেবদের কাছে। দিনের যহে। 
শতবার জহীদারের পদাঘাতে দশ হাত দূঝে ছিটকইদ্ধা 
পড়িলেও, তাহারা তংক্ষণাৎই সেই চরণতলে লুটাইরা 
পড়িতেছেন। 

রবার টানিলে তাহ! ‘লক্ব” হয়, কিন্ত টান ছাড়িয়া 
মিলেই, তাহা পূর্ধাব্থ অথাৎ লেই ক্ষত প্রাপ্ত হয়। 
লমর সঘপ্ আফ্িলের বড় স।ছেবের অনুকল্পার ‘আকর্ষণে, 
ছই একজন ভাগাবাস পেৱ্ারের লোক, বেশ একটু লম্বা 
হই! পড়েন, কিন্তু সাছেবের বদলীর সঙ্গে দঙ্গেই-- অর্থত 
আ।কর্ধণের [তিযোভাবেই-_পুনমূ্বিকো ভব’ ) 

Divisibility—(বিভাঞ্জ/তা ৷ 

বন্তমাতকেই ছোট ছোট অংশে ভাগ করা চলে, কিন্ত 
তাহাতে ভগ্লাংশগুলির গণের কোন তারতদ্া ছয় না। 
এক খও্ড পাথরের যে ধর্ম, থে ওণ, তাহার একটা 
কণিকারও নেই ধর্ম, লেই গণ । 

সতীদেহ থে বিভিন্ন একাল্ল ্বানে পড়িয়া ছিল, প্রতোক- 
টীতেই যে লতীর পূর্ণ মাহাস্ব। বিরাজঘান। প্রত্যেকটা 
পীঠই যে এক একটা মহাতীর্ঘ; দেহের তদ্থাংশ বলিয়া 
গুণের কেন তারতদ! হইয়াছে কি? 

এক কংগ্রেল ভাঙ্গিয়া, ‘কংগ্রেস’, “মডারেট কন্‌ক্ধারেন্দ' 
‘হোদরুল লীগ’, 'স্তাশানাল লিবারেল লীগ’ 'স্বরান্্যপাটী” 
কত ফি হইখাছে, কিস্তু তাই বলিন্া কি তাহাদের “গুণের” 
বিশেষ পরিবর্তন হইতাছে? কেউ কি 'দেও, ছাড়িয্াছে ? 
সকলেই যে '্বরাঞ্জ চার। 

Boyle's Law 

Boil বা ফোড়া চাপ ( C০০55 ) দিলে, ফোড়া 
বলিয়া ঘায, অর্থাৎ তাহার আছতন ছোট হয, এ কথা 
কাছারে| অক্ঞাত নাই । ইছাই হইল 9৩75 1০৬ বা 
কোড়ার ধর্ম। কিন্তু এই কথাটার, এই সহজ সত্যটার 
শরুত্ব বাড়াইবার জক, মুরুব্বি খাঁড়া করা ছইদ্বাছে একজন 

৭২ 





সাহেবকে । [কারণ তাচাঁদের্র বাক্যই বেছখকা] 
হিদা!-জাহির-কারী পণ্ডিতের। প্রচার করিগ্রাছেন ঘে। 
5০) সাহেব সিদ্ধান করিয়াছেন, “চাপ বে পরিমাণে 
বাড়িবে, বান্ধবী পদার্থের আঙ্তন সেই পরিমাণে ফমিবে, 
এবং চাপ কছিলে আয়তনও সেই অনুপ।তে বৃদ্ধি পাইবে ।* 
18০১৩ সাহেব ঘনে করিয্াছিলেন দে, বাছুর অবতারণা 
করিয়া বুঝি হস্ত একট! বাহাদুয়ী করিলেন, একেবারে 
“টেক্কা” দিলেন। বিস্কু [9০119 বে বাযুস্ধ লঙ্গে বিশেষরূপে 
জড়িত, সে কথা তিনি ভুলিয়া গিয়াছিলেন; কারণ, 
কহিরাজী মতে কুপিত বাহুর নামই বে ফোড়া। 

বিষ্ঠা নিশ্চরই বারবীর। তা না হইলে 'উবিষ্না' হার 
কেন কাছেই বিস্তাকে 9০১15 [.১% মানিতেই ছটবে। 
পাণ্ডিত্যের চাল ঘত বেনী, বিদ্ধার জাক তত কম, কিন্ত 
থে পরিষদে পত্র অডাব হইবে, সেচ পরিমাণে 
বহর ও বিশ্বার জক ছি উঠিবে। 

Indestructibility of matler— ছন্যা রবাদ । 

পৰাধের ধ্বংল নাই । একটী মেম বাতি পুড়ি 
নিঃশেষ হইল, কিন্তু ধবংল হইল ন1। বিঞাঁন বলে, তখন 
তাহা জল ও অনগার বাশ্পে পরিণত হয় । ইহাই বিদনের 
conservation of matter. 

হাহা পদার্থের বেলার সতা, আমার সর্বন্ধেও তাহা 
সম্পূর্ণনপে প্রধুব্)। দর্শন শ।ছে ইহারই অনুদ্ঞপ তব চইল 
জন্মান্তরবাদ । আত্রার ধ্বংল নাই তবে রূপান্তর হইতে 
পারে, এই মাত্র । 

Dalton’s atomic theory— আণবিক তথ । 

বিজ্ঞানের ৩:০7) আর দর্শনের ‘আয়ু।' ফি identi! ? 
শব্ব-সাদৃপ্তে ত তাহাই মনে হর। আসম্মন্‌ = আক্মদ্‌ = 
২1০1) [ অনর্ণভেদঃ তি ‘মানিব’ অর্থাৎ কোন সত্ৰই 
মানি নি ] Dএl৷০৷৷ এর আপবিক্তার আলেচল। করিলে, 
এ সন্দেহ আরও দৃঢ়ীতূত হইবে ৷ 

(>) tom অবিনশ্বর 1 

আত্বাও ধ্ৰংলবিদ্ধীৰ | 

(২) গা, অবিভাঙ্গা, আর তাহাকে ভাগ করা 
চলে না। 

আত্মাফেও বিভাগ কর! চলে না। 

৩) বিভিন্ন পঞ্গার্থের »$০1এ a(০৷৷এ দিলনের 








1০9 এও) ফলে বিভিশ্রক্ধপ 

বিবাহ ও আযান আকা দিন । তোমার 
ঘা আমাল ইউজ, আমার আস্থা হোষার হউক" 
এই বিচিত্ৰ আ্বার সংমিশ্রণে 
'পাটেল বিছা 








nf 
রশ কোটী বর্ণপদরের সহী ছইয়াছে। 
গোঁ 


এর খবিলা, নামে ন। চলিলেও কাছে আবহমান 
কাল চলিতেছে ॥ 
(৪1 একটী দৌলিজ পদার্ধের ২1০7) অন্ত এক টী পৰা- 


পের মাল হইতে ওজনে, ধশ্টে ও খুলে সম্পূর্ণ বিভিশ্র। 
প্রুহ্াজ বিভিন্ন পলক ২৫০) বিভিন্ন ধর্ক্মাবলস্বী, স্বতত্ত্র । 

ভাক্গণের আত্ম। শের জয়া হইতে ভিতর । *পঞ্চবর্ণং 
লাহেবের আযম হইতে 
ভের আত্থা- তাহা না ছইলে 

inl Procedurec ভিহ্ব নিয়ম কেন 

[2৩০1] 17:0%8- সক্গুবাদ | 

হর্দমীল ইলেকউণতহহ [)510৩লএ্ আপবিক সিদ্ধান্তকে 
লোকে উদ্ভাইছা দিতেছে। ইলেকটুন-বানীরা বলেন যে, 
7: সমন রসুই এক /০০৷৮০দ৩র লম? । সলা, সোশ! 
জের ॥৮০৷7৮০৷ এক ধর্দাবলঙ্বী॥ [ যুড়ি মিছরীর 
এক নব] হবে জাতালো ॥।০দাএ হেণী ইলেকট্রন, 
কাহারে ৩ কছ, এট ঘা তফাৎ। 

হাই বুঝ আকাল মানুষের 9 সুর বদ্ল ইপথাছে, ব্রণ 
নিধন, সাহেব নেটড নাউ_ব্াছে মানুষ, আছে 


অক টং ভণ কর্দুতবভাগলহ' | 


সম্পূর্ণ পৃথক্ত রইল নেট 










গো ৩ 








পদার্থের 


[>>৯শ বর্ধ-- হয খণ্ড_৪্থ লংখ্যা 





1০০৫০ [ যাহার পক্ষে বেনী Slecter তাহবারই যে জিও 
এ স্বে 367১০0130চর দিন টু 

তাই বুঝি আজ বিশ্বব্যাপী রহ উঠছে, তুমি নী, 
তোমার অর্থহল আছ্বে, লোকবল আছে, প্রভু আছেঃ 
ক্ষত! আছে, তোমার হধ্ে না! হয় করেকট| electron 
বে, তাই ধলিঙ্থাই কি তুমি চিইদিনই আম! অপেক্ষা 
বড়! তুমি ব্রাহ্মণ, তুমি না ছগ দশটা বেশী elecl৮০৷এর 
অবিকারী, কিন্তু তাই বলিয়াই কি চিরঘ্বিন আমাকে 
পদদলিত করিনা রাধিবে? সীদ।ও থে কালে সোণ! হইতে 
পারে__তবে আঘিই চিরদিন ছোট থাকিব কেন? একি 
‘ইপেক্টনব'দ'-- ন ‘বললেডিক সংবাদ’ ! 

Vortex ধূণীতক । 

ম্বন|মধন্ত বৈজ্ঞানিক 1[6),018হ জিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন 
ঘে, ইথারের (৫০৪) যুনীচক্র বা ৮৩৩ হইতেই বিভিন্ন 
পদার্থের সৃতি হছ। 

কথাটা। মি্যা বলির! মনে হয় না। হৃদয়ে বখন 
প্রবল ঘুণী! বহিতে থাকে, তখনই প্রেমের স্থষ্টি হয়। 
Irelandaর বিপ্লবের whirlpool হইতে Homeruleaর 
উত্তব॥ ছাষহলে 'চাকলা। বা ‘আন্দোলন আলোড়নে’'র 
ফলে ছুটার সৃষ্টি! [প্রত্যক্ষ প্রদাপ, নন্‌-কো-অপারেসন 
মুভমেন্ট ] এষন কি দশ5ক্রের 'আঁবর্তে' ভগবান হইতেও 
না কি ভূতের সৃতি হুইপ থাকে । অধিক কথাগ্গ নিপ্ররোজন, 
জন্ীর্ণ বিষ্ভা মাথার মধ্যে ঘূর্ণাব্ত সৃতি করিতেছে 
বলিয়াই বর্তমান প্রবন্ধের জন্ম ৷! 


গাগী 

শ্রমতা রাধারাণী দত্ত 
বর্ণ সু মুক! শত গান্ীদল যবে বাল্রবন্ত। গ্রহণিলা, শিষ্যে আজ! দানি। 
বক্ষিঙ্া সভা” মাবে স্রাপ্র্যি জনক, মহর্তে বিচ্ুন্ধ হ'ল স্তন্ধ সভাতল 
দোহিল৷, বন্দিঠতঘ দ্বিজ যেই হবে, দাড়াইলা তর্করণে শ্রেষ্ঠ স্থপত্ডিত, 
গাভী সহ গ্রচণিবে নহন্ত কনক । “অশ্বল’ ও 'আর্তরতাগ’ বিদ্বান ‘কহেন’ 
বিরাট মহতী সভা নিধ্বন্ধ লীগ ক্রদে ঘবে জ্ঞানীত্রয্নী হ’লো| পরাক্ষিত, 
লক্ষাধিক পণ্ডিত শান দবিঞ্জ রানী, উঠেছিলে জ্ঞান-তেছে নারী একাক্নী 


কেছ ন। ল্পর্শিণ গাভী, হেস্গি অত:পর 


চা হিতা গাঁ, হে বন্ধবামিনি 1 


নিথিল-প্রবাহ 


নরেন্দ্র দেব 
সঙ্গুদ্রগত্ডে শ্েলগন্দ 


ইলেত্ডের ডোর বন্দর থেকে ছ্ধর।নীর ক)!লে বন্দরের মধে। সমুত্রের বাবখান এক৫ানে যাহ একুশ মাইল। আৱ 
প্রান একশ’ কুড়ি বছর ধরে উন্ভত্ন দেশের লোক জমন। কল্পন। ক’রছিল থে কেমন করে এই অন্র দবুদ পক বেসে ফেলে 


য়েল পথে দত্বর আসা বা ওযা কর। যায়। 


রকম উপায় উচ্চারন ক'র্ছিলেন, তার দধে। 
একটা প্রস্রাব ছিল এই ‘চিউব রেলপথ! 


এতাবৎকাল ধ'রে অনেকে অনেক 











লহইগর্ডে ছেলপৰ 


খাকিদে, তাহার লাহাবো ক্রাডো-রটণ বুদ্ধ ধারিলে শুড়রবটিকে খঅথবনথর্। করা চলিংয। 


দে হুইল টিউনের 





হট নির্বে ৪ হইবে, সেই চটৰ ছইটী বিজ।বে নিশিত হইতে, এবং এবলীয় এয়ে হার) [8 


এই দরঞ্র' খুলিয়া বিলে এক আইল দীর্ঘ হুড়গ জলে পূর্ণ টবে । এই দর! অ'র এড়গের যে হুট আর জলে॥ নীচে 





দকিত 


হইবে তাহার বগ্প৷। (বখানে জলের গভীরতা অধিক তখার সুড়গের গভীডা কছ। এইচপে ₹ ও সহুত্প্োষঠ॥ থ/বধান নিএ ২৯, কিউ 
ৰাকবে। এই গভীরতা হুড়ঙগট নির।পফে রবিবার পক্ষে ধখেট। 


বিস্তার করবার কথ! । এতদিনে 
নেই পুরাতন স্বপ্ন সফল হতে 
বনেছে। স্থির হ'য়ে গেছে বে 
লগুত্রগর্তে প্রক(৩ লোহার টানেল্‌ 
বলিছে তার মথে) ৩১ দাইলযাপী 
টিউব রেলপথ বিস্তায় করা হবে। 
এই পথে হিদাব করে দেখা 
হয়েছে যে লণ্ডন থেকে ল্যারিল 
স্বাতায়াত করতে দাত্র ছ'দাত 
ঘণ্টা সময় লাগ্ৰে। চিত্রে উক্ত 





হযেছে এ থেকে অংলকেট বাপ।- 
রউ। কি রফঘ হবে ত। বেশ 
বুঝতে পাৱবেন। 
জ্সাহংটি =অড়ী 

পঞ্চেট থেকে বেহিত্রে এসে 
ঘড়ী এতৰিন পূক্ধের ছাছের 
কক্তীতে ও ঘেৱেৰেদ ত্রেদেলেট 
বা ক্ূচের ঘধে। শোভা পাচ্ছিল, 
এইবার তাকে সেখান থেকেও 
সারতে হোল। এখন খেকে 


টানেল্‌ ও টিউব রেল-পথেছ একটি চমৎকার নন্মা। হেও৷৷ বড়ীকে চস্পকাঙ্ছুণীর জঙ্গুরীরকের হধো আবদ্ধ খাতে 


৪৭২ ভারতবর্ষ [১১শ বর্ষ ২ হও-_9থ সংখ 











হবে। আংটি ঘচীর রেওহ বিলেতে খুব চলেছে, এ হাহুহ তাঁর ছরকত্ার জল মাত্র কয়েক ছাঙ্জার 
দেশের কাণেন হাঠুদের মতো এটা এখনও চোৱাঢে হছে বংসর পূর্বে থেলব যন্ত্রপাতি উদ্ধাংন করেছে, প্রকৃতি তার 
উঠতে পারেন: দাদ বেশ বলে বোধ হু! কীট পতঙ্গের ব্যবহারের জর সির প্রেধঘ যুগ পেকেই তাঁর 


টি... এই চেবেও বহুগুণে হাক 
কীউ-পতঙ্গেন্স 5 ২ তীক্ষ ও কর্ন্ষম 


যন্ত্রপাতি তৈরী ক’য়ে 
দিপ্েছেন। :ই সস 
ছুগ্রপাতি সদালর্বদ! 
বাবহারের স্থবিধ।র 
দন্ত তিনি কীট-পত 
স্বের অঙ্গে সংযোগ 
ক'রে দিদ্ধেছেন, এবং 
এমন ভাবে দিয়েছেন 
দে। লেলব হগ্ধ বছন 
ক'রে নিয়ে বেড়াতে 
| তাদের কিছুদার 

অন্থবিধানা হয়। 

মানবের তৈরী আর 
ক্কপেক্ষা এ দয গুলি দীর্ঘকাল স্বা্ী। এসব বজ কংনও ॥৪ঙ ধরে 
না, আর্ট পড়ে ন। বাধার ক্ষয়ে ধায় না। ব।বছাব ক’রতে গিয়ে 
তেঙ্গে যাবার ৰ! বিগড়ে বাবার আশঙ্কা নেই। প্রকৃতি প্রনর কীট" 
প্র বস্তরপাতির মধ্যে করাত আছে, দড়াষী আছে, তুযুপুন 
আছে, আঁকৰী আছে, দুর আছে, হঁড়পী আছে, ফোড় আছে, 
হাতুড়ী আছে, করণ আছে, শলা আছে, চোঙ আছে, ছু আছে 
আরও কত বে জলংখা হয আছে তাঁর ধর! হয় ন।। 














আউল 
আলাস 
ভীষণ ভূমিকম্পে 
টোকিরো ও ইযরোঁ- 
কোহাঁমার থে নিদা- 
করুণ সর্ধানাশ ছয়ে 
গেছে, সংবাদ পত্র- 
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পাঠকঘাত্রেই তা ক্বগহ আছেন। এই প্রবণ তূকল্পে হা শস্মাব্স হাল 

অপরিদ্র ক্ষতি দণ্পুর্ণ ভাবে নির্ধারিত.হবার আগেই আবার জার্স্মানীর ক প্রদেশ বিজন্বী ফটাদী কর্তৃক অধিকৃত 
ছাণানে কমার একই। ভূমিকম্প ॥ত্রে গেল! তৃদিকম্ল গে হওয়ার পর থেকে ডান্দানীতে ভীধগ করুণার তুর্তিক্ষ 
কেবল জাপালেই হচ্ছে তা নৱ, পৃণ্ধিগীর নানা স্থানে পতি উপস্থিত ছছ। কারণ জার্্ানীর করলার খলিগুলি লব 
বত্দর কম বেন হ অঞ্চলেই আটকে পর়্েছে। করলার 
অন্ততঃ চার অভাবে জার্মানীর কলকারদবানা প্রায় বন্ধ 
ছাজারমার ভুষি হ'তে বা'দেছে দেখে, এই বিপদ পেকে 
কল্প হা এক স্থদেশক্ষে রক্ষা করতার আন্ত জার্দ্ধানীর বড় 
জাপানেই আজ বড় হৈছা লিফর। বিনা কন্পলাত্র কল চালাবার 
পর্থা এক লক্ষ একট! উপ ত চিস্তা কাপে। শেখে হাওয্বার 
ঘাট ছাঞ্জারবার- 
ছুমিকম্প কে 
গেছে! এটত্রপ 
ধন ঘন ভূ ষি- 
কম্পেয অত্যাচার 
থেকে আত্মরক্ষা 
করবার অন 
জাপান এবার 
উঠ পড়ে 
লেগেছে। প্রকে 


হার মালো ও 
ইনোসুী নাথে টোকা ॥৪পধের ছটা 
bs 












ছ’'ৱান বড় বড় জাপানী উজনীগার এবার 
অনেক মাথা এটিকে এন প্লানে বাড়ী 
করব।র উপাগ্ন উদ্ধাংন করেছেন থে, হত 
বড় ভীষণ ভূমিকম্পই ছোক্‌ না ফেন, তাতে 
বাড়ীখানির কোদও ক্ষতিই ক’রতে পারবে না। 
ভূমিকম্প দীর্ঘকাল স্বাছী ছ'লেও এই নূতন 
কৌশলে নির্টিত আবাস অটল অচল ভাবে মাথা 
উচু করে দীড়িয়ে খ!ক্বে ! দানে! ও ইনোকুটার 
স্রানে তৈরী প্রতোক বাড়ীখানি কৃত্রিঘ অটল ছাথান 

কৃষিকশ্পের মধ্যে রেখে তার অটলব পরীক্ষা করে শরণাপহ হয়েছেন ॥ কারণ বিজ্ঞানের প্রথম যুগ থেকেই 
শ্যারাটি দেও ছবে দে, মৃত্িক! বিধা বিভক্ত হযে ঘখন বাদুর শক্তি সাহাব ছোট-খাট হাওয়ার কল 
গৃ্খানির বদি পাতালে প্রবেশলাভ দা দ্বটে, তালে ( in৭-॥:1| ) চলে আলছে, তখন ওঁরা স্থির করলেন 
বত বড় বা যে রকম তৃমিকম্পই হোক্‌ না কেন, প্রত্যেক যে, বড় বড় কলকারখানাও হাওয়ার জোঁরে চালানো 
বাড়ীখাৰি অক্ষত অবস্থার বিরাজ ক’রবে। সন্তৰ হ'তে পারে। এই ধারণার বশবর্তী! হ'য়ে ভারা 
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1 ১১শ বর্ষ-_২ খণ্ড ও সংখ্যা 











ইংকাছাষা বন্ৰরের ভুরবহা 


হাহা পিকে ঠিযেদের কালে লাগাবার চেষ্টা কারতে 
হক করেন এবং অনতিবিলঙ্বে বা পচণ্ড শক্তিকে 





আপনাদের আরন্তাধীন ক’রতে লক্ষম হন। উপস্থিত 





প্রাশিক্ার পূর্ব/ঞচলে এগারোটি বড় বড় কলকারখান! 
কেংল মাত্র এই বাছুর শক্তি সাহাধো পরিচালিত 
হচ্ছে ইচ্ছামত হাওয়ার জোরে ইঞ্জিন চালানে। ব]পারট! 
জার্্থানীতে এখন এন লহ ও সম্ভবপর হ'য়ে উঠেছে ছে, 
অতঃপর লেদানে বা'ীন্ঘবান অগাং রেলগড়ী পর্যন্ত এই 
বারুগলিত ইরিনের সাহাৰোই চালাবার জঙনা-কল্পন! 
চল্ছে॥ এই বাহুশক্তিকে করতলগত করতে পারার, 
জান্দানী শুধু করলার অভাব থেকেই মুক্ত নয় করলা 
কের অতাবিক বায থেকেও অখ)ছতি পেয়েছে, কারণ 
হাওয়ার কোনও নাকাহর মহাজন না থাক, ও জিনিলটা 
তার দব এখন বিনামূলোই পাচ্ছে! 


আতলেল ফুল 

গ্রচীর সমুপ্রগর্তের তলদেশে এক প্রকারের পদার্থ 
ন্মাতে দেখা বাদ, যাঁদের বছিরারুতি একেবারে হুষ্ছ 
প্রশ্দুটিত পুল্পের মতে! কিন্তু পরীক্ষা কারে দেগা গেছে 
ৰে আকুতিতে তারা ছুলের হতো হ'লেও প্রকৃতি তাদের 
একেবারেই ফুল ক'রে গড়েন নি। সগদ্রগ্ের এই অনুত 
শাথকে উদ্ভিদ বল চল্বে না এবং এরা অচেতনও নয 
এয়া সব চেতন! অতএব এই চেতন পদার্থকে প্রাণী 
পৰ্য্যায় ভুক্ত করে নেংরাই সমীচীন । কেবল বিস্বয্ন এই 
বে, মানবের সহর রচিত পুস্পোদ্যাত ০৮৮১ বচি বর্ণের 
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অংলের দুল (ক) 
লাল রাচব ভুলের মতে। 
আলি হখন উপরে 
ভেসে ইঠে, তখন মোধাফিযাও দুল বলে তুল ক'রে 
এছেছ গায়ে উড়ে বলে! ) 


[চিত্র শোডার মনোহর কুও্য- 
রাবি বিকশিত হু, অতলে 
গভীরতলের এই লঙ্গীব ছুলবেসী 
প্রানীগুলি পোভায় সৌন্্ধে। বর্ণ 
বৈচিত্রে তাদের লকগফে পরাস্ত 
করে দিরেছে! 









অতনে৷ ছুল (খ) তলের কুল (গ) ব্বতলের ফুল (ম্ব) 
(এটিকে ছঠাৎ পলাও, ঘলে মনে হর (এই তায়ো ভুল খুলে সত পার্থ (এই ছে ফেনশী। তালছের মতো একটি 
[কিক এটী হচ্ছে বিচিত্র বর্ণের অতি হৃন্ঘয় ছটা সমূজসর্তের আহ এক জাতীর সমীৰ তুজধর ফুলের কোরায়৷ হেসে এটাও হুল 
একটি নযুত্রের 'জেলীফিস্‌' | ) শ্রাৰী। ) দঙ্--সাদুতিক জাব!) . 
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ভারতৰধ 


[ ১১শ বর্ঘ-২ছ খণ্ড_৪র্থ সংখা 








চিতা Pi 


পীড়িতের আরাম 

চিৰিৎলা-বিজ্ঞান হে প্রতিদিন নূতন নূতন উলান 
উউত্বাবনের ঘার। উল্লতির পখে অগ্রসর হচ্ছে, লে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই । প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিকরা সম্ঞাত 
গে তিনটী নূতন জিনিল নিখিল রোগীর কল্যাণ কাদনায় 
উদ্ভাবন করেছেন, লে তিনিই লীফিতজনের বিশেষ 


















অগ্রোপচার টেবিল 
উপকারে লাগবে। প্রথমতঃ অগ্বে।পচার ও 
আন্িপাযাথ দে নুন ধরণের টেংল তৈরি 
ছু'যেছে, দেটি পৃশিবীর সমস্ত হালপাতালে রাখা দরকার হবে। 
টোবিলটি হেন ভাবে তৈরি যে, রোগিজে তার উপর একটা 
দীর্ঘ কোমল বোল শত্যার (1307০০৮) শুইয়ে তার মাথা 
থেকে পা। পথান্ত সদপ্ত শরীরে অগব। শরীরের যে কোনও 
অগপ্রাতানগে হাত্েদ করা বা (01818 ল।গানে! চ’ল্বে, অথচ 
রোগীর তাতে যিলুণাত্র কই বা অসুবিধা হবে না। এ 
ছাড়া রোগী এই দোলশধাার কোদল ক্রোড়ে অতি আরামে 
হুশাসিত থাকতে পায়বে। একটব[রও নড়বার-চড়বার বা 
পাশ (ক্ষরব|র দতো কোনও অশ্বন্তি বে!ধ ক'র্ধে না। 
দ্বিতীয় জিনিলটি হ’চ্ধে উদ্ণ জলের তাপরা নেবার একটি 
সরঞ্রাদ। গরহ্জলের দীর্ঘ ললহুক কেটলি, বাম্পরেপুক্ার, 
(Steam Atomizer ) স্থললছায়ক হত ( [nhalers ) 
প্রভৃতি যে সব জিনিল এতাৰং কাল চল্ছিল এই নূতন 
ব্ঘ্টির সঙ্গে সে সবের কুলনা হু না। এই নব উদ্ভাবিত 
বাল্পাঘার়ের ( V৭চ০৮i7e৮ ). জলীয় পৰার্থ বন্্াবরণের 
ভিতর দিয়ে উতপ্র-বৈন্াতিক বাতির সংস্পর্শে এনে বিশুদ্ধ 


ও স্রিত্ধ ব।শপাক্করে পরিণত হছ। তৃতীছট হচ্ছে অক্ষম 


ও দীর্ঘভোর রোগীর আরাদদার্বক শধ্যা। রোগীর সুবিধা 
জনুবিধার প্রতি সতর্ক চুরি রেখে এই যে গুতন ধরণের 
পীড়িডের পালন নিশ্ষিত হছেছে, এই পালন্ধসাদী 
রোগির কোনও দিন শহ্যাক্ষত ( ৫০-১০৮০ ) হবে ল)1 
শরীর সর্কদ। থাতে বায়ু স্পশে সুৰীতল থাকে, তার সুবা 
ব্আাছে। রোগীকে শারিত অবস্থা" 
তেৱঁ শযাাসমেত ছুলে বলবার 
বন্দোবস্ত আছে। মলমূত় তাগ 
ফরাধার জয় রোঁকে বিরন্ধ ন 
কারে শহা/র দ্বান বিশেষ খুলে 
নিয়ে লেখানে মলও|ও বা মুত্রাধার 
শ্বাপন ফর- 
বার অতি 
হন্দর কৌশল 
কর। আছে। 
রো সী কে 


বাম্পার 


পড়িতে পালক 
কিছুৰ ক্লেশ না দিছে প্রতিদিন তাঁ৷ শদ্য| পচিবর্তন ক'রে 
দেবার এমন চ্মংকার উপায় কলা আছে বে কেবল এই 
শহর গুণেই বহু রোগীকে অন দিনের মধ্যে আরাম য়ে 
উঠতে সাহাদা ৰ’রবে। 
ছুভিতোস্ 

ভজিশে চ'খে চাঁল্‌শে ধরার থে প্রবাছটা আমাদের 
বেশে অনাদি কাল থেকে চলে আল্ছে।_দুরোপের বড় 


সং 


চৈ, ১৩৩০ ] নিখিল-প্রসাছ ৫৭৭ 








বড় বৈত্রানিকেরা আদ সে কধাটাকে খুবই ব্বাটি কথ। ব’লে তীরা ভ]ন্তে পারেন না নে, তাদের চোখ এখনও অনেকটা 
যোবপা করেছেন। তাঁদের মতে একুশ বছর বস গেকেই ব্রিক কাছ দিলেও, সে জা স্ীর্ণ ছকে পড়েছে, এসুং ভিতরে 
দানুষের চোখ ক।হিল হ'তে আর হয়, এবং চল্লিশ হরে তার গলদও হয়েছে! কোনও গৃষ্টিবিশ্বেজ্ঞ চিকিৎদকের 
এমন কোনও নরনারী সিটি AUNTIE 

দেখতে পাওয়া ঘা না, > 

ধার চ'শের একটা না 
একটা কিছু দোষ হয়নি! 
খাদের এখনও চশমা 
লিতে ত্র ন! এবং খালি 
চোখে লেখাপড়া ফ’র- 
তেও ধায়া এখনও 
কে।নও কষ্ট বোধ করেন 
না,-_ঠীার। হয়ত’ জের 
বারে এ কথার প্রতিবাদ 
ক্ষারে হলবেন ধে তদের 











দারা পরীক্ষা! কর!- 
লেই তাদের চোখের 
দোষ ধর পড়ে 
ঘা.ব। তার) আরও 
বলেন বে ২১ বছরের 
পর থেকে গ্রতেক 
লোকের মাঝে মাকে 
বিশেষন্ত চিকিৎ- 
পলকের দ্বারা দৃহি 
পরীক্ষা করানে। 
উচিত এবং ফোনও 
লাধাত দোষ হবার 








উপক্রম ছাই উপ- 

মুক্ত চশদা হবার 

দৃষ্টি দে।ঘ--(এই ছুচী ঘড়ীর থে! একটী ঘদি পাঠক পাঠিকা বেশ স্পাই বেছুতডে পাল এবং অলাট করা কর্তব্য) কেননা, 
স্বাপলা মল হর, ত।' লে দৃষ্টি ঠিক আছ জান্যেন ; কি ঘৰি হুটাই ৰাপ পা! দৰে হর, চশমা হচ্ছে অধিকতর 
হলে অনিহিলবে চশ না নেখার হাহ করিহেন।) অধঃপতনের হাত 


চোখের কোনও হোঁষট এখনও হুয়নি। . তুঃখের বিষয় থে, থেকে চন্থুকে রক্ষা করবার একদাত্র দৃষ্টিকবচ ! 
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দাগের কারণ 


(শাঠবালোর অর 
আলোকছুক কক্ষে 






ছেলেছের পাঠা? এবং ভারখাবার অয় আালে।কহূড ভধাদে কারিগরদের কাজ কও হয় বলে তারাই বেদী তোগে। ) 
১। এক্লে ও ক্)স্লাল 


হবার সম্ভাবনা খুংই 
আল্প। কর্কট রোগের 
ক্ষত যদি পুরাতন হবে 
হায়, তাহ'লে, জল্ল শত্তি- 
দল্পন্ন এক্স রে আলোকে- 
রোগীর কোনও উপকারই 
হয় লা। সেরূপ দ্বলে 
রোগীকে অন্ততঃ আড়াই 
লক্ষ 'ডোণ্টেরর' আলোর 
চিকিৎস৷ কর| দরফায়। 
লাঘব । তরকে বর্ত্ঘানে বে তিনি বলেন, এই রকম 
পরিঘ!ণ তাড়িত-শক্রির *এন্স-রে' চিকিৎসার 
প্রযোগে এই ব্যাধি বারের কালার ভিডি ‘রেডিছম' চিকিৎসার 
আরোগ] করবার চেষ্টা চল্‌ ছে, তাতে কৃত কা হর) চেয়েও লুল পাওয়া যা) 


ফান্দার রোগের 
বিশেষত চিকিৎসক 
শ্প্রশিষ্ত রেডিয়ো-হৈছ!- 
নিক ডাকার লুইদ্‌ 
কজ্রছেহ 
নিছেরভিজ্তার 
লাঙাদে প্রমাণ ধরেছেন 
ছে দহাহোগা কলার 
বাধি'তকু-যে চিকিংলার 
দ্বারাও আরাম ছওয়া 








তর্কে 


কবিগুণাকর শ্রীমাশুতোধ মুখোপাধ্যায় বি-এ 
নানা ধৰ্ম আ[লোচনে তর্কে বীদাদোক্স ঈশ্মরের ঈশ্বর বাক) দিয়ে মাপ 
শুধু সন্দেছের স্তুপ বেড়ে বেড়ে ঘায়। ভালীরে অদ্রান করে পৃত্যাস্মাছ পাপী, 
প্রকৃত ঈশ্বর কোখ। পড়ে াকে চাপা ত্র লরল পথ দের লেখে ছ্বাপে। 


সুনীল 


শ্রীনরেশচন্তর রায় 


আজও থে কোনও ত্যাগের কথা শুনিলেই তাছার সুখ 
হনে পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে বাখাছ। বেদনার মন ভরিয়া ওঠে । 
দে হু পাইয়াছে বলিব সমবেদনার নগর, আছি পরঘা্চ্ধ্য 
সম্পদ ছারাইরাছি বলিহা। 

হু, প্ৰথম পরি5ছের কথা আজও মনে নাছে। আমরা 
ছুদনেই তখন ফোর্থ ইয়ারে পড়ি। তাহার সুন্দর দুখ 
প্রথমেই ভাল লানিয়াছিল, কিন্তু এই ভাললাগা স্বামী 
হয় তাছার মনের লঙ্কান পাইয়া। পেই প্রথম দিনতীর 
কথা আদও মনে পড়ে। মনের উপর অনেক ধুলামাটী 
জমিত্। অনেক ছিনিস অন্পষ্ট। বাপলা হই! দার ; কিন্ত 
ফই, এ দিনটা তো এতটুকু দলিন হয় নাই ! সেদিন আনান 
ক্ক।শে এক দ্র দিশনারী অধ্যাপক শেলীএ একটী কবিতার 
ব্)াখা।র কন্ধেকটী লাইনকে [77546 আখ]| দিলেন, এবং 
তাহার ব্যাথা করিলেন না; কিন্তু লেই প্রগঞ্ষে শেলীর 
নৈতিক চরিত সম্বন্ধে মিশনারী মতই ফি কি যলিলেন। 
আমার তরুণ বনধুটীর ইহ! ভাল লাগে নাই। সে লেখিন 
আমার পাশেই বলিয্া দ্বিণ। লে অত্যন্ত বাধিত গ্রে 
আমাকে বলিল, অন্তার বয়ে ভাই-_শেলী হে Platonic 
(ছিলেন, এ কথাটা গ্রফেগরের ভুল করা উচিত হন নি। 
ইহার পর হইতেই আলাপ-পরিচয়ের ভিতর দিয়া আমাদের 
খনিটিত ও সৌহন্ বাড়ি দা । ঝাম!পুকুরের এক দেলে 
লেখাকিত। প্রথম দিন (বলা আহ্বানে ঘাইগ্বা দেখি, লে 
রাশিকত কাপড়, দাদা, তোয়ালে হইয়া! কলতলায় সাবান 
দাখাইতেছে,_-পরিন্ধার করিতে হইবে। আমাকে দেখিছা 
লাত|নবাৰ। ফেনা-গুদ্ধ হাতে তাহার আশ্চর্য৷ চক্ষু গুটী 
তুলিয়া হাসিমুখে অভাযর্যনা করিল। প্রথম দিনটাতেই 
এমন 'অদমগ্রে আনিছ পড়িশ্বা, আমি নিতেই বিত্রত হুইরা 
পড়িয়াছলাম। আদার কুষ্টিত ভাব দেখিরা সে হ:সিয়া 
ৰণিল, আমি নিছে বখল শজ্জা পাই নে, তোমার লজ্জায় 
কি আছে? আমার বেনী কাপড়-আছ। নেই, লব সদহে 
ধোপাধাড়ী দেওয়া হরে ওঠে না-নিপ্রে অনেক লহরে 


কাচতে হছ একটু খাণিৱা--কট? ত ক হয় বৈকি 
একটুখানি-_বলিয়৷ তাহার সুন্র যোষের মত আভলের 
ডগা দেখাইল ৷ দোঁখলাম, শানের সঙ্গে হা লাগিয়া এমনি 
হইতাছে যে, আর একটুকু হইলেই রুকু বাহির ছইবে। 
কি আশ্চর্য) গরীব সে, তাছ! তো ভানিতাথ ন|। ভ্প 
দেখিরা তো মনে হয় যে, বহু-পুরুদধের সংর্র-বর্দ্িচ ও 
লালিত স্তপের উত্তরাধিকারী সে। ঘেহ তো নয়, বেন 
একগোছা অশোককুল। ক্রমে তাহার খত পরিচন্ন পাইতে 
লগিলাষ, বড় ভাল লাগিণ,_ প্রাণটী এত কোমল! 
পড়াশুন!? পড়াশুনা তাঁর নেক ভ্রিল। এই বিশ-এফুশ 
হছর বরেগে কখন লে এত পড়িচাছিল, তাই ভাবিয়া 
আছি আদছও আশ্চ্ণ৷ না হইছ। পারি না। তাহাকে 
শুরুনার সাছিতোর সঙ্গে বার্টনের Anatomy of Melan- 
5075 ঘেমন পড়িতে দেখিগ্লাছি, ব|ণতট্রের ীং্ঘচরিতও 
তেমনি আগ্রহে পড়িতে দেখিৱাছি। তবে ইংতেনী নভেলই 
শে বেশী পড়িত বলি্না যেন মনে হু। পড়ার জন পড়া 
নয, রনবে'ধের প্ পড়া । 

আজ তাহার জীবনের খাতা ধুলি! বলিলে, লোক- 
সালের অস্কই চোখে পড়ে । আহা, শুধু দারিডরাই তাহাকে 
নিপীড়ন করে নাই,--ভাগ!ও বঞ্চনার ভিতর [দিয়া পীড়ন 
করিয়াছে । 

লেবার কলিকাতায় গরষটা খুব পড়িরাছিল। প্রপুরে 
খাপন্-বিক্রেতার হাক নাই; চিলের কঠম্বরও ঝড় একটা 
শোনা দায় লা । দুপুর বেলাটাঘ যেন দনে হইত, কলিকাতা 
জনদানবশূত্_কেবল মক্ুকুখির কোন্‌ প্লক5চ্ছু দেবতা 
এখানে তাহার উতলবের বাতি আালিগাঞ্জছেন। এমনি 
এক দিনে সুনীলের মেলে হাইয়া দেখি, লে কলিগ বিলাডী 
চুঙট টানিতেছে। খছের এক কোণে তাছার অর্ডতৃক 
শ্ীধীন অন্স-বাঞ্জনের খাল! পড়িছা আাছে। তাহার খরে 
তক্তাপোৰ বা খাটের বালাই ছিল পা.-_টবিল চেরার 
কিছুই ছিল ন! । বেখেতে অন্ধ সাদালিধ৷ রফছের বিছান।, 
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খাহা ন। হইলে নল ভাহারও কম, [কস্ত পঠ্ক্ধার । খে 
অনেক বই হচারখানা বিছানার পাশে; আর অধিকাংশ 
মেবেতে থবরের কাগজ পাতিহা তাহার উপরে রাক্ষত। 
একট। জিনিল তাহার সাহে আমি বরাবর লক্ষ) 
করিঃ|ছি যে, তাছার যখন কোনও চিন্তার কারণ হুটিত, 
তখন দে চুক্কট টানিতে থাকত ৷ চুকট খাওয়াটা আমি 
জাজও পর্ঘন্ত দেখিতে পারি ন।._দেখিলে বিত্ত কই; কিন্তু 
তাহাকে এ বিষয়ে কিছু বলি লাই । আহষের লালা বিষয়ে 
আাকক্ষ থাকে; নীলের অন্ত কিছুই দেখিতাম লা? 
তাই অন্হ: £ই চুকট খাওয়া গইনা সে ঘে অপর হুদশজন 
সাধারণ মায়ের মত, এই চিন্তা আম|কে সে সময়ে আনন্দ 
দ্তি। নিলে সর্বদা মনে হইত, লে ধেল দুরের জিনিস 
ততোধিক দুরের গিলিলের দিকে তাকাইয়া আছে॥ 
ন যে দব তথা হাছাকে জিপ্রোগা করিলাম, বেশ 
খই সে তাছ।র উত্তর দিল। লে এর্ঞ্জ ইপিঞটের 
[জি এফপানা বই পড়িতেছিল। তখনও জঙ্ছ ই[লিয়টের 
হু, লে চয় নাইট :বাংলা দেশের ইংরেজী-পড়া 
টা হখনথ জর্জ ইপিকটের নাম লইয়া শপথ পর্যন্ত 
করিত আই সের আপন্‌ জঙ্ছ ইলিংট*__এ কথাও 
সনরাছি। সুনীল বই পড়িতেছে। চুকট টানিতেছে। 
হাসিনুখে কথাও কহিতেছে। কিন্তু চোখ দেখিলাম স্ল। 
তার পর সে সঙ্গল চোখ বহধার দেখ্বি|ছি। 
আকাশে সঃল মেঘ দেখিলে বারিপাতের সম্ভবনা 
চয়, বার ৮ধপও হয়; কিন্তু তাঁছার বাহিরে, কই, 
এক ফে'।ট। চোখের জল পড়িল ন'__হাদর ঘধন রকে রাঙা 
হয়া গিহাছিল তখনও ! আমার হনে আছে, আমি 
লেদিন বলিয়া ফেলিয়াছিলাম, তুমি বাজে জিনিদ পড়ে__ 
নভেল পড়ে সময নই কর্চ কেন? সে অতান্ত জাশ্চর্য 
হই বলিল, নভেল বাজে জি[নল_ এ তোমার কে বলে? 
ধৰি কেউ বলে থাকে, নিশ্চচট গে লবপের দালাল, নন্প ত 
পাঠশালায় শুরুংশাই। উত্তরে আমি কি বলিযাছিলাদ, 
আজ ঘনে পড়িতেছে না? [কসম সে কি বলিয়াছিল, ভুলি 
নাই। সে দৃপ্তক্ঠে বলিল, নতেল ও নাটক--এই তো 
সাহিত্যের ছুটী বিরাট রূপ__ছেন যমজ ছুই ভাই । সমীপবর্তী 
তবিথতে এই কথা-সাৰিত্যের দুগই চল্বে-_এরই প্রপার 
দেখতে পাবে। আ-পুরুবের সগ্বন্ধ নানা কূপে নান! 
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অবস্থার নানা রং< দেখা দেবে॥ শ্রদদীবী-সনক্ত, প্রছু- 
স্তর লক্বন্ত ভিন ভিত্র আকারে সব আগামী কথা 
স্মাহতের বিষয় ছবে। তখন 1152 ৮০3৩ কবিত। 
কেউ পড়তে চাইবে না, এ তুমি নিশ্চর জেনে! স্থল বশিষ্ট 
চুরুট ছু ডিমা ফেলনা দিয়া লে বলিল, এও আর বলি তে।দায়। 
যে, কথা-সাহিতোর লেখককে খুব প্রাণবন্ত হতে ছবে, 
খাতে তিনি ল্দীব সাছিতা সহি কর্তে পারেন। এতো 
কন্কাল নিয়ে খেল! লন্ব__রক্তমাংসের জীব নিবে ফারবার। 
ঘার কিছু বলবার নেই, সে কৰিত| লিখলেও লিখতে পারে, 
ফি অন্ত কিছু লিখতে পানে; কিন্তু ভাই কথ-দাহিতোর 
প্রাণ প্রতিষ্ঠাই হবে না, যদি না তোমার বলবার বিধত 
সদীব উপাদানে গড়া হন্ব। এ বড় শক্ত ঠাই । কিছুকাল 
পরে লে আবান বলিল, প্রাণম্পশী সহুতূতি চাই । অধুতূতির 
চাইতেও বড় কথ! উপলন্ধি-_সেই উপলন্ধি চাই । ঘাৱ 
পেছনে অনেক চিন্তা, অনেক অভিজ্ঞত। আছে, সে-ই এ 
কাণ পার্ষো। তার দে দিনের এই কথাগুলির মধে৷ 
কতখানি দত) ছিল, তাহ! আছি থাচাই করি লাই) কারণ 
লাহিতোর জন্থরী সামি নই । তবে তাহার দুখ-নিঃস্থত দীপ্ত 
কণা ওশি আমার ডাল লাগিত্রাছিল, ইহাই আজ বলিতে 
পার্বি। (সে যখন কথা বলিত, তখন একটা দোহাবেশের 
সকার করিও । বে শুনিও, সে-ই ঘেন ক্ষণিকের দন্ত 
দাতাল হইয়া পড়িত। 

ইহ।র পর কিছু দিন তাহার কাছে যাইতে পারি নাই । 
কলেজে দেখা হইত, মাকে দাবে আবার সে কাদাইও 
করিভ॥ কি একট! কাজে আছ!কে নেদিন দন্ধ্যার ঠিক 
পরেই নিউমার্কেটে যাইতে হইছাছিল। দেখিয়া বিস্মিত 
হইলাম থে, সুনীল একটা সুদর্শন) তরুণীর সঙ্গে নিকটে 
দণ্ডারঘান একখান! ভাড়াটা্! গাড়ীতে উঠি৷! বলিল। 
আমর সঙ্গে কখ) করিবার অবলর তাহার ছিলন|। লে 
শুধু আম|ফে দেখিয়া দূর হইতে বথ| নোঙাইল। ও বিডি 
হালি ছালিল। গাড়ীৰানা চলিয়া গেলে, আমায় মনে 
হইয়াছিল, এ আবার কি? এখানে হ্থনীলের কোনও 
আস্মীয় আছেন বলির! তে! গুনি নাই | এফ দিদি ছিল, 
সুনীল বনিষ!ছিল যে তিনি গৌহাটীতে থাকেন । ধাছাকে 
দেখিলাম, ক্ষপকালের অন্ত হইলেও ইহা বুঝিয়াছি যে, 
ভাছার বয়েদ বেনী ছছ নাই, এবং আগকালক1র মেথেদের 
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চালচলনগুলিও তাহার অনার ব| অন্ঞাড নন । ইনি মন 
ফোনও আস্মীর হইবেন, হকার কথা আনি জানি ন, 
আমার সঙ্গে এই কটা দিনের পরিচর বই তো নর! 

ইহার পর পরীক্ষা আলিয়া পড়িল। চা-কোকে।র শরণ 
লইঞজ বেদন রাড জাগিতে হর, জাগিলা; নোট করিতে 
কর, করিলাম । ইহার মধে সুনীলের খবর বড়-একটা লে 
পারি নাই । এক দিন মাও আসন সন্ধার তাহার মেনে 
পিষ্াছিলাম। হাইরা দেখিল|দ, থর খোলা । আঁধার ধরে 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম ন|। ভাফিলাদ ‘সুনীল’ । 
প্রথম ডাকে কোনও সাড়া পাইলাষ লা। দ্বিচীর বার 
ডাকিতে, সে অতি ধীরে বলিল, ভেতরে এসো ভাঁই। কিন্তু 
ফঠঠন্বর ফেন বিকৃত বোধ হইল । আমি থরে প্রবেশ 
করিয়া বলিলাম, শীধারে চুপচাপ বসে থে? দে একটু 
খাছিযা উতর দিল, ডাল নেই ভাই । আমি অন্ধফারেই 
আন্দাজ করিয়া তাহার গ। খেলি! বলিলাঘ। ও তাহার 
ছাতখানি আমার হাতে তুলিয়া লই! বলিল, কেন ভাই? 
সে কিছুক্ষণ খামিয়া অমনন্ক ভাবে বলিল ‘এন্‌নি’_ 
তখনও তার ছাত আমার হাতের মধো। আমি তাহাকে 
আর কোনও কখ। ভিলা করিল।ম ন|। আমি তাহার 
মরমী বন্ধ, এ কথা বলিয়া আাঞ্জ গৌরব অর্জন করিতে 
চাই ন! ; ফাঁরণ তাহাক্ষে তাল করিয়া বুঝি নাই,--বোধ 
হস ভাল করিছ! তাহাকে বোকা বাঁছই না। তবুও খেন 
আজ দৰে হইতেছে, নেদিন অন কিছু না বুঝিলেও। এইটুকু 
বুঝিয়াছিলাম থে, এই তরুণ সত প্রাপটা বেল কোনও 
নিৰ্ম্মম হত্তের অকরুণ স্পর্শে কেবলি নিপীড়িত হইতেছে । 
কিছুকাল এই তাবে অতিবাহিত হইলে, সে কি ভাবি! 
শহ্যাপার্থে রক্ষিত আলো জলিল । এবং অও)স্থ বেদনাহত 
যুখে এক ঝলক হাদি আনিল। অতি জীর্ণ অটালিকা-বঙ্গে 
আলে! আালিলে বেরূপ দেখা, এ হালি তারই ছোট ভাই। 
সে বলিল, সাদ এক নতুন বই এনেছি, পড়ি শোনে।। 
বইখানা দেখিলাষ। অগ্ত কিছু নয-_'ভকুষের শত নদ, । 
আমি দেখি কিছু আশ্চর্যা হইঘছিলাম বৈ কি। আমি 
ভাবিয়াছিসাষ। লা জানি কোন্‌ বিধ্যাত ইংরাজী বইএর 
আলোচনা সে সুরু করিবে, ঘার কতক আমি বুবিব। কতক 
বুঝিব না| তাহা ঘদি না হয়, বাংলা অথবা লংস্কৃত বড়- 
গোছের কিছু--ভাও নর । সে শত নাদ প্রথম হইতে শেষ 


পর্ধান্ধ পড়িল-_-পড়িয়৷ বলিল ‘চদংকার’। এ কথাটী 
কৃত্রিম ভাবে সে উচ্চারণ করিল বটে, কিন্তু ভাঙার দেহে 
ও আনে থে বেদনা অহ্রগঃ ক্রীড়া করিতেছিল। তাঁছার 
আভাল গোপন রহিল না । লে বলিল, দেখ তাই, জীকুষ্ণের 
এত নান ছিল কি না, কেছ সতি] সতি] ব্রেখেছিলেন কি 
না, সে নিছে মাখা ঘ।দাতে আম চাইনে--এর সরল দধূর 
অধচ সরল কবিত্বই শুধু ্খাাকে আকর্ধশ করে। লে 
আবৃত্তি করিতে লাগিল--নন্দ রাখিল নাম প্রীনন্দের লশাল, 
হশে।মতী নাদ রাখে ঘাদু-বান্ধাধন । আবার দেখ, অনন্ত 
রাখিল নাম অন্ত ন। পাইরা, কৃষ্ণ নাম রাখে গর্গ ধ্যানেতে 
জানিরা। কই, পর্ণ, তিনি তো “ঘাছু-বাঞাধল' কি 'রাখাল- 
আগ ভাই’ লাম রাখেন দি। তাপস তিনি, হা/নে কৃষ্চকে 
জেনে, তিনি তার সঙ) নাদেই তাঁকে আহ্বান করেছেন। 
এ দিকে দেখ কি চষংকানু-ননীচোর। নাম রাখে ঘতেক 
গোশিনী, কাণগোপ। নাদ রাখে রাধ। বিনো[বনী। দেখ 
এই ননী-চোর। নাম গোপিনীঘের মোহাগের স্সেহে 
নেওগ্া নাদ। কিন্ধ গরাধাকে শীরবফের সখী বল, প্রপত্িনী 
বল, কি দ্িতাই বল,_তিনি গার প্রেষাম্পৰ কে ডাকলেন 
‘কাল লোণ। । মার কেউ এ নামে ডাকলে মানাত না; 
লেই জনই বোধ হয় কবি আর কাউকে এ অধিকার দিতে 
কাপর্ণ। করেছেন। কিছুক্ষণ থামিগা পুলরার বলিল, 
কহিত্বের বাধুর্ধাই এখানে শুধু আমার ঘনে হয না ভাই, - 
এ-ও মনে হর যে, আমাদের গতে/কের নাম অনেক লদয়েই 
প্রতেকের যোগ হয না । এর বানে এই থে, প্রতি নামের 
একটা বৈশিঃ) আছে, ইতিহালও বোধ হয় অ!ছে,-_যেমন 
লব্বমাত্রেরই আছে । আহা, আদাদের দেশের প্রাচীন, 
কাবোর নামগুলি কি মধুর! নাছটী উচ্চারিত হলেই, 
নামের পেছনের ছবিটী ডেসে ওঠে । জাচ্ছ। বল, তাই নয় 
কি? ইহার পর লে আবার বিদন। হুইল । তার পর বলিল, 
আচ্ছা, আদার সুনীল নামটী কেমন ভাই? বলিয়া জিত|হ 
ভাবে আমার দুখের উপর দৃষ্টি রাখিল। তাহার মন ভাল 
নাই, ইহ! আমার বুঝিতে বাকী ছিল না । আছি ভয়ে ভরে 
বলিল, বেশ | সে বলিল, দূর ! এ তোমার মন-রাণা কথ। 
ভাই, এত তাল নাম আদার হানায় নি। তাহার হাত 
আহার হাতে চাপির। ধরি বলিলাম, আজ ভোদার কি 
হয়েছে সুনীল ? নে ধীরে ছাত টানিয়া নই! বলিল, ওই 


৮২ 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বহয় খণ্ড শখ সথ্যা 





তি লি রত 


যে গোড়াতেই বম, ভাল নেই? সামি একটুকু জে!র 
দিরাই বলিলাম, ভাগ নেই কেন? আবার সেই উত্তর 
দিল, কেন? এম্নি,_না ভাই, অহৃখ করেছে। আমি 
তাছার মন জন্তদিকে লইবার দন্ত বলিলাম, তোঘ|র 
কেমন তৈরি হল লেকে ও শেপারটা? লেও কথার কাছ 
দিহা গেল ন।। লে বলিল, মাচ্ছা ভাই, একট। কথা 
হলি। আমার মনে হইল, যেন সে তাহার হৃনহের 
লতত লঞ্চরমান বেছন। ও কঠের আগন্ধক রোদন_-এক 
কালেই দুইটীকে উপেক্ষা করিয়া কি ধেন বলিতে চেষ্টা 
করিল; কিন্তু বিবর্ণ বেদনাহত দুখে চলিয়া পড়িল। আদি 
তাহার মুখের উপর ঝুকি পড়িতেই, লে বলিল, সেই 
বাথ 

আজও ঠিক হনে পড়িতেছে, ঘখন আমি কিরিলাম, 
তথন বেলছুল ও কুল্‌পি বয় পথে পথে হাকিতেছিল, 
বেছন বেক ঠকিছা থাকে ; এবং পথের জন-বিরলঙা 
শাহি গভীরাই নির্দেশ করিতেছল। আরও ঠিক মনে 
আছে যে. সেদিন বাড়ী ফিরিাও আম|র এই তরুণ বন্ধুটীর 
কথা মনে পড়িতেছিল ; এবং এক অতীত সন্ধা দৃষ্ট 
মেটেটীর সহিত দ্জঙকার এ ঘটনার কোনও সংশ্রব আছে 
কি না, ইহাও মনে জাগিতেছিল। 

লেনেটে পরীক্ষা-ছুলে দুনীলকে না দেখিরা দু:খিত কিছু 
হইলেও আআল্চর্ধা হই নাই। আদার কেমন সন্দেহ হুইছা- 
[ছিল বে, সের পণীক্ষা নিবে ন!। তাছার অগ্ুপন্থিতি আহার 
এক প্রতিযে।| ছাত্রকে উংসূর করিয়া তু লয়াছিল, এ কণা 
বেশ মনে আছে। পরীক্ষা বেদিন শেষ ছল, গে বিন 
পরীক্ষা গৃহ হইতে বাহির হইপ্রা সুনীলের কামাপুরুরের 
খালার উপস্থিত হুইগাথ। তাহাকে রেখিলাম না” 
দেখিলাম, তাহার থরে অন্ত লোক । শুনিলাদ, অনেক 
দিন হইতেই সুনীল জয়ে তুগিতেছিল; কিন্তু কিছু ছিন 
হইতে খুবই অগুস্ব বোধ করায়, ছেলের প্রাপ। সব 
চুক্াইয়। দিবা সে চলিত গিশ্নাছে--কোথার, তাঁহারা জানে 
না। ধুৰ অহুত্থ বোধ করিতেছিল! আছা! ব্যাহিক্লিই 
দেহ__কোনও নিকটতম আয্বীরের আত্ররে সেবা ও 
শ্বন্তি পাক” _লে ভাল হোক ভাল হোক । তাহার ঠিকানা 
জানিতাম না, জানিবার চেষ্টাও করি নাই । সেই জন্তু নীরবে 
দিন গিয়া চলা ছাড়া অন উপারন ছিল৷ না। ছাবে নাকে 


মনে হইত ঘে, কলিঙ্কাতার জনবহুল পথে অভূতপূর্ব তাবে 
কোনও দিন তাহার সঙ্গ দেহ! হই! বাইবে। কিন্তু তাহা 
আর হয নাই। আর একদিন তাহার দেই মেলে খোজ 
করিলাম, তাহারা নতুন কিছুই বলিতে পিল নল | এমনও 
হইতে পাছে তো দে, সে ফিতা আনিয়াছে, কিংবা অন 
কোথাও আছে, ধে ঠিকানা আৰি জানি না। পুয়ানো, 
বইএর দোকানে বিকালে এক্ষবার সয় র/খলে হয না? 


অদ্তাত কবি বা লেখকের রচন। সংগ্রহের আগ্রহ তাহার 
ছিল। 


কিছু দিন এইকুপে কাটা গেলে, এক নিন সকলে 
আদার ডাক আদিল তারের মারফত গৌাটী হইতে_ 
“সুনীল অতাহ পীড়িত, সুনীলের দিৰি"_বুবিলাদ, শ্ুনীলই 
ভ:কিয়াতে দিদিকে দিহা । কলিকাতার শধদ্বান কালে 
লে কোনও নিন আম!কে তাহায় মেসে ভাজে নাই--ম।মি 
নিছেই বিনা আহ্বনে গিয়াছি। লেই ডঞ্চ এই ডাকে 
চকল না হইঙ্গা পারিলাম ন|। গৌছাটীতে স্থনীলের় 
দিদির বাড়ী আলিলদ। সুনীলকে প্রথমে বাহিরের 
চেহার। দেখি চিলিতে আনার কষ্ট হইগ্াছিল_দুনীল 
আমার বিহবলাবস্থা দেখিয়! হলিল -সেই হালি, সেই চক্ষু! 
ৰে তাহ! একবার দেখিয়াছে, দে ভুলিবে না। দুৃপ্তর মন" 
প্রাঞ্থে। ব্োম-পথে, সাগর-বক্ষে লেই ছালি, সেই চক্ষুই 
তাহাকে চিনাইফ। দিবে। ডাকার বণিঃ]ছেন ছদযোগ_ 
সুনীলের দিদি হেন দিনের পর [নন ভাইকে লইয়া 
সৃহার লগ্গে হাতাহাতি করিতেছেন॥ সেখিন ডাক্তার 
সুনীলের অনাক্ষাতে তাহার দিদিকে সুনীলের মৃহা 
নিশ্চগ্ত। সন্ধে লন্দেহ তাাগ করিতে বপিয। গিয়াছেন। 
ইহার দিন ছুই পরে শ্বনীণ নিদে দিৰিকে ডাকিয়া, আনার 
ঠিকানা বিঞ।। আদাকে টেপিগ্রাৰ করিতে বলিয়াছিল। 
এ বেন তাহার শিপ তাগিব। আছি বে দিন পৌছিলাদ, 
সেই বিনই বাত্রিতে হুনীণ মানার হাত তাং।॥ দুঠার ৰধ্যে 
লবা অনেকক্ষণ নিঃশব্দে পড়িহা রহিল । তার পর বলিল, 
আদার সঙ্গে শেহ দেখার আন্ত ডাকিয়েছি-তোদাকে কত 
না কষ্ট সেৱে এতদূর অ:সতে হ'তেছে। আমাকে তে। খেতেই 
হবে--ধাবার দদরেও কি তে|নাদে& কাউকে নেখ্‌তে পাবো 
না? আত দেখ, তুমি এক দিন আমর সঙ্গে হালতীকে 
ছেখেোছলে__৩ই বে আবরা নিউ মার্কেটের ফেরত ) তুদি_ 
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হলি সে চুপ কত্রিল॥ তর পর , আমার বৃইা-সংখাক 
বি তাকে দেবেন । ভার পূব কই হ ব। তার পড়ার খরচও 
দিদি নিহিত পাঠাবেল। 
কর্ষেল ৷ নিনি এক!, অর অনয { সুনীলের ভাগে) তো 
ছেলে মানুধ-_৩সব কাজে পুকন মাসের দহাহ তা দরক রও 
হতে পারে। তুমিই তা বিচে পার্কে । জামার মৃ ;]-সংশাৰ 
তাকে ধড় বাজবে; কিন্তু কি কর্ক, মৃত্যু অ[মাকে টেনে 
নিলে। সুনীল আর কিছু বলিল না । কিছু এমন আর্ত 
কবর, এমন বেদনাহত সখ আমি কোনও মানুষের দেখি 
নাই। তার পরসে দিদিকে বলিল, মালতী তার শরীর 
ভাল নেই লিখেছে না ? ওঁ খানটাদ পড়তো 
এর পাচ দিন পরে এক সন্ধা হনীল মার। গেল দেই 
দময়ট।?, বখন কণিচ্গাতার রাপ্তার় রান্তার গ্যাস 
জলি উঠে, আর চারের দোকানে ভিড় লািশ্া বাৱ। 
সুনীলের অফাল-মৃহা। সন্ধে ডাকার বলিলেন, হার্ট গোড়া 
থেকেই দুর্বল। নইলে এত শিগ্পিব_- বাক লে কথা । বিল 
[তিনেক পবে দিদি ঢোখের ঢলে তালিন্। এক নহুন কথাই 
বলিলেন, বোধ হর ব| জালণ কথাই বলিণেন__মাপতী 
আমাদেন দুর সম্পর্কের দরিদ্র আস্তীব্ব-করূ, দে ঢাকা ইডেন 
দ্বুণে পড়ড। আমার দেওয়ের বিধেতে মালতী তার 
থাপ মার সঙ্গে এই বাড়ীতে আসে । বিয়ে ধে তারিখে 
হবার কথ৷, দে তারিখে কি একটা প্রতিবন্ধক পড়াতে বিয়ে 
পেছিছ়ে মাত্র । সেক মালতীবের এখনে কিছুদিন থাকতে 
হত_সুনীণ তখন সবে মাত্র কলেছে ঢুকেছে। গরমের দুটাতে 
এখানে এদেছে। দেই থেকে তাদের পরিচন্ন। দেবর 
মালতীর বাপ মার৷ বান। মালঠীর। কিছু অদ্হার হয়ে 
পড়ে। তার পড়াশুন। চলব|র আর উপা থাকে ন।। 
সুনীল এ দংব।ন মালতীর এক পত্রে জানতে পেরে, তার 
মাকে বুঝিয়ে, আমাকে বুঝিতে আনো তো ভাই দেকি 
রকম ছেদী ছিল--তাকে কলফাতাছ নিয়ে ঘার। 
সুনীলের টাকা কোথ। ? বাব তে। বেশী কিছু রেখে যেতে 
পারেন নি। যা ছিল, তার হুদ থেকে তার মাসে মাসে 
খরচ পাঠ)তুঘ 1 কলকাতা থেকে সে আমাম এক পরে 
আনা থে, এক নিঃসন্তান প্রৌডা শিক্ষছিত্রী মালহীকে 
নিঝের কাছে রেখে পড়াবেন-_খুব শ্রেছ করেন, খরচপত্র 
তিনিই লব দেবেন। | রে আমার প্রৌঢ়। শিক্ষদ্গিত্রী আর 


(দিদি তার হিবে ৰেংারও চেই! 


তার শ্রেহ ! আমরা এই কথাই বিশ্বাস করে এলেছি। এক 
দিন নগর, দু'দিন নপ্র,চার বছর। মালতী এবার এফ-এ দেবে। 
এক্ শিক্ষত্নিত্রীর কাছে সে ছিল ঠিক, কিন্তু সুনীল এখানে 
এগে স্বীকার করেছে এই কন আগে, বে, সে-ই এ পর্য্যক 
তাকে সং খরচ দিতে পার্ড়রেছে। মালতী কোনও দিন 
এ কপ প্রকাশ করে নাই, বোধ হয সুনীলের নিহেধ ছিল। 
তুমি জান সুনীল জদপানি পেড_তাকে তার জল" 
শনির উ/ক। তুলে রাখতে বলে, আমি লিক্ষে মালে মাসে 
খর5 পাঠিয়েছি। নিনির চক্ষে তখন শ্রাবণের ধারা বছিতে” 
ছিল, তবুও তিনি থ।মিতাত চে্টাঘাত্র করিলেন না। নিতে 
ন। গেছে তাকে পড়িয়েছে তা কি আগে আানি-_শুধু কি 
অলশানির টাক! দিয়ে? উদরাহ্রের টাক! দিয়েও। শুধু কি 
তাই, ছুটিতে দারছি মধুপুর এ লব খরচও সুনীল 
জুগসিকেছে। ধাবার সঘেও দেখলে তো তারই কথা 
তারই জন্তে ব্যাকুল__দিদি, ঠিক সমস্বে আমাকে ঘেমন 
টাক! দিতে, তাকেও পাঠিও--আরোও কিছু বেন) দিও। 
জানো তো, ছের়েদের কত বেশী কাপড় চোপড় দরকার 
হয় খরচ বেশী হয) বিয়ে হয়ে গেলে আর বোধ হয় 
টাক দিতে হবে না। তোঁঘাছ ঘৰি লেখে, তুমি বিয়েতে 
ঘেও, উক্গোসী ছয়ে হিতে দিও--এমনি সব কগা। তিনি 
চক্ষু দুপা বলিলেন, সুনীল খর5 দিচ্ছে, এ কথ! ঘদিও 
ভানহুম না, তবুও বছর খানেক থেকে এ হুবেম্ধিলুদ যে, 
নে মাণতীকে ভাল চোখে দেখেছে। 59 দানডুম বে, 
সুনীলের এ মনোভাব আলভীর অগোচর শম। কিন্তু 
তাকে এমন করে ছে গড়ে তুলেছে, তাকে লে কি দ্ঞাখাত- 
টাই দিলে--মেয়ে বলেই বোধ হুছ এত নির্চষ হতে পেরেছে, 
ছেলে হলে লচ্দ/ছ বাধত। এক ধনীর ছেলের সঙ্গে কেমন 
করে যে তার পরিচনর ছয়, তা সুনীলও ঠিক জানত না। 
লেই ছেলেটীর বোন মালতীর ঙ্গে পড়ত) বোধ ছু দেই 
থেকে সুত্রপাত। এআহাত তার ছূর্চল দেহ সহ কর্তে 
পারেনি, মনও ন)1 

* * * শবৃহার বিন দকালে স্থনীল তাছার নতুন-কেন। 
হুই খণ্ডে সমাপ্ত টলইয়ের ৯5902 16112. খানা আমাকে 
ৰিয়াছিল। আমি ও ৰিদি পানেই রবি, তবুও ধন ঘন 
আমানের ভাকিতেছিল। আহা, পরপারের বাত্রীর সংলারের 
প্রতি এ কি আকর্ষণ! তার দেওয়া Anna Kerina 





[১১শ ৰহয় খও-_৪খ লাখ 





নি চি রি 


খানার প্রথম পুঠার এক পাশে তার নিজের হাতে বাংলা 
লেখ! ডিনটী অক্ষর “নীল । ইংবেজী বইতেও সে বাংলা 
নাম পিখিতে তালবালিত। এর কারণ এক দিন তাহাকে 
জিল্লাল৷ করাত, লে, যনে শড়ে, বলিয়াছিল, আছি বাঙালী, 
বাংলান লিখবো এই তে! স্বাভাবিক । ক্ষাপী কেতাবে 
দ্ধাদী নাহ, ফ্রেন্ড বইএ ফরাসী ভাবার নাম লিখতে বে! 
কেন, আমি তে! ভেবেই পাই নে। 

আকার দিনে হখন শুনি, নক ছেলে এমনি আগ 
করিঘাছে, অমুকে এ৩খ।লি মর দেখাইয়াডে, তখন আমায় 
সাছনে নীলের দুটী চক্ষু ডালিয়া ওঠে তাতে সাগরের 
রঃক্ত আকা? সংঙারে ঘাহার৷ তাগ করে, তাহার! 
আগের ছধা দিবা কোনও না কোনও আকারে সাধন! 
পা্-সে কি কোনও প্রকার গান্বল। পাইরনাছিল, জানিতে 
বড় ইক্মা হয। 

শ্রনীলের পিহামাত। ছিলেন না, বিশেষ করিয়া দেইজন 
এই একমাত্র ভ্রাতৃবিয়োগ স্বনীলের দিদিকে বড়ই আঘাত 
ঢিযাছল। '5যাযিতে তাহার অনেক বই দি॥ছিদাম 
বাংলা, ইংরেছী, লংগ্যহ॥ স্বনীল তার মৃত্যুর তিন দিন 
আগে করুণ হালি ছালিৱা বলিয়াছিল লঙ্গে বটেই দিও ছে, 
একেবারে লবলতীন দাড্রী-মার বেশী গ'চিও টুচিও না 
এ কঘ।র কোনও উত্তব দেওয়া আমার লাখে কুলার নাই। 
তা লে আমাকে তঃশিত দেখিয়া বল্যাছিল, রাগ কলে 
ন তি ? তোমাকেও ঘদি না বলি. তবে কাকে বলি 
বলতে? 

বৈষ্ণৰ পদাবলী শ্নীলের বড় প্রি ছিল। লেখানা দখন 
আগুনে তুলির! দেট,চখন একটা জাগ্গ। চোখে পিল পক 
কংব (রে সখি আনন্দ ওর । চিরদিন মাধব মন্দিরে দোর।* 

দিন পাঁচেক পরে সুনীশের দিদিকে প্রপাদ করিয়া 
চোখের জলে বিদায় লইলাম। বিদায়ের সঙ তিনি কিছুই 
বলিতে পারিলেন না, ঠোট বার-হুই কাশির) উঠিল এবং 
দাবার মাথায় হাত রাখিয়া নীরব অশ্রু হ)াগ করিতে 
লাগিলেন। এই শ্বদনভ্তাধিনী শে।কাকুলা নারীকে আমি 
সামনা দিবার বৃখা চেষ্টা করি নাই । কলিকাতা ফিরিয়া 
করেক দিন আমার জাড়ই ভাবে কাটিল। হুনীল আমার 
আন্মীয-পরিজন নয; কিন্ত এই এফটা বছরের পরিচয় 
নিকটতঙ জান্ীরতাকেও ছাড়াই পিযাছে। 


হুনীল-লম্পর্কে খালতী দোষী ছিল [ক না, লে বিচারে 
আজ প্রবৃত্তি নাই, সে চেষ্টাও করিব ন)। আখাত সুনীল 
পাইয়াছিল, ইহা ঠিক। তাহ! বে আকাছেই আসি৷ 
খাকুক, তাহ! মালতী ইচ্ছাকৃত কি না, লে কথা তুলিয়াও 
আহ লাভ নাই। 

স্রনীণ ও হ/লভীর ব্যাপার কতকটা ঝাপলা ছইছা 
আছে, তাহাই খক্থুক। কিন্তু মন হইতে এ কথাটা আজ 
এই পনেরো বছরেও দূর করিতে পারি নাই যে, সুনীল 
গুরুতর আখ।ঙ পাইরাছিল, ঘা তাহাকে জঅকাল-মৃতার 
দিকে ঠেলধা দিদ্বান্থে। মালতী [বধাছ করিগাছে, বোধ 
করি ভালই আছে তাহার পংব।দ আর কিছু জানিবার 
চেষ্। করি না । ইহার যধো শিলং যাইবার পথে গৌহাটীতে 
তিনবার দিদির সঙ্গে দেখা করিয়াছি, বাবে মাকে পরও 
লি । পতি বদর তাহার নিকট হইতে ভাইক্োটার 
কাপর্ভও আমার কাছে আলে। কিন্তু ইহাতে সুনীলের 
কি আলিল গেল? 

সী পুরুদের সহস্ত!র কথ। অজফা!ল দখন গুনি, তখন 
ছু একবার এ কথাও ছনে জাগে হে, সুনীল উপকার 
করিয়াছিল, ঘালতীর হনে পথ নাই বলিয়াই দি চলিয়া 
হাইঘা খাকে, তবে উপায় কি? তখন এ-ও মনে ছু 
দে, সুনীল কি শুধু উপকারী? পে বেতার চাইতে 
আনেক হড়। 


আর গেকোণা্থ আছে? পলেরে। বছর দে লোফ-. 


চুর অভীত-পুতর্জন থাকিলে দে নিশ্চয়ই আবার 
বাংল! দেশের শ্।যল ক্রোড়ে জ্মিগান্ধে। ই! আধার হন 
বলিয়া দেয়। লেই সৌন্দর্ণা, সেই প্রতি! লারা জম্মিরাছে 
তেও-এখন কত বড়টা হইছে? দেই দীপ্ত মণ, নেই 
কণা) কওযার ভঙ্গি, সেই চোখ? গ্যাহা, এক সগ্ম তার 
বৃখা গিয়াছে, এ *স্মে ছেন লে সুখী হয়, শ্বতি পাছ। 
চিরদিন গুনি্জাছি ও পর়্িহঃছি যে, পু কত লা 
নিশ্্যভাবে নারী-পীড়ন করিাছে। -ভাল্যাঁগ।র জিনাত 
কত না ঘন্ছণা, কত ন৷ ধর্ণপ্ীড়া দিক্ষ!ছে ; নারীর চিত্রের 
দিকে, নারীর অধিকারের দিকে তাক লাই। পৃথিবীতে 
আজও পর্যন্ত পুক্রহের এই [50101028100 চলিয়া 
আপিতেছে, হেষন করিয়া কলের ছালিক ফলের কুলীকে 
চালার। এ নরবেছের বুঝি আর লি  1ই,--আদিতেও 


bo 
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হেষন, মধে৷ও তেমনি, বর্তঘানেও দে একই সুপ্তি, কিন্ত ত্যান্জ ছেলে দেখিলে, সুকুমার বৃ চোখে পড়িলে, 

সেট লঙ্গে এই একটী সাদার অনাবশ্রক কথাও মনে ছয় কাবাপ্রিথ সাহিহ)রত সুন্দর ছেলে দেশিলে তাঙার 

হে, দুগ দুগান্বের ক্ষুব্ধ ব)পিত লাগী-চিন্ত একটী নারী-তশ কথাই হনে পড়ে, জার চোখ জলে ভিতা ওঠে, মন 

ধরিহা সুনীলের উপর বে তাচার করির্াছে, তাহার তখন রেলপথ বাংিত্া ্রহপুদ্র পার হয সেখানটতে 

হুকি আর তুলনা নাই । উপস্থিত ছছ, হেখানে দুনীল তাছার শেদ নিঃশ্বাস তাপ 
a ক করিযাছিল। 








অচির-বিধব। 
শ্রপ্রবোধচন্দ্র চাট্রোপাধায় নি-এ 
(>) 


বাছিত-বকিত ছৃদবিৰানি চঞ্চল, 

কক্ষ দে কেশপাপ-__লুঠিত অঞ্চল, 
গৰ্বিত চিত অজি মর্চিত নিষেষে। 
সঞ্চিত সুধাটু কু কেড়ে নিল কে এসে! 





(২) 


বদন ঘে অন্ত ; এলাছিত কবরী ; 

নুগ্ঠিত দেবতার তার নিল কে হরি? 
অতীতের শ্বতিটুকু সম্বল তার ওধু ; 
ঘর্থর কোন্‌ রাহ্গ্রপ্ত রে তার বিধু ? 


6৩) 
নিন যে তমুযানি খিশ্র শোকের ভারে, 
বিকলিত চিত্ত হে পূর্ণ য়ে হাছাকারে ॥ 
ক্লান্ত দে আবি তনু শান্ত সে দৃষ্টি, 
ধরণীর পরে করে মঙ্গল কুটি) 


0৪: 
ছিজ্জর সিদ্ধর উদ্গে লয়ে, 
বালুর লৈকত কেমনে বা নিবারে ! 
ছুর্দঘ আ1খি ছল তাই বছে হত'শে; 
সংগার-শৃ্খল-সুক্তি-ভিখ/রী দে! 


(Ce) 

কানের সাথে আজ শির সাধ বচ 
লুপ্ত হন্ধেছে তার? সুধা বালন। শত। 
দ্েষ নাছি অবশেষ কাণে পরে এসটুক 
দুর মিলনের আশে লে হে গো বেধেছে 





হুক । 





বিশ্বজগতের প্রাথমিক উপাদান 
ভীপ্রচূরকৃমার বন 


ইংপনির মঃ হাতেই, মানুষ সহ্য নৈসগিজ ও 
না কারণ জনুদঙ্ধান আনেভেছে। সেলে 
“পযপিৰী এহন কেন? আহ-হার তক্র-সুর্যা কেন? 
তো হজে উহার! আসিয়ান? আর টহানের পরিণতি বা কোবরা 

এই ছে অনুদন্থারনর একট: প্রবল তৃক্ণ, ইহ) মানবের একটা 
সক্ষগেত সে লহাুস্গানট। তাহার জীবনের একটা বিশিটত)1 
লেও তীত্রতার ারভয। বেখা হার 
[কের হত হন্ুপঞ্চিত ছিলেন, 
শর চেয়ে দেন অনুসন্ধিংশ--বোৰ হয় এ পর্ন 
[ই লাহদী হযসেন ন') ডাচাস্রে চিন্তার হাযাট! ধৰি কুল 
পৰে রিয়া বাকে, তথে দে দেষেটা তাহাদের সচ্যাদেষাণর ইচ্ছার 
নঃ-বিগায়ের চোদ যা আজহার অন।৭। 

আও জগতের একটা প্রধান সমস্ত জ়পার্থের ব্বরপ। 
জডপন্যথ কি? কি ইপাধানে চন্রপূর্ধা গঠিত--আর কি ইপাগানেই বা 
উদ বাপ্রামীদেছ গত? জড় পদার্থের উৎপরি কোথাছ, কোথার 
ইহার বিলর ? এই বে চেতন গু অচেতন পছার্থের করুপনির্ণযের দন্ত 
বদন", ইহ সঙ্চল নূগেট মাছুদের বৃদ্ধিবৃত্বিকে লঙভাবে (নিয়োজিত 
ফিরা মাখিয়ে) 

মানবের দ্দার একটা বন্য 10101055 ছা “পহজ.সংস্1ছ” ॥ এই 
লংদ-সংস্বার অন্ধকারে পথ মেধার । বে এ্রন্ছে সমাধানে আমাদের 


























সকল [;দ্া, সকল জান-বিল্ঞান হায় খানে, সেখানে সং সংস্থার 
এমন একটা জবাধ হেয়, থানার দততায অনেক সহ॥ কোন লম্বেহই 
খাকে ন)। এই দ:স্বারহশেই বাহুয প্রাচীন কাল হইতে বিশ্বাস 
করিও আদিতেংছ বে, জড়তা একট। আন “বিচ্ছে্বীন একটান।" 
আনা ন_"১atter is not continuous but discrete" ; আর 
বাগুধিকই জনপনার্থের ০০৮৷৮০৷৷১ ৰ! +সতি'' আমাদের বারণায় 
আলে না ইহাতে আমাদের কোন সাজ চলে না. “ধহবই আৰম্ক, 
বিক্ষেদ্ই আৰ্তক’' । সেইজগ্যুই জড়পদার্থের ৫. 
ক[ৰিকা২ঃ ডলের কংন: । 

কড়পদার্থ অণু বা পরমাণুর দষ্টি--এ কলনাটী হহ পুরাতন । বদি 
কোন অবাকে ক্রদাঘরে পুল্ল্াতিস্বল্প তাবে বিভদ্ক কর। ঘা, তবে 
কোধার তাহার দেহ হইবে? অত পৃন্থই হৌক না কেন, ইধার চরন 
অবস্থা নিশ্চই পাও হাইবে | পণ্ডিতের! হি করিলেন, এমন এক 
আব) আসিবে, হখব পদার্থ দাত্রেরই কশিক। আবিভাজ। হইয়া দড়ায়। 
এই অনিস্ঞাজ) কণিকাই পরল.) অপু এক ব! বর পরম[হূর সমষ্টি 
ছা ॥ তাহা নইলে অণু পরমাণুর সহি জড়আবা। কি অণু- 
পরমাণু কজন! পুরাতন হইলেও, বিঞিত্র প্রকৃতির অ-পরদাধুর কল্পনা 
বেনী পুরাতন বয়। এই কজনা সকল লতাছেণেই বিডির দুলে, 
পঞ্চিতবে নিকট বিভিত্র লাকার বারণ করিযাছিল। অনেকেই জড় 
পদার্থের অধে বর একটা স্বরণ কর্ন করিয়াছেন । 





৩4 siructure— 
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তার উৎপত্তির পূর্বে যইধি কশিল বলিয়াছেন, 
“নাৰস্তৰে৷ হত দিতি” অৰ্থাৎ পূর্বে কোন বও ন| খাকিলে স্ব কোন 
ধস্থর উৎপরি ছানা । কিন্তু বৈশেধিক-ধর্শব-প্রণেতা বঙৰি কৰানে 
ছড়বিজন লী তথ্য নিই লিক প্রমিদ্ত ও ও অধিক্তয প্রকট । 
কপাম'দতে ক্ষিতি, অপ তেজ, ও হক্ষং এই চারি ভূতের পরছাণু ঘা! 
বিশ্বস্ত) পরাণ কল নিচা--কিন্তু এই সকল পরহা?গঠিও জড় 
পদার্থ আহা । জড়-পতাৰ পরমানুসকলের দংহেগে টৎপত্র ঘটে, তবে 
উ টংপত্তিয় কারণ অনাত । লাংখ। ও বৈশেবিক-ঘর্ণনের জনেক পূৰে 
জ়পবার্ধের উৎপত্তি সে নানা সত প্রচলিত ছিল । ছান্দোগেযাপনিষং 
বলেদ-_আাদিতে এক আন্ত পুরুষ ছিলেন--ঠহার বহ হইবার 
ঘাদনা হইলে ডিবি তেছ: পরি করিলেন॥ এই তেজেছ বহ হইবার 
ইচ্ছা) হইলে, ইছা হইতে অপ, টত্তুত হইগ--এবং ক্রণে এই জপ হইতে 
ক্ষিতির (অহ) ভস্ম ধইল। অস্তান্ত উপনিহষে লং হতে আকাশ 
(50761), পরে হঙ্ষত। এবং তংপরে তেজর উৎপত্তি হইল এই 
প্রকার কল্পনা আছে। এই কানত, অপ, তেজ ও বরকতের ইংরাজিহ 
অনুবাদ কর! হয় ধানে _ ৫550. water, fire and air এবং 
আমরাও ইংরাজিয বাংল: তর্্ন। করি--বৃত্তিকা, জল, আহি ও বাৰু । 
কিন্তু বিলমু-দর্শনলাস্তে এই কথাগুলি এত লঙ্ীর্ণ জরে যাবত 
হইত লা ১1753101167 পৰাত স্বীকার করিয়াছেন [3১ war 
is meant all that is Auid and bright in colour—by cod 

















(wa ) is meant the earth, all that is heavy, fiom and 
dark in c০l০৮. এক কনার বল! যাইতে পায়ে, তরল পদার্খ নাতেই 
আপ, এবং কঠিন অব্য মাতেই ক্ষিতি, এব: সম্ভবতঃ বায়ুর বাহিক 
ভুব্বিলিষ্ট বন্ধ হাতেই (835৫005 ১০৫৷৫5) ছিল যকংতেজ। 
তেছই ছিল, গুৰু জি নহে । এবং কণামের হতে এই চারি প্রকার 
পথাধহি প্রাথমিক ব। (৬7১030১6141 principle বলিয়া তারার কলিত 
পরমা ও হইতেছে চারি প্রকার, ধখ:_-কঠিন পরাণ, তরল. পরন।৭. 
মাং পরমাএ, এবং হেজ.পকদাশ | কিন্ত দুঃখের বিষয়. তিনি একটি 
কঠিন পদাখের প্রচার সঙ্গে পনের পরঘাণর কোন প্রকার 
বিচির দ্বীকা। করেন নাই_বোধ হর তার হতে কোৰ প্রকার 
[বিডিগ্রতা ছিল না। 

ছান্দোগ। উপবিষিদে লনংকুৎার নারধকে ধলিতেছেন-জলই আছি 
পদার্থ জল (বগি রতি ধারন করিলে পৃথিবী, আকাশ, পর্বত, কীট, 
পতঙ্গ, গে, হঠিহাধি, =সুক্ণ ও উত্তিব।ৰি ইংপ্ৰ আগ ফেশেও এই 
অতট দুধ পুর)তন, এধং আর ১৪৩০ বংদর ধরিয়া লোকে 'জলই 
আদি পার্থ এই বাচণা পোষণ করিত! আলিতেছিল। কিন্তু বৰৰ 
হাজী বৈজ।নিক 1.2৩০5০7 পরীপ্ষ ছার! অ্রনণ করিলেন বে, জলকে 
মাটিতে পরিণত কর। বার না, তখন উ ঘারণা শিখা বঙগিরা প্রতিপন্ন 
হুইল। এই অতবাদেন্ জায় আনেক মত ও প্রাচীন ছার্শনিকমিপ্সের 
উক্তি জাছর। সমস করির। আসিতেরি, কিন্তু আৰ পরীক্ষা করিয়া 
দেখি না, ইহ! কঙদূর লতা । প্রাচীন হর্শনকা॥দিশ্বে। বিকট পরীক্ষা 














হইত ॥ নই শভৃত জানের টংপবি স্বান, নাকে এ আনত 
লক হইতে পারে না_ উই ছিল ঠাহাবের ধারণ) । লোঁতাগ; ব 
কলে আহার কথার কথায় নজির চাট, শ্রতযক্ষ দাশ চাই এবং 
বৈজ্ঞাৰিকগণ ই লচ হলি বানি লৰ । হাৱা লা 
হইলে আছ বিল্ান-বিদ্যার এত বুঝ ইতি সাধিত হইত না। অন্ধ 
বিশ্বাস আদাধিগাক চিরকাল দদ্ধকাবেই হাত তানের আলোক 
আহ! কোন কালে বেশিতে পতন না । হাহ: হউক, খাহা বলিতে” 
হলাম, তাহাই হলি । 
লনংকুলাহ ও 7৮: 








তা 











উপাধান ( ০50 princp!ত ) যলিযান্ধেন_ 
১৪৯০) চেখনই অধিকে প্রাধথনিক উপাদাগ 


Horauleitos ( 
বলিয়াছেন ॥ অত্র হবীছৃত হইলে ধাতু, ঝাছু গন হলে জল এদং 








সাগকের এই 
 (-১0১4705) 


আল জবাট বাধিলে দাটীতে পরিণত ইয়। আনি ও 2 
মতের সমর্খন করিত। আর একদল স্রীক ৰা 
বলিযাঙ্ধেন--বায়ু মনন কৰিলে অগ্রিচে ও বনীরূত হইলে বলে 
পরিনত হচ্ছ) Anxamcnংত (তং পূঃ ॥০০) ই একই তথা 
বলেন। আৰায [৫৮৩৮০5 সগ্ুনাৰ কজংছেব__যাটী্ট জড় 
ছশ্রতো। 6750 Princip ॥ হা: দে খাতকে, কণাৰে চারি 
অকার প্রাথমিক "পৰাৰ্ধ' কোন ৰ: কোন সবগ্ধে-কোন ন ফোন 
আীনীঘ পর্জিতের বিকট ঘড়দগতের প্রাথমিক উলাধান হলি বিবেচিত 
হইয়াছে 

.Pedocles কণানের সাজ চাঠিটী যোঁলিক প্ৰাখ ছানিয়া 
লায়াছেন, তবে বিশেষব এট থে, ঠাহার কুন অনেকটা পরীক্ষার 
উপর স্বাপিড । তিনি হেখিলেন, কাঠ পোড়াইলে- 
জরি, জল ও হাই (দাহ) এই 616) পৰাৰ পারা বা হুরাং 
তি দিদা করিলেন, হাৰতীয় জবর উপাদান এই চাখিটি ল্য, 
হখা__ মং (২5১) অনি, জল ও মাহী Aristuticeg (৩১৩২২ 
হং পুঃ) ত কথাই বলিচাছেন: Er pecdlecles sa সঙ্গে হার 
অ্রকেষ এই বে, তিনি বলেন ঝল বাগ, সয় ও চুরির প্রচে)কটিকে 
অন্ত জার একটতে পরিণত করা হাঃ, জৰ [হং ল বায, অশ্রি যা মাটির 
ৰো একটা ছাহিক বিভিপ্ৰত। আছে মাত্র, গোড়ায় কেন প্রতে১ নাই। 
১১৪০৫০1৫এর এই দত কোনও পরীক্ষামূলক শখের উপর প্রতিৱিত 
ছিল »।) কিন্ত হইলে কি হৃছ,তংকালে 2118 হত।তোনী কেহই ছিকেন 
না, কাছেই সাহার মত সম্পূর্ণ অমূলক হইলেও সজলেই তাতে আর 
স্থাপন করিছ,_-বস্যাক্ পণিতকের তর্ববুদ্ধি ঘড় একটা টিক ন । 

কিয় ই লেই 7১115:০1৩ এর পূর্বের নৰ 
একটা ঘত প্রচলিত ছিল। এই মতবানের লগত)" 
চ০০২5 (৫০০ আ: পু$)1 তিনি বলেন ক শৃঙ্থল। ছিল না 
বিহ ছি না, কোন যৌলিক পৰাৰ্থ ছিল ন' শুধু এক প্রকার চড় 
কনক" ছিল, হান্থাকে [তিনি homeomery বলিয়াঙেৰ। শট লদয় 














(peas, 
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১ আঙ্গই হইত [বছ নয়, বিতর সংখাক ॥১০০- 
বেল পন্য ইংশ ত হয়। এই homeomers ই 
EOE ৮৮ 6. মাখার (প্রাথমিক 
এই hon লহ আহুনিক বিজ্ঞাবে 
: ইড়িংকণ!ৰাতেৰ শুৰ লাক আছে 





হর লন 








উলান ) । 





আসীন পণ্ডিছিগের কণ । তিক্ত, 
/প অনুদান ক[ঞতে এই 
ল পরে, স্রীসে হন এই সমস্ত 





এই তঙ্গেল *ী' 





দেশর, চীৰ বব বিদনে জড়গখের 
কেই মহলর হব নাই। কিছু 
একবাৰ লউঃ একট [ৰিতওাঃ সি হইডেছিল--2খৰ আচৰহেশে ও 
দিশযীজ পু ধেো| পরীক্ষা উপর রসাচনশ'রোর (তিতি 
হব কাতার একট লাড় পড়ি রিযাছধাল। 
ছুলির নান হেরা এছ পড়িগ। অযুত তথ|টুটু জানিবার 
শরীক ঘুখঃকর! ছিপ ইপকিত হইঞ (ত্রান শিক্ষা 

লে Aristorle ৩ উাওিহকমিওএ উনাধ 
পচন শাক শেষে ভাগে আড়পদার্থের উপাধান 
বিষ এক নুতন হতষাত্র শ্রী হইল। ইহাই গন্ধ র-লব্ব-পারৰ 
এ তৰ । উ॥াজ লাগিপোহ্ণ বলিতেন, ভড়রবা এই [নটী উপালানে 
গত । ধাতু হাতেই পায়ে ও গঞ্ধকসত,ত, হছে বিতর থাতুতে 
পারদ ও বিদিশ অলস বর্বৎান। গৰ্ভক বত কম খাকে, 
ততই ধাতুণ ৰন হইবার ক্ষমতা কৰিহ) তাৰ এংং ততই পেই ধাতু 
বঢচুনাহ0। লোকে ভাংল, এ হবি সঃ] হল হৰে ত লৌহ, তাজ 
হক হনখাকুকিগক গন্ধকের সহিত রানাংবিক দ:বোগ কযা 
শা পরিণত ঝর! বাটতে পান্ধে। এই ধারণা লইয়া, 
ভাতে ৰা গেপনে হুল ধাতু অন্তত করিধার একটা বিয়াট চেষ্টা 
চলিতে লাগিল; এবং ইং ১৭০৪ অঃ পর) 91০7611১158 
লাধলা হই রাধল। 

এই সময়ে 1১114561555 বলিলেন, অক বাতুর ভিতর এক 
লা হা 50117711100 আছে, বাহার প্রভাবে একটি খাতু 
তে প[॥বন্তিক হইত লা) এইখানেই "স্পৰ্শ ধনিয়া প্রন 
এই কনার জা জাড়ত হইও। ‘পৰ্শৰৰণিয ভস্বেখণে 
বৈভানিকৱে। বিনয়াত অতিবাহিত হইতে লাগিল_বালতঃ অবশেষ 
ইহাই এই দুর 10170 malice দই দীড়াইল । পরীক্ষার 
উপর পরীক্ষা ও সই বেক্ষণ ছারা প্রধান হইল) এই সকল সত্ব তিতি- 
বীন-একটা আগ ফহুমান বাঃ: ক্রমে স্পশ-ির কজন রগছনশা এর 
বইতে নির্বাসিত হলৈ। 

এই ত গেল হথাছুখর কৰ’ । এইব(॥ বপেক্ষাকৃত আধুনিক 
মঙামতের কখা খলিয। P০৷৷এর হতবাদ ইহাদের নৰো অন্তত । 
তিনি 














করাত লাগিলেন, 
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ঘিন শত়াস্বীর al বলেলন বে, 1) নপগ ৰা 
পণ্য যৌনেক পৰ্ভ্খে। উপায।ন। লতা মৌলিক পার্থ 
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এই ইদুচানবাল্পেহ বিদ্চিহসগোক পরমাণুর রাল।ববিক লনি মাত্র। 
ংলহ পূৰ্বে এরপ কোৰ নত অভযরিত হইলে, হয় ও লোকে 
লইত। (কিন্ত ছে ললয়ের কৰ৷ হলিতেছে। তৰন প্রকুহণক্ষে 
পনীক্ষংদুলক (:আবের যুগের প্রান্ত । কাছেই লেকে হেখিতে চাল, 
ProuaT সতবান কতহুর পর্যন্ত পহীক্ষাদুলক ₹খো উপর স্বাপিত। 
ন ব্রেৰণ (১7৫ বন { ২৭31/55) উক্ধয় প্ক্রিয়। বায়া 
[িয়পণ করিবার চে হইতে লারিল। [কন্ধ ইত%।ন যাথুফে 
খনটকুত করি আন্ত পদার্খে পরিপত কর! গেল ন', কিংবা অস্তান্ত 
পার্থ ৰি:ত্ৰহণ করি কেৎল ইন্‌ দানই পাওয়া গেল ন।। আরও এক 
কথ, বেধা খেল, কন্তাক্ত নৌলেক পৰা্খের পারমাণবিক ওজন 
(atomic ৬০৪২) উচ্গ্গানের লারমাশাক ওয্গানের ( ইত্রান 
লর্হাপেক্ষা লঘু পার্থ বলিয়া ইহার আপেক্ষিক পারমাণবিক ওজন 
এক বরা ২8) অগ্থুলাতে অনেক সময় ভ্ধ্রাশি লা হইয়া ও 
হইতেছে । কিন্তু পরাণ ঘখন জাজ হার না, তখন ইহা (করণে 
স্তব? কাজেই বৈজঞানিকৰিগের নক্ট 81০৬।এর অনুনানের কোন 
তিক খাকিল না? 71০/৫এর (শছাষ। ছাড়িধার পাত্র সঘন, হায় 
বল্লেন__ইধ্ছান আ্থমিক ল্গা্থ ( uimate matiicr ) aw, কি 
ইদ্হালকে চারি ভাগ বা আট ভাগ করিলে ছে পা হয়, তাহাই 
প্রকৃত পক্ষে 07721600111, কিন্ত দুঃখের বিবয় এই দুতন ঘৱ- 
দৰে৷ হব) প্রনাণাভাবে খুধই কম--নাই খলিলেই ছায়। 

ইহার পর আর কেছ খেয়ালের হলবতী হস ব ফেল খানের 
দোহাই হিয়, অন্ত কোন স্বরচিত মত প্রচার করিতে সাহসী হন লাই। 
কারণ কেবল মাত্র অনুদানের উপর থে সপ্ত মতের তিত্তি, তারা 
কখনই হুনূচ নয় এবং অনেক লহ পরীক্ষার বরং বলিয়া এধাৰ 
হয়। হাহ! টক উনবিংশ শতান্ধীর অধাতাঙ্ে ও শেখতাগে তড়িং- 
পক্ষী কতকগুলি পরীক্ষা! করিতে রিয়া প্রকৃত সত্য বাহ্য হই 
পড়িল ॥ খুব দ্ধ চাপৰত যাছুপূর্ণ কাচের ভাবছ বলের তিতির 
বিয়া, রুষকক ৰ. লাহে &ৈছতি শিখ! পন্ধিচালেও করিবার 
চেষ্ করিয়। দেখ) (গল বে, চাপ ঘখন ধুব কম থাকে, তখন বিয়োগ. 
সক প্রান্ত ( Neate ০16015৫5) হইত একপ্রকার উদ্দল 
সির উৎপত্তি হয় । উদ যে স্বানে পাচত হর, সেই স্বান উন্দল হরি! 
বর্ণ বাণ করে। এই রস্মিওলিকে ০১৮০৫ 725 বল হইল, 
কেন দা এই রপ্রিগুলি ০৯1০৫ বা বিয়োগ লক প্রান্ত হইতে 
তত হয়। সাধারণ আলোক বা দৈহিক আলোক হতে এই 
শুন আলোক অধিতি্র কিমা, ইহা অনুদন্ধযৰ করিতে দিয়া দেখ! 
খেল যে, ইধা সাধারণ আলোকের স্যার ৪11: উৎপাদন করিতে পাকে, 
যে স্থানে পতিত ছয় দেই স্থানে উক্ত) বৃদ্ধ করে এহং সরল পথে 
চলে; আরও বেখা ক্গেল দে, এই ০৭০৭০ শর জড় পাতে চাপ 
ফিতে পারে এবং চুখক সারা বাকৰিত হইতে পারে, ইছ। বিষ্োগাসংজ্ক 
ব্ছ্াতিক শকিপুণ ( negatively electrified ) এবং খাতুর পাতন 
শর্ছি তে করিয়া নির্গত হইতে পণ 
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পরনে দৈনিকের গনুখান করিলেন যে. বাযূর পঞঘা?ুশকল 
শক ঘায। অতিচু ত হয এই নূতন আলোক 
7) 100১৮৫5 অশুৰ‘ৰ করলেন খে, ইহা 
জড় প্ৰাথ, কিছ তখন পরাণ অজ্ঞাত fourth sate 
পায় দেয়া দেল বে, সকল 
পার্থ একই আকার ০২৮০০০ রব্রি। কি করে। অর্থাৎ হবি কোন 
কৈ, তাহ! সং পৰাছেই বর্তমান । 
এক কথায় ইহাই তাঙাঙক উলাথান। 50 ]. J. Thomson এই 
radiant maticets 57050 আছে wকিধিত অনিগক্ছেল। 
ওর মতে বাঃ হন আনছে কাচনলের ভিতর টৈহাতিক শাক প্রভাবে, 
পরমার ভাগি৷৷ বায এবং উ সফল opuscle ৰ clecironaর 
হই হয়। ইযা নদ বিজ্ঞ'ৰের Electron Theory হা তডরিং- 
কণাদৰে। লঙ্কল বৈল।নিকই এই তডিংকণাধাৰ মাৰি৷ চলেন 
মা দাবিয্পাও ও উলান নাই। ইহা পয়ীক্ষার রা দপ্রমাশ হইয়া: 
এবং হইচেছে। পরম], 1 গ্লেল,_এজকাল খরা ( কানের 
আনল হইতে ) যে পৰমান ধর্শ.ন, [বজঞনে, অবিভাঞ। ছিল, তাহা আজ 
খিঝাজ। ছইল_ডালটুবের পরসাবুগাবের হিকিকাপির ইঠিল। 

এই নদয অধ্যাপক বেকারেদ ইটরেনিয়নদূক ঘোঁদিক পদার্থ জা 
ৰানাৰিধ পীৰা কারতেছিকেন। তিনি ছেখিলেন, এই সকল 
tadioactive হা ‘Aur পথর্খ এক একার (করণ বি১র৭ করে। 
৫0৩ এই সত্িয় পৰার্খে॥ পর্যাযব্র ৷ বেকারেলের দন্মানার্খ 
লাহাং পরাছের মাশ্বঝলিকে---১বকাঞ্চেল আনি লাহে ভিত 
হও হছ। পা? দেখ গল যে, তিন প্রকার রক্রি॥ দংদি্ণে এই 
“ৰেতা(েল বন্যা ইউংপত্র হয়। চুক নিকটে আসিল এই ঝি 
[হন ভাগ বিস্তর হং; (১) এক ভাগ চুৰকের বিকে আকৃষ্ট হর, 
(0) অন্তচাগ চুক ওর. আকৃষ্ট হত না, বরং বিকছিচ হয় এবং (৩) 
তৃতীর ভাগের কোনাজণ পরিবর্তন হয় না। বে ভাষ কোনগ্রকার 
পরিধি হয না, তাহায সহিত হাব রশ নেক সাহৃ্ত আরে 
থাছ। চুম্বক ঘার। বিকযত হয় ভাধার হত ঘনউড়িং লংব্্ব [ঠলিরখ 
নানক নাকের অনেক সাৰত লাছে এবং (থে তাগ হূদ দ্বারা 
আকৃষ্ট হজ তাহ। ০০01০৫৫ রশ্রি হইতে অকিত্র । কিন্তু পূধেংই বলা 
হই, ০২৮৭০ রশ্মি ভ্তগাছী খণচড়িং শকিবিশিই তড়িংকণ! 
ঘাচীত আজকিছুই নচে। ই১যাংপয়ং। হাদিস চুমিয়া খে তান়ংকণা 
লাওয়া বাঃ়--সঞ্িয় পৰাৰ হইতে দেহ তকিংকৰাই পাওয়া হায। 
হবে হয় অরক্চার এধো প্রতের এই হে দক পরের এই বে 
ওড়িংকণাৰিকী ৷, ইহ বৈজঞবিকেছা বিগেৰের পংললে আনিতে 
পায়েন নাই । লাই পথাৰ লবংবাই গেন্ছা অনেক, উত্তাপ এবং 
গুড়িংকণী হান করে--কোনন্ধপণ বানক পকি খারা ইহার আচনোক- 
উত/প-তড়িৎকণ'-বিকীচণ শকিয় পতিত কয়৷ ৰাত ৭|। এই লক্ৰিয় 
শবাখের ভুত প্রকৃতি বৈত।নিক জগতে একটা লংস্তা। ইহাৰের 
পালন কাঁছতে শিয়া হৈতানিক ছা ৰানিছাহেৰ । 





এক প্র 


of mater qi radiant mater. 


fourth state of mater 




















কে এখন [পত্ৰক এই খে, লরি পরানের তড়িংকণ'-আলোক- 
উত্তাপ বিষীর? কত কলে বিচ চলি:ৰে 7 ইহার কি শেষ নাই, সহিত 
প্ৰান ভুলি কি এক জলীন শ! এ শর কি অপচছগ 
নাই? বৈভাৰি ইজ উত্তর দিক্গছের। তাহারা বলেন 
ইহার শেষ আছে ॥ নক্ির পথাবের এই লারা (1২5৭19 
এক দিন শেষ হইবে__প্রই-দগচের শ্রানীযাণর দত, 
লা পৰাৰ গুলিও সৃত্যুর নিঃছাণীন । বৈজ্ঞাবিকেছ হান করেন 
uranium হতে ₹70107158 উৎপন্তি হয়ছে ৭01৬/7 চিরঞ্ধাপ 
এও! খাকিযে না। ইহা আজ আশ্র্দা গুণ।বদীর পরিচয় 
বিহেধেঁ-ইহ। জ্ঞানকে ॥, পৃহহে?, বাহপাটীর সঙ্গত কাখো নিদুক 
হইতেছে, কিন্তু প্রায় ২৫০০ বংদর পায়ে এই তেক্কর শেষ হুইযে। 
আজ 74147) ঝড়পহাখে'র রাজা, একদ্ছ লত্ভাট, ইয়ার পাতি 
লীনকে। কালের এহনই হুটীল গা: কিন্তু ছে এখনও ঘৌধনে 
পদর্পব কছে নাই, ভবিধ্যং বৰিযত্বের কঠোর ঝজবার চিতে তাহার 
আত সহানুহুত করার চেয়ে হেখা হাটক, রেড়িযমের হংশ 
আামাহের আলে) [হছে কঠিন প্রত্রেধ ল্যাব ভরে তি না? 

পুর্কেই এ[চপন্ হইয়াছে, €1০1.57 জড়লনাণে র একট উপাষ।ন। 
এই 105৩7 বৈজাবেকোর প্ীক্ষাগারে ভিউ বনিয়, তৈয়ানী 
করেতে পারেন । আহ প্কৃতি-যানীও খেরালের বশে জব কোটী 
কোটী 0০০০ শু করিতেছেন 1307০700১11) পছ 
উপালকেরা অমতে দ্য পদখকে কমবেশী সঞির অনুখান করি 
বলেন, জড়পহাখে'র গ্র!নকৌশল পের ছইঞ। আলিরেছে_গুব তারি 
পরমাণু ভঙ্গিঃ। অপেক্ষাকৃত হাল্কা পরমার উৎপঝি হইতেছে! 
Uranium হইতে radium উৎপহ হাঃ, আবার এই adiunই 
খুব লস্তব মীলক হইবে। 11101107) ছা একটী লি হার, আনা 
দিয়াছে । অনেক বংলর পরে ইং। i= নাক পরাছে' পরিণত 
হইবে । Uranium, radium, thoriuns অতি শুব তাতী ধাতু । 
এই সমপ্ত হেখিয়া গুৰিয়া অনেকে বলেন, আগতে বোধ হয় 03107 
অপেক্ষাও কোন ভারী পাদ পর্বহখছে দু হয়, পয়ে হাহ: তাঙ্িয়া 
ছা বানাব সাধারণ ধাতু ও অন্তান্ত পদাখর গুঠি হইছে 
এই অজলা চরুসনীল অঠিন ভারী পান ই সয় আখনিক উপাণ7। 
ইহাকে 1১৩১৩০০০7৫7 বলা E11 

ওবিক্ষে ছোাতিবেৰত্তার। বলেন,_জগ্তের গঠন দাদ হইতে হইতে 
ক্রমশ: জটিল হইতেছে। ফেব শিয়াছে, নক্ষত বই শীতল হয, ততই 
তাহাতে নুন নূইন মৌনিক শনাৰ্খের আবির্ভাব হয়। বে দন্ত 
নক্ষত্র খুব উণ্ড, তাহাতে hydregen, ॥eli৬ প্রভৃতি খুব লা পৰাৰ 
বর্বুষান, অপেক্ষাকৃত লীডল৷ নক্ষতগুলিতে calcium, magnesium 
শ্রকৃতি পার্থ পাওয়া বায, এবং নক্ষত্র আরও জল হইলে আগ 
নৃতঙগ নুন পদাৰ্থ,এহন কি শেৰে ॥:2di0,U৮২১খ০৷ পরা ইত হয়। 

জছোতির্কিব্ৰিসের এই Evoluli০॥ The০r৮১ বেলন পরীক্ষা 
উপ স্থাপিত,_29i0২৫। পাঁরসোকষিশ্বের 1১০০1: 






























৫৯০ 


[ ১১শ বর্ধ__ব২য় খও--৪র্থ সংখ্যা ১ 





ক্ষশের উপর অহিটত। এই পরিণতিবাদ 
অনুলাযে নক্ষর হই: ল হইর পৃথিবী উৎপত্র হইছে, কাজেই 
ক্ষ’ কোন মু প্রাখ ই (িদ্বের প্রাথছিক উপাভান, 





[1০৩১৩ লেপ শ। 





hydragen 





বাত । এই অর1৭1 জঠেল' অনান্ব লঘু লবার্থ হইতে 
প্রথমে ॥১০৮০২৬n, পাস [১০107 ও অক্কান্ পনাখের সৃষ্টি হইরাতে। 
এই :২ট খৰ সীঠীন বলি মনে ছল, অনেক বদ্ধ আছে ৰে, 
প্রথমে (৪চই ছিল লা, £ককিনে বিশ্বতুধায় একটা সুত ইদ্ছর দলাঙগরা 
শ্বাবর দক্ষ: ইল পৃদিবী চতুর্থ এহতার: লবই পাষটি হইল। কিছুই 
ছিল না__কিচুর ইউংপন্তি হইল । বৈজ্ঞানিক কিউ: মালিতে চাযেন 
দা কারণ যেখানে কিচুট ঝিল ন: [কলে লেখালে বাত ছিনিবের 
ইংলজি ৪, তাহ! বোয়াদিকের জানা নাই। বৈযানিকক্দিকে ঘুষ 
শিলে চং ত হারা এ পান্ত বীকার কৰিবেৰ তে, আদিতে 
বি, হলগঞ্জ্পশঙ!কি বিহীন 
ডর প্রাথমিক পার্থ বলিতে লারি। 
নিষর কিৰ |: ও 1)৫১51৩:০০ উত শিওরিই 
=নি;হাছধন। চালা উপনিষদ আছে, আকাশ (00৫1) হইতে 
হালে বস্তু ইংপণ (1:১১1507 ) ; এব: জজধা আকাশে 
পঠিবত হইতে চায় (1) 5০০} । ইপনিহদের এই কখাটা বেন 
aster ৭১৩130550১5 [রাধট্য হিটাইর: ছেলিতে চাছ । 
কির পূসেটে হলিয়াতি, দৈজ্াবিকষেরা 1)evolution Theory 
মোটেই ভছধহল শি চাহেল না । Sir William Crookes বলেৰ, 
হাতক নির্ধাতন ও ঘোগাউদে ইৎর্বসবাৰ জড়যমতের পক্ষত 
খে) ভিৰি আহা পড়া অনেক মৌলিক পদার্থের উৎপত্তি 
ভরত ₹ দেওলি পক তৰ্েৰীর ফুপু, কাজেই সেগুলি 
দীন টক্কিতে না পায় লোপ পাইীরাছ্-এই গুলিকে 
তিন খাতা ৭:580715 বলিয়া | আর কতগুলি ফোনস্টপে 
বুছিহ: হা আর 
হাড় নখোগ। আপচ কে।ন জৱান' প্ৰকৃতিক ঘটনাফ্যে কোনও 
সদ উংলএ চা, কিয় এখন (বেগম নয় বলিয়াই হইক 
জার তাড়তিক নির্কমাচন বশত: হউক চীবনযুদ্ধে ভাঙ্গিয়া চুহদ।॥ 
হইয়া বঃটতডেছে-ভবিযাতে লোপ পাইবে_তাহারাই আছ 
radiocctive ১4৭ 0৫৫ ঘা সজিব পরার । 

জরি বাকি হাধাগুসারে জগতের প্রাথমিক উপাদানটা কিরূপ ভাঙা 
অনেকে জনগন করিতে চে করিআাছেল। হড়িং-কণ' আিক্কারের 
পর অনেকেই এই কু ব্টটী লই ঘখেট মাৰ৷ আযাইঞ্জাছেল। 
লেক গ্মযেধশা। পর স্বর ইরানে যে, আডপবাথ্‌ ( 13/০৪ ) ধলিতে 
সডর5র আমরা ধারা বুৰি, ত1$1র জত্ডির ভড়িৎ-কশযে নাট; তর্চিং- 
কণার জড়র শির করে শুধু উছার গতি এবং বৈচ.তিক পকি উপর . 
বেগঘান ছলে তড়িং-কণার চড়ব্ব আসে, বৈহ্:ত্তিক শক্তি পরভাযে 
জড়ত আস । আবার তড়িংকে ০8751এর চ৷-৭০৷৫৷৩৭৷ বলা হয়; 
অর্থাৎ 5070 অধপ্থািপর্ণযরে তড়িৎ হয় । পক্ষান্তার তড়িত-কণাশুলিকে 


কিন্তু তাহ এ, 










এছন কেন দ্য, হাছাকে 























বুৰ বিরল, সেগুলি 79৫৩. clemcens & 

















581৫ সমে আবর্ত ৰ’ মুনি ধলিঃ) অনুদান করা হর। আধার এই 
নহঞা এর সমষ্ট লই! অশুপরদাহূ ; তাং [-যাশাওাএজ কার 
বলিতে গ্রেকে, ॥॥e material atom is formed entirely of 
cther and has no matcrial substratum. কণাuলি ছেল 
একটু অন্তুহ শশা? আরও শুন, বিখাত বৈজ্ঞাৰিক 05৭৭ 
ধলিতেছেন--দ৷২৷৷৫৮ কেবল অনুদান মাত_শক্কি ৰা তোরই 
স্কৃত শা আৰ৷ লক্ষ্য করি কুৰু শি পরিবর্তন এবং এই 
শক্তিকে যনে মৰে কোন বর সহিত লংলয্র করতে দিয়া আয়া 
জড়পবার্থের কনা করিয়া । কিন্তু লচর!চহ আছ ইণ্টাই বুকি। 
ভৌতিক পাম'বূত কোনাজপ জোঁতিক কিক নাই-টধ। ether, 
ছর্জীনের সমষ্টি যা। 

ওিড়িৎকশ। বাস্তবিক বৰি 51018 হয, তবে বেদৰ চপয়নাণ্‌ কে 
তডিং-কণাঞ় বিতর করা হইতে) লেপ একদিন ওড়িৎ-কণাকে 
এও পরিশিত কছ। সম্ভব হইবে। লেখিন conservation of 
লা১06৫ ৰব হড়ে ॥ বিতাত। লেপ পাইতে, বিশ্ব দংসার “অধিত)' বৰে, 
জড় পদার্থের মহানির্বধাণ লাভ হইবে। জগৎ তখন আর জড় থাকিবে 
তখন খাৰিৰে শুধু 68701) [৷॥০৮৫৷৷ কৰ৷ অনেকৰায 
বলিরাছধি বা ধলিডেরি. জপনাঘাণ্ড এ কথাট। শুনিয়া থাকিবেৰ 
বেধে উপনিধধে ইহাকে খ্োঘ বা আকাশ বল৷ হইজাছে। এই cuher 
এয ব(রণাট। খুবই পুরাতন, অতি প্রাচীনক।ল হইতে জাছও পর্যায় 
৫!৮০৮৫র বারণাটা পার একই প্রকার আছে। কিন্ত দুখের বিধ 
এই ০/৮৫ট। ছে কি-_ ইহার স্বরণ কি, তাহা কেহ ক।ছাবেও' বুঝাইতে 
পরেন নাই--নিজেও ঠক বুকিগাছেন কি নাঁ-ৰ। ০0:৫: বলিলে 
একই প্রকার কজন) করেন কি না, লে বিধযে আনার খুবই সন্দেহ 
আছে। একটী গজ আছ (অনেকেই শুনিয়া খা[কৰেদ ) এক 
ঝা কখনও আ।ন ছান নাই। মন্ৰী মহাশঃকে আমে? খ্বায কিরূপ 
ছে্াস। করিলে অত্র দহাশ নিজের পাক! দাড়াতে তেঁতুল ও গুড় 
আাৰাই॥। রাছাকে বব এংণ করিতে বলেন। ঝাল হুগ্লিলেন বে জগ 
অহন ও আ্বুক | 11818) 210747 খপ ও ব্ৰতাৰ অন্তকে 
হুত|ইতে চেইা করেন, হার! বোধ দ্বয দত যবাশংটর সঞই হিজর 
পিচ ন॥ বিষত বৈজ্ঞানিক 1:01500. ধলিয়াছেন_ As (০৫ 
ether which speculative science supposes 1o exist, we 


আপা 51৩ লগ ether 











Lnow nothing about it 

এন বেশ বুস। ছাইঠেছে-_বৈযোনিকের, জড়" রগতের প্রাথনিক 
উপানান খু (জিতে দির, এহন এক পনার্খের অন্তিব আধিকধার করিয়া 
কেলিযাছেন, হাহা নিজেও বুকিতে পারেন না, পরকেও বুযাইতে 
পারেন না একটা। সরল সংজ পবার্থ বাতির করিতে রিয়া এহন 





এক ‘আঅপহার্ষ' বাছির করি! বলিলেন, যাহার আকৃত্ি-প্রকৃতি খা * 


দুগের 'স্পর্শ২বি॥' যতই ঘোর অদ্ধকারাব্ৃত ও রহন্তমর। আনি দ!, 
ভবিষ্যতে কোন্‌ বৈতানিক এই রত অংযশ উন্মোচন করিবেন | 
( নব্যন্ঞারত ) 
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নব-জীতিবাদ 
খাংলাঘ হিচ্ছু কছিতেছে, মুদললানের সংখ্যা বাড়িতেছে, এটা 
দরকারী গেলালোর সখা । বাংলার লংগ$ন আক্ছেলিন খু মন, 
এমন জি এক রকল নাই বলিল ই. ইহ এতাক্ষ হিহ়। বিপিন 
বানু হিন্ছুদতা সবে ধক ১: কয়েন, ধারস্াক্গা হিন ছুললখান সন্ধির 
নাকত করিতে আদেন, দ:গঠন লঙ।র শাগ! [(বস্তুতির তে্াও ছেধাঃ 
ছোখক পরিলক্ষিত হয, কিন্তু বাঙ্গালী (বুকে সংগঠনে চাক-পেটা 
মিন্টু এখনও বল। বায় না, কোনও দিন হলা বাইবে বিয়াও হনে 
হয না। ইহার কারণ বাংলা॥ হিশুদুললঘান ন-্তা--দেট! আতীর 
সমস্ত৷ নলে, সেটা শিক্ষিত সংস্ৱায়ের সঙ) বরং বাংলার 
সা-তাচিক লম খাছ কিছু, তাহা ঠিক শিক্ষিত হদ।ন অনিক্ষিতের 
দৰাগত ধলিয়াই হর। বায । হাযালীর জাতী ওকে (শৃযুদলমান সমস্ত 
নাই, ওটা ননগড়' ধাড়তি সাহৰ, করনে হততৃদ্ধির মচ। বাংলাকে 
ব্াৰীনভষে দীড়াইর৷ আপৰ খোঁলিভ ভীষন লমপ্তাই নিয়াকরণ 
করিতে ছইবে। পশ্চিম ইত্তরভারতের অনুকরণে, গা 
প্ষতসৃষ্টি করিলে চলিবে না। 
. . # . 

কথাটা সুঝিধায়। ররের। দশ্পক্টে বাংল।র হিন্ম-মুগলমান তির 
নয়, ভাই । ঢিয়কাল তার! একই জাতিয় শোৰিতধায়া হাঃ) চলিচ! 
আদাঃাছে। দুললনানবর্ স্বীকার তাদের এবট। সাংস্বারিক ভাব 
পঞিধর্ন মাত্র । উতিষাসিক ঘটন।র ফিক দিয়া তাহার গুল) আছে, 
কিব জাতীয়তায় দূদতত্ব ছিগাবে উদ্ধাতে বিংশেষ (কু পরন্কৃতিশ্বাতঙ। 
খে নাই । জাতির ধাতু রঙ্ক, পু ভাব নাব, কাট! অনেকেই হতে 
ভুলি ঘাল। লেইজগ্কই ঠায়! জ[তি লগ অনেক ভ্রান্ত ধাগ। পোহণ, 
করেন। জাতিউনে খাঙব তোগছাহি সঞ্জাত হয়, এই দূলগত রক- 
বিপর্যয় ঘটলে । বাংলার তিচকোটী দুদলদানে, শীটী জাজবদেজ 
অবয। ভাতার রক্ত খু কষ, অধিক।ংশ বর্শেই ছুললছান, রক্ষে বাহ) 
আর শুনু বাংলার কেন, ভারতের সফল প্রদেলে অল্পবিত্তর তাই, এদন 
(কি দূললদান আকুমণের লীলারুনি পঞ্জাবে পর্ধান্ত ১১১১ লালের 
লেলাসের উপর ভর ফরিয়, অন্মুমান কর! হয €ঘ মূদলমানের হবে 
শর! ১৫ অংপের বেনী হজ ছুল্লঘানী শোশিত খুক্জিয়া পাওয়া 
হায় না। দলিয়াৱি অক্লান্ত প্রধেশ দৰত ত কথাই নাট, ভুতরাং 











আদল কৰা, বাংলায় জাতি বুলে চিনুও নয. দুদলবানও ৭9, 
ঘাংলার জাতি ধাঙ্গাদী । আজ বেয়ন দুসলনান। শোনিড জাচীত 
দেহে করেও ফোটা আছে দেখি! বিস্মিত হইতেলি, ভগাৰ ৰা করন 
জাতির তেমন দুর্ভাগা বদি কখনও হটে, কর লভাম্ধৌ বিয়ে ধান 
রাজার আহলে থাকিতে হইলেও, দূডন শোশিত [বছিঅশের সন্তান 
অত), এনন কি নাই-বলিনেও হনে লংশয উপস্থিত হয় না. সেইরপ 


কোনফিন ধাংলরে আরা হিতেটাতের আমদানী লোশিত বাঙ্গালীর 
জাতীয় বহনীকে [ক পরিমাণে হছিতেছে তাহার বির্ণত দার হইলে 
যেখ। বাটত, বাঙ্গালীর আরও ছৌলেক চপাব|ন তে! দুরে, প্রধান 
ভাগও নন্বে। বাংলাকে টান হর্দারজখীর সখ্য অবনত শ্রেমির 
আৰা বাড়িত। হাউজেছে। পনর বাংল: ছাই কেলিলেও, বাংলার 
শাঙ্গালী জাতি, বেশতকৃতি, ধাতুগৰে ও সহজাত বাধে তৰু 
হেন বাঙ্গালীই খ।কিকে, ভান লোকসাগরে মিনিয' লোপ পাইবে 
লা. সেমি বাংলার বাঙ্গালী তার মুূলগরকুতিতে দূসলবানও নাই, 
আধান্বুও হইতে পারে না, তাহারা বে ঘাটী বাঙ্গাদী সেট বাঙ্গালী 
আতে, উপরের দাস্বারিক শু দাংলারিকভাৰ দোলাইলও্ড, বঠিং 
একটু জাবটু হ্লাইলেওঁ, সে যৌলিক রফপ্রাধান্ মিলান নযে। 
আন্ত যাহ! কিচু শোপিভঙা্ষর্কা, তান এই কুপ্রধ্হকে নানা 
[ভিতর রকবারার বিচিত্র সম্পদে পারপুট করিচাইট তুলিগাছে। 
তুলিতেছে আপৰ! তুলিতে বাঙ্গাল হাতুগত, দিশিউ মৌলকতা 
না, লুপ্ত ধ' বিৰহ কৰিতে পারিবে ন । 





এই রক-সন্ধন্ধেই গাড়ি । তার জাকি (লাহে ধাঙাচী হঙ্জাদীট 
বিশু নর, সুসলনান নয়, ১৭৩ নট) আজ হয় সমপ্ত ঝ্গালী 
ব্রাহ্মণ গ্রহণ করে, তাহাতে ছা জাত দু৯ন আত ॥টৰে না, 
বাজান আক্ষংর্দাবদন্বী এইদ্যত্ড বলিতে লার' ঘাইৰে। তেনাৰ 
পঞ্জাব হইতে আধ্যসমাতীয়। লেখন করিতে আলি ধরি আপার 
লাধারণ(কে ধরা আধাতে গীক্ষত করিতে পারে, তাহাতে 
শুভ ঘতবর্্াচানেই চুগান্ধঃ৷ অ[?ৰে, ভাচীয় ॥কুতিত্তির পরিবর্তন 
তংদঙ্গে ন। দিতেও পারে। আনহুর সমশ্ত সিলোন ধরি বোঁছধ্শ 
বা খুৱংর্াধলনী হইয়া তাদের অবিকৃত দি:হ্লী জাডীরত। রক্ষা) 
করিতে পাত কা পারে, তাহা হইলে দি:ংঘলের কাতিতিতিতে কিছু 
মৌলিক সর্বনাশ ঘংট না, তেছনি হাল্ধালী। সরবন্তেও। ধাক্সালী যে 
হঙ্ছাধলীই ইটক, বাঙ্গালী খাঙ্গাজীই, ৩17 ঘের, 
রক্ত, লকি ও দত) বাংজ। হইত, থ/:লায় উংল্, পরিপুষ্ট ও পরি" 
বৃদ্ধিনীদ, হত: বাংলা ॥1তিহিপধ্যর আছ পর্যন্ত ঘাট লাই, 
আতিহালিক ও রাষট্রৈতিক কাজগেও নহে, র্ঘশ্বত লং্যারপ্রজেপে 
নহে বাংলায় জাতীর বৈশিযার ভিত্তি, বাছ।লীবের বরণ, আজও 
বাংলার হতে মিত্র, ভাবের প্রলেল, ধর্মস:আ্থারের অতলে তুৰি', 
স্পট, অখণ্ড, দিশুদ্ধচবে জানি: বাহির কর। হ!;। ছাই বাংলার 
জাতীয় সুতির অধদ ডি:ক্তসোপান--বাহ্রালীর দাব্রিত্বের আ।দ্বাঙধার, 
বাজ্ালীর ঝান্ধপরিচয় । ইহ: =হিলে লা ই [১ লিবে ন-। 


ধর্ণের বাধ। সুত্র লি, বাঙ্গালী মুললঘান এই ঝাঙ্গানীক চারা 
নাই। হাজার জাতি (েছন ব্বতত্র জাতি, বাঙ্গালী ঘূসল-নগড 
তৰশ্বু্ধত বৈশিঃঃ জায় রাশিতা আব্হান কাল৷ চলি: আনিয়াছে। 
ফকেকের টান হ্যংলার মুসলমান কোন দিন ভুলে নাই, ভুলিতে পারে 











ভারতবর্ষ 


[১১ ব্ব__২হ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা: 











বরে সোৌড়ামীকে ভাড়ার বাজালী 








ভিন ক্ষ লজ ভাবলনী, 
করিচাছে | বাঙালী দুদলযান হখন শীঃপ্রগন্তরের স্তুতি গা, হ্রখাহ 
মগ [তি বে, ফকির যেন হকেলচকেলী সাংলাহ অন্থধরণ 
প্রেহণা ও রসাল দের, তায তাৰ ও ভরি, লাবন| ও জো!" 
চার কৃতি ও তব নিণয করে. আহ ও লক্ষা অনুধাবন করাঃ । 
খালার (িক্্চুললঘান একই লাধৰতবের জন্গুপামী মীতি ও আগার 
ফকিরের ভতশান্র আর সাই ৮ 















পরায়, 
হিদ্যাক্চ গুৰু পারিছাবিক প্রন্তেন, আসল লং 
আত) নাই। 


হরি ইাফের মুসলমান বলিতে হয, বাংলার মুদলমানকে একটা 
বিশ হি দুঙল-াৰ চিন্তাই রহ (১০০০1 of thought ) 
য় দাকলা ভর্ঘাছিন্ুঙমাঞ্জের সঙ্গে 
দাগ সামৃগ্র নাই, দিল নাই, তেল 
লেক মৰো 





ঘূললান& বলা উচিত । গু 
(হেন বাটলার হিন্ুল 
নিল দায়ের. তৰ অধিল আগতেছ যুদলঘান-' 
বলার হুললনাৰ আপনাকে হৰত, লোকাচাও, মার, লাছিহা, সম্ভঃচতা 
সঙল ঠিক নিষ্ঠা চিকঠিল বিলি কচি পড়িতে চাহিরাতে, কোদাও 
হিং অপ [পর সবার সন্ভিত তাহাবেঃ দিল পূ ঞিয। পাওয়। 
ধায় ন'। এখানে সুললমান কৰি বৰন গরির উঠ. গান রচন। 















ঝরে 
চকত রা, চনয গ্রাম “চালি কাচরি ছে ও 
ধেই দুঃলি খুচল গান রে) 
অধৰ খা পৰ গহিতে মি ধুর বরে 
ননৰিনী এল-হবোধিনী ও তোর কুষে'ল সহিতাষ নারি ॥ 
য়. বৈকৰ-স্রাণেঃধ রপ্দুল চিনিকে পারি, এজ| তে। 
সুদলন।ন নর-_ বাঙ্গালী, হক্গঃলীয় আপের খ্রাথা ভক্ত প্রেষের রসে 
রাত সহি পিরাছে। দুজ্ হলেন আলির সান! গান, 
বায়ে দমন এবার [করি । 
এস ন' বোর আক্ষিনাতে নোহাই লাগে তরিপুযারি। 
স্কানা মায়ের খানাতালুকে বসত করি ৪ 

রাজপ্রলাদের হামা সঙ্গী ইই অরণ করাই দেয়, এরাও বাংলার পাৰক, 
স্কা্গা বানের চরপহলে খান তু:লুকের প্রচ হই, বাহ্রানীর:কই 
লাধনাঃ ও লাহিতে। কটাই গ্ৰ” [হু বুলসের বা বিচার 
এনের প্রাণের হর্দে চাই পার 

বাংলার দুদলঙ্ান লংজসাথক চিরদিন পলীয় স্বাদ আন্তরশে মাদুর 
বিঞ্াইা বেহতস্ব সাধ্যাছে ও নিখাইযাছে, সেখানে (শু সহঙ্সাধকেই 
সঙ্গে তাদের মোটেই ভেদ বেন বায বাই । আজও গঙ্গাবক্ষে হাক 
বহে বারিরে দুদলধাৰ মাফি, মেহের হাবেই বঙ্ক: বিনা সকল 
ভার্খ ফেরাত এই তাং গাৰ) হেড়ার ও খাঞণা করে, মেহেছ 





তন বা 

















থে? চারিবেরের কথা ছেঁড়া পু'থিতে পড়ে আর শুনায়, লনাওন হর্স 
লঙ্গে তাছেছ তকেল ছচদ্কালে॥ সাধনার মিল ও আপন সাধন রহ 
কাৰ পাতি শুন ও লি লব একত্ৰ বিলি শুধু এই 
পরত হেয়, বাংলার অর্শ, সাধনা, ছাক্সাগীর ধর্চদঙ্ংত, বাঙালীর 
সহজধাৰে ও জগ-পু£ি ছিশ্বদূদলহ!ন নি্বিধবেধেই আৰ্মশকাশ কাইাছে, 
বাংলার ঘূললবান বুগেয আবিঘে, আধ বুদ্ধের আবির্ভাঘের ভার 
ছ এক কোট! নূতন তাজা চকে আনহানির সঙ্গে. রডের ভার। 
মনের ও প্রাশেরও আদল ধাতব [পৰ্যায় (কচুই ঘটা মাই, ওয় 
চিন্তায় ও সাধনার করেকট! মৃতন উপাদান ও পরিভাষা হোখাইয়ানে, 
তাহাতে বাক্ছালী জাতি সমদ্থই হইয়াছে, পরন্ধ আপনাকে শোয়া 
নাই, বর্ণে কর্মে, সমাজে লাহিয়ো, পিল কলা, বাঙ্গালী চিরদিন আর্া- 
অভাব ও আহ্টীকরণ ঘের জন্বীকার করিয়ান্বে, আযন্্গাং করিয়াছে 
কিন আত্মছার। হয় নাই, বাংলার দুসসছাগ ধর্ম ও নাজ, চিন্তা ও 
ভাত) স্ব দলে ঠিক তাহাই ঘটিয়ে, আধার গায় মূদলনান 
এখানে উপনিবেশ করে নাই, জবিক।॥৫ ক নাই, বাংলারই শিকড় 
হইতে রদ টানিয়া, আগর অবদান মিনাল দি বাঙ্গালীঘকেই 
পু, লক্তিপূর্ণ, ভ।ব-রক্র-ও.প্াণ প্রাচুধো বিচিত থধ)শ|লী করিয। 
তুলিছা. পর কোথাও হির্ভ।ষে চির দিনে॥ জট আচ্ছ্ ও পরা 
হয বই। 














ক + + ° . 
ভআাজও বাঙালীকে ধাঙ্গালীই থাকিতে হইধে-ইছাই বাঙ্গাদীর 
নব ছ'গরণের সত) মর্ম । বাহির হইতে আরা লত/21 ফেখিন আ।লি 
ছিল, বাংলা প্রকৃতির উপয তা) আরোপ হেল দিন টিকে দাই। 
ধাংলার আস গুকবতি, বর্বেতিধাদিক স্বধোগ খুলিয়া, মাখ। নাড়ি সে 
আরোপ বাড়ির ফেলিতে কুঠ। প্রকাশ কঃ নাই। বাংলার বৌদ্ধ, 
বর্ণের হিকারে ও পৌরাণিক দিলু ভাবের লবোখালে, গার্িক 
কুলাচারের অবর্তন তাছারই বৈলিট/-পৃচক । এই তগ্রাচারে ধাছ।লী 
হিশু, আর্য কোঁগীস্তের জয্ত্তর চারুর্ব€ হুতাব ভিতরের লাধন 
তত্ব দিক বিয়া একেবারে অধীকার করিছািল--লমা (তানের 
হুল দর্শে অনাপোহী এক|কারের গোড়াপত্তন করিয৷ছিল। তত্র 
সাধনার ছ।তি বিচার মাই, বর্ণ বি$ায় লাই, ছে।শ-বিচার নাই । 
সাধন চত্ে, বাঙ্গালী (শু যুললছান অতেহ জাতি, ছৰওৰস্থী। 
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আচল. ফাটল, সঙ! কর্বুক্জ, প্রভৃতি বাংলার ধর্ম সংস্রনায়, 
(কিক হুল স: ইহার বিতর ৭৪, সকলে এক) তাহাদের লকলের 
অন্তরন্তিয় ঈংদ্ছতত, হ1ংলার সহজ প্রকুতিকে গুক্তি :দি॥', এক জাতির 
সরি কর!। এক রত এক জাতি হয়, তাই বাঙ্গালী তান্ত্িফলছার। 
প্রকাস্কে বতৰা গোপনে একাতারী, রক্তের নিশ্রণে শুনা ছা, তারা 
শক্কিশালিনী পাঠান যহৰীকেও আহহ করিতে কুঠা করে নাই। 
অস্ত ছুপলনানের টৰার লামাজিক বিহান, ঘাছালীর দূললঙানী- 








bal 


১, ১০০০ ] 


বিপথে 


৫১৩ 





কাণের বনে হৃযেগ দিয়াছিল। কির জাবীকরণের সা, বাণীর 
যুদলদানীকরণও তায দাবন-তাত্র ও জীবন-তত্রে শুব দুল শু গভীর 
দিক হিয় প্রশ্রয় পায় নাই । আজও (যেষৰ রাগনৈতিক ও সামাজিক 
আনুধূলে, উ্তি-লালসার নিজেণী।। বলে দলে শৃষ্ঠান হর, মৃদননাৰ 
আমলেও তার বেজ) কিচু ইতরবিশেহ ঘটে নাই । ঘোলবীর় শিক্ষার 
তেয়ে রাজপূ্ের দল ছায়া অধিকতর জীতিপদ চিঃদিনই ও উহাই 
বিকাশে ব্বান্তর এবশের কারণ ॥ তাহ উপর, যুদলঘাৰের জের 
অবরদততি দ্বিল, কোয়াণের অপারছে কূপাণের প্রহনতর খুকি কার্থো 
ফ্রিজ) আতর: বাংলার দুগলদান শা, রানী আয় করিয়া 
লাজ ও দর্ঘতীবনে অনুপ্রবেশ করিয়াছিল, গভীরতর ভিতরের পরশ 
দিয়া, আজ পর্যন্ত বাদালী এন্ভতিকে অধিকার করিতে পায়ে বাই । 
দে দীক্ষা লোতেষ, কাদের দয প্রতিহিংসার, তাহাতে কালাপাহান়ী 
সাতিই লোগ্জা পা, মৌলিক প্রকৃতির পরিধর্তন কিছুই ঘটার না। 
বাংলায় দুদলঘান তাই দীক্ষান্তর এহণ করিয়া শুধু লাহাজিক সংস্কার 
পরিবর্তন কতটুকু স্বীকার করিয়া, আন্তর্ত লাবনা॥ ও ছীবনে, 
বিহু খজিশ জাতি, চৌধটে উশভ।তি বিচারে? ভাজ, মুদলবানের 
চহগাতি বিচার থান কথা নৰে, বাঙ্গালীর সুগগষান হ! নৰ 
আমরণ সাড়া দিলে, বাছছ/লী হইযাই তার বৰা লাড়৷ মিলিবে, 
ঘূসলসামী হজ লংস্থাছ তার তকা€তে রাশিয়া দেওয়াই চাই। 
. . . . . 

আনিকা॥৷ দাৰা, এই গোলিক প্ৰকৃতিত (খ-বৈশিটকেই তিতি 
করিয়া রাক্ক ও আপের ধৰনে, লামাজিক দববন্ধ আহত নিদি 
করিয়া, দেই উক্যানুদ্বতিকেই জাতীয় জীবনে দূর্ভ ও খতন 
কছির/। তোল। চাই। বাংলার জাতিলাধনাজ বিন্ধু ছুললমান সমতা 
যাইও, ৰাকিৰেও না, বাঙ্গালী জাতি, জাতি ও চাট হিলাবে, অঙ্গ 





স তাপ পাপ পাপা পাশত 
অভেদনুৰি লইযাই আধালুকাপ কৰিষে। ইহা জুৰিৱা৷দ্‌ দাদী, 
[3 শিক্ষিচ ঝাদালী অনেকে বলিবেন,- 
ইতিথালের প্রকৃতি কিক, বাংলার হিল মূসলবান অন্ধ পৃরীনকে 
লাুধারিক বাঃত্া ও বিকাশের ক্েখদুলক নীতি ড্ৰাইয। দিবার 
ইরতই বয়াৰর [ষ্ঠ আসিয়াছে, রাষ্ট-আীবনে খাজলী হিমুর স্টার 
খাঙ্ানী দুঙ্লখানও দোসলেন লার্কাোদিকঠা। বিনে হাঃ বাঃ 
বিজ কিয় তাজ আাতও। হোদণ। কারচাছে,_উতাও এই ইতি 
ছালিক বাজ!বাহী প্ৰবাহে স্াধীনতায় রাষট-ডুদিক। আন্ততিয প্রচেই। 
নহে কি? বালার আত, দর্বমবিবিযে স্বাধীনতার নীতি অবুদরণ 
করিয়া চলিবে, রা, লাঞে) জা হীচতাহ দাদা আীবন-কপের 
প্রকাশে ও আন্ধবিত্রায়েঁস্বাৰীন তত্কেই (৭4:01:91) ) লক্ষ 
কেন্ত করিয়া এস হইত 

















এক জাতি বাচাতে দৰংজাতি অন্তকৃত্ত ছইঝে পারে, এক দশ 
বাহতে লকলের বর্গ মপ্মথত বকা খুজি পায়, এক লমাজশীতি 
বাসাতে শর্বমজতির রাজ্য দাত্মলন ও লন্বর বাধে না, বাংলার 
লাংনতত পু€ ইৎ্ৰায় এই দিক বিয়াই জাতীর বেশী নিশ্াণে 
আহক আছে আল গা জবখাহনে এই লাৰৰহস্বেয মরে ভুৰ দিয়া 
নৰ জাতি-রপ) লদাজ-জপ ও হাট্ুজপের হয করিতে হইছে, ইহাই 
বাংলার বাজ শ্যোহন)। বান্বালীছের আনি ও সিদ্ধিই তাহার 
পূর্ব পস্তাবনা_এই কনিকা! হি 581 হইলে, বাংলার জাতি” 
ঘটে আপশল্তি নৃতন লীলা আয়ত হইতে, লে হইছে নুতন জাতীয়গার 
আপ শু রা) শ্রতি্।। ইহাই বেবজীতি ও বিধাযাজ/-_যাচ্ছালী, 
তোমার ভাদ্গবত আহ্যান সেই লক্ষে।ই। (শরথ্কক) 





বিপথে 
উপ্রযুল্প হালদার এমএ 


দেহের সুদা, 

তোমার চিঠি পেছেচি মনে ফরোছিলুদ, জবাব 
দেৰে| না ; থে ছেতু, তুমি ঘা আমার কাছে জানতে তেয়েচ, 
ইছা ছিল নাত আর কাউকে আনাই । ভেবেছিলুম, 
দিজের জীবনের চুঃখের এ লঙ্ছায় কাহিনীটা নিজের 
দুখে কারো কাছে বলে বাব না; কারণ. এ কথাটা ঘখন 
খুব অধির্জিত হয়ে তোষাদের নান। লোকের মুখ ছিরে 

চি 


বেরোছ, লে আমার শুনতে ভারি ভালে লাগে । আর 
বলবোই বা কাকে ?-__-আঞজ পর্যন্ত সংলারে একটা প্রাণীর 
কাছেও আদি লহান্ভৃতি পাই নি--শুধু নিন্দ ও অপবাদ 
আমার সম্বল হযে এলেচে। জানি, আদার চিঠি পড়ে 
তোমরা ছাদবে, তোদাদের দত সতী-শ্মীর। এই বিপথ- 
গাদিনীর প্রতি স্বপার দুখ ফিরিয়ে দ।ড়াবে, এবং নিন্ব। ও 
অভিশাপে লে বেলাটা তোমাদের বেশ জে উঠবে। কিন্ত 


৫৯৭ 


ভারতবর্ষ 


[১১৩ বর্ধ__২ছ খও- এর্থ সংখা। = 





= 


আগ হন এহ অন্তরোগ কবে ভুমি আদার কাছে জানতে পারণ্নে থে. বাজারে ই ডিনিদটী পেতে হলে ঘে দন্বল 


ছেতছ তপন এস্পাটীা বলাই দে, মাকে তোমরা চিৱদ্নি 
কারের পথ 





হিলথ বলে প্রথার ক০্5_শাজেই আছি 
বলে কেনেছি : এবং গাতে খু* সম্ভব তুল জুবিনি। 


আর তোম ক কাছে চিঠি লিখচি, আৰ চোখের জলের 





ক্র জিয়ে আলে পড়চ5 আছাতদর সই দুখের বালা- 
সনের কথা খন ছি ও আমি দর্দ' একে সঙ্গে 
থাকত়ম, একদঙ্গে কেডাতুম ও একদক্গে ইক্কুলে খেতুছ। 
লে সাহ হন নলের কখা_তাঁব পর এই পোড়া শরীরটার 
উপর নিতে অনেক ঝড় বয়ে গেছে। কন্তুসেই সখের 
দত এপনো আমাক অন্ববের পুজীরত বেদনাকে মধুর 
কবে হোলে। তেনয়! ছিলে দব বড়লোক, স্ধাব ভামচা 
চিত গরীব; তোমার বং ছিল কঃলা, ছার আছি ছবিত 
। কৃষি ছিলে বিগ্যাহ স্বক্রী, আর আমি ছিলুম 
কুংপত | কি বিধাতা! আমাকে দকল সুকমে ঠকিেও 
ন।কি এক ভাবগা? আমার (ডং বেখেছিলেল,লোকে 
বলত আমার বুন্ধ না কি অলাদারণ ছিল। এখনো দে 
হাহা হা দাকার না করে, এহন নন্ঘ। কিন্ত তার সঙ্গে 
এ কথাটা ঘোগ করতে তারা বুল করে ন! হে, সেই বুদ্ধিই 
1 কি শেৰনালে আমার সর্জনাশ করেঠে। এই বুদ্ধির 
জলে ভোদার বাবা, মা আদাকে কত আদর করছেন, 
আমাকে নিযে কত গল্প ও তামাল করতেন । তানের 
প্ৰেছ কি জানে ভুলতে পেকেচি! তার পর আমাদের 
বরদ বপন বারে। বছর হলে', তখন এক দিন গুনতে 
পেলুন, তোমার বিয়ের বর ন।কি ঠিক হয়ে গেচে। লে 
(দনফার দে গল! জড়িছে ধরে কারার কথা [ক তোমার 
আছো মনে আছে? তুমি ত তোমার বংশের সন্মান 
রেগে ট্রিক বলে গিত্রী হচ্ছে চলে গেলে; কিন্তু এ নিকে 
জামার বাবা, হা আমাকে নিয়ে বড় বিপদে পড়লেন 
মেরে থে দার ঘয়ে রাখা হায় নাং সফলেই আশঙ্কা 
করতে লাগলে যে, তাদের সংলারের এত কালের গৌরব 
বোধ হয় আমার জগ্থেই একেবারে ল্লান হনে বাবে। 
তাই বাবা খুব বার ভয়ে চুটী নিয়ে বর গু'জতে তিলে, 
পঢ়লেন। দেখতে দেখতে তিন বছর কেটে গেল! 
আমাকে ইকুল ছাড়িয়ে দেওয়া হল; কারণ, এত বড় হেয়ের 
ইৰুলে হাওয্রা তাল দেখায় না। শেষে বাবা বুঝতে 











থাক দংকা৫. "টক =) কিছুই নেই -চিনি নিজে গহীত, 
আহ তাল মেয়ে কংসত । 





জমার গোপালন’ আমাদের এপানে 


হেড়াতে এবেন। ঠাকে (ক চোখা ছলে আছে? 


লেই ছে এজ নিন শিশুত বই পেকে এজট' করিত! ধের 





করে আন বের বলেছিলেন, যে জাগে মুখণ করতে পারবে, 
তাকে পুরস্কার দেবেন । ক্দানর/ থাক ঠুম সাডিছিসানে, 
আর তিনি সরে থেকে বি.এ পড়তেন | লম্বা) সরু, 
করল! উর ঢচেহার।। বড়গোকের ছেলে, কিন্ত বলাদিহায় 
লেশ মাত্র গার ছিলনা । পুবানো এজতোড়া চটী জুতা, 
একটী ছেট। সার্ট ও একখানা মেট চাদর ছিল ওঁর 
সন্ধদ। কিন্তু বাড়ী থেকে [তিনি এত টাক| এলে কি 
করেন, এ নিয়ে ঠার ছিটহধীদের সার চিন্তায় শেষ থাকত 
না। বড়ঙোক্কে তিনি বঢ় ভগ্ন করতেন। আমাদের 
বাড়ী যে তিনি প্রাহ্ই আসতেন, তার কারণ, আমর) 
গরীব ॥ আমার মাও তাকে নিলে ভাইর ছেলে বলে 
বিশেষ করে আদর করতেন। তার ধরণটা ছিল অন্ত 
রকঞেয়। সর্বাবা বলে ভাবতেন; কারো কাছে ডরানক 
পীর, আবার কায়ো কাছে হর ত বালকের মত 
সরলতা নিয়ে চল তামালা করতেন । কথা বলতে বলতে 
হয ত তিনি কখনো হঠাৎ রবীবাধুর কবিতা আওড়াতে 
আরপ্ত করতেন ; অথবা শখুধ গণ্তীর হয়ে ডাঞ্জেরী লিখতে 
বসে ঘেতেল। সকল ধে কাজ করতে তাকে অনুরে।ধ 
করত, লে কা লা করাটাতেই তিনি মজা পেতেন। 
এনব দেখে শুনে গার নিঞ্ছের ভাই-বোনর! পর্যান্ত তাকে 
পাগল বলত ;--বলতত যে শুর বানলিফ বিকার আছে। 
কিন্ত তার ভিতরের ঘাহ্ষটার খোছ ওয়া ফেউ পায় নি। 
আমার তিনি একটু বিশেষ করেই গ্রে করতেন-_খুব 
লন্ভব আমি সকলের উপেক্ষিত) বলেই। প্রথমে [তলি আমর 
ধিপ্লের বিপক্ষে নেক দুক্রি-তর্ক করতে লাগলেন; কিন্তু 
বিশেষ ফল হলো না। ফোখা কোন এফ [মিশনের 
সাধুর লঙ্গে আমার বিরে প্র্ছ ঠিক হয়ে উঠল। গোপাল 
যাকে কোন মতে বশ কে, এ বিয়ের হত্তাধ ভেঙ্গে দিতে, 
আমাকে সহরে নিয়ে গিগে আধার বুড়ো বসে ই্ছুলে ভরি 
করে দিলেন । লেছানে আছি বোডিএ খাককুদ। বাবা 
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আ।মাকে মালে মাত্র দাত টাক! করে পাঠাতে; আর 
বাকী টানা গে।পাল্বা &1র পড়ার খরচের টফ। থেকে 
ঘোগাতেন। 

এদিকে আর 5লে মালার কথ নিয়ে বেশ গোল বেধে 
গেল। আঘার লব্বন্ধে নানারক্ষদ পর-পুঞ্জব সের হতে 
লাগল। (দেয়েদে॥৷ মহলে দিনগুলি বেশ কাটতে লাগল, 
কারণ এক্কট। নূতন নিন্দার বিষ ছুটে গেল। এ নিয়ে 
আহার আম্মীর-জনঘা পর্যন্ত বাবা-মাকে কত ঠটা 
তাহান করত-এছন কি বামার সহনেই বাৰা-মাকে 
গালবিহ। আদার জবাব ছিল এক! চোখের জল। 

এ লঘকে আহি উপেক্গ! ঝরেই ঢলভু্-আর 
গোপাণদা'ন কান্ধে শিখেছিলুদও তাই। তিনি বলতেন 
“এদের তুই ক্ষমা কিল, এর। থে বড় ছোট ;_নন 
সচ্যতার উদার আলো এখনে এর! পায় নি। অথচ 
ওরা লক্ষণের হাততালি পেছে দারাটা জীবন শখে তাল- 
ঘাম বলে পরিচিত হয়ে কাটিয়ে দেবে। ওদের সঙ্গে 
যাদের মত মিলবে না, তাদেরই ওযা ছরছধাড়া, * স্থীছাড়া 
বলে গাল দেৰে--এ ছনছাড়ার দলের থে লংল!রে কত 
প্রর্নোজন, ত! ওর! বুঝেও বুধবে লা। কিন্তু এদের লঙ্গে 
ছেল তুই ফোন [দিন তর্ক করিপ নে; কারণ, ওয়া সংখ্যার 
এত অধিক, এবং এক প্রবল ঘে, ওদের সংঙ্গ পেরে উঠবি 
নে।* আমার চুটা সমগ্র তিনি আমাকে পঙ্গে করে 
তীর বাড়ী নিযে ধেতেন, অথব। আমাদের বাড়ী এলে 
থাকতেন । এ দদঃটা তিনি আমাকে নিজে পড়তেন । 
কত আমুনিক বাওদাও ইংরালী বই পড়ে আমাকে 
শুনতেন ও বুঝিয়ে দিতেন । নৃহন নূতন লেখকের নুন 
মতগুলি আমাকে বি:শষ করে যুকিয়ে দিতেন । এনে 
আছে, 'ব্দেনের' ‘ডগ্‌স হাউসের" গল্পটা বলে আমাকে 
বলেছিশেন--“দেখ, ইচ্ছে নেট, অথ বদি বাধা হয়েই 
দ্বামীত লগে থাকতে হঃ,_ তাকে জার ধাই বলতে পারি, 
অন্ত”; বিষে বলতে পারিনা । শুনে জামি চমকে উঠে- 
ছিণুদ, আর দেবতা কে প্রপা করে বংলছিলুঘ_ 
কে ঠাকুর, য় কোন দিন এ অ’স্বা ফেকো না। 
তিনি হখন দ্বন্গল এ সচল কথা আমার কাছে ংলে 
যেতেন, আম সমা সদয় একদৃষ্টিতে ডাঁর পানে এহন তাকে 
চেনে থ!কতুদ বে, আদার ভন করত; এনকে [হকার ছিরে 

















বলহুম-শওপো ছততাদী, এ কোন লব্বনাশেন লণে হুট 
লা পিক্ষেল্‌--এ থে ০1৫ আপন দাদার ছেপে! হিছের 
উপরে ছিল $ঁ।র একট। ছাভিক স্বাদ আও সমস্থ প্রঃণ- 
মন দিছে হেন উটী গ্সাহ/র উপরে বন্ধনূল করতে চে 
স্বিলেন। আদি জালতুছ। দ্যান খিয্সেহলে লা। মা 
বাবাও--অন্তচঃ মা, এক রকম তাই বুকুতে দিতেছিলেন। 
এহন কি, আম্মীগ-স্ঙ্গন সকলের কাছেই এইটে প্রকাশ 
হয়ে পড়েছিল আমার আর বিনে জনে না। দানা 
তার আনর্শ দিনকে আমাকে একেনারে ঢেকে ফেগেছিল। 
তখন “আটডিযলিছষ+ঞ আদর মন ভগ্পুর হয়ে 
উঠেছিল। তাৰ, লাধাতণের মত দলীবৃতডি করতে 
আছি কন্যাই নি-_আায বিষণ, আমার আদর্শ হুম্থর, 
আদার উদ্দেশ্ত মহং। 

এনি তাবে হয় ত দিন কেটে খেত) কিন্তু পোড়া 
অদৃষ্ট বে আগাকে পাকে-পাকে ফেলে পিবে.পষে 
দেয়েচে। তখন আমর উনিশ বছর বল, ইংরাডী 
ইক্ছবেব তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি। এন ল্য এক বিপদ 
এনে ছুটল। খে দিশলের লাধুন কথ| বলেচি, সে 
কোথা থেকে কতঞ্চগুলি চিঠি নিযে এসে হাজির হল, এবং 
সঞ্চলের কাছে প্রদান করে বেড়াতে লাগল থে, ওঁলব 
আমিই তাকে লিখেডি। এ লব কথা অত তোমার 
কাছে লিখতে পর্ধান্ত লক্ষ আদার মাথা নীচু ছয়ে 
যাচদ্ধে। তন দরে-ধাইরে থে নিন্দার বোল পড়ে গির়ে- 
ছিল, তা আনি রক-দ|ংলের শরীর নিযে কি করে দয 
করেছিলুঘ। বল:ত পাণিনে; কিন্তু তাতে পাধাণ পর্যন্ত 
মাটিতে দেৱিযে থেত। অবশেষে বাধার কাছে লোক 
পাঠিকে লে আনার লঙ্গে বিশ্বের প্রস্তার করল, এবং 
এমন ভাব দেখাল, বেন আমি এতে রাঞ্জি। বাবা 
স্পষ্ট নিষেধ রে দিলেন। সে দিলজ1র বাধা-যার 
অপদান দেখে আমি সন্ত রাত্রি চোখের জলে চিরে 
গিছেছিলুদ। তথন বাঁধা মা ঠিক গ্রলেন ঘে মাপন 
বিদায় করতেই কবে - মেয়ের বিরলে দিতেই হবে? ঘা 
আমাকে নীতি শাগ্রেধ বাকচ তুলে নান! রকম উপদেশ 
দিতে লাগলেন । বিন্ধে হলে দে এ লখনিকার কান 
ভাত্ত থাকথে ন। তাও বল্লেন। গোপালনা'র সেবার 
এম-এ পরীক্ষা । আছি সব কথা লিখে তার কাছে 


























[১১৭ বর্ষ-_২র ও উর্থ সংখা 





চিঠি দিলুষ। ভবাবে তিনি লিখে পাঠালেন_ ধারা 
মিথা। নিন্দার তগ্গে নিজের ছেপ্সেকে আপন বলে বিবার 
করতে চায়, তারা যে কত কু ত! আমি ভাবতেও 
পারি নে। 
বন্ধ বল, তাঁরা যে কত নীচ. কত হীন, তা তুমি জানতেও 
পার নি। এ নীচতা থেকে হে আমি তোমাকে উদ্ধার 
করতে পারি, সে শক্তি বিধাতা আমার দেননি। যা 
জ’বে পরে লব কথা জানাইযে । 


তুমি নাদের কাবা বল, হা হল, তাই বল. 


চিঠি পড়ে রাগে অপমানে আহার দহন শরীর জলে 
উঠল । উদ্ধার জরতাব ক্ষমতা তনেই-ই-_আবাত আমার 
মা বাবাকে গাল দিনে [59 দেওচছা--ধার! আমার ছন্ত 
এহদূর হম করে এএপচেন । রাগের আরো একটা কারণ 
ছিল, তেবেছিনুম ভা হার লিখব না। শুললুম, গোপালল 
না জি কোথাকার কেন এজ শিক্ষিত, কলেবে-পড়া 
মেধেকে বিলে করছে হাদ্ধেন ! এ কথাটা যদিও তার 
নিশ্ু্তপ্রে_বে শুভাকাস্ীর দল চিরকাল গার মানপিক, 
আর্থিক ও নৈতিক উন্নতির জন্যে চেষ্টার ক্রটী করে নি 
দুধে শুনেছিলুষ। তৰু লেদিন এ কপ'টা বিশ্বাস করতে 
জামি এক মিনিটের জনও সক্কোচ বোধ করিলি। স্যন্ত 
শরীর অন আমার বিষে রর্চসত চরে উঠল। সেদিন জামার 
অন্তর যে ঠা” হিতক কি তিডোচী হতে উঠেছিল, বলতে 
পাঙি নে। তাই সেদিন মা হখল আবার আমাকে 
উপদেশ দিতে এলেন, দামি বলে কেবন্ুষ দাও হা 
আদায় বিদায় কোরে? কত লোক কত কট্টে আছে, আর 
তোমরা কি নেষন তেছন করেএ আমার একটা বির়ে ঠিক 
করতে পারলে ন! } হারে, কি কুক্ষণে এ কথা আমার 
দখ দিযে বেরিয়েছিল! বাবা ওঁ কথাটা আমার সন্মতি 
বলে ধরে নিযে আবার বর শুতে বেরিয়ে পড়লেন। 
এবারে বর ভুটতেও বে দেরী তল লা! কোথাকার 
কোন এক জরিসভার সাধুর সঙ্গে বিয়ে ট্রিক হয়ে গেল। 
পরম সাৰ্বিক তিনি, সমপ্ত শরীর ফটা তিলকে চিত্রিত 
আর সক্ষযাহেলা ॥কিদাকীর্ডনে তার গলার প্ররট। পাকত 
সকলের উ'ঢুতে। শুনেচিলুম, কলেছে নাকি আই-এ 
পর্মান্ত পড়েও ছিল। 

বিয়ের দিন ঠিক হয়ে গেল। কাকা ও বড়দ। ধার 
করে বিষের জিনিস [কিনতে আরা করলেন, কারণ, আহার 


ঘি'ন দয করে গ্রহণ করবেন, তাকে উপদূক্ত দাদ দিতে 
হবে ত। আডীত-স্বজলরা এসে আচছোদ আরস্ত করে 
দিলে। জামার কিন্তু ভাই নীরবে কাহ। ভিন্ন আর 
কোনে। সম্বল ছিল লা: কি অল বেদনা ঘে তখন 
আনার বক চেপে ধবেছিল, তা শুধু অন্তরণাদীই জানেন। 
বিয়ের তিন দিন আগে গোপালদ! এসে উপস্থিত । দেখে 
শরীর অলে উঠেছিল সতা, কিস মনে মনে একটা আশ্রয় 
পেলুম। প্রপ্দ দিল তিনি বড় গম্ভীর ছিলেন? আপন, 
মনে ₹সে বসে চিন্ত। করতেন, কারো সঙ্গে একটা কথাও 
বল্লেন না । হঠাৎ আমাকে একবার কাদতে দেখে আমার 
কাছে এলে ঠ/িগ্সেছিলেন, বিন্ধ গন্ভীর চলে চলে গেলেন । 
আমার কাত্রা অবে। বেড়ে গেল; ছার রে, আমার 
অন্তর্গামীও ফি জামার অন্তরের বেদনা বুঝতে পারলেন 
তার পর দিন তিনি আদা ডেকে আমার সাথার 
হাত রেখে ছিজ্রেস করলেন__তুই একবার আমার কাছে 
এ কথাটা বল যে-_-ঘে দুঃখ তুই নিজে সুখী হয়ে লহ 
করতে পারবি, তা অন্যে ফেন পারবে না! তোর দুখ 
পেকে আম একবার শুনতে চাই যে, এ কাজে তুই সখী 
হবি। তার সেই ছঃখকাতর সৃষ্টি আমি কোন দিন 
ভুলতে পরব না । তীর কাঙ্রার বেগ থামাতে গিয়ে 
তিনি কারাটাকে আরে) স্পট করে তুলেন। আমিও 
কেঁদে ঘেদুদ। কিন্ত আমি তখন কি অবাধ দিরেছিলুম 
ভান? আমার দেবতার কাছে আমি শিখা! বন্তে 
পারলুম ন|। বলেছিলুম_এক দুটো! ভাতের জন্পে 
একজনার সঙ্গে বাঁধা হরে চিরজীবন সংবাল করাতে কি 
নখ আছে দাদা? আর আমার কোন মত ফি তোমার 
অজানা আছে যে, আজ এ কথা তিন্তেস করছ? রাগ করো 
না,-_জানি এ কথা শুনে দ্বপার তোমরা আমার নামে থুথু 
কেলবে। কারণ, চোটকাল থেকে শিবপূল্জা ঝরে তোমরা 
বে এর ভস্পেট দেবতার কাছে কামন! করে এসেচ। 
বিয়ের নামে ধর্ম্মের দুধ পরিয়ে আর নীতিশান্ত্রের উপদেশ 
দিয়ে এই বীভৎস ব্যাপারটাকে চিরঙ্কাল তোমাদের 
কাছে আদর্শ বলে দাড় করিরে রাখা ছয়েচে ; তাই হা 
বাপে জোর করে নেয়েকে গণিকা করে পাঠিয়ে দেওয়াটা ও 
তোমাদের নত পতীদের কাছে অশেভন ঠেকে না। 
বিলের দিন ভোরে গোপালসার একখানা লক্বা চিঠি পেচ্ষ, 
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তার পেকে আনলুঘ বে, হিলি ঠার এক বন্ধুকে নিযে 
আমার ভাবী স্বামীর কাছে গিয়েছিলেন, এবং তাকে আবার 
হত জানিতে এ বিষে থেকে নিবন্ত ছতে অনেক অনুরোধ 
করেছিলেন: কিন্তু বিয়ের শুপস্বত্ব তখন তার মনে জেগেছিল, 
তাই পিতৃ-ঘাতৃতক বাঙালীর ছেলে তাতে রাজী হুন্‌ নি। 
বাপ-মার দোহাই দিয়ে তিনি খুন করতে বেরিয়ে পড়লেন ॥ 
চিঠির শেষে তিনি লিখেচেন,_ “পুরুষ দাহ হে এত বড় 
কাপছে হতে পারে, তা আ? লিন্রের চক্ষে ন! দেখলে 
বিশ্বাল করতে পাবতুম না। কি করে+ যে একজন পুক্র্থ 
মেদের অমত জেনেও দুফুট মাপা দিয়ে বিয়ের আগলে 
গিয়ে হস্তে পারে_এ আমার জশ্চর্ধা ঠেকুচে / আর 
আমার এত বড় দুর্ভাগা থে. তোছার জীবনের এই সদয় 
তোমার আমি অন্তরের সঙ্গে আশির্বাদ পরধান্ত করতে 
পারছি নে। ভরানি না এর ক্ল কি দাড়া । তোমার 
সঙ্গে বোধ হয় আমার আর দেখা হবার আশা নেই ।* 

আঘার বিদ্বে হয়ে গেল, কিন্তু শুভক্ষণে কি অন্ভক্ষণে 
বলতে পারি নে) কারণ, এখন খেকে আমার ভ্বীবনের 
যে অধ্যার আর ছল, তাতে ঘে শুধু বাইরের গ্লানি ছিল 
তা নট, আত্ম/নিতেও আধার শরীর হন অর্চ্চর্িত হয়ে 
পিছেছিল। বির্ের পরদিনই মামার স্বামী গকলের কাছে 
বলে বেড়াতে লাগল বে, গোপালৰা জামাদের বিয়ে 
ভাঙতে গিগ্লেছিলেন । এ কথাটা নানারফষ রং চড়িয়ে 
ঘখন পকলের কাণে পৌছাল, তখন ৰাড়ীগুদ্ধ লোক 
গোলালদার বিরুদ্ধে ক্ষেপে গেল এবং তকে উপলক্ষ করে 
বে সব ঠাট। ও বিজ্ঞপ চল্তে লাগল ডা অকথ্য । এষন 
কি আমাকে ও গোপালদাকে জড়িরে নানারকম বিশ্রী 
ইঙ্গিত কয়তে পর্ধান্ত সেদিন এয়া. লন্কোোচ বোধ করেনি। 
আমার হালিষা__ধ!র দাতের বিধে আমার অবিধাছিত জীবন 
একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল,_তিনি সেদিন সকলের কাঁছে 
গোপালদার ঘে চরিত্র খারাপ, তা প্রমাণ করে বেড়াতে 
লাগলেন । ছাতরে, হৃদয় বলে কি এদের কোন জিনিষ 
নেই। ধাকে আমি চিরকাল দেধতাঁর মত ভক্তি করে 
এমেচি, ঘিনি জীবনে কোন দিন ‘ক ছিনিটের ভন্তও 
আমার অহঙ্গল কামনা করেন নি,--তার নাঁষে এসব 
কথ! ! কিন্তু মনে রেখে, এসব কথা সেদিন আমার 
নীরবে দঙক ফরতে ছরেছবিল। 


বিশ্বের তু'দিন পত্রে গোপালদা কোপা পেকে ধৃঘজেরর 
মত এলে উপস্থিত ॥ কার চেহারা স্রান,'চুল উদ্বৃত্ত, গাকে 
একখানা যেটা চাদর-কিস্থ দেপলে বোবা! যার থে, 
বিভাৎগর্ত জেছের যত তিনি ভিতরে গুন্‌ গুম্‌ করচেন। 
এসেই তিনি সকলকে একত্রে ঝরে বল্তে লাপলেন-_ ব্যাজ 
থখন এ কথাটা প্রজাশ হয়েই পড়েছে, তথন নিজের 
সুখে এর সতা খবরউ। সকলের ফাঁছে আখি না বলে 
থাকতে পারব না, কারণ আছি ছানি আমি অকটা করি 
নি। যাড়ীশুদ্ধ লৌক ছন্থাপ্র করেছেন _-একটা নির্দোষ, 
নিষ্কপার মেগ্রকে তাঁর ইচ্ছার হিক্ুদ্ধে একটা বঙ্ক অগ্জানা 
পথে ছেড়ে দিতে আপনারা শ্বিধা বোধ করেন নি 
আর তার প্রতিবাদ করবার মত সাছস আমার ছিল বলেই 
অন্তা্থ ছলে! আমার? আর খা এই-_ঘে সকলের 
চাইতে বেস ঘোশী, সেই কাপুক্রবই এ কথাটা সকলের 
কাছে বড় গলা করে বটিরে বেড়াচ্ছে। আছর স্বাধীকে 
তিনি কাপুরুষ, ধুলী, খুনীর চাইতে লিষ্ট এষং আরো 
কত কি বলতে জাগলেন। সেখানে এবম কেউ ছিল 
না যে, তার কথার একটা প্রতিধাদ করে। আমার বিত্ত 
মাগাণ তখন ধুন চেপে পিছেছিল/ পগোপালদার এসব 
গালি গুনে রাগে আমাত শরীর জলতে লাগল। আর 
বাইরের নিন্দ' থেকে নিগেকে বাগাধার। জন্তও মনে হনে 
উৎকষ্টিত হয়ে পড়েছিদুষ, কারণ, এর! থে আমার মধো ঘা 
কিছ সুন্দর, যা কিছু যহৎলবই নই করতে বলেছে। এট দুর্নাম 
ও অবিশ্বাস নিযে আমি কি করে সারাজীবন বেঁচে থাকব । 
স্থয়ান্থরের যুদ্ধ তখন আমর হলের মধ্যে চলছিল-_তখন- 
কার মত জামি একরকম পাগল হরে গিক্েছিলুম। তাই 
গোপালনা হখন এসব কপা খুব বড় গলা করেই বলছিলেন, 
আমি তখন সকলের সামনে সির ব্য ধে, অমি কোনো 
দিন বিয়েতে অত নিইনি। গোপালদ। বাধা নীচু 
করে রইলেন ; আর লকলে দু5.কি ছালির লঙ্গে একট! 
অহ্কস্পার দৃষ্টি ফেলে তর মিকে চেয়ে রইল। কিন্ত 
গোপ।লঘাকে চিরকাল দেখেচি যে, হেখ।নে লতা সেখানে 
তিনি ভেঙে পড়েচেন, তবু তাকে কেউ নোরাতে পারেনি। 
তাই সকলে খন ওকে দোবী করতে লাগল,তখন তিনি এই 
বলে চলে গেলেন--দোষী কি নির্ঘ্দোদ, ত! প্রাণ করবার 
হত ছর্কূদ্জি ছেল আহার কোন, দিন না হয়; কিন্তু 
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ব্াশনাকা এ কপট হলে রাখবেন বে, একজনকে বিশ্বে 
কপার পর বহি লে ছাছাত বক্র, তকে অরাংটা আমীর 
নয।* তার পর যখন পরুতিন্ব জলুষ। তখন দেখলুছ, লব 
ভ্বারির হইসে আছি) কঁদেতে কাদতে চক্ষু ভুলিতে ফেম. 
ভার ভবণে ক্ষমা চাইলুঘ__ দেবতা আমার ওক আছার, তাই 
জামার প্রাণের ঠংক্ুর আমাক, তুষি আমার ক্ষমা করে| । 

এখালেই আমার এ হঃখের কাহনী শেষ হয়নি। 
এখন থেকে ঘে বিশ ছয়ে এলো, সা হোছাদের কাছে 
এই ম্বাভ।বিক বে, ওঁ বিশদ না আসাটাজেট তোমরা 
দুঃখের বিষ বলে ভাববে । কিন্ত ফোকাল থেকেই 
সাদার ধাবণতি ছিল অন্ত রকঘ -ত'ই বিছ়ের রাত্রে বখন 
প্রপৰ স্বামীর পার পড়ে রেছিলুঘ, তখন শত বৃ'শ্চক 
মেন আমার সন্ত শীত হন অনছিল। খেকে 
থেকেই আঘার মনে ছক্ছিণ_অগ্তার, কার, অরায। 
এছনি-নর আমার শিক্ষা দীক্ষা ঘেন সশ্র সারে 
উঠ, দে বাতির অঃ প্রট। আমার সামনে জানুল দিকে 
দেখাতে জাশল। কিন্তু সে ডতও অনাত ও অ-ছানটার 
সেও সেই সময কোন খত জাপোধ কনে নিচেছিপ্রম। 
এহজথ ভাহেও বদি শেষ নিনওগ যেত, তংলেও 
বৃস্তহম, বিধাতা আমা দয: করেঢেন। কিন্তু কয়েক 
দিন না যেতেই শ্বামী আর নিজেকে ঠিক রাখতে 





তথন দে লংগ্রাম আজ ’]াডার আরম্ভ হল, 
কত রাত্রি আছি অনাযারে আনিষ্রাজ 
এসব অত)চারে আদার শরীর 
ভৃপের মত হরে পিল্েছিল 1 তবু আছি এ পর্ধন্ত নিজেকে 
রক্ষা করে এসেছিলুষ। (কিন্তু কোন্‌ এক মোদের 
আবেষ্ট'নে পড়ে হানি না_এক ছুর্ল মুহূর্ত এক রাত্রিতে 
নিজেকে তার কাছে সহ্্পণ জরে ছিদুঘ। সে বাপ টাকে 
তোঘরা লব! [ক ভাবে নিতে বলতে পানে, কিন 
যখন মোড ভাঙল, তখন বূকতলু আহার আত্মহত্যার আর 
বাকী নেট। তখন্‌ ইচ্চা ছল, নিজেকে একেবারে শেষ 
করে ফেলি, ইচ্ছা ছল দৌড়ে গিয়ে কলে ঝাল দিয়ে পড়ি। 
আমার শরীর তখন এতই অকর্খণ। ও ছূর্বাল হয়ে পড়ে 
ছিল থে, নিক্েকে আয ঠিক রাখতে পারগুম না-_আমি 
অভ্রান ॥য়ে৷ পড়ে গেলুম। তার পয় থেকেই আমার ফিট, 
হতে লাগল। একবার জ্ঞ'ন €লে পর দেখলুম, বাপের 
বাড়ীতে বাবা দার কাছে বলে চাদ্ধি--আর মাথার কাছে 
বদে গোপালদা । উতলা হয়ে "ক্ষম। করে, ক্ষমা করো” 
বলে তীর পারের উপরে লড়লুঘ। 

ক্ষমা তিনি করেচেন কি ন! জানি লা, তবে আজো 
তিনি দক্ষিণ আত্ডিক। থেকে অ:মায় কলেদে পড়ার ট।ফ। 
মালে বাদে পাঠিয়ে দেল । ইতি-- 4 


পারলেন ন। ও 
তা জকধা। 
বদে বদলে কাটতেডচি 











অমলা 


প্ীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৮) 


প্র বাড়ীর পিওর প্রবেশ করিলে, অমলা পাপের 
সরান লঃয়া পান লাঞ্িতে বলিয়াছিণ ; £বং সাজা 
হইলে, আজ আর প্রভাবতীর আদেশের অপেক্ষা না 
কতই, একটি তলার ডিবার করেক ছিলি পাণ রিচা, 
তাহায় উপর সুগন্ধি গোলাপ জলের ছিটা দিত, প্রহপর 
নিট উপন্থিত হইল) 

প্রন তন পুলক-প্রহস ছুশে সুরেশের দিকে চাহিয়া 


বিয়া ছিল, এবং স্থরেশ প্রমথর দেও একরাশি লঙ্গেকুদ্‌ 
সুখে পুগ্ি। প্রহর প্রতি করুণ-ক্লান্ত দৃষ্টিতে তাকায়! 
শ্িঃশজে চুৰিয়া খাটতেছিল। তাছার দেই শিখিণ-শা্ত 
চাহনির মধ্যে অপ:রচরের বিমূড়িতা, এবং শ্কীত-বিচত 
সুখের মধে। পোভের বাণ, এই উত্স ব্যাপার প্রদথর 
চিতে বখেষ্ট কৌহু্ লককার করিাছিল। 


পিছন হইতে ব্দমল। আসিয়া একযুহর্ব অপেক্ষা করি 
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বলিল, শপ্রমধ্ দাদা, পাল নাও” এবং প্রদপ বারা 
চাতেই, লকুখদ'ন সব্বোচ ছুটতে মুক্তি পাইবাহ জক 
স্ুযেশর নিকে তাজাইতা -লিল, "ও;, হাত সুরেশের নুখে 
একেবারে কথা নে ॥" 

প্রষণ হিয়া বলিল, *স্ররেনের মুখে কথার চেয়েও 
(ঠি দিছি জিনিল আছে) তায় পর জুমলার হস্ত 
হতে ভিতা লষ্টঙ্না, ছুই খিলি পাপ বৃখ্ে দিয়া, একবার 
চিবাইরাই বলিয়া উঠল, "কিছ তোমার পাণে যে তার 
চেয়েও বেশী দিষ্ট (এ (নিদ রয়েছে অমণ। 1” 

গভীর ওঁংস্থক্যের লহিত অমণ। শ্রিজ্ঞাসা করিল, 
কেন?” 

প্রমথ মত্ত দুখে বলিল, “এ হে লজেবু;লির চেত্েও 
মিষ্টি লাগছে | তুমি গেজেছ নাকি?” 

একঞ্জন সতের বৎসর বক, দূব-দম্পকীছা যুবতীর 
প্রতে এ পরিছাল লঙ্গত এবং পঠিষিত নহে; এবং লেখিন 
প্রাহঃকালেও এস্প পরিছ'ল করলে অমলা অন্ততঃ থনে 
মনেও বিরক্তি বোধ করিভ। কিন্তু সন্ধ্যার সময প্রমথ 
তাঁহাকে থে দারুণ চর্তাৰনা ও অলঃকই হাতে উদ্ধার 
কঢিয়াছে, সেই উপকারের সূণ৷ স্বরূপ আজ সে প্রমথকে 
প্রসন্ন করিবার জন্ত নিজের অগোচরে মনে ধনে প্রস্তুত 
হইয়া'ছল; এবং হছমুল) ড্রব্যর থিনিমতে দেখল বহুল 
পরিমাণে ছর্থ থা করিতে হয, ঠিক নেই রূপে, আ'জকার 
এই প্রভৃঠ উপকারের অহ্পাতেই নিজেকে রিক্ত থবা 
খর্ব করিতে নে স্তায়2ঃ বাধা, এমনই একটা পরিশোধ- 
কৱন| প্বতঃই তাহায় মনের হধে। বিরাজ ফরিতেছিল। 
তাই লে প্রখর এই পরিনাল পরিপাক করিয়া কহিল, 
“গতেকু:লর চেয়ে পাণ বদি আ*নার মিহি লাগে, তাহলে 
আপনার ললেছুদ্‌ মিষ্টি নর; নোন্ত1।” 

প্রমথ সঙাক্রদুখে মাথা নাড়িত্বা বলিল, "না, না, 
আমার লঞেতুদ্‌ খুব দিতি। কিন্তু নিশ্চই তুমি পাণে 
চুণের বলে চিনি দিয়েছ!" 

এ কথার মলা) হাসির! ফেলিয়া উত্তর দিল, “তা 
হলে নিশ্চয়ই ধরেরের বদলে ক্ষীরও দিয়েছি 1” 

বিশ্যর়েন ভঙ্গীতে প্রমথ বলিল, “ত নইলে এত মিটি 
লাগছে কেন থে সেছেছে. তার ছাতের গুণে? না, 
থে খাচ্ছে, তার মুখের শে? 
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এবার ছমলার মুত নিয়া কোন ৰূপা বার হল না, 
এট তাহার দুখের লে?। পাঠ কাজটা বিচক্ষণ দেখে 
ভৎক্ষণাত ঝুত্িতে পাছিল ৰে, প্রশ্ন দিবলের লক্ষে ওদের 
মাত্ৰ৷ একু আছতিক্ত হইকাছে, তাই প্রচিযেধ ক্রিগার 
জনত তৎনি ফৰাটাকে চিত্র সুতি দি) বলল, 'আমার 
বাধার ০গড়নাধের দাজা পাশ [ক চহৎকার, তা!’ ত জান 
না, তা হণে বুঝতে পারতে! কোন নিন লাগে কাল, 
কোন দিন পোড়ে গাল! এক দিন তোমার জনত ছুখ্লি 
পকেটে কর নিরে জালব ; খেয়ে দেখলে বুকতে পারবে, 
তোমার পাণ মিষ্টি লাগছে বলে জন্রান্ করেছি (ক না!” 

শ্রদ্থর এই সামান্ত একটু ছুঃখের কাহিনী অমগায় 
লাযী-দ্ববয়ে [গছ৷ আত কহিল। সে চিন্তাস৷ করিল, 
“বাল জগপ্র:ৰ ছাড়া আর কেউ নেই কি, থে একটু 
ভাল করে পাণ চ্রে নেহ!" 

কোন প্রান গলিগ্পা কোঘল ই'চাছে; বং সাবধানে 
আঘাত দিতে পারিলে, ইদ্দানগ্ররপ গঠিত করি ল্য! 
ধাৰে, তাহ। বুঝিতে পারিয়া প্রদদ মৃতু ছান্তের সহিত 
কহিল, "মাছে; রাঃভদ্দর ঠাকুর আছে। কিন্তু গাণের 
ছুঃখটাও আমি তারি হাতে পেতে চাই নে। দ্রনেই যে 
নিত) পুরিয়ে মারছে, চুপেও লে-ই পুড়োবে, তা আদার 
ইচ্ছা নয়।” 

মলা জিজ্ঞানা করিল, “ভাল রাধে না বুঝি?” 

প্রথথ পুনরার মৃধা করিয়া বলিল, “ৎল ত এফ দিন 
তাকে এখানে নিয়ে এলে রাধিছে দেখাই । ৩1 হলে 
বুঝতে পারো, কি রকম কদাহারেও হনুৰ বেঁচে 
খাকতে পারে!” 

ব)খিত স্বরে অথণা জিতান| কহিল, “বাদায় আর 
কেউ নেই?” 

“বাড়ীতেই বা আর কে আছে যে, বাদার থাকবে? 
শুনেছি, আঘার যেছিন বদিপৃত্ছো হবার কথা ছিল, সেদিন 
মার আস্ষশ্রান্ত হয়েছিল? আর আঘাও বাবার ইতিহাল 
শুনবে? বছর পাচেক হোল নোৌকে! করে [চড়া 
হাচ্ছিলেন আধার জন্তে পাত্রী আশীগ্গাদ করতে; পাত্রীর 
বাড়ী পৌঞ্িবার আগেই নৌকাডুবি হয়ে মারা যান । 
এই ত, আমার আপনার লোক, বাসাতে আর ৰাড়ীতে। 
এখন বোধ হয় বুঝতে পারছ অমলা, কত দুঃখে তোমাদের 


ক্তাৱতবৰ্ধ 


(১১শ ৰং_২ছ ৰণ্--ধৰ্খ সংখ্যা 








কাছে মাকে মাঝে ছুটে আদি? বার কেনই বা তোমার 
হাতের সাল! পাণ এত দি? লাগে ?* 

জনলা ফোন কথা বলিবার পূর্বেই প্রভাবতী হন্তে 
ভলখাবারের রেকাৰ লইঃ| প্রবেশ করিলেন, এবং টেবিলের 
উপর তাছ। স্থাপন করিপ্রা জমলাকে বলিলেন, “অমল, 
প্রমথকে এক মাল জল দাও.” 

প্রমথ জলখাবারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সবিশ্বরে 
কহিল, “মামীমা, এত জলখাবার এখন যদি খাই, তা ছলে 
ভার বালাহগ কিরে গিয়ে কিছুই খেতে পারব না।” 

প্রভাবতী কছিলেন, "না, একটুও বেলী নয়। বাড়ীর 
তৈরী খাবার, সবটুকু থেকে ফেল।” 

জমল৷ জল আনিতে হাইতেছিল, প্রমথ ও প্রভাবতীর 
কথা শুনিষা ফিরিপ্লা আপি) বলিল, “আম প্রথ দাদা 
খেয়ে দাবেন যা। শুর 
খাঃস্থার যে দুফদ কই বলছিলেন, অত: আগ জাতে 
তানডদক ঠাকুরের বারা গু খাও হবে ন। 1 

প্রহখ হাসিয়া বলল, “তাতে আদার আরও অনুবিধেই 
আজ নাসীমার হাতের রাগ খেলে, ফাল 
সকালে আর রাদচন্দরের রারা গলা দিয়ে পলবে না।” 

তা হোক 1” বলিরা অমল! জল আনিতে প্রস্থান 
ফরিল। 

প্রচাবতী বলিলেন, “নেই কথাই ভাল। জল খাওয়ার 
পর হসি একবার তোমাকে ডাকছেন, কথাবার্তা কইতে 
দেরী হতে যাবে । রাত্রে একেবারে খেয়েই বেয়ে" 

অমল! জল আনিলে সাদা আপত্তি করিয়া প্রমথ 
জলধাধার খাইতে বসিল। খাইতে আর করিছ। কিন্ত 
তাহার আর আপত্তির ফোন লক্ষণ দেখা গেল ন। 
ধিলা ঝাকাবাছে দুই তিনটা সন্দেশ গলাধ:করণ করিয়া 
বলিল, "বাণীঘা, তোমার এ ছেলেটি একটু বিশেষ রকম 
ছিপ্রিয়! বলফাতার এমন ভাল পন্টেশের দোকান 
নেই, যেখানে তার হাওয়া-আসা নেই । কিন্তু ভীষ 
লাগই বল, আর হ্হ সয়তাই হল, কারে! সাধ্য নেই থে 
তোমার তৈরী সন্দেশের মত সন্দেশ করে। সন্ফেশের 
বিষরে এ সার্টিফিকেট আহার কাছে তুমি পেতে পার ।» 

এই প্রচুর ও পর্ঘযান্ত প্রশংসাবাদে মনে বনে বিশেষ প্রসঙ্গ 
কইরা প্রভাতী ঈষৎ 15 করিলেন, কিছু বলিলেন না । 


পারের খাবারও এৎনে থেকে 


ভবে আঅমত। । 





নারী-প্রকৃতি বিষরে যান্ধার৷ অভিজ্ঞ, তাহারা জানেন 
বে, বে সকল পুরুষ কিছু আছার-প্রিয্, তাছাদের প্রতি 
সহ্ধদত্থা নারীগণের একটু বিশেষ শবে ও গক্ষপাত প্রকাশ 
পার। এ তথাটুকু প্রমধ বিলক্ষণ অবগত ছিল থে, 
রক্ধন-প্রিন্না স্ত্রীলোকের হৃদর আয় করিবার প্রকৃষ্ট উপান 
হইতেছে আহার বিধরে ঈবৎ লোভাতুরতা প্রকাশ করা। 
তাই সে নিঃশব্দে একে একে সব সন্েশগুলি পয়দ 
পরিতোষ লহকানে নিঃশেষ করিয়া স্মিতগুখে ধলিল, 
শযালীদা। লোভের মত পাপ নেই, তবুও আরো ছুটো 
লন্দেশ না চেয়ে থাকতে পারছি নে। হদি থাকে" 

“ওমা, আছে বই কি! কৃমি একটু বোলো, আদি 
নিযে আসছি" বলিয়া প্রভাবতী জ্রতবেগে প্রস্থান করিলেন, 
এবং হুইটার পরিবর্তে চারিট! সন্দেশ জনি প্রখর 
পাত্রে দিলেন। 

কচি অহলারে প্রমথ মাংস-প্রিয ; লন্দেশ সগগোলার 
প্রতি বৈরীভাব না থাকিলেও, তথ্যে তাহার হিশেখ 
আন্ত ছিলনা। কিন্তু তাহার দুরুষ্ট বশত: আর সন্দেশ 
দিদ্বাই তাহার পরীক্ষা চলিতে লাগিল। গল! দিরা সন্দেশ 
আর সহজে নামিতেছিল না; কোন প্রকারে তিনটা শেষ 
করিস চতুর্থটা স্থরেশের ছিকে আগাইনা দিয়া প্রমথ 
লিল, *ন্থরেশ, একটা তুমি খাও তাই। 'ঘাষি এত 
লোতী যে, ভান ব্রিনিদে তোমাকে ভাগ না দিয়ে নিজেই 
সব খেয়ে ফেললাম ।” 

শ্রভাবতী তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না, না, স্থরেশকে 
দেবার দরকার নেই; সুহেশ সন্দেশ খেরেছে। তুষি 
ওটা খেয়ে ফেল।” 

অধলা হালিয়া বলিল, “ত| ছাড়া স্থরেশের মুখে 
মন্দেশের দারগাই নেই ; লঞ্জেকুসে তরা। ৮ 

অবলার কথন প্রভাবতী টেবিলের উপরিস্থিত 
লঙেকুসের শিশি লক্ষ করি॥| বলিলেন, “ওঃ তাই সুরেশ 
এমন লক্ষ্মী ছেলের মত চুপ করে রগ্রেছে! অত জঞেছুল 
ওকে কেন দিয়েছ প্রথ ? ও লঞেকুলের রাক্ষল! আজ 
বোগুলটি শেষ করে তবে ঘুমোবে।” 

অদল। সন্িতদুখে বলিল, “যুধের মধে) বোধ হয় একে- 
বারে গোটা পচিশ পুরেছে।” 

অঙগলার কথা গুনিরা বিত্ত: এক বিচিত্র কৌশলের 


চৈ ১৩৩০ ] 





খারা লিষেহের দধো লৱ্েকুস্গুলা বাদ গালের এক দিকে 
ঠেলির। খরা হা করিয়া সুরেশ বলিল, “কই গোটা 
পঁচিশ |” 

স্বরেশের ওগী দেখিলা সকলে উচ্চ স্বরে ছান্ত করিরা 
উঠ্বিল। 

প্রমথ বলিল, “তা ঘদি না থাকে, তাছলে সন্দেশটা 
তুমি খেরে ফেল শবরেশ।" 

প্রভাবতী বাস্ত ছইত্রা কহিলেন, "না, ন, সুরেশকে 
দিতে হৰে না, তুমি ওটা খেয়ে কেল।* 

সুরেশের পক্ষ হইতে সন্দেশ খাইবার বিধযরে কোন 
আএছ দেখা গেল না: অধিকত্ব, সাত-আটটা সন্মেশ গলাধঃ- 
করণ করিয়া ঘেটুকু প্রদার লাভ করিচাছে, পাছে একট। 
দন্নেশের জ তাহার কোন হ্রাস হয়, এই আশঙ্কার প্রমথ 
ভর বিরক্তি লা করিয়া, বাকি সম্থেশটা কোন প্রকারে 
খারা ফেলিয়া। ক্র গ্ললটা নিঃশেষ করিয়া, একেব1রে 
হই তিনট। পান মুখে পুরিক্াা দিয়! বলিল, *ডিস্পেপটিক 
ধৰি না ছোতাম, তাছলে মানীঘার সব দণ্দেশগুলাই আজ 
শেষ করে দিতাম। ব'স্তবিক এমন চমৎকার হয়েছে!” 


(2) 

খ্রভাধতী প্রস্থান করিলে, অদলার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া প্র বলিল, “তুমিই এই ছাঙ্গাসাটি বাধালে।' 

“কি ছাজাষা 1” 

“ওই এত থেয়ে আবার রাতে খেয়ে খাওয়া?” 

অল! মৃছ হাতির! বলিল, “তাতে আর কি হয়েছে?” 

প্রমথ কঠশ্বর ঈষৎ গা করিয়া লইরা কছিল, "তাতে 
ছয় নি কিছুই, শুধু তোমার ভৃদয্রের একটু পরিচন্র 
পেরেছি! আমার খাওযা-পরার এই তুচ্ছ দুঃখের কথা 
শুনে তোমার মন গলে গেল অহলা, আর আমায় সারা 
সখের কাহিনী হি তোমাকে শুনাই, তাহলে তুমি যে 
কি কর, ত জামি ভেবে পাচ্ছিনে 1” 

কথাটা এমন কিছুই গুরুতর নহে; কিন্তু ছঠাৎ কণ্ঠের 
স্বর একটু পরিবত্তিত করির! লই, ঈবৎ ভারি গলায় 
বলিবার ভঙ্গীতে, এই লাগ! কণাপশুলার অর্থ এমন একটু 
রঙ্গীন এবং লঙ্গীন ছুইছ উঠিল বে. ইহার উত্তরে কি বশিবে 
তাছ! অমল তাবিপ্রাই পাইল ন!। অধচ কোন কথা 

০ 





অশোভন হইণে মনে করিস, সে হঠাৎ হ্বেশকে সঙ্বোংন 
করি বলিল, “স্বৱেশ, তোছার দাঠাত মশায়ের অনু 
এখনও সারে নি?" 

ফিশ কপাটা বলিয়া অনল! কুবিতে পারিল বে, এক 
বাক্তি হখন সাদুতৃতি লাতের শ্রহাশা্ দজাতর কণ্ঠে 
একটি চিত্প্রঃনত প্রশ্থ ফরিহ্রান্ধে, তপন সে প্রঙ্গের কোন 


উত্তর না দিক, জপত্র কোনও বাকিকে একেলারে 
অপ্রাসঙ্গিক এবং জলংলয় একটি প্রশ্ন করিবার মত ধা 
পড়িয়া বাধ! আর কিছু হতে পারে ল1) তাই স্থবেশের 
মাষ্টারের শায়ীরিক সংবাৰ শুনিবার ফন্ট এক নৃহর্ভও 
অপেক্ষা না ফরিছ|, নমল ঈযং আরকবুখে পৰপকে বলিল, 
“্রামততকর বর জগরাপকে ছাড়িয়ে দিযে অন্য চাকর 
হাসুন রাখলেট ত জর ।” 

আঅদলার কথা শুনা প্রষণ একটু ধাদিল? জলা 
মনের হাথ অব?! উপলব্ধি কাধতে তা$ার কিছুমগত্র 
বিলম্ব হুল না। দে বুকিল হে ইধধ প্রয়োগের মাত্রা 
পুনরায় কিঞ্চিৎ অধিক ছুই সিযাছে। কিন লে, তাহার 
অভিজ্ঞত| ও বুদ্ধির বলে, নিভের জাক্রদণ করিবার শক্তির 
তুলনায় অমলার প্রতিরোধ করিবার শক্তিকে এমন মাপিয়া 
লষ্টপ্রাছিল যে, নিশ্চিন্ত হনে মাত্র! আরও একটু বাভ়াইরাই 
দিল । সুক্ষ জস্্রচিকিংসক যেমন ক্ষত পরীক্ষা করিবার 
জন লৌহ-শলাক! দিক] ক্ষত দ্থান বিদ্ত করিয্। দেখে, ঠেমনি 
প্রমথ, অমগ্ার চিত্ত কি চাবে পরিণতি লাভ করিতেছে 
তাহা দেখিবার ৪, তাহাকে আরে! একটু গভীর ভাবে 
বিদ্ধ কহিল। 

একটু ছিঃ! দে বলিল, ্ামভদ্দর আর জগপ্রাথের 
ছুই আমার একমাত্র চঃখ নয অঞলমনি। বে, তাদের 
ছাড়।লেই আমার সব দুঃখ যাবে! কুমীরে ঘাকে ঘবেছে-_ 
ছুটো কচ্ছপ তার দেহ পেকে ছাড়িছে নিলেই বাজি, 
আর না নিলেই বা ফি? ফুমীরের ছাত থেকে আমাকে 
উদ্ধার করতে পার অমল! 1” 

অন্ত হইয়া অমল! শুদ্ধ দুখে জিগ্রাসা করিল, “কুমীয় 
কাকে বলছ প্রহথ দাৰা ?” 

অহলার প্রশ্নে ও সন্ত্রাসে হাসিত ফেলিয়া প্রমথ বলিল, 
শ্রামভদ্দর ঝ জগত্রাথের মত কোন, লোককে বলছি নে। 


৬*২ 


(১১৭ ২ খও্ডঁ_ওখ সংখ্যা 





কুখীর জচ্ছে আমর হুঃধ আর জামার ভাব, যা আমাকে 
ক্রমে ক্রমে একেবাবে গ্রাস জরে ফেলেছে । 

জমার এক যার ইচ্ছা ইল হে জিঙ্তাস| করে, তাহার 
ছাই ব' কি. আর অভাংই বা কিলের। কিন্তু উরে 
প্রদধ পাছে গুরুতর কিছু কলি) বসে, এই আশদ্বার 
করিতে তাহার সাহস হইল না। 
কোন কৰ। ন। বল প্রহথর দেওয়া ৮০৪%লের শিশ্টিটা 
হাতে লইয়া গুহাত কিরংইরা সে দেখিতে লাগিল । 

প্রমথ কিন্তু ভদ্কুতর কথ! বিবার জনত অমলার প্রশ্নের 
অপেক্ষা থাকিল ন।। মুখের উপর তীক্ষ 
দু?িপাত করিয়া লিঙ্কে সে বলিল, “এই বে সন্শেটা 
ওত চির লাগল একি হু ছালা আর ডিনি কৌশলে 
মেশাহার গওণেই লাগল !--না, আরএ কিছু তার সঙ্গে 
ভিল 5 হোছার দা পাপে যে চিন দেওয়া ছিল বল- 
ছিলাঘ, (লেকি থানার কেনা চিনি অমলহৰি ? সে চিনি 
তোমার হের মিটি কথা, মিছ ছ'লির চিনি! তোমার 
চোখের মিট চাহনির চিন!” 

প্রমধর  কথাবার্ডার এই হুঃলহলিফতার অমলারা 
প্রাণের ভিহহ কাপিতে হাগিল। এ ফি ধরণের কথ 
যে ইহা উত্তর- পতি চলে না) কথার মধো চিনির 
ছড়াছড়ি, তবু মিঃ লাগে লা। তাহার পর এই অমঃহনি 
যশ্রা স্বোধন ' তাহার এই সতের বৎসরের জীবনের 
হধো যে আদতের সন্বোহন তাহার ফোন আস্মী্ই করিল 
=|, চুই দিনের পরিচয়ের এই অন্ধ অপরিচিত ব্যক্তি (কোন্‌ 
লাহে, কোন্‌ অধিকারে তাতা করে? শুধু যে করে 
হাহা সঙ্গ; এমন অংশীলাক্রনে করে গে তাহাতে ফোন 
প্রকার বাধা দিতে হাওর সুবিধাই পাওয়া ধার লা! 
সহজ ভাবে কথ। কহিতে কছিতে অবস্থাৎ সে কোনে! 
এক মুুর্রে মাপরিজর ছইপ। উঠে; কিন্তু আপত্তি করিবার 
অবলর না দিয়াট পুলাঙ্জ সে সহজ ভাবে কথা কিতে 
আরম্ভ করে! কখন লে প্রবৃত্ত হইবে, তাহা যেমন 
অনিজ্ঞশের। কংন লে নিরৃয় হইবে, তাহা তেমনি 
জনিশ্চিত ! 

প্রহর ছন্ত হইতে, বিশেষ: প্রম্থর জটিল ও ফুটিল 
ফথোপক্ষপন হইতে, কি করিছা নিষ্কৃতি লাভ করিবে, 
অমলা তাহাই বনে মনে চিন্তা কছিতেছিল। এমন সদরে 





পে কোন প্রশ্ন 


আমলার 











ক্লপঙ্ক চিনির 
আলোচনা হইতে লে একেবারে বাস্তব চিনির ছালোচনা 
আসিলা পড়িল ন্বরেশের় দিকে দৃর্িপ।ত করিয়া) সে 
বলিল, *হ্ুরেশের রুচি আমার রুচি থেকে কিছু বিডিএ্র 
হখারই সভাবন। ; সে হয় ৩" ছাপির চিনির চেঞে শিশির 


প্রমথ নিজেই তাছাঁকে নিন্কৃতি দিল। 


চিনিই বেশী পছন্দ করবে । শিশিট| তাকে দাও 1” 

প্রথত্ধর কথ! শুনিয়া ঈবৎ অপ্রতিভ হুইপ আরক্র মুখে 
অমলা তাহার হত্তস্থিত লঞ্জেকুলের [শিশিট! সুরেশের সুখে 
স্থাপিত করল; তাহার পর এই প্র পরিবর্তনে মনে 
মনে হই হুইতা শ্হিতঘণে বলিল, “একি মধ্যে অতগুল| 
লজেছুদ শেষ হয়ে গেল সুরেশ ?* 

স্থরেশ প্রতিবাদ করিয়া কহিল, “অতগুলে! কোবার়? 
ভমত!” 

অল! স্থিচযুখে বলিল, “কম মৰি, তা হলে শিশি অত 
কমে গেল কেন?” 

অমলার কথা শুনিগ্গা সুরেশ বাগ্রতাবে একবার 
লজেুলের শিশি লক্ষী) করিয়া দেখিয়া, অনলার নিকে 
চাহিয়া বলিঞক। উঠিল, “তুমি বুঝি লঙ্েবুগ বার করে 
নিগ্জেছ?” 

স্থরেশের কথা শুনি] প্রমথ উচ্ধুসিত হইগ| হালিয়া 
উঠিল। লজ্জারক্তমুখী আমলার দিকে চাহিয়া দে বলিল, 
“তোমার ভগ্ন নেই অমলা, তোমার স্বপক্ষে আমি সাক্ষী 
আছি। কিন্তু তোমার বস এখনও এমন ছয় নি, ঘাতে 
তোহার ওপর সুরেশ এ অপবাদ দিতে না পারে।" . 

নে কথার কোন উত্তর = দিরা অদলা সুরেশের 
দিকে চাহ্যি) স্মি তমুথে শৎ্সনার স্বরে বলিল, “বেশ ছেলে 
যা হোক! নিজে বলে বনে শেষ ফরছেন, আর পরেয় 
নামে দো!” 

প্ৰম অনলার কথা শুনিপ্তা সঙথাগ্রগুবে বলিল, “এ 
তোমার অনার অমলা | তুঁমি কি পর 1" 

অমলা হালিয়া বলিল, “পর না ছলেও অপর ত" 

এইজ্পে তাছাদের কথোপকথন ক্রমশঃ লহজ সাধারণ 
প্রবাহে রিপা আনিল, এবং সেদিন আর নূতন করিনা 
কোন গোলযোগ বাধিল না। 

রাত্রে আছার করিয়া প্রদথ তাহার বাসার কিরিয| 
গেল। [করদশ] 





করে৷ স্ধা॥ ও ও কঢেকজন ও 


বাগ বঙ্গ কপিগের দত কগে। দেশ ভারতবর্ষের 
কোনও অস নয। এ দেশ দক্ষিণ আফ্রিকার 





কঙ্গো বাল। 


(শী ক্ষত-বিক্ষত কারে নোঁশধর্া বৃদ্ধির ভ় বেছে 
চিত্ৰ-বিচিত্ৰ দাগ কেটেছে ) 


একটা আংশ- উপান্থত বেলজিয়দ, পোর্ত,গাল, 


ক্রাপ ও দা্বানীর ছে 
ভাগাভাগি হয়ে গেছে। 
বেলজির়দের ভৃতপুর্ব নৃপতি 
দ্বিতী্ধ লিওপোল্ড, নিছের 
বাকিগত চেষ্টাত ও নিজ 
যায ১৮৭৮ লাল থেকে 
১১৮৪ সালের দধে। ঠাথের 
ভাগের কঙ্গে প্রদেশে একটি 
ইউপলিবেশিক রাজা স্বপন 
করেছিলেন। ভার অদমা 
উৎসাহে ও অধাবদাছের লে 
পঁচিশ বলয়ের দধোট কলে! 
দেশ সুরোপের অগ্ডান্ত শক্তির 
অধীনন্ব উপনিবেশ সমূহের 
হত একটী উত্ৰতিনীল আধু- 
নিক উপনিবেশে পরিণত 
হয়েছিল। ১৯০৮ সালে 
বেলজিয়ান গভষেন্ট নৃপতি 
দ্বিভী্প লিওপোন্ডের হাত 
থেকে বঙ্গে! ্াজোর শাসন- 
ভার গ্রহণ করে সেখানে 





সপলী পমীহাদবী 
(নবি শুদ্ধ হ্যরী নন, আলুৰ নত) 
কৌশল-পটিদী । নাচের থেশে সন্ধিত 
সবন্েছেষ । ভাতে কন্কধী, কোদছে ঘন্টা? 
সুর এক দিকে সাঙ্গ! এক দিকে লাল সং 
মেখেছেন। ) 


[১১শ বর্বর খণ্ড এপ সখা 








ঝাজত্রের পারবর্তে দ্বধীন গণতাহ্থর  হতিষ্া 
করেছিলে।। 

নৃপতি ছিতী্ শিৎপোত্ডের সুশালনে কঙ্গো দেশের 
প্রকৃত উন্নত সাধিত হয়েছল। হিনি পচশ বংগহের 
মধোই সেখান থেকে দাল-কাবস! তুলে দিছছেছিতেন। আরব 
অয।!চারীদের নূরীসতূত করে- 
ছিলেন। পগুপ্র অন্রশস্ত্ের 
জ'মলনী এবং মদ প্রকৃতি 
আবগাযীর চালান লেখানে 
একেবারে বন্ধ ক’রে দিকে, 
চ:ল্ন। তিনি লে দেশে 
ছাাহাছের পপ সগৰ করে, 
ভিলেন, এবং সেখানে সর্ব 
পথঘ রেল লাইন হিন্বার 
কান | বড় বড় লশীতে 
টম প্রভৃতি চলা- 






ছয়েক পাাদ্ব এংং ব/হদা 








তারই পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে আরও নান! দিক দিয়ে নানা 
ভাবে এই উপনিবেশের উতন্ততিলাধন লে হনোনিবেশ করেছে। 
এমন হুশৃখলার সঙ্গে এখানকার রাজহঘ্য পরিচালিত 
হ'ক্ষে যে, বিগত জপ ঘুন্ডে বেগ” দ হখন শর্রক রতল- 
গত হছে পড়েছিল এবং সে দেশের রাগুপুরুষদের পলায়ন 
ক'রে এলে ফ্রান্সের আতিখ! 
গ্রহণ ছারেছিল, 
তখন হঙ্গোর এই উপনিবে- 
শিক রাজ] কিন্তু এক দিনের 
ভর কোনও গোলযোগ 
উশান্থত ছগ্চনি, বরং তাদের 
এখানকার উপনিযেশিক 
নলৈবহাহিনী পুর্ব আফ্ৰিকা 
পেকে জামার আধিশহ 
কেড়ে নিতে ছিত্র শতক্তি- 
পুৱকে আশাতীত সাহাথা 
করেছিল। 


ক’রতে 





সার শ্রিধা হতে হলে 





যৃদ্ধাংসানে শান্তি স্থাপ- 





লেকেলে হস্তে নেখেলে শি 
লমুগ্রতীকে বন্দর নির্বাণ করে দিয়েছিলেন। দেখীলক্তার 
ভ্রমীতে তিনি কি ও কোকে| প্রভৃতির চাষ প্রবর্তন 
করেছিলেন । টার এই লব কাজের দলে ঝঙ্গে। জাত 
একটা সমৃদ্ধিশানী দেশ [পে উঠেছে। যেলছিয়াল গভরেন্ট 


গজহন্ের উপর পালিশ 


নের পর, বেলজিয়দ তা'দের এই কঙ্গে| দেশটাকে আক্রি- 
কার একটা আদর্শ প্রদেশে পরিণত করবার জন্ত উঠে পড়ে 
লেগেছে । বেণজিহদ আজ যে কাজের ভার শ্বেচ্ছার 
নিছের ছাতে তুলে নিষবেছে, সে বড় অল্প ও সহ্জগাধা ল। 


/ 


- ভর, ১৩৩০ ] কঙ্গো দেশ 





৬০৫ 





পট লক্ষ বর্গ মাইন পরিদিত প্রবেশকে নান! দিক পছন্দ কহেনা। 


শ-পুকুষের অঙ্গ-শোা 
(শর ও দুখ ক্ষত-চিক্ষত ক'রে এয়া সৌন্্ধা বৃদ্ধির ভন্ত নামা বিচির উক) ধারণ করে।) 








সুতরাং কক্গোর লোকলংবা! অনুমানের 
দিকে পরিপূষ্ট কারে তুলতে হ’বে! এ দেশেই অন5) বর্ধার উপ নির্ভর কারে উদ্ধ দাবা তিন কোটী আকার 
আদিম ভ্ধিবাসীদের মাহ্ঘ করে তুলে দাতার অংলোকে ধর! | 


এই তিন কোটী বা ত'তে।টী 
লোক আবার এজ আতীন্র বা 
এক শ্রেণীর নগর । এৰের দধো 
নান! বিচিত্র শাপা আছে। 
সাছাছিক বাপার চাড়া.অচারে 
বাবারে বৃদ্ধি বিবেচনার তাদের 
পরল্লরেখ অধো অনেক পার্ক] 
দেখ যায়। একদল হয়ত 
হুহোশী্ পড়া ও শিক্ষা 
গ্রহণের অনেকটা উপরক্ষ তে 
উঠেছে; মাও একদল কও ত একে- 
বারে বন বর্বরতার চরম অবস্থার 
বিরাজ ক’রছে। তবে দ্র'দলই 
কিছু শ্বেতাগদের বিশেষ সন্মেছের 
চক্ষে দেখে। তারা তাদের 
জাতের দূতের ওবাদের ভারি 
খাতির ফারে। লে ভুতের 
ওঝা গ্বেতাগদেত প্রতি মোটেই 
মদত নত । কাছে কাজেই তাদের 
সল্ট একেবারে দূর করতে 
শ্বেতাগদের এখনও দীর্ঘকাল 
অপেক্ষা ক'রে খাকৃতে ছবে। 

কঙ্গোর আদিষ অধিবানী- 
দের অনেকেরই উৎপবি বাস্- 
কাফ্রি বংশ থেকে ছারেছে 
বালে নৃতস্বধিদেরা নির্ধারিত 
ক’রেছেন ; এবং অচা্লংখাক 
লাউব-কাক্রীবংশ সমুয়ূত জাতও 
না ফি একঘারে আছে। লে 


পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে হবে । বেলছ্িরম তার কঙ্গে! দেশে এখনও অত্যন্ত খর্সাকূতি যে একদল বাষন জাতিয় 
রাজোর জনীর মাপজোক ঠিক ক'রে নিয়েছে বটে, কিন্তু সে অস্তিত্ব আছে, তারাই না কি আক্রিকার প্রাচীনতম আহি 
দেশের লোক-লংখ্যা এখনও ঠিক ক'রে উঠতে পারেনি, অধিবাদী বলে ক্ষির হয়েছে । কক্গোর বে কটি প্রধান 
কারণ আদিন কক্ষোবাশীরা মাহুষ গণনা করাটা একেবারেই জাতির বাস. তাদের নাদ বথাক্রষে বাও পালা, ৰাটেক, 


ভারতবর্ঘ [ ৯১৭ বধ ২৭ বণ ওর্থ সংখ্য . 








জালে বেছ বশ 


বায়ানী, ফান্বালা, কহ, হাটাটেলা, বার্বা, বাকৃহু। বাকোড গো, বাকুত্রেদ।, বাহ্নীগ বাঞ্জোক্‌ ও বোলোকী । এই কঃটি 





দুবন্ৰযীর মূখ-শোক্ধা 


{ দীর্ঘকাল ধ'রে ক্রমাগত অনস্ত্রাপচারের পর 
বস্জোপচার করে তিষে এর) দুখের নানাছথাৰে 
এই আতিক মাসপিপ্গলির ছি করেছে। 
সৌন্দর্য বৃদ্ধির কি বীভৎস ধারণা; ) 


জাতের কোনটিই কিন্ত উতর-কঙ্গে। বা পূর্ধ-কঙ্গোতে দেখতে পাওয়া 
ঘারনা। কঙ্গোর পুর্য্যাকলে যেসর ওত দেখতে পাওঃ। ধায়, তাদের 
মধো. আনছে, মেঙ্গো। মাঃ ব্টু--এই তিন দই প্রধান । এ ছাড়া আর 
বারা আছে, তারা থে অকলে বাদ কারে, সেই দ্বানের নামে, কিনব থে 
সর্দারের তারা দলতুক্র, সেই সর্দারের নামে পরিচিত ছছ। বামদের 
মধে। কাশ।ই প্রনেশদ্থ বাতা, বেলী দঞ্চলের টীক্টীকে, এবং উতর 
ইত? প্রদেশের ওছাগুচীথাই প্রধান ॥ রান প্রদেশের রাক্ষণ দাম 
দুধ $ গার প্রচাদেঃও অনেকে পূর্ব-কসোর বাসিন্দা । কুষজান্দবাদীর। 
সকলেই রাক্ষপরাজ বুমিও গার ক্রীতদাস । 





কঙ্গো নদীর বাদ তীরসর্থী প্রদেশের অধিবাদী বাকোঙ গো, বাসুন্ী * 
ও বাকুছেন্পাকসা প্রাচীন কঙ্গোরাঞ্ের প্রগ! ছিল, উপস্থিত তারা 
বেলভিম ও পোর্ড গালের অধীন হয়েছে | সুশারোগে বলে আর একটা 
লন্প্রনার, যার! কঙ্গো নদীর দক্ষিণ কূলে ঝাল করে, তার! এখন কর!সীদের 
অধীন । দুশাতোঙ্গোর! বহক(ল ধারে শ্বেতাঙ্গদের সংস্পর্শে থাফার, তাদের 
আদিম বর্ধারত! অনেকটা ঘুচে গেছে। এবং খ্বেতাঙ্গদের প্রতি তাঁদের 
অগ্রাতির ত।বটাও অনেকটা! কমে এলেছে। এদের সমাজে মেছেদের 
স্থান খুব বড়! তার, ক্ষেতের কাছকর্শ্ম ছা’কিছু সবই করে, আবার 
হলের পঞ্চারেতে যোস দিয়ে সম্প্রদ|ছজের ভালবন্দ সম্বন্কেও আলোচনা 
করে, আবার জগতের লব জাতের নারীদের মতই পরনিন্দা, পরচর্জা 





ইচম, ১৩৩০ ] কঙ্গো দেশ 





ং পাড়ার কেও বাচীর নুতন কোনও কেলেঙ্কারী নিয়ে মেগ্রেৰের ক্ষেতের কাপ সেলে এনে আবার রাহ্াবাহ্রার 
জটলা পাকিয়ে ফিশকিশ_ গুদ গুত3 ক’রে। তারা মাঠের কাজও ক’র্তে হয়; কারণ, পুরুষেরা এই রাবাধাড়া কাঞ্- 
কাজে বাবার দলমত ছেলেদের পিঠে নেবে নিশ্রে যাৱ, সাপে টাকে তানের পক্ষে জদন্রানক্সনক ব'লে মনে ফরে। 
ফামড়াধার তরে আর ফেলেধরার জআশন্কধন্ত ছলে রেখে ঝ'তেক্কা, বায়াজী ও বাচ দালারা পাশাপাশি বাস করে। 
কঝো উপনিবেশের মধ 
এই তিনটে আতঈ লবচেছে 
খাসা! বারাত্ীরা প্রাচীন- 
কাল থেকে নরবান ছিল 
বলে, এখনও ঘার! তাদের 
সঙ্গে যৃন্ধে পরা হয়, তাদের 
বন্দী করে ধরে এনে খেকে 
কেলে! বাও প্রানের লোক- 
লাখ) সব দাতের চেয়ে 
বেক । সমগ্র করে| প্রদেশের 
মধ এর! সর্হাপেক্ষা সুচতুর 
ও বুদ্ধিমান জত । যুরোপীয় 
[িক্ষ। ও সঙ)হা এরা খুব 
লয় আত ক'রে নিতে 
পাবে। এনের মধে] অনেকে 
কয়াসা ভাবাও বেশ শিখতে 
পেরেছে।  ওঁপনিধেশিক 
দৈজদবের এরাই প্রধান 
অবগস্বন। এরা ড্রিল’ 
শিখতে ভারি ভালবাসে। 
দলে দলে এসে সৈন্ধ শ্রেণী 
জহর এবং খুব মনোধোগের 
দক্গে কুচকাওয়াজে যোগ 
দে । এরাও পুর/কালে 
নরখাদক ছিল, এখন কিন্তু 
সে লোভটা এদের মধো আর 
একেবারেই নেই । 
কোলোকীরা বাও গরাল|- 
থক বেডু ধন্পতী হুল ঘরই একট) শাখা বিশেষ। 
ঘেতে সাহস করে লা। বাকোভ গোরা কোনও কালে এরা দব একেবারে জন্ম-ঘোদ্ধা। লড়াই পেলে আর কিছু 
কখনও নরখাদক ছিল লা বলে, তাঁদের নরমাংসাগী চার না! ঘুদ্ধের নামে একেবারে যেতে ওঠে! এদের 
প্রতিবেশীদের ভে সর্বদাই সঙ্্রত যতে থাক্তে হয়। ছোরা হার বশ] ছ'চ্ছে প্রধান আ্ু। এরা অতি তীহণ 





৬৭৮ 


ভারতবর্ষ 


হু 
[ ৯১শ বৰ্ষ ২য় খণ্ড নর্থ লংখা 





প্রতিহিংসাপরান্ণ | আর একটা এদের পৈশাচিক দোষ 
ছিল, ক্রীতদাসদের মৃতদেই ভোজন করা । অনেক সমন 
এদের নরমাংললোলুপ রসনার পরিতৃপ্তির জন্তু লেক 
ক্রীতদাসকে অকালে প্রাণ দিতে হোতে! । আছকাল এনের 








ব)বলাতীদের ছাত থেকে আম্মরক্ষা করযার জনত ্রদা' 
তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে এসেছে। এই তিন দলের মধ 
মাঙ বেডুরা লংচেত্রে সুদা হরে উঠেছে । এদের সামাছিক 
বিধি ঝাবস্তাও বেশ সুনিচস্তিত । প্রথমটা বেলজিযফে ও এরা 





ফাল কাও 


। অপরাধীর কাসী হবার পূৰে বৃতের ওব। এনে তার আঞ্থাকে হবে থায়' বিন? ভে, ঘাতে ন! লে প'রে প্রেত ছয়ে এসে 
শদীতে উৎপাত করতে পায়ে | কালীয় সব ঘাতক অস্থাদাতে ॥তিত বাক্য যূওন্ছেদ করে, এব বাস্তকচরের। 
জোরে বাচন: বাজায় ও উদ্চৈব্বরে সুর করে অলরাবীকে ন্তিদস্পাং দেছ। ) 


লে লৈল।চিক্ত অভাালটা দুর হ'য়েছে। এখন আর চুরী 
কার অপরাধে এয়া?তিযুক বাকি নাক কাণ কেটে 
নেয় লা; জাগে এষ্টটেই ছিল তাদের দেশের আইন । 
এদের সংস্রদায়ের মেয়ের শত্বর্যের পরি6ঘ দের গলার 
এক প্রকাণ্ড পিতপের কঠছার পরে ' এই ক$ঠার এক 
একটার ওোন অনেক সম্য দশ চেরেরও বেনী ছু! 
পিতলের দও ছিল এদের পুরাকাপের প্রচলিত মুদ্রা, এবং 
দেই ছও্ডই হচ্ছে এদের কঠছার নির্শ্মাণের প্রধান 
উপজরপ। কাছেই থে লেকের স্ত্রীর কণে বত বড় 
ঝর দেখা বায, লে তত বেন্ট ধনী বলে খ্যাত হয 
বাঁও পালাদের দেশের উত্তরপূ্তবাক্চলে বাবুরা, 
বারান্বো ও ঘাঙ বেডুর! বাগ করে। এরা সকলেই আজ 
তিরিশ বন্ধরের ওপোর হোলো বেলজিগ্দের বস্তা 
স্বীকার করেছে। শর আগে তারা আরব দ্বাস- 





ডেঃণ্লজ্ছ' 
(বুজীলচাতীও প্রয়োজন ন সেক্সের! নিজেরাই তৈরী ক্ষরে।) 


স্‌ 
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\ শত্রুর চক্ষে দেখতো) কিন্ত পত্রে বেলজ্িত্বযের সঙ্গে এদের বন্ধুত্ব স্তাপনের প্রধান উদ্ভোয্য ছিল তোমশাইন! নাহী 
নিত) প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। বেলজিগ্রমের সঙ্গে 





রাজ। মাতা আনদূর। 
(ইনি একজন নামাৰ| আন্দে সক্ার। রা" 





এই একজন নারী সর্দারনি। এই তরীক্ষ শুদ্ধিদতী নারী 





সুলন্দিত। কে আলী 
(শিভীয় হাতে তী্ধার ছুরি থে এর অঙ্গে এই বিচিত্র ই্ীর 


উবার বাগ কেটে নিয়েছে, তাতে আর কোনও দানব নেই। এর পরিষিত 


পুর উপবার ভীহণ নরখাদক ব'লে অধ্যাতি দ্বিল। এবের জাতটাও। কলকক৩লি বিলালিবের লোতনীগ। দু'দিন ঘরে পরিশ্রম করে ইনি 
হামাইৎ ও নিখাজ স্ঘনিজশে উৎপত্তি হণেছে। এরা আত আগর দাবার চুলের কটায়৷ করেছেন। কিন নাল আর মাথা হাত 


জাত এবং তীপবুদ্ধি দশ্পপ্র । ) 





অংশী কাজীর দল 
(এসে॥ ঠোট পুরু ৰয়, নাকও গড নয । বেশ সুদ্ধিনানের যত বেশীর ভাগ লোকই নিরামিধাশী, ফেউ কেউ পাখী 


চেৱায়া, অথচ এর) আক্রি কারই জক্ষলের প্ৰৰিবানী । ) 
৭৭ 


ঘেৰেন ৭11) 


তোমশাইনার অপ্রতি্ত প্রভাবে ম!ওবেডুও] ধেল- 
ভ্রিঃদের সঙ্গে দৌহার্ছ! করতে বাধা হয়েছিল। 
মাডবেতুদের উত্তরে আর এজ ভিন্ন জাতের 
আদিদ অধিধাসীঃ। বাল করে তাদের নাম 'চান্ছে' 
বাক্তাম্ক্লাম্‌। বাস্ব-ক।ফ্রিনেং সঙ্গে (দের অনেক 
হিধযে লম্পুর্ণ পার্থধা দেখা বান। এর| সকলে 
নাউবা কাড্রী বংশ সনুদুত। এর। ভারি খাড়া লোক, 
এদের যে কথা দেই কাঁজ। “রদ কা বাত হাতীকী 
হাত" এ প্রবাদ বাকাটা এদের সমাজে ঠিক বলা 
চলে। আরা অতি চদংকার দৈনিক । এদের অধো 


প্রতৃতি শিকার করেও খান্ধ। এদের দানে 


৬১১ ভারতবর্ষ [>৯শ বধ ২ খণ্ড ওর্থ সংখ্য ৯ 


স্ত্রীলোকের ছযাদা খুব বেশী । এর! কেউ দেয়ে কেন! লম্পত্র ও রাজনীতি বিশ।রদ পুরুথ। জাব্দের! অধিকাংশই / 
বেচা করে না । এদের যধে। লকণেই অ তরিকত গীতবান্থ এখন বোদুত উত্তরে ফ্করাসী রাজে) বদবাস করে। 





৪ রান নেন্জিছ। 

ইুর-পুজ ৰং: (ইনি নমংমাংল ডেনী বাচ বরু।বর ঝুতপূর্বা চাজী । এর হখন 
এ এরি ইনি) হাছন শত । রহ বার বিঝ। তখন রাছ॥ আও ১৭১টি হাদী ছিল; (কত চীএবৃদ্ধি ও 
হায় দমন কেউ দেট। ইনি এই নরকের বেপেই জবিকাংশ সময আলাধারণ বান্দিতার গণে ইনিই পর্বপরধান। ছয়ে টঠছিলেন। এর 
গুলি? চত থাকেন) ঝা9] উপনিত (ৰলজিয়দের কবিকে () 

কঙ্গোর বধ। প্রদেশে ধেখান দিয়ে ক।শাই নদী 


তার অদংখ্য শাখ) প্রশাখা-ধিগার করে প্রবাধিত 
হযে যাচ্ছে, সেখানে বাবুন্ম, বান্বালা, বাঞ্জোফ, 
আাশে।ডগো এবং বাড কুচ ছাতিরা বলবান করে। 
এদের মধে। বাও কুর্য। ছাড়া অপর কটি জাত দবাই 
বেশ জত উন্নতির পপে অগ্রপর হয়ে চলেছে। কে 
প্রদেশের এরাই হ'চ্ছে ভবিষৎ আ।শ। ওরস ব্বল! 
বা(ন্দ রা কাতার।ক অঞ্চলের বেশ নদৃদ্ধিশালী 
লবপ্রদায্। এদের মধে। ‘রবার' ছিনিসটাই মুত্র 
হিলাবে প্রচলিত । এদের ৰ! কিছু কেন। বেচা 
সবই রবারের হিনিময়ে সম্পন্ন হছ। শরীরের গঠন 
র্ন-নিরত। কনে: গৃছিণী ,. হিগ)বে এরা আফ্রিকার হো গৃব স্বপুরুষ জাতি) কিন্তু 
শ্রির। আদ্র প্রধান বহর হচ্ছে হ।োলীন্‌ (্থরদের বর্ণের দিক দিকে এধা অ(ফ্রিকার মধ্যে এরাই ছ'চ্ছে লকণের 
দত দ্র) । এদের সর্দ/র সুলতান শেশীয়ো একজন তীক্ষবুদ্ধ চেয়ে কাপে]। কিক আম্দর্থের বিষ ছে এদের সন্তান 











খন প্রথম ভূমিষ্ঠ হর তখন 
সেই স্ভোজাত শিশুর বর্ণ থাকে 
একেবারে ধৰ বধে সাদা! 
তার পর ঘতদিন ধার, ছেলে- 
ঢেরেওনি ক্রমে ততই কালো 
হরে যেতে থাকে! নিগ্রো- 
কারীদের অনেকেরই দক্ধোকাত 
শিশু গৌরবর্ণ হয়। বান্দারা 
ফেউ দল বেধে একর হয়ে 
আছে বাপ করে না. এদের 
একটা প্রধান বিশেষরই 
হচ্ছে ৰে, এরা এক একট 
পরিবার বিজন মাঠের মাব- 
খানে এক একখানি কুটীর 
নিৰ্ম্মাশ ক'রে সম্পূর্ব নিংলঙ্গ- 
এ নি ভাবে বাস করে। বাহ্থালায়া 
তপু বোদা এছ্রই প্রতিবেনী। তারা 
(বর্শা ও খামারী এই ছুই বীরের গ্থায়ে সুখে পূর্বাঞ্চলের কোয়া গো 

দে সৰ রং ৪ং কয়৷ হুলকাটা দেখছেন, এ লব তুপতাক্কার বাদিন্থা ॥ Slt 


শোজার অক সঃ, দুদ্ধে অক্ষত ঘাকৰার পক্ষে 
বশ্থলি দত্রঃপু” রক্মা কবচ পরূণ । ) সব কৃষী ব্যবসাহী। এদের 











মোডে ঘষ্পত্রী 
(এর! জঙ্গলে ঘাস করে| খন সহয়ে বাধার 
হরকায় ছয়, সহী স্ত্রী একসক্গে আলে স্ত্রীকে 
রক্ষা করবার জ্রস্ক ব্বানীনসশস্তর হয আসেন । ] 


৬১২ ভারতবর্ষ [১১শবর্ঘ-হছ পত্ত_৪ৰ্ব সংখা 











(কঙ্গার মেটে নিজের 





% ঠিক জৈটী কয়ে নেগ।) 








সদায়ে দানী 
(সারের প্রকাণ্ড লক্ব ধাড়ী বায়োনাদ৷ টির পাকিয়ে ছোট করে 
এঁটে রাখা হর কদাচ কথন পাল'-পার্বণে হ! উৎসব উপলক্ষে সার 
ভার এই দুল৷ধ।ন ছাড়ী সী খু খাছার যেন। ) 





বেশ লঙ্গতিপপ্র অবন্থ৷। লবারই জারপা-জমী, ক্ষেত- 
খামার আছে। এরাও খুব সঙ্গীতপ্রিন্ব। বাশের 
বশী এদের চিরসঙ্গী। এর! জ/বার ছুত্না খেল্তেও 
ভারি ভালৱালে। এদের সব সুখে মুখে ছড়া গান 
কংিহ৷ প্রস্থতি হন! করবার অদ্ভুত ক্ষঘত। দেখলে 
আশ্চ্ণা জাতে হত! প্রতি দিন সন্ধা] এদের এম গুলি 
আমোৰ-প্রষেদে আনন্দ কলরবে, হাঞ-কৌতুকে, 
বাইর তানে ও প্রেমের পানে মুখরিত হছে উঠে! 
এদের প্রধান অত্র হচ্ছে তীয় ধক । এরাও 
এককালে নরমাংদ ভোনী ছিল, এখন অনেকটা 
বৈজ্ঞর ছয়ে এসেছে। 
লুলু উপত্যকার-_কাশাই নদীর একটি শাখা ও 
শাক প্রদেশের ঘধো__বালুবার| বাল করে। এদের 
এই অংশটুফুর জনী এত উর্কায়া দে, ‘বীজ বুনূলে সোন। 
কলে’ কথাটা এখানে পূব খাটে। কেউ কেউ বলে 
ওই ভারগাটুফুই ত হ’দ্ধে কঙ্গো! দেশের মধে। অঘর|- 
বতী তুলা! বালুবারা দঞ্চলে বেশ রাদ্ডক ও শান্ত 
প্রজা । বেগপ্রিতম গবর্ণমেন্টকে তারা সম্পূর্ণ ছেনে চলে। 
এদের মধবে অনেকেই নৌ-চালন খিদ্ঞাছ বেশ সুদক্ষ । 


নর্ঘার ছাতা 
(716 বেভুরের সর্বার দাক) তার সিংহাগলে ব'লে আছে 


[J 


প্র'পাশে তার ছুটি তরশী নারী রক্ষিণী ধাড়িযে। জুই এজ! লর্ঘীছের 


পরী্ছলানে সৌভাপ্যবতী হবে । ) 


৮ 
চৈৱ, ৯৩৩৫ ] কঙ্গো দেশ ৬১৩ 


টু শাল্তী নৌকা! প্ৰস্তত নিৰ্ম্ম/ণ করতেও উপরিক্ চারটি উত্রতখীল তির তুলনায় বাও 


পুব সুদক্ষ । কুহুরা এপনও আনেক নিস্তরে পড়ে আছে মধা আক্রি- 

ফাজেক্‌রা এক রক্ষদ বাদের জাত । তারা কেউ কার মশো এরাই হক্ষে সংঢের্ে নোংরা জাত। 
গৃহবাদী নয, শিকার ক'রে ক'রে ঘুরে বেড়াঙ্গ। ক্গাতী স্বীপুক্কর কখন কেউ কোনও কালে প্রান হরে না, দৃখ 
শিকার করতে এরা একেবারে পিক্ষতন্ত। কেউ চাববাদ সোই নাও মেরের' লব মুখখালাকে কেটেকুটে এমন 
বা ক্ষেতের জাতের কোনও ধার ধারে ন।। কেবল 
হাতীর হাতের কাববারেতেট এরা বেশ ধনী করে 
উঠ্ঠেছে। এৰা বড় উচল জীবন হ।পন করে। সায়া 
রাও জেগে হালে তাড়ী খায় আর ভারি হৈ চৈ 
করে। এর! এই তাড়ীট। আকের রদ থেকেই তৈচী 
করে। এদের সংক্ে বিলেধচাবে আলোচন ক'রে 
দেখলে বেশ বোঝা ঘাবে দে, এরা ফেউ এখানকার 
আদিম আবিথাপী নয, কোনও দূৱ বিদেশ থেকে 
এখানে এলে বদবাস করতে হুদ করে দিয়েছে। 
ওদের চাল চলন অনেঞট। বাদন জাতিদের সঙ্গে 
ঘেলে। 

দূশে($ গোয়া-লৌকিক এক্সরে পরিবর্তে 
তাদের অধায় বিদ্তার আই বিশেষভাবে পঞ্চিত। 
ওযা দবাই একেশ্বরঝাদী_এবং ছে সং গ্ান্ধনীতির শিকারী সাহা 











বীতৎস রকম কুংলিত করে তোলে বে, তাদের মুখের 
দিকে চাওয়া যায় না { এর এৎনও এদের কোনও 
জীতদাসের মৃছু। হ'লে তার মৃত্বেহ ভক্ষণ ধরে? 
অনেক দঘয় নরঘাংল লোতে তার! হয়ত তাদের 
কোনও প্রতিবেনটুকে রাত্রের অন্কক)রে একা খেতে 
দেখলে গোপনে তার পণ্চানগলরণ ক'রে তাকে 
চতযা কারে নিয়ে এলে খেতে ছেলে। বাড কুঃদের 
সঙ্গে বাপেন্টী সাগ্রনাগ্্ের অনেক বিষে সানু 
আছে-কেবল একটা বিধয়ে তারা পরশ্পর্ের সম্পূর্ণ 
বিরোধী--লেটা হচ্ছে কুকুরের মালে খাওয়া। 
ন্যানির বাপেন্সীদের কাছে কুকুরের মাংস পরঘ উপাদেয় 
(এরা এখনও ঢে কী বা সাতার ইন্টাবন কাস্তে লাগেনি) ভোজ৷; কিন্তু ওহ করের মাংল একেবারে 
বিলের সাহা ই খান ত:5 :) শ্পশ পরা করে না। অপচ আই কুকুরের মাংল 
অনুসরণ কবে চলে, তা লতাহ বিশ্রর্কর। শিখি ছাড়া এ জগতে আর এমন কোনও পদার্থ নেই, ধা 
তাদের অতুল প্রতিভা প্রকাশ পেরেছে তাদের ছাতের বাওএতৃর। অখাদ্য ব'লে মনে করে। 
কাঠের খোদাই কাঙ্ছে। এরা লবাই বেশ প্রতিভাবান কঙ্গে। পেশের লমন্ড আদিম অধিবালীগের ঘধ্যে 
তীক্ষবৃদ্ধি্পর এবং [শিল্প ও সৌন্দধ্যাহ্র!গী লোক । লেরা জাত হচ্ছে বাতাতেখারা ৮ এরা বীরের কাত, 
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বেলছিরদের সঙ্গে দীর্ঘকাল এরা বৃদ্ধ করেছিল। [কস্ 
বার বার প্রান্ত হারে শেষে বেলজিরচদের গঙ্গে সক্কি- 
নূত্রে জাবন্ত হ'রে তাদের সঙ্গে একঞ্জোটে এরা জারব- 
শের হিকদ্ধে অভিযান ক’বেছিল: এই নিভীক ছৃহর্ধ 
ভাতের সাহাযোই বেলছিমে অব দস ও পাদবাবলাযরী- 


ভুতের তক) 
দের দুরীড়ত ক+নুভে লক্ষম চযেডিল। কিন্তু বেলজিছমের 
লক্ষে এদের শিতা বেশী দিন স্থারী গনি । বেলজিংয়ের 
আইন অনুসারে নরমাংসভোনীর লাত্তি স্কিল প্রাণদণ্ড। 


বাতাত্েলারা নরম|ংলভোজী, বেলছিয়মের লিবেধ 
আজ্ঞা অবহেলা ক'রে তাদের নর্চারেছা উৎলব উপলক্ষে 








নরমাংদতোদনের আযোজন ক’রতো। যেলজিরদ গড্তর্ণ- 
মেণ্ট এই অপরাধে উপদূর্যপরি তাঁদের জনকতক নর্দা- 
রের প্রাণদণ্ড দিতে বাধা হায়েছিল। এই ব্যাপারেই 
বাতাতেলার! বেলছিরছের প্রতি হপেষ্ট বিজ্রণ ছা়েছিল। 
তার উপর আবার তাদের লর্কাচন প্রত প্রধান সর্দার 
গঙ্গোলুতেটফে যখন বেলদিরম বিশ্বাল- 
খাতকভেবে ভুল ক'রে অবিচার ক'রে 
ফাসি ছিলে, তখন বাতাতেলারা! একে- 
বারে ক্ষেপে উঠলো এবং বেললিঙ্গদের 
বিকুদ্ধে কিদ্রেহ ঘেবণা করলে। এই 
(বিরোধ এমন প্রচণ্ড ছ’তে উঠেছিল বে, 
বেলজিন্মম তার এই সাধের কাফ্রী 
উপনিবেশ প্রা হারাতে বগেছিল। 
তিন চার বছর ধ'রে ক্রমাগত প্রাণপণ 
খুগ্ধ করে তবে বেলদিগ্রথ আব।র দেশে 
শান্তি্াপন করতে সক্ষম হয়েছে। 

বাতাতেলাদের মধ্যে শি হুয়াগটা 
খুব প্রবল দেখতে পাওয়া বাঘ কাক- 
কার্য ও কলা বিদ্যার প্রতি এদের 
কেমন একট। স্বাভাবিক কোক 
আছে। এদের সকলের বাপগৃহের 
চিত্তিপাত্র নানা বিচিত্র কারুকার্যো 
সুশোভিত! 

বিগত চাৰ্ন্মাণ ঘৃন্ের সমগ্র বেলঞ্ি- 
(নর আন্ছিকার ডার্থাণ অধিকার 
আক্তমপ জরে অনেকটা স্বান দখল 
করে নিথেছে। বেলজিপ্রদের এই 
নৃহন অধিকারের মধে) নয়ান্দা প্রদে- 
শের হানিকটাও তাদের দখলের মধ্যে 
এলে পেছে-- এবং তাদের সৌভাগ্যক্রষে 
সেই অংশটুকুই হচ্ছে আকার 
অধো সবচেষে উর্কর প্রদেশ । এই অংপটুন আগে 
স্ধরান্ছার প্রবল প্রতাপান্নিত স্থধিপূতি মুীও সার অধীনে 
ছিল। নুশীঙ গাঁর পূর্বতন চার পাচ পুরুষ এই রাঁজোর 
অমীশ্বরত্ব ক'রে গেছে । উত্তরাধিকার শুতে সুবীভ গা এইবার 
সেই সিংহাসৰ পেরেছে। কিন্তু তার রাছোর সবচেয়ে 


lS 
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উর্বর অংশটুকু আজ বেলদিগ্মের ছাতে চলে গেছে বলে তাদের মধে। এখনও কোনপ্রক্ণর নুদ্রার প্রচলন 


মুখওগা অত্যন্ত দুঃখিত । হুশীও গার অধীনম্থ প্রাবৃন্দের হগ্ুনি॥ 
হারা এদের দর্বে্দা । তিনি হা করবেন, হাই 


ংখ)| প্রায় বিশলক্ষ হবে। তাদের 
অস্ততঃপক্ষে একটি না একটি গরু এবং 
গোটাকতক ছাগল ভেড়া আছেই! 
সমগ্র আফ্রিকা মহাদেশের মধ্যে হু 
গার প্রজাদের মহন এমন হুতরী সুপুরুষ 
আর দেখতে পাওয়। যা লা। হেখনি 
তারা লব &+ছুটেরও বেশী জম! ( কেউ 
কেউ আট ছুট দীর্ঘাকারও আছেন) 
বাবার তেমনি লব ডে|য়ানও বটে। 
অতি সুন্দর সুগঠিত বালি দেহ এদের । 
এহন আকৃতির মাহুধ অদক!ল আর 
যড় একটা দেখতে পাওয়া বায় ন৷। 
এরা সকলেই বান ফুডফাওাছ ও 
শক্িণাধ। জীড়া কৌহুকের পক্ষপাতী। 
ওরা আট দশ কুট উচ্চ প্র/চীর অন।- 
পাসে লাকি: পার হয়ে যার । বাট 





বান্চকরেছ দল 


শি, দামাগ, জাঢাক, কাড়' প্রভৃতি এই হাস্যকর সম্পর্ায়ের অবান হস্রঃ) 
গজ তক্ষাৎ থেকেও বর্শা নিক্ষেপ ক'য়ে এরা লক্ষ্য বিদ্ধ 





শু হাক 
মতা: থে পৃ হাক থাক চাৱ শি 
তৈযী, তাতে আবার নান! বিচিত্র কারুকাং। কর! ! ) 


একটি প্রকাণ্ড ছার হাতের 





এরা যেনে নেবে। কিরালকীর়, কি 
ঘা সম্পকাজ, কি সামাঞ্কি_দকল 
বপারেই রাজার মত লবার উপরে। 
কেবল রাঞ্মাত! থিনি--তিনিই শুধু 
রাজাকে কোনও আদেশ করতে 
পারেন, অপর কোন লোকের লে 
অধিকার নেই। রাজনাতার অনুমতি 
ও উপস্থিতি বিনা কোন রাদারই 
রাজা[তিঘেক ও মুকুটোৎলরব সম্পন্ন 
হতে পারে না। বে রাঞ্জার আপন 
গর্ভধাগিত জীবিত নেই, ঠাকে রান)।- 
ভিধেকের সমগ্র অস্ত: এফজন ধ্য- 
মাতারও শরণাপন্ন হ'তে হত । কারণ 
রাজমাতার অবর্তমানে তাদের রাজ্যা- 


তিষেক ঝ মুকুটো২সব একবারেই অসিদ্ধ। 
সার একটি বে ধর্ববাক্কৃতি বামন জাতি পূর্বে 


করতে পারে। তাদের রাঙ্গা দুশীঙ,গাঁকে তারা পবাই উল্লেখ করেছি। তার! ৰাদন ছলেও কেউ চার ছুটের 
খানা দের-টাকার নহ্ব_জিনিসপত্র উপহার হিরে।' কমনঘ। তার! দাই শিকারীর পাত ; কিন্ত নিগ্রোদের 
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গর্ব দখা 











হত তারা নোংর। নগর, খুব পরিষ্কার পরিক্ছত্র থাকে। 
এর! মৃতদেহ সমাধিস্থ না করে আমাদের সত অগ্রি 
সংকার জরে) এদের মতে) ফেউ কোনও পুরুষে কখনও 
নরদংদ ভোজন কলেনি, এ খাদাটাহ প্রতি মালের 





হরাবরই এজট। 
অশ্র্তা জাছে। 
আ'ফ্রফার দেচাঙ- 
+ ৰেক বিরু্ধ।চরগ 
কেবল এট সেটের 
দলই কোনও দিন 
করেনি। এরা 
বন্গালর তানের 
সঙ্গে ছিতহাট 
কারে এলেছে। 
অঙ্গের ৫3 
আদিম অধিধামী 
দের সকলেরই 
সামাজিক আচার বাবার প্রারই এক রকমের । ভূতের 
ওকারাই একরকম এদের সমার্রেত ও ধর্শ্মের নেত! | তাদের 
এর। ভক্তি করে । তৃতের ওবাছের এরা বলে “গ্রাঙ্গা*। 
“গাঙ্গা" কথাটির যানে “সবজাৱা"। এই নাম থেকেই 
বোকা বায় যে ভূতের ওবাদের কি রকম প্রতিপত্ধি। 


জাঙ্গারা শুধু ভূতের ওক! নদ্র-তার? লব + 
বিদোই জানে। তালা রোগের চিকিৎসাও করে, আ' 
আধিভৌতিক আধিদৈবিক ঝাপারেরও তারাই পুরো- 
আকাল কঙ্গোর কোনও কেনও অঞ্চলে 
এদের প্রতিপত্তি 
অনেকটা কষে 
আলছে। বেলঙিযিম 
সভর্থজেন্ট এদের 
ওপোর একটু 
কড়া নগর রাখা 
এদের ভুতুড়ে 
ক্রিক শুনু লো 
এখন বেশীর ভাগ 
গোপনেই সম্প্র 
হ্ছ। 

নরঘংল ভোলন 
প্ৃহা এদের মধ্যে খুব 


করত কমে আস্ছে। 


ভিত। 





বৃতপর: ননুগী হল 

অদূর ভবিষ/তে আশা। করা বায় যে, বাহুষে ম|হুলের মাংদ 
খাঁ, এমন মান্য আর এ দেশে থাকবে না। এর! ক্রবেই 
সভ্যতার পথে অগ্রসর ছ’রে চলেছে। বহুবিবাহ প্রধাটাও 
এদের [ভিতর থেকে ধীরে ধীরে উঠে স্বা্ছে। দেরেরা 
এখন আর সম্পূর্ণ উলন্ন অবস্থার থাকৃতে চাচ্ছে না, তার। 








বামন হোস্ধার গল 


কাপড় পারতে শিখছে । পুরুষরাও তাঁদের বন্ত বর্ধরত। মন দিচ্ছে। লুটপাট, শন, ন: আদব এখন অনেক কমে 
ছেড়ে আন্তে জান্তে ভদ্র গৃহস্থ ছয়ে উঠছে। তারা অনেকেই গেছে; বেলছিঃনের স্থশাপনে, অশো করা হা, কলোদেশ 
কচি, কোকো, তুলো, তামাক, রবার প্রত্থৃতির চাষবাসে নীস্রই পৃথিবীর অন্তান্ত সভাদেপের সঙ্গে সমান হ'য়ে উঠ বে। 


স্বপ্ন 
শরমণীন্্রলাল বনু 
(৭) 
বিস্রিত বিদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া শঙ্কর বলিল, তৃষিতুমি ভুক্ষেপ না করিয়া অগ্রসর হওয়াতে, নারীটি পিছনে একটু 
আলি মহস্মদ । ষরিছ্া গেল। হুইগলে এবার একটু ক্রুতপনে 5লিতে 
আলি মহস্মদদ পথের আনস্রোতের দিকে চাহিয়া মৃহ লাগিল। 
হালিল। শঙ্কর হাসিত বলিল, কোথার,_-তোষার বাড়ী? 
কিন্তু এ বেশে ত তোষার় খলছিদে বেতে দেবে না। ছা, আমার বাড়ী বেনী দূর ছবে লা। আমার ধোন 
বোধ ছাঃ দেবে না, আপনি চলুন আমার বাড়ীতে. আপনাকে দেখলে তারি আনন্দিত ছবে, লে অনেক লংস্কত 
সহসা সন্মুখে একজন শুভর বোরখাবৃতা নারী আসিহা শান্তর পড়েছে 
দাড়াইতে দুইজনে একটু €থকিপ; চাহিল। এ নারী খেন কিন দেখো 
তাহাদের পথ রো করিতে চাছ। শঙ্কর তাছার দিকে না, আদ আম কোন আপত্তি শুনব না 
০ i 
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শঙ্কর আলি করিল না, ধীরে আলি সংসদের সহিত 
চলিল। শন্তরেব কাছে এ দিনটি বড় বিঠিত্র বিস্থাফর 
লাগতেছিল হিহ্ববিধাতা যেন তাহার চোখের সুখে 
কোন হহতুমহ বংলিক1 তুলি৷ কি অংস্5্)কর লীলা 
লেখ ইহেন; আর আলি মানুনের কাছে এ প্রভাতের 
উচ্ছল অলোক, পথের জনশলোড, চারিদিকে আনন্দ 
কর্লোল্মঘ জাঁবনধাবা বড় মধুর আনির্গলীষ লাগিতেছিল। 
এক তরুণীর প্রেষপীন্ত নঃনের চাউনিতে তাহার কপোলে 
আজ বো্টিকষু্ট টাক! জালা, এই হিন্দু তক্ষমীর প্রতি 
তাহার প্রেমেহ হোমানলে তাহার মাতৃ-পূজ্ার জীকন- 
নন পুণ)ন৷ ততবা উঠিল। দুইজনেই প্রাপ্ত নীরবেই 
লিল, তাচাদেই পেছন পেছন দে একটি বোরখাবৃতা 
নাটী আসিতেছে, তাহা কেহই লক্ষ্য করিল লা। 
| শরন্তরকে নিঙ্জের ঘরে বসাইচা আলি 
ভাল, শিরিণের কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 
তং হাতে বাহির হইয়া আলি দেখিল. দুরে যমুনার দিকে 
ধারাদার কোণে স্মরণ চুপ করিত। বাম আছে । কাছে 
গিয়া খাবে আধার ভাকিল_ শিরিপ_ 
দানা! বলিঃ! শিরিণ চছকিছ উঠিল) 
দিক দিয়ে তুমি এনে? 

বাগানের দিকের সুড়গটা দিযে এসেছি, কাদছিলে 
কেন? 

হা, দাদ) তাহা কোথায় চলে গেল, খুজে পাওয়া 
বাচ্ষেনা। 

কার)? 

লে তোমার বদব’খন, (কথ ছেলেটার অর রয়েছে, 
তাকে নিয়েই পাগলীটা চলে গেল_ জালে! দাদা, ছেলেটা 
কাল বিকারের ঝৌকে ডুবে মরতে ধাচ্ছিল_ 

৩ ককণামরীর অন্থর-বাথান্ কথা আলি বিলক্ষণ 
ভানিত। দে বিয়ে কোন প্রশ্ন ছিজ্ঞালা না কারয়া আলি 
খাণল।চল [বন দেখবে, কাকে আজ নিয়ে এসেছি 

কে দাদা? 

জে জানিদ, শঙ্কর পণ্ডিত 

তিনি, সতি)! 

হারে. জামি ব্লুম, আমার বোন খুব শাস্ত্র জানে, 
আপনার সঙ্গে তর্ক করবে, চলুন_ 


c 











বাড়ীতে আ 





দাৰা, কোন 





দাদা ! t 

চল, আমার স্বরে বসে আছেন । 

ছান্ডা মেখের এক পশলা বৃষ্টর পর শরতের ৌদ্রে!জ্ছল 
আকাশের বত শিিণের মুখ দত হইয়া উঠিল. লে ধীরে 
বলিস,-_আমি কিন শুধু ঠাকে প্রণাদ করে চলে আসব, 
কথ। কিছু ৰলতে পারব লা। 

আচ্ছা জাহ ত - Kk 


খবরের প্রা সশ্মযে আসি হুইঞনে খদকিয়! ধস ১, 
সন্গুখের পিড়ি দিয়া একজন বোরথাবৃতা নারী উঠতি ১- 


আলিতেছে : নারীটি উঠিয়া তাহাদের লগগুখে দীড়াইতে, 
আলি অবাক হুইন্থা তাহার দিফে চাহিল, এই নারীই ত 
পথে তাছাছের সপ্গুখে আপনা দীড়াইছাছিল। শিরিগ 
একটু অগ্রদর হইয়া দিয় সি দ্বস্বরে বলিল, কে বহিল? 

নারী হালিয়৷ বলিয়া উঠিল_ক্চি আলি, চিনতে 
পাচ্ছ ন|? 

একটু ভীত তুস্ধ তাবে আলি চাহিয়া রছিল। 

এতক্ষণ পেছন পেছন এলুম, চিনতে পারলে ন। ? 

গলার স্বরটা যেন শুনেছি ধলে মনে হচ্ছে _ 

মনে হচ্ছে! এ গলার গান গুনতে থে পাগল হরে 
ঘরে বেড়িয়েছ, তাও মনে হচ্ছে কি? 

তুষি! 

ছা, যার গান তুনি মদের চেয়েও ভালবাসতে 

ভীত ধ্যধিত কণে আলি মহম্মদ বলিল -- তুমি, জ।মেলা ! 

ধীরে মুখের আবরণ পুলিক্বা তুর হাসিত আামেলা 
ঝলিল,_হ/, লেই রকমই ত মনে হচ্ছে 

করুণ কঠে আলি মহপ্মদ ধলিল-তুসি কেন এলে? 
তুমি হাও! 

তাহার ভোগবিলাসের জীবনের এক জালাষয সৃতি, 
তাহার বৌবনলালগার মাদকতার বঢ়ুশিধা কেন আবার 
মূ্িমতী হুইয়া তাহার লগগুখে আদিল, আলি দহশ্রদের 
ভর হইল, বুঝি অপনাকে লে দদন করিতে পারিবে ন।। 

মান ছালিয়া জাহেলা বণিল--কেন, এলুষ 1 মনে 
আছে বলেছিলে তুষি রাজ! হলে আমার রাণী করবে, 
সেইটা মনে করিবে দিতে এনুম-_ 

অনুনরের সরে আলি বলিল__তুষি দাও 

এবার ব্যথার সুরে জাঁজেল! বলিল, থাবো, কিন্ত 


= 


ত্র 
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ডানে, ডন চলে খাবার পর, ভোষাপ্ত আমি কেবল 
পু'ঞ্জেছি আহ শূভেছি। লবাই বহরে, তুমি অরে গেছ, 
কিন্তু নামি আমার অন্তরে ভ্রানতুছ তুমি মরোনি, আগ্র 
তাই দেখতে এনুষ, নিজের জলের কাছে প্রমাণ দিতে 
এলুম, তুমি লত্যি বেঁচে আছো, লে আমাত দিছিছিছি 
তুলোয়নি--আছ আল।__ 

জামেলা ৷ 

কি? 

চুপ কো 

কেন 

বস্তুতঃ আলি মহম্মদ লিগে অন্যের সঙ্গে সবি 
উঠিতে পারিতেছিল ন', মনের দগ্ধজাগ্রত তৃষ্ণা বেদনাকে 
একেবারে মুক করিয়া দিবার জনক গে বিংসিক্ত স্বতীক্ষ 
বাণ্টি নিক্ষেপ করিল; ক্ষুভ্দ্বরে বলির উঠিল,_তুমি 
বাইনী! 

ছামেলার দুখ কালো হই! গেল, লে উদ্দীপ্ত অগ্নির 
মত ধলিযা উঠিপ-_হ, বাইনী, কিন্তু এই বাইজীর জন্ত 
হি. 

বলিতে বলিতে আদেণ। আর বলিতে পারিল না, 
তাহার কঠ হইতে কে ভাষা কাড়ি লইল! শঙ্কর 
আলি! তাহাদের দশুখে ধীরে দাড়াইল; এই প্রলিন্ধা 
গায়িকা কঠ দে নৃক করিখা দিল। আমেলা সুতীক্ষ 
দৃষ্টিতে এই ব্রাহ্মণটির দিকে চাহিল, এই পণ্িতটিকে 
জুমিষ্ট ভাষায় বরক্ষণ গালাগাল দিলে যেন তাহার মনের 
শাতি হয়, কিন্তু কথা কুটিল না। 

দিওকঠে শঙ্কর বলিল--মা, তুদি আজ আলিকে ক্ষমা 
করে দাও, ওকে আন আমাদের দরকার, ও ভারত 
মায়ের কাছে আপনাকে দিয়েছে__ 

ক্রোধ-অভিমান-ক্ষু চোখে মেলা একবার শন্তরের 
দিকে চাহিল: তার পর তাহার ব্বালামর মুখ শ্বিপ্ হইয়া 
আসিল। তার পর কাতার সুরে নে বলিয়া উঠিল-_কিন্ত 
আমি? আমার কি হবে? 

কি চাও তুমি মা? 

আমি শান্তি চাই _ 


শাস্তি? ভোগের জীবনে শান্তি নেই । বদি সব ত্যাগ 


: করতে পার, জীবন উৎসর্গ করতে পার. শান্তি পাবে-_ 





বেশ, অমাকে লেই পথ লুল 

এখন তুছি ঘরে ঘ1ও মা. এখন তোদাও হল 
চকল 

ধর! 


পড় 


আছার কোপার থর ? বলিয়া জাৰনেল! স্ষিপ্রার 
সকার ঘে [লড়ি দিশা উঠিগ্রা জাসিযাছিল দে লিড়ি নিয়া 
চঞ্চলপদে নাঘিছা চলিয়া গেল । 

শঙ্কর ধীরে তীরে বলিল-_দেখ, জালি, ও কোপার 
গেল। 

আলি মৰ্ম্মৰ ধীরে পিড়ি দিদা ন|মিযা গেল! 

শিরিন এককোণে একটি লতার মত দীড়াইগ! দৃশ্াট 
দেখিতেছিল ও মাকে ঘ|বে বাধা কাঁলিতেছিল। শঙ্কর 
নিষেষের ভগ তাহার দিকে চাহিল, সরল করুণ চোপ 
ছইটি তাহার বড় মধুর লাগিল, মে দে তারাদের প্রতি 
চাহি রাত্রির পর রাতি জাগিত্রা কাটাইগগাছে, ঠিক সেট 
তারাদের মত ভাঙার চোখ ছুইটি, দাদেলার পাশাপাশি 
ইহার রূপ যেন অপূর্ঘনধপে পরিপ্য হা উঠিযাহে । জাদেলা 
বেন উক্কা, পৃণিদা রাত্রে বাগে, বসের রক্রজবা_ আহ 
শিরিণ বেন শুকতারা, ভোরের পূরবী, শরং প্রভাতের শুভ্র 
পদ্ম। নিমেবের জগ্ত (হিরা শঙ্কর অ|বার থরে ঢুকিল; 
কিন্তু শঙ্কর হদি ভাল করিয়া শিরিণের বুধ দেখিত, তবে 
দেখিতে পাইত সে পবিত্র শুত্ৰ মুখ প্রেমের আগুনে একটু 
রাত! হইছা উন্িযাছে, শুধু ভক্তি শুধু তল্ততা নগ্য, প্রেমের 
স্পর্শে অন্তর-আ কাশ শরৎ উবার পুর্ববাকাশের মত গোন!তর 
সোন! হইয়া উঠিতেছে। 


তিন দিন পরে। 

সন্ধ্যার অন্ধকার চারিদিকে ঘনাইরা আসিতেছে, শক্ষর 
একা ভ্তন্ত বলিতা ভাবিতেছিল। প্রথম থেনিন তারই. 
সিংহের সহিত দেগা হইছিল, পুহাতন দিল্লীর ভগ্ন =,পের 
প্রার মেই স্থানেই সে বসির! ভাবিতেছিল। অন্তগামী 
হুর্গোর প্রতি বস্মিশিখা সে বেন আপনার মধো সঞ্চিত 
করিরা রাখিতেছিল, এই সন্ধ্যার রক্রিম ছায়ার ঘত সে 
যোগল-ম্ছিষা ধীরে ধীরে অস্ত বাইতেছে, এই বিপ্লবের 
অন্ধকারে নবন্বীবনের অস্রি তাহাকেট জালা রাখিতে 
হইবে, তিষিক-রাত্রি-শেষে জ্যোতি জাগরণের বান 


৬২০ ভারতবর্ষ [১১ বর্ষ ২ খত ওর্থ সংখ্যা 

প 
== 
তাহাকেই বলিতে হুইবে। হা, সে শুধু একজন জ্যোতিখী, দলকে বলব 7 হহ্ববেশে শঙ্করের সহিত আলির একটুও তর [| 





একছন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নর, আদ তাঁহার হাতে ভারতচাগা- 
বিধাতা লবভীবনের অগ্নি প্রদীপ দি দিরাছেন, ভাহাতি 
স্পর্শে দিকে দিকে ধরে ঘরে প্রাণে প্রাণে সকলে দাঁগিরা 
উঠিবে। লে শুধু এক লাদান্ত ব্রাহ্মণ শঙ্কর নয়, সে 
বিধাতার ছার আ্গশন্খ, তীছার উগ্ভত বস, এ রক্তের 
বিপ্রৎ-সমুদ্র মহন করিয়া তে শাস্তির সাভ্তাজ্য-শতদল 
বিকশিত হন৷ উঠিবে, লে তাছারি বাণী বছন করিয়া 
আনিম্সাছে। শন্ভর এরূপ ভাবে কোন দিন আপনাকে 
অনুভব করে নাই, তাচার বেন কোন অপূর্ব সুখজালামর 
স্বপ্নের জীবন আরস্ত হইল । সে আর খেন সহ স্বাভাবিক 
রহিল না। আডজ ভ্রাতৃদলের গুপ্ত সভাত পে কি বলিবে 
তাহাই ভাবিতে লাগিল । কোন দিকে পথ? ভারতের 
রাজনৈতিক মবগ্য' গভীর অন্ধকারদত্র হইত আদিতেছে, 
লাদির লাহ লাহোর অধিকার করিয়া দিল্লীর দিকে 
আপিতেছে, কে তাঙার পথয়োৌধ করিবে। আমীর-উল্‌- 
ওদর। খ: চুরাপ তাহার পথত্রোধ করিতে (িত্া বার বার 
সং বাদশাছকে আসিতে বলিতেছে; এ নাদির হদি দিী 
ফ্ধিকার করে তবে মোগল সাত্রাক্য চিরদিনের ছ ধ্বংস 
হইগ|। বাইবে; তার প্র? 

অদুরে থো:াত ধূর্ের শব হওয়াতে শঙ্কর একই 
চাকা উঠিল, কিন্ত তাহার স্বপ্রের থোর কাটিল না। 
রাজপুতবেশ আলি মন্দৰ তাহার সদ্ধুখে আসিয়া ধাড়া- 
ইতে সে উৎসাহের স্কিত উত্ঠিরা আলি মন্বস্থদকে কাকুনি 
দিশ্লা বলিগা উঠ্চিল,_-তারতনিংহ, তুমি । হা, তুমি পারবে 
তুমি আলি মহৰ নও, 

কিছ 

তাহার দুই হাত ধিক নাড়া দিরা শঙ্কর বলিল--হা, 
তুমি দান না তুমি কে! 

শঙ্করের দুখে চোখে অস্বাভাবিক দীপ্তি বলসিরা 
উঠ্ভিতেছে, তাছার দীধ্ মুি দেখিয়া আলি মহস্থদ প্রথমে 
অবাক হইয়াছিল, কিন্তু তাছার ক্স্থরে হাতের স্পর্শে 
চক্ষের চাউনিতে ছেল মন্তাহত হইয়া গেল, তাহার মনে 
হইল সাই লে আলি সহম্মঘ লন, সে জানে নাসে সত্যই 
কে। হার তলে সতাই ভারহলিংহ | 

শঙ্কর ধীরে বলিল-_ লো, তোমার কথ্য জাজ ভ্রাত- 


করিল না। 

ভহপের হবে) হড়ঙ পথ নিয়া ছুইজনে ঘাঁটির তলে 
এক প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইল) এখানে ত্রাতৃ-সংপ্রদারের 
শপ লভা হয়? আারাঠা, রাজপুত, শিখ, বাঙ্গালী ভারতের 
হিভিপ্র এ্রদেলের লকল হিন্দু যুবক এ সম্রদারের সভা) 
এই ছিত্র বিক্ষিপ্ত ভারতে একতা নিয়া এক সাত্রাঙ্া 
প্রতিষ্ঠা করাই ইছাছের উদ্দেপ্ত। এক বংলর পূর্বে আলি 
ইহাদের সমপ্রদারে ছপ্রুবেশে প্রবেশ করিঘাছে ও নিজ গুণে 
বুদ্ধিতে তাহাদের দণপতি হইরাছে। সকলে ভারতসিংহ 
ও শঙ্করের প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহারা দুইজনে প্রবেশ 
করিতে সকলে উঠিগ্কা অভাখনা করিল। শঙ্কর আজ 
কাহারও সহিত কোন কথ। কহিল না, লে ভাৱতসিংহকে 
পাশে লইন্থা এক উচু পাথরের ওপর দীড়াইপ! সকলকে 
বলিতে বঠিল, তার পর দীণ্তকঠে বণিতে লাগিল_ভাই 
সব, অমি দেখতে পেরেছি_ 

তাহার দুখ অপুর্ব জ্যোতিঃমঞ্ডিত হইরা উঠিল, অগ্রি- 
শ্ডুলিগের ঘত তাহার মুখ হইতে এএতি কথ! জলিয়া উঠিতে 
লাগিল-- আমি দেখছি তোমাদের মধ্যে পরদাশক্তি 
অবতী' হয়েছেন, তোমাদের প্রতিজনের হধো, থে শক্তি 
ছিরে রামচন্র রাবণকে মেরেছিণেন, থে শক্তি দিয়ে ৪২ 
কংস্‌কে ধ্বংস করেছিলেন, যে শক্তি দিয়ে জঙ্ছুনগথ! 
কুষ্ঙ্ষেএ জর করেছিলেন, সেই শক্তির অংশ তোমরা, তুমি 
অজিত (লং, তুমি অরুণ লিং, তুমি ভারত সিং, তুছগি 
রাজশেখর, তোমরা ইঞ্জের বঙ্জ, তোমর। সুদর্শন চক্র, 
এই অন্ধকার প্রাঙ্গণে এক কোণে এই প্রদীপটি যেন 
অলঙ্গল করছে, তেরি তোমরা প্রতি্ন নবশক্তির প্রদ্থীপ, 
তোমাদের শিখা! দিকে দিকে ছলে উঠবে_ 

প্রতিজন অনুভব করিতে লাগিল, সতাই তাহারা নব- 
জীবনের বাহক। ্ী 

উদ্ভুসিত প্রাণের আবেগে শঙ্কর বলিয্ন যাইতে 
লাগিল সেই বিচিত্রা অপূর্ব শক্তি আমি তোমাদের 
প্রতিজনের মধ্যে দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু এ শক্তিকে সংহত 
করতে হবে, সংহত করতে হবে, এক কর্তে হবে--এক 
করতে হবে-_এক সঙ্গে কি আবাদের প্রততিআজদের তরবারি 
লক্রর বিরুদ্ধে নিষ্কাষিত উত্বত হরে উঠবে না 


+ 
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ধর ভ্রাতৃদল মুখে কোন উন্রর দিতে বেন পারিলনা, 
প্রত্যেকে আপন আপন তরধারি ৰাপ হইতে পুলিস্বা হাতে 
ধরিয়া সন্থুখে নচাইতে লাখিল, প্রদীপের কম্পিভ আলোক 
তরবারিশ্থলিপ্র ওপর সাপের কপার মত খেলিরা গেল। 
' শঙ্কর একটু শান্ত ছইরা বলিতে ল।পিন,-_-এখনও তরবারি 
খোলবার সঘন আসেনি--এখন সাধনাত শক্তি লংগ্রকের 
সমগ্--এখন যেন আমর! বিরোধ না করি--ভারভ সিং 
তোমার কি বলবার আছে? 
সকলে একটু বিস্মিত হইয়া ভারতসিংহের দিকে 
চাছিল। ভারত সিং ত্ন্ধ হইয়া দীড়াইয়। রহিল, সে 
অনেক কথ| বলিবে ভাবির আদিয়াছিল। নে কিছুই 


" বলিতে পারিল না, শুধু ধীরে বলিল--আদি আলি মহম্মদ । 


সকলে অবাক ছুই! তাহার দিকে চাহিল, ঠিক বেন বুঝি 
উঠিতে পারিল না। ভারতসিংহ আবার ধীরে বপিল_ 
বে আলি দংশ্মদের নাদ তোমর! দব।ই শুলেছ, আমি গেই 
জালি, ছুহবেশে তোধাদের মধ্যে এসেছি 

দলে একটু স্ন্ধ দ্ধ হইরা রহিল, শুধু তৃতপূর্ব 
দলপতি অজিত [লিং বলি উঠিল--তুমি সুললঞান ! 

শঙ্কর একটু বাধিত কঠে বলিয়া উঠিল-_' মুসলমান, 
কিন্ত তাই আমাদের ধর্ম ফি? একমাত্র দেশ সেবাই 
কি আমাদের ধর্ম নয়_মামাদের কি জাত দদস্ত 
দেশসদেৰক ভাইগ্েরা ফি এক জাত নয়-_-কে আদানের 
আাস্বীর বন্ধু, কোথা আমাদের ধর? ভারতের প্রতি 
সন্তান কি আমার ভাই নগ্--বলির। শঙ্কর তারতলিংহকে 
বুকে জড়াইগ্রা ধরিল। শক্কররের কথার বাবারে সকলে 
বিদগ্ধ ছইন্গা গেল। বেন তাহাদের সম্মুখে একটা 
মভোদবানী হইগ্রা গেল। আলি মহম্মদকে ভাই বলিয়া 
আলিঙ্গন করিতে সকলে যেন ক্ষিপ্ত ছইয়া উঠিল। 
প্রতোকে প্রত্যেককে ভাই বলিঘ্াা আলিঙ্গন করিয়া সে 
দিনকার সভা শেষ হইল। 

সভার শেষে শঙ্কর ও আলি দহ্স্বদ আধার বাহিরে 
ভাও পের মধ্যে জাসিত্া বদিল। মৃদু জ্োংশ্রার আলো, 
দধুর বাতাল বহিতেছে, চারিদিকে দ্যোংস্বাধত্র অন্ধকারের 
[বিচিত্র মানা । আলি মহন্মন এ নির্্ধল উন্মুক্ত আকাশের 
তলে আপনাকে হেল খুঁজিদ্থা পাইল, শঙ্কর এতক্ষণ তাহাকে 


" 5ৰেন মন্তমুত্ করিয়াছিল, সে যেন অলৌকিক শক্তি জানে, 


তার মাপার বলে সে কিছুই বলিতে বা করিতে পারে 
নাই । শঙ্করের দিকে সে চাহিদা দেখিল, তাহার দুখের 
সে উচ্দল দোযোতিঃ সরান ছইগ্না স্বাভাবিক হইয়াছে 
ধীরে দে বলিল,_কিন্ক, আমি কাল বাচ্ছি__ 

কোথায়? 

আইসি ত ভুলতে পাচ্ছি না, আমি মুললমান-_ 

তোমায় ত আমি ভুলতে বলিনি, তুমি মূসলমান, এই 
তোমার সতা পরিচর নর, তার চেক্নেও বড় তুমি, তুমি 
ভারতের 

তাই আমি ঘুদ্ধে যেতে চাই, আছ ভারতের রাজধালী 
কি বিপর নন্ব, আত ভারতের মোগল লাম্রাঙ্গোর কি 
ছর্দিন আসেনি? 

হা, আজ বড় উঠেছে, তালের ঘর বুঝি টেকে না 
কিন্ত দেখো কি শান্ত আকাশ, ওই তারাটার নাছ জানো) 
ওই দূরে মল্‌ অল ক’র্ছে _ 

না, শুহন আপনি, কাল দিলীর বাদশা স্বদ্ং খাচ্ছেন 
নাদিরের পথরোধ করতে, তার চিঠি নিছে আমাকে ক্ষ 
বেচে হবে লদতখার ক।ছে_বাদশ। রাপুত রাজাদের 
কাছে, পেলোছা বাদীরাওয়ের কাছে পাছাধাতিক্ষা চেয়ে 
পাঠিয়েছেন কিন্ত কেউই এলো না-_ 

তুমি তাহলে আবার আস্মপরিচপ্র দিষেছ-_ 

হা, এখন, দিল্লীর বিপদের সমহ--সবংখাকে নিয়ে 
আমি পাঞ্জাবে বাবে 

বেশ, তোমাত বাধা দেব না, কিন্তু আম দেখতে পাচ্ছি 
নাদির একটা উদ্চার যত এসে চারিদিক আ|লিয়ে চলে 
বাবে, এ সায্রাঙ্য চর্ণবিচর্ণ করে--ভারত, ভারত, তুমি 
পারবে_আমি দেখতে পাচ্চি তোমার মধে_ 

ভাৱতদিংহের হবো দুললমান ঘামুঘটি শঙ্কিত 
ছইহা উঠিল, বুঝি আবার তাহার সম্বল টি 
ছা, সে বাধ! দিয়া বপিগ। উঠিল--আমাকে প্রুদ্ধ 
করবেন না 

মৃত হালি শঙ্চর বলিল--ছার, তুমি জান না তুষি কে 
_দাচ্ছা বেশ, রাজনীতিচর্চা থাক, এসো একটু 
ক্যোতির্বিস্থা আলোচনা ফরি--দেখ ওই বে তারাটা_ 

শঙ্তর তাহাকে তারালোকের অপূর্ব রহস্র কখ৷ বলিহবা 
যাইতে লাগিল? ভারতলিংহ কিন্তু নিবিষ্ট মনে কিছু 
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উনিতে পারিল না, সেবার বার হই লাগিল, হতত 





সহাই তাহার মধো কেন সন্রাট জন্মগ্রহণ করিছাছে। , 


প্রায় দুটমান পঞে। 

এই হই হালে ভারতের ইতিছাদ বদলাইন্সা পিছে । 
দিলীর বাদশা কর্ণ।লের যুদ্ধে নাদিরশার নিকট পরাণ্র 9 
বন্দী হরেছেন। সেই হন্দী সত্রাটকে লইন্বা ন(নির জাছ 
দিলীর সিংছাদলে আলি) বলিরাছেন। 

সন্ধার অন্ধকারে নতদুখে খীরপদে আলি দহনৰ 
দিলীতে প্রবেশ করিল। হাল, সে শহাট হইবার স্বপ্র 
দেখিৱান্ধিল, কিন্তু আজ দিম দযুং-নিংছাসনে কে বসি 
সুদুর পারন্তে৷ এফ দন দহ্ব।। পথে চারিদিকে নাদিরের 
বিজয়ী টৈস্কেরা লাল তুফা টুপি পরিয্নয খৃহিপ্রা বেড়াইভেছে, 
উৎসব করিতেছে, ভীহ পরানিত দিলীবালী মুখে করুণ 
ছালি লইয়া তাহাদের উৎদবে হোগ বিয়াছে। আনি 
মদদ এইট তীষণ কক্ুণ আনন্দ-উৎসৰ দেখিতে দেখিতে 
চলিল। চারিদিকে লাদিরের নৈন্ত,--এই ত নাৰিরের 
শক্তির উৎল, লোহার মত দৃঢ়, বঞ্ধার মত ক্র, মৃত্যুর 
মিত নিৰশ্বুল এই সবল সুদক্ষ হুশিক্ষিত লৈহঘলই 
নাদিৱের একমাত্র শক্ত ; এইরূপ এক বৃহং লৈওদল গঠন 
কারছা তাহাদের নেতা হইতে পায়িণেই ও সে বিলী 
সদ্রাট হইতে পারিবে। এতনিন সে ভুল পথে গিয়াছে, 
তার অধীনে পাঠান দেনাদের সে ধৰি এইরূপ সুশিক্ষিত 
ফরিযনা তুলিতে পারিত তাহ) হইলে হয়ত কর্ণ গলে নাদিরকে 
পরাজিত করিতে পারিভ। কর্ণাণ যুদ্ধে আমীর-উপ-ওষরা 
যখন আহত ছটল ও লদৎগ! বন্দী হইল, লে সম্ৰাট পৈউ 
লই! একবার ন[দিরের সহিত রণচ।ডর্যোর পরীক্ষ। করিবার 
ডক বাদশা’র কাছে নিবেদন করিয়াছি, কিন্ত নিজাদ 
ঈধাপরবণ হইয়া তাহাকে লৈঙ্গ চালনার ভার দিপেন না, 
সাহার ভঙ্গ হইল, আলি জিতিলে সেই হগ্নুভ আমীর উল- 
ওমর| বা। বাদশাঞের প্রধান সৈনাধ/ক্ষ ছইবে। তিনি 


=ানিরের সহিত সন্ধির প্রন্তাবে মত বিলেন। সন্ধি কক 
সহ বাদশা যখন বনী হইলেন, আলি মহন্মৰ তাহাব শত 
লৈহদল পইছা! দিল্লীর দিকে অগ্রসর হইল। দিল্লীতে 
আসিহা নগ্রাধাক্ষ লুইফউল্লা খাঁর লহিত মিলিত্রা নগর 
রক্ষার বাবস্থা করিতেছে, এছল সদর সম্রাটের প্রতিনিধিজপে 
নংদিরের *? দিলী অধিকার করিতে সলৈর সবংখ! আলির 
হ'লির ৫ইল। বার্থ স্কন্ধ হল! আলি মংশ্মদ আপন 
পাঠান লেন।দল লইয়া দিলী ছাড়িয়া চণি্রা গেল। 

কিন্তু বিজীকে মে ভুলিয়া থাকিতে পারে না; এ ছে তার 
শ্রিছা, তাহ স্বপ্নের রামী, ভার শিরে একদিন বিজয় মুকুট 
পরাইকে, এ বন্দিনী দিজীকে সে দেখিতে আসিয়াছে। 

পরাজিত সম্রাট যেদিন নতমুখে ্তদ্ধ দিজীতে প্রাথেশ 
করিলেন, উৎসব-বাগ্ ৰাঞ্িল না, জরপতাঁক। উড়িল না, 
মৃক বাধায় বন্দিনী তাহার দিকে ফিতি্া চাছিল না। 
পরদিন প্রভাতে ঘখল বির্রয্থী নাদি॥ মহাদমারোহে দিমী 
প্রবেশ করিলেন, সেনাদগের সশ্বক্করবিক্ষত দিল্লীর পথে 
হিজর-বা্ড বাধিলা উঠিল, ক্রুর ছাপিরা হাসি রহস্তমযী 
নগরী বিদ্ন্বী বীরের দিকে চাহিল। বীরভোগা সে, 
আদ আছার মলতিদে মদজিদে নাদিয সম্রাট বলিয়া থেংবিত 
হইছে, তাহার নাদে প্রার্থনা হইগ্নাছে। | 

বনস্তের মধুর বাতাল বহিতেছে, ছোৎসার আলো 
চারিৰিকে বিকিদিকি করিতেছে। হোলি উৎসব 
অ।লিতেছে। আলি মংশ্বৰ তারাভরা আফাশের দিকে 
একবার চাহিল, সপ্ুখে জুম্া মদঞ্জিৰের মিনঠরগুপি কর্ণ 
প্রার্থনার মত উদ্ধে করছোড়ে যেন চাহিয়া আছে, এ 
চিএধিপঃপিলী দিল্লী আজ ক্ষৃদ্ধ নত এককিনী উদাসিলী 
দীড়াইরা, তাছার মুখে উতদবের জ্র্র ছালি, তাহার বুকে 
পুতিছিংলার নির্বাক বহু । এ বহি একবার মুক্তি পাইলে 
বুঝি আপনাকে আপনি দগ্ধ করিয়া! ছাই করির! দিবে। 
পপ্ের উৎপব কোলাহল, আলোধমালা, জনপ্রবাহ 
আলির চোখে বড় করুণ বোধ হুইল। বীঝে সে চাদনী 
চকের দিকে চলিল। (ক্রমশ: ) 


উন 


হু 
চাপাতলাহ অনেকগুলি ব্রাদের ক|রগানা দেখিগাি। 
ভুহার ত্রাস, বদাতের কেট কাবার ত্রান, চুল আঠড়াই 
হার ত্রাস, রং লাগাইবার ব্রাস,_-লককল রকম ব্রাগই 
সেখানে তৈদ্থারী হইতেছে । ঝিনিপগুলি ঘন্দ ॥ইতেছে 
না। অবশ্ত সেগুলি আরও ভাল হইতে পারে, ছওয়া 
উচতও বটে, এবং হাইবেও বোধ ছয়। কারণ, এখনও উ 
ধরণের থে সব জিনিস বিদেশ হইতে আমদানী হয়, গেওলি 
আমাদের দেশী ব্রণের অপেক্ষা অনেক তাল। তবে দেন 
ঝ।লগুলিতে একরকম ক|জ চলিয়া ঘাইতেছে, এবং বিক্রীও 
হইতেছে বেশ। 
কিন্তু দেঈী টুথ প্রাল ত এখনও হইতে ধেখিতেছি না। 
কেন ? ধধন সব রকম হাল তৈয়ার হইতেছে, তখন 
টুথ আ্রাসট বা হইবে না কেন? ইহার ছাড়, শৃ্চরের 
লোৰ, ফোন জিনিসই ত এখানে দুল'ত নয়। আর 
জাপানী ধরণে হইলে বাশের ছাতলেও হইতে পারে। 
শুকরের লোমেও কোন আপত্তি হইবে না বোধ হয়; 
কারণ, জ।পানী কিছ ফরাসী কিছ বিলাতী যে সব টুপ 
ব্রাদ আমদানী হইতেছে, সেওলিও শূক্রের পোদে প্রস্তুত ; 
এবং তাছা অনেকেই ধাবছার করিতেছেন। 
তবে একটা কথা আছে। লোমগুলিকে ওঁৰধের 
ছার৷ শোধিত করি৷ (i৪in/e০0) লইতে হইবে। 
কারণ, শুকর বড় নোংরা জীব) এবং একবার জাপানী 
বাল বাংছারের ফলে স্থান বিশেষে বহু লোকে 71135 
রোগে আক্রাপ হইছিল? এবং সেই ঘটনা লইছা 
লংবাদপত্রে খুব হলগুল পড়িয়া গিছাছিল-_জপানী শ্রালের 
আদদানী বন্ধ করিবারও কথা উঠিযাছিল। 
যে সকল ব্রাসের হাতল কাঠের, এবং ঘে সকল ত্রাস 
অন্ত কাজে বাবার করিতে হর, পেশুলি তৈয়ার করিবার 
হগুলি যোটাদুটি ধরণের হইলেই চলে। কিন্তু টুথ আস 
মৌৰিন জিনিস, তাহ! তৈয়ার করিবার হ্তর্থলিও কিছু 


ইঙ্গিত 


ৰ্িপববৰ্শ্মা 


ত্রাস 

হর কযা আবগ্তক | জার টুথ তাল হৈগায় করিতে 
হালে কারিগরের কিছু ধিক নিপুপতাও থাকা চাই। 

টুগ ব্রাসের লোমওুলি খুব সাদা ধবধবে হওয়া ঘরকার। 
সের উপদৃক লোছ বাছা লারা নেগুলিকে পরিষ্কার 
করিয়া লইতে হইবে । অন গর জলে 5০0৮ 5021১ ত্রথ 
করিয়া গেট লাবান-গোলা জলে লোমগ্ুলিকে প্রথমে বেশ 
করিঘ! কাঁচি! লইতে হবে । তার পর পরিষ্কার জলে 
ধুয়া, ২01080185২৫ জলে হই তিন দিন ডিন্াটঙা 
রাৰিলে, লোষগুলি পুব সাদা ত হইবেই, ইহাতে শে।ধনের 
( disinfecting ) কাজও ছইবে। 

টুথ ব্রালের লোমগুলি হালে তার দিয়। বলইতে হয় 
ন।--উহা ছুড়িবার আলাদা মসলা আছে। পিচ কিন্বা 
পাতগ্গানা > কি ২ তাগ, গটাপর্চা ১ ভাগ একত্র করিয়া 
মৃহ তাপে গণাইা উত্তম্পে মশাই লইতে হইবে। , 
মিশ্রিত হইলে শীতল কলে ঢালিযা ঠাণ্ডা করি লইতে 
হইবে। ব্যবহারের সময ঈষৎ উৰন্ত করিয়া গলাইগা 
লইয়া বাবছার করিতে হইবে । টুখ ত্রাসের বাতলে লোষ 
ঘুড়িবার জর শিরিন কিবা বর রকম কোন আঠা বাযহার 
করা উচিত নহে । জলে না গণিত্না ধার অথচ লোমগুলি 
শক্তভাবে আটকাইয়া খাকে এমন অন্ত কোন রন 
অ151ও বাবার করিতে পার! ধাছ। হাতলটিও খুব সাৰ! 
ও মন্থশ হওয়া চাই। 

জাপানী প্রর্লণে ভাত রাঙ্গা 

আজ আমি আপনাদিগকে একটী নূতন ধরণের কথা 
হলিব। ক্ছাথাদের দেশ দ্বিন-দিন জত্কিতর দরিদ্র হইছ। 
পর়্িতেছে। এখন আমাদিগকে লর্বধপ্রকারে (মতব/দী 
হইতে হইবে, সকল রকম অপচয় নিবারণের চেষ্টা করিতে 
হ্ইবে। 

চাল আঘাদের প্রধান খাস । সেই চালের দাম 
বিন-ছিন কিন্তুপ বাড়িয়া ঘাইতেছে. তাহা পঙ্লেই 
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দেখিতছেল। এখন হয় ধা কষ জন্মিতে্ধে। না হর 
বেন লোকের আন্ত চাউলের যোগান দিতে হইতেছে, 
অথৱা খুব বেশী পরিমানে চাউল বিদেশে রপ্তানী হইতেছে। 
এই তিনটি কারণের কোন এক্কটী কারণে, কিন দুইটী অথবা 
হিনটী কারণের সমবারে ভাউলের মূলা বসি হইতেছে । 

আমরা ভাত রাতিযা ক]ান ফেলিঙা দিয়া ভাত খাই । 
ধাঙাদের বাড়ীতে পঙ্ক [কনা ছাগল থাকে, তাহাদের 
বাড়ীতে হয় ত কানট। একেবারে নই হুঃ না, _গর- 
ছাগলে খাইতে পারে। কিন্ত অন্ত সকল বাড়ীতে ক্যান 
ফেল! ছা । কিন্তু ফান অখাস্ত নছে। ফ্টানে চাউলের 
অনেকটা সারাংশ থাকে । লেটা খান্ধজূপে ব)বত 
হইলে চাউলের খরচ নিশ্চয়ই জিছু কষিতে পারে। 

তাই বলিয়া আমি গোক্ ছাগলের মতন কহাকেও 
ফ্যান চুমুক দিয়া (কথ! ভাতে মাধিয়। খাইতে ঝলিতেছি 
ন; এবং সেট। কেহ পদ্ছধদ করিবেন ন৷। অথচ দ্ষ্যানউ! 
নষ্ট হইতেও দেওয়া ঘাইতে পারে লা। সুতরাং এহন 
বাবস্থা করিতে হইবে, যাহাতে ক্যান নষ্ট না হর । 

খিধবার। জগালোচালের ভাত খান। গাহারা এমন 
ভাবে ভাত রাধেন বে তাহাদের ক্যান গালিতে হয় না। 
আবার লিদ্ধ দেশে আলোচালের ভাতও এমন ভাবে 
রাধা হয় বে, তাহারও ফ্যান গালিছা ভাত খাইতে হয়) 
লে হাক । বিধবারা নিজেদের জন্ক আলোচালের ভাত 
য'।(ধবার সম এমন পরিমাণ মত জল দেন থে, ভাত- 
পুলিও সুসিদ্ধ হয়, অথচ, ফেলিবার মত একটুও ফ্যান 
উদ্ধত হয় না। আবার তাছারাই ঘখন গৃহস্থের জন্য 
সিদ্ধ চালের ভাত রাধেন, তখন জল এত বেশী ব্যবন্ধার 
করেন যে, ফ্যান ন! গালিলে চলে না । 

অবশ্য পরিমাণ যত অল দিয় রাঁধিলে সিদ্ধ চাউলের 
ভাতের হর ত ফ্যান গালিতে হর না। কিৰ একই হাতে 
খন ছই রকম চালের ভাত ছুই রকমে রানা হয়, তখন 
বুঝিতে হইবে বে, সিদ্ধ চালের ভাত রাধিবার সময় পরিষাণ 
মত জল দিন৷ রাধিবার সুবিধা হয় ন|। কিন্তু এরূপ 
কুব্যবন্বা দার চলিতে দেওয়া ধাইতে পারে না, এবং 
দেওয়া হইবেও ৭! | ইচ্ছার প্রতিকার করিতেই হইবে । 
নচেৎ আমাদের হর্ঘশা দিন ছিন অধিকতর শোচনীর 
ছন্ন উঠিবে। 











আজকাল রন্ধনের লাছাঘোর জনত একরকম ফু 
প্রচলিত ছইয়াছে; তাছাতে ভাতের ষ্ধ্ান তে 
হত না) কিন্তু এই কুকার কেবল ধনীরাই বাবছার করিয়া 
থাকেন; তাছাও নিত) নঙ। কুকার বোধ হয় সর্যব- 
সাধারণের পক্ষে নিত্য বাংহার্য হয় নাই; নচেৎ এত 7 
হুবিধ। সব্বে দন্দদাধারণ নিত তাহা বাবার করেন না 
কেন? আমার বোধ ছপ্র, কুকার কেবল বিশে বিশেষ 
স্থলে ও বিশেষ বিশেষ সময্রে ধনী লেকের ব্যবহার) 
জিনিসই খাকিবে-_উহা সর্কলীধারণের নিতা বাংছাধ্ 'খ 
বস্ত হইবে না। অতএব সর্যলাধারণের নিত্য নৈমিত্তিক" 
ব্যবহারের জন্ত উপান্নান্তর অবহ্ধন করিতে হইবে । এক 
কথার, আমাদিগকে জাপানী প্রধায় তাত রাধিতে হইবে; ১ 
অর্থাৎ বাপের সাহাবে! চাউল দিদ্ধ করিতে হইবে। 
আপানীরা আমাদের মতই জনতোজী। তাহারা এই , 
প্রথাগত বদের সাছাথে ভাত রাখিস) খাঁল। তাহাদের 
অন্ন একটুও অপচন হু না? এবং তাহারা আমাদের মত 
অন্লভোনী হইরাও আমাদের অপেক্ষা! সবল ও দশের 
মধ্যে একজন । 

জাপানীৰের রন্ধনপাত্র কি রকম, তাহা আমি ছানি 
না। কেবল এইটুকু জানি দে, জাপানীরা চাউল জলে, 
সিদ্ধ করিনা লন না, তাহারা বাল্পের সাহায্যে ভাত সিদ্ধ 
করেন। এই মুলতৰটুকু যখন আঞাদের জানা রহিল, 
তখন, আমরা একটা উপায় বাহির করিস) লইতে পারিব 
না ফেন? বাশ্পে ভাত রাধিবার উপযোগী করিয়া 
রম্ধনপাত্র তার কবিদ্ধা লইতে পারিব না| কেন? 

আমি একটা উপাগ স্থির করির্নাছি। এখন আমা- 
দিগের ভাত রাঘ্ন। একটা হাড়ীতে ছর। অতঃপর 
আমাদিগকে ছুইটা হাড়ী ব্যবহার করিতে হইবে । একটা , 
হাড়ী উনানের উপর থাকিবে, তাহাতে ছল থাকিবে। 
আর একটী হাড়ী প্রথম হাড়ীটার উপর খাক্িবে। দ্বিতীয় 
হাড়ীতে চাল থাকিবে। এই ছ্থাড়ীটী হইবে সঙ্ছিদ। 
ছিদ্গুলি পূব ছোট ছোট হইবে। [ছিদ্রের মাপ এমন হুইবে 
থে, তাহার ভিতর দিয়া চাউল গলির নীচে না পড়িয়া যাছ 
অথচ, বাষ্প স্বচ্ছন্দে তাহার ভিতর দিত্বা গিত্রা চাউল 
স্পর্শ করিতে পারে। গরম বাদ্প আকর্ষণ করিয়া লইরা 
ঢাউনগুলি স্থসিদ্ধ হইবে, অথচ ক্যান গাঁলিবার মত 
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তিরিক্র জল টানিতে পারিবে না। ইছাতে আর এক 
সবিধা এই বে, তাত কখনও আঁ।ফিছ্বা বা ধরিয়া! বা পুড়িরা 
ঘাইবে না। আর একটা হুবিধ! এই যে, হতক্ষণ ইচ্ছা তাত 
সমান গরম রাখিতে পারা হাইবে-_গরহ জলের হীড়ীর 
উপর তাতের হাড়ী বসাইরা রাখিলেই হুইল! তৃতীয় 
স্বব্ধি ভাত মালে বাড়িবে, কারণ, ক্যান বাদ বাইকে 
না। চতুর্থ স্ব্ধি--ভাতগুলি বেশ ঝরঝরে থাকিবে, 
অতিরিক্ত গলির গিত্া ভালা পাফাই়। বাইবে না, কিনব 
আধ-সিদ্ধ, শব্ধ থাকিবে না। বলা বাহুল্য, প্রথম হাড়ীটী 
বেশ বড় হওয়া চাই, যেন তাহাতে বথে্ জল ধরে, অথচ, 
ছুটস্ত জল উপরের চ্যউলের গাড়ীতে গি। পৌছিতে না 
গারে,_কেবল বাপ্পটুকক দ্বিতীক্গ হাড়ীর ভিতর বাইতে 
পারে, শুধু এই বাবস্থাটুকু করিয়া লট তে ছুইবে। 
কিন্তু হত সহজে আমি আপনাৰের কাছে এই প্রস্তাবটি 
করিতে পারিতেছি, আপনারাও ইছাকে বত সহজ হনে 
করিতেছেন, _কাগটি বান্তবিঞ্চ তত দহ নয়। প্রণমতঃ 
আমাদের দেশ এত বেনী রক্ষণবীল, পুরাতনের প্রতি 
আমাদের গ্রীতি এত প্রবল যে, ইধার উপক্চারি২ লোককে 
বুঝাইরা দিয়া এই উপা্স অবলগ্বনে তাহাদিগকে প্রবৃত্ত 
করিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইবে। বিতীল্গত:১ রন্ধন 
পাসের ব্যস এখন আমাদের দাহ! পড়্িতেছে, সংশোধিত 
উপায় অংলগ্ন করিতে গেলে, তাছা কিছু বেনী বোধ 
হয় দ্বিগুণই পড়িবে। কিন্ত, ইচাতে চাউলের খরচ 
নিশ্চন্ইই ৰথেষ্ট কমিবে ; মোটের উপর কিছু লাই থাকিরা 
ঘাইতে পায়ে। কিন্ত এ তবটি প্রথম প্রথম লোককে 
বুঝানে।ই কঠিন। 
ভৃতীনতঃ, যে দক্ষিনৰ হাড়ীতে চাউল থাকিবে, তাহা 
প্রথম প্রথম বাজারে কিলিতে পাওয়া বাইবে না, ক্ষরছাস 
দিয়া তৈয়ার করার! লইতে হইবে ৷ কুমোররা প্রেধষ 
প্রথম এরূপ ছাড়ী গড়িতে সন্মত হইবে কিনা, সে পক্ষেও 
আমার ঘোর লন্দেই আছে। তবে ইছাও দেখা বার বে, 
সচ্ছিত্র ভাতের হাড়ী তাহার। তৈরার ন। করুক, তুলসী 
পাছে জল দিবার জন্ত *সহত্র বারা" তাহারা তৈছার 
করিয়া রাখে । আর আমাদের কলঙ্কৱঞ্রনের দেশে সহ 
ছি কলসীও বোধ হয এক মনতে তৈয়ার হইত। 
১ (জীরাহিকার কলন্রতঞ্জন বহুকাল পুর্বেই হইয়া গিযাছে। 
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এখন দালস্থীদের কাছে আদার এই লকাতর প্রার্থনা 
সহতর-ছিত্ হাড়ীতে ভাত রাহিযা তাছারা আমাদের জাতীর 
কলগ্ক ঘোচনে স্হাহ্ছত1! করুন ! ) অতএব কুষোরদিগকে 
ফরদাইস দির! সচ্ছিত্র হাড়ী তৈয়ার করিন্না লওয়া একেবারে 
অসন্ভব হইসে বলিরাও বোধ ছয় না। 

আরও কোন ফোন অন্থবিধা হইতে পারে। সে 
সকলের উল্লেখ না করিলেও চলে। মোট কথা, জাতী 
কল্যাণের জর এই হাবস্থাটি আমাদিগকে করিতেট হুইবে। 
ইহাতে হতই অসুবিধা টুক, লে সমস্ত অতিক্রম করিতেই 
হইবে। 

আছি গোড়াতে আপনাদিগকে বলিপ্বাছি বে, আজ 
আদি আপনাদিগঞে একটা নুতন ধরণের কথা গুনাইব। 
কথাটা কতকটা নৃতন ধরণের গুনাইতেছেও বটে। আসলে 
কিন্তু আমার এ কথাটা মাগাগোড়াই নূতন নম্ব। 
ভাতের ক্কান গাল! নিবারণের দন্ত অনেক বৎসর পূর্বে 
কিছু আন্দোপ্ন ছটঙ্গাছিল। কোন এফটী ভদ্রলোক 
কিন্বা কোন একটী ক্লাধ ভাতের ফ্যান না গালিধার 
উপকারিতা সন্স্ধে প্রপচ্ধ আহ্বান করিনা গুংক্কার দিতে 
প্রস্তুত ছইাছিলেন,_ প্রবন্ধ বিরচিত হই পুরস্কার লাডও 
করিয়াছিল বলিপ্পা ঘেন যনে পড়ে। তবে লে প্রবন্ধ 
দেখিবার ও পড়িবার গৌভাগড আমার ঘটে নাই। 
আবার, বাপ্পে ভাত রাধার কথাও আমার নিজের কথা 
নন্্--উকা এাপাল হইতে ধার কর! | ম্থঙরাং এই প্রদঙ্গে 
মৃতনত্বের কোন দাবী আমি করিতেছি না, আমি কেবল 
আপনাদিগকে একটা পুরাতন কথা স্ব করাইয়া দিতেছি 
যাজ। বে ধরণের হীড়ীতে ভাত রাধিবার প্রস্থাব আদি 
করিতেছি, তাহা আপনারা ভাবিয়া দেখুল। বদি সুবিধা 
বুঝেন, করুন । দি এতদপেক্গা ভাল উপায় কেছ বাহির 
করিতে পারেন, তাহা হইলে আরও ভালই হয়। তখন 
তিনি তাহার ‘পেটেণ্ট' ধইরা ভাল বাবলা চালাইতে 
পারেন ; এবং সর্বসাধারণ এই প্রথার উপকারিতা বুবিয়া 
ইহা গ্রহণ করিলে. চাই কি তিনি প্রকৃত ধলোপার্জন 
করিতে পারেন ॥ কিন্তু প্রধম ও প্রধান কথ!-_দেশের 
লোককে ইহার উপকারিতা ও শ্রবিধাওলি বুঝাইয়া 
দেওয়া; লাভলোকলালের খতিগ্রান করিঘ! দেখাবয়া 
তাহাদিগকে এই প্রথা খবলম্বনে প্রবৃত করা । কিন্তু 
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ভারতবর্ষ 














পূৰ্বেই বলির/ছি, কাজটি মোটেই সোজা! নতু । সেন, 
খাহারা আমার এই প্রস্তাবের উপকারিতা বুঝিবেন এবং 
স্বীকার করিবেন, তাহাদিগকে প্রথমে অগ্রসর হইতে 
হইবে; কিছু ত্যাগ স্বীকার, হয ত কিছু ক্ষতি স্বীকারও 
করিতে ছইবে। প্রথমে হাহাদগফে নিজ্ঞ নিল বাড়ীতে 
নিজ নিজ পরিবারে এই প্রথা চালাইতে হইবে। তাহাদের 
দৃষ্টান্ত হইতে ইহার উপকারিতা ও স্ববিধ! প্রত্যক্ষ করিব 
অন্ত লোকে ইহা অবলম্বন করিবে। 
better than precept এট কথাটি এ ক্ষেতে সর্বদা মলে 
রাবিতে হইবে । তার পর একবার লেকে বুঝিরা লইলে 
আর ভাবনা নাই--শনৈঃ শনৈঃ এ প্রথা প্রতি গৃহে 
অবলন্বিত হইবে। 

শেষ কথা । আমি হুইটী জালাদ। গালাদা হাড়ীর 
কথা বলিষ্নাছি। হৰি তৈয়ার করাইব|র হ্থাবধা হয়, 
ওকে ছুইটী হাড়ী একসঙ্গে ০০//৮74৫ ভাবেও হইতে 
পারে। অধাৎ দোতালা দ্বাড়ী ছইবে। আর মাটীর 
হাড়ীর পরিবর্ে ধাতুল!তও ঝাবছার করা বাইতে পারে। 
পিতলের বা কলাইকর! ষ্ঠাৰার ছাড়ী কিন্ব। এনাষেল বা 
এ] পুষিনিষ্দের ছাড়ী বা ডেক্চিও ব্যবহার ক? বার। 
১1 ছাকিবার এাতমিমিয়াদের কাকরীতে ঘেনতপ ছিদ্র থাকে, 
চাড়ীওলির তলার সেইন্ধপ দিত্র করিনা লইলে চলিবে। 
দলে জাতির পক্ষে অহাকল্যাণকর একটা প্রথার প্রবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটা নুতন শিল্পেরও স্বষ্টি হইবে । ধাছার। 
নুন হাড়ী ঝা ধাতুপাত্র নিৰ্ম্মাণ করিতেন, তাহারা 
্থাণিক লাভ পাইবেন ' ধীছারা এই কভী ব্যবহার 
করিবেন, তাছারাও ক্ষতিপ্রত্ত হইবেন লা-_লাংসারিক 
বার ছাগ হইলে সেটাকেও লা বলিগ্াই ধরিয়া লইতে 
হইবে। তার পর স্থান্থা ও বল লাত-_সেটা ফাউর়ের 
অধো ধরুল। ৫ 


Example is 





= সরীধিস্বকর্ণ'র এই প্রস্তাধটি অতি লমীচীন। কিন্তু ইছা অতি 
বিরাট প্রশ্ন । দিবকর্শ্ধ প্রধানত শিয়-শ্রচেষ্টার ফিক হইতে কৰাটা 
ঠপপৰ করিয়াছেন, এব: প্রসহ্গক্রযে অর্থনীতির দিকটা কেবল স্পর্শ 
করিয়া গিগাছেন মাত্র | কিছু ইহার একটা স্বাস্থয-বিজ্াৰের দিক 
আছে। লকল দিক হইতে হাখোচিহভাথে আলোচনা না হইলে নকল 
জাতের ব্দাশ কম । 

পালে” (বাল্পে ) রাত্া শনাছের মেশে একেবারে নৃতন ধা সম্পৃণ 

. 


আপরিত্রাত নৰে । স্থলবিলেবে, সময়বিশেষে, ব্যক্তিৰিশেষের AT 
“ভালে' হাস ভাতের ব্যযস্ব। করিতে হয়। বহ্র-=হিলারা ভাপে 
নি্হণ্ জানেন। তৰে কেন ঘে নাধারা গাৰে এই শুন্বা প্রথা এ 
বেলে চলে না__রহস্ত এইখানেই | অনেকে ঘাছগা, ভাপে রাহা 
ভাৱ সহজে হুদ হয় না] কখটা অযৌকিত নয়। চিন্ত তাছার 
কারণ আছে । ভাপে রাত ভাত নিযছিত তাবে নিতা আহার করিলে, 
আঙ্থা হজ করিবাছ আন্ত হেট শারীরিক পরিশ্রম কয় হয়ভার। 
অ্রম-ৰিদুখ, জ।লস্তপযাযণ, বিলাদী লোকদের ভাশে রানা তাত হজন 
নাহইধাহই কৰ ৷ লেই কারণে ধনী ও বিলাসী লোকদের বগ 
ভাতের ক্যাৰ শাল! প্রযোগন হ৷়। আছ ও/হাদের দৃাব্বের অন্মুদরণ 
অধাধ্তি ও হরি লে।কদের ঘখো এই অত্র চলিতেগ্রে। ভালে রায় 
ভাত বে কডখনি পুরিকর, ক্যান গালিগ্া ভাত খাওয়ায় অগ্রের কতখানি 
সারভাগ বে অপচয় হইতেছে, সে কথা কেছই চিন্তা করিয়া দেখেন 
লা। কিন্তু আজ এই বীধন-সংগ্রামোর দিনে, অশ্র-লমপ্যার দক্বিক্ষণে 
আাহী॥ অর্থনীতিহ বিক হইতে কথাট! তাৰিত়৷ দেখিবার বিলৰ 
কয়জন উপস্থিত হইয়াছে । ধনী, অরয-বিদুখ, অলপ, (িলালী 
লোকদের ছবিই ভালে রাত্ল' তাত হন ন! হর, বরিয, পরিভরণী 
লোকবের সম্বন্ধে দে কথ' খাটে না। ধনী কে(কের। না ছয় ক্যান- 
গ্রালা ভাত ছাই, ছু, দৃত ও বন্তান্ত পুষ্ঠকর খাতের ঘ।র! তাহাদের 
অভাব পোহাইয়! লইতে পাঢ়েন। কিছ স্বাহায়া দুবেল। ছিঘুঠা পেট 
শুরিঃ। তাত খাইতে পায় নাঃ অথচ দিবঙের অধিকাংশ দনয় হাহা” 
দিস্গকে ছাড়ত।্া পরিশ্রথ করি(5 হ?,--একটা অথ দাতের অন্থুগরণ 
করিতে মিরা তাহাদিগকে এপ পঠিকর খান হইতে বঞ্চিত রাখা 
কোন ক্রমেই হুক্িগঙ্গত নযে। 

চাউল হেব বাঙ্গ।লীর প্রধান খান (51216 (০০৭ ), গ্ষোদুষ 
তেদৰি পশ্চিষানিগের প্রধান খাত । আমর। ভাতের ক্যান গালি 
পুষ্টিকর অংশ বায দিয়া ভাত খাই বানর! আৰর। হর্বল, (শত্িত্বীন 
কারেই লাহসহীন, পুষ্টিকর খানের অন্ভাবে হুম-কাতর। আর 
গোধুষের ক্যান গরানিয়। খাইতে হয় না, উদ্ধার খোলা ধাদে দংটা 
খাওয়া হয় বলিয়। পক্চিহার। সবল, তেঙী, পাহম।। বাঙালী 
জাতিকে ধরি বাচিযা বাকিতে হয়, তৰে ভাঙার রদ্বনপ্রগালীর ও 
আহাৰ্য যন্তর ন:শোধন করিতে হইযে। পাপে রান্রা ভাত খাইবার 
প্রথা দাধারণ তাবে প্রবর্তন করিতে হইবে। প্রথম প্রথম সহ না 
হইলে দুই একদিন অন্তর কিম্বা লণ্ডাৰে দুই দিন খাইয়া অভ্যাদ 
আনিতে হইবে । এবং হন করিবার জন্ত (বযসিত ভাবে শায়ীরিক 
পরিশ্রম অনা হাছান করিতে হইবে। তবেই আমাদের বল, বীর্য, 
সাহগ হিরিয্া আসিবে, তবেই আমঃ৷ হ্খার্থ সামু হলিয়া আত্ম- 
পিচ ফিতে পারব ॥ ন্ষটী অতি গুরুতর ও ব্যাপক । সে ক্কারাণ, 
একটু বিত্ত ভাবে এই প্রশ্নটির আলোচন! হওয়া আবন্গক॥। আমর! 
জাতীয় অর্থনীতি ও ্বাসব্য-বিজ্ঞান বিহয়ে বিশেষের চুষি এ বিঘধে 
আকর্ষণ করিতেছি ।--সবারতবৰ সম্পাদক । 








সম্পাদকের বৈঠক 


£5) সুস্রাতৰ 
একটা তাত্রমূতা প্রাপ্ত হইয়াছি ॥ তাহার এক পুষে হতযস্থলে একটা 
দিহাকুতি । অপর পৃষ্ঠের লেখা অস্পষ্ট । কোন উতিহালেক বলিয়া 
দিবেন (ক, নি:ছাকৃতি বিশিষ্ট মুদ্ৰা কোন হেলে, কোৰ ননৱের এছ: 
কোন রাজা কর্তৃক দুত্রিত 1 
অন্ত একটা তাজদুজ! আগ ছইয়াছি। তাছার এক পৃষ্ঠে সবলে 
একটী বৃখাকৃতি। পাশে দেবনাগরী অক্ষ? লেখা “হিম দহারাজ 
শিবাজী ঘাৰ ছোলফার ইন্দোচ"। অপর পৃষ্ঠে নেদা “পাৰ,” 
“সালে "১২৪৫" । “তারিখ” ও "অনাংল’ কথাটি অস্পষ্ট । অঙ্গ 
কিছু হইতেও পায়ে। ইন্ৰো॥৷॥৷ এই লিবারী হহারাত্রের বিবরণ 
এবং তাহা রাজের প্রকৃত তারিখ কেছ অনুগ্রহ কাযা ছিবেষ কি? 
প্রপুর্ণচজ বন্ধোপাধায 
৪ | দেবপৃদ্রার বলি 
কালী, দুর্গ, লীলা, কাদাধ্য প্রকৃতি দেবীর দন্মুখে পশুপক্ষী, 
খাহকলাই, ইনু ইত্যাদি বলি দেওয়! বয় কেন? গ্রটনাকান্ত পাল 
€৫। প্রত্বতন্থ 
কুদিয়ায ৭৬ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিহয কোটবাসী। নাক স্বাদে থে 
নকল দালানের ধযংসাবঙগেয দেখিতে পাওয। ধায়, তাহাথেক প্রতিষ্ঠাত! 
কে? ইছাদ ইঠিছাদ এবং প্রতিক চার টাতধাগ কি? 
পরহুদীরচন্তা মৌলিক 
এ৬। রাধাউটদী-তৰ 
ভ্যান প্ীকুফের জন্মোৎসব উপলক্ষে প্রক্মাটীত্রত” উদ্ঘাশিত 
হই) বাকে । “রাধাটনী ব্রত কোন উৎসধ উপলক্ষ করিয়া অনুষ্ঠিত 
হ্যা তপতি শৰ্শ্মা 





€৭। শিবলিঙ্গ পূজা 
লাস্ত্মতে হিন্যুজাতি দল দেৰঘেৰীরই পূ! দূর্বি নির্বাণ করিয়া 
পূজা করেন; কিন্তু একমাত্র ঘেৰত। শিবের দব্বন্ধে এই নিয়ামর 
ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় । শিবের বৃত্তি পরিঘর্ত্ে "শিবলিঙ্গ পুত) করিবাধ 
পদ্ধতি কেন হুইল, এ সন্বস্যে কেছ শ।বরসঙ্গত প্রন্যণ দ্বারা বৃক্াইয়া 
দিলে বাধিত হইৰ। আযোহদপ্রনোছ সরকার 
৫৮। ফেব টুপ Kk 

হুললনান ভাতা? "কে" বা 'তুকাঁ” টুপী নাহক লাল বর্থের 

টল বাবার করিয়। খাকেন। এ ট্গীগলিতে কোনও স্রপ জোড়া 
ছ্বাকে না এবং এ টুগীগুলিতে উপ্রে কাল বর্ণের একট! বুহক। 


খ্যাকে। উল "কেছ" হা "তক টুন প্ৰস্তত ক্রিধা। উপনূক 
কোনও কল খরিৰ কর বার [কি ৭'? ঘৰি এ দেশে এ টুপী প্রস্থতের 
কল পাওয়া হাত, তৰে কোশাক পাও মাত ? একটা কলে দৈনিক 
কত টুপী প্রস্তুত হইতে পায়ে ? কজগুলি ছাতে চালান ধায় কি ন’? 
বদি এ দেশে এ লকল কল না পাওয়া বায়, তৰে কোথায় পাওয়া খাছ? 
দূল্য কত? 3 

উ কপ পক্ষে” ঘা তুকী টুল হস্ত কাবার জস্ব কি কি হলাঘান 
ব্যবহৃত হ্যা খাকে ? গুলি *(ত$৮ বলিয়া চুলী অশ্বতের জন্তু যে 
[জিনিৰ বাৰত ছয় (হে ৮61." কি না? উক্ত +1201 কি ভাৰে প্রস্থ 
করিতে হয় } “(€!” গ্রস্ত করিবার কোনও কল এ দেলে পায় 
মাছ কিনা? ধৰি পাওযা হায় তবে কোৰায পাওয়া ৰাঃ এবং বুল) 
কত? 

কিচপ দূলধণ ₹ইলে উক্ত “ 
কারখানা চালান ঘাইতে পারে? 

৮৩৫ অৱ্ততের উপধোন কি? দদুযার উপাবান এ ছেলে পাওয়া 
ঘারকি না? হযননর ৰহ 


ঘা তুকী চুনী অত কমার একটা 





৫৯। গঙ্গার গতি 
ৰহ্বয়দপুর হইতে মুশিবাধাদ প্ত্রজ ঘাইতে একটী পোল পড়ে। 
অনেকে হলে (নয়াজউদ্দৌলা প্রতৃতির সমরে গছ গতি বর পোলের 
নীচে দ্বিয়া ছিল। ইহা দতা কি ৭1? হবি লত্য লাচ্র, তৰে গঙ্গায় 
গাঁত কোৰ জারা বিয় ছিল? প্রীদ্বলাল দাশগুণ 
৬০ । সর্বাপেক্ষা পূয়াতন ইংরেজী সংবাদপত্র 
ভারতবর্ষের হবে পর্ববাপেক্ষ। পুরাতন ইংয়েছী লংবাগপত কি? 
ছ্রচীবনলাল দাশওগ 
প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীত শান্তর 
প্রাচীন ভারতীয় সম্গীতের জশ অধ:পতনের সঙ্গে লক্ষে প্রাচীন 
সঙ্গীত লাস বর্থাছিও ক্রঠ লোল লাইতেছে। লঙ্গীতে॥ হিলাবে না 
হইলেও প্রাচীন দতযতার হি ছুইতেও উহা দংরক্ষণের চেষ্টা একাল 
কৰা হনে হয়। পরম অন্ধাত্তাজন সয় রাজ: শৌরী রোল ঠাকুর 
হহাপঞের লস্পাধিত ও তাহার লাহাত্যে অকাশিত এরন্থানিও অধুনা 
হয়ত ৷ উত্ক হহান্োর পুত্তকাধিতে এবং অন্থান্ত অনেকের পন্থা 
দে নকল প্রাচীন এছের ইয়েৰ যে হায়, তাধা হক্গাদেঃশ শাম রয় 
করিতে পাওয়া ছার দা ৷ বোস্বাই, পুৰা প্রতৃতি স্থানের ২৪টি 
পুত্তকানয়ে ২৪ খান! দাত অস্থের নন্ধান পাইরাছি। আপনার 


*১। 


৬৪ 


৬২৮ “ভারতুবর্ধ 





পাঠকৰ হরি এ বিষে অস্ুলন্ধান কারণ ভাঙাহেজ লাগুহীত সংসাৰ 
প্রকাশ করেন, তরে হহ্‌চুপকার লাহিত হইতে লারে। এই লম্পর্ষে 
শিয়োস্ত করেকটা বিষয় আতবা। 

১৭ কিক মত্ত পূত্তক পাওয়া দায়, তাৱাহের থাম, ভাষা, 
রচরিত' ও প্রভাশকের দাদ, প্রাত্তিত্বান ও দৃলা। 

২। পাঠকহগের কাহারও নিকট কোন প্রাচীন ব্রন্ব থাকিলে, 
সেই এত্থে॥ ও তাহার দচরিতার বাঘ, হুত্রিক কি হস্বলিখিত, কোন্‌ 
ভাবা লিখিত, দতিত হইলে কোখা হইতে কৰে যুজিত, প্রকাশকের 
বান ও মূলা। 

৩। কলিকাতায় ॥সিযাটক নোসাইটা ও ইশ্পিরিযাদ লাইরেরী 
অগঘ' ছি প্রনেলত্ব ফোন পৃত্তকফালায, কোন পু জানে কি মা. 
তাছ' কেছ অবনত ৰাকিলে হৰবিধঃণ প্রকাশ কর! বার্ন নীয হইযে। 

ছজনেপ্রকিনোদ রারচৌদৃরী 
২ Balance Sheet 

lance Slir«laর (কাধ বাংলা ৰা হিশ্বি প্রতিশন্ধ থাকিলে 

জা জানাইবেন । হইজদাববন্ধু বত 
স্তর 
ছাদশ ছ্োতিগিঙ্গ 

৭৫ পরশ্বো [ ভারতে দ্বারা অনাদি শিবলিঙ্গ আদ্ে কোখায় 
কোথায় এবাং ভাহার [বিশেষত (কি?) হাস্য উত্তর । ব্যান 
আনেক স্বানের নাহ পরিবর্তন বাছে । 

হাঁদশত্যোতিলিক্ষানি 

লোৌঢ়াষ্টে লোমনাৰক্ ছীশৈলে -ছিকান্ুনদ্‌ । 
ইজ পিক্সো: মহাকালনোন্ধারদমনেসরস্‌ । ১ 
পরল বৈঝানান; ৪ ডাকি ৱাং ভীনন্মযহ্‌। 
লের্ঘক্ষেতু রাছেলং নাগেশ: ছকরুকাঘনে ॥ ২. 
মণ তু বিদেশ, তাক: গোতবী কষ্টে । 
ছিলাজধে তু বেলায়: ঘূদদণশ: শিবালয় ॥ + 
এখান জোতিলিঙ্গানি দাযংপ্রাত: পর: । 
লন্ঘহন্মকু।ং পাপ প্ব।শেদ বিনশ্কাতি ॥ ৪ 

ইতি হামদ নক্লাদি ॥ 

দ্বাদশক্যোলিজস্মোতদ্‌। 

দৌরাটদেশে বিশ্ষহন্ি রসে) 

জ্যোতি চজ্রকলাৰতসঘ্‌ । 

ছু ।শধাদায ফৃপাধ্তীর্ণং 
তং সোদনাবং শরণং প্রপন্তে ॥ ১ 

মিলৈলসঙছ্গে হিবুঘাতি দে 
ছুলাজিডুরথপি যুব বস্‌ 

তাজ নং এজ পূর্বক 
নর্জামি সংসার লগ সেতু ॥ ২ 





Ll 
১১শ বধ ২৭ খও্--৪ৰ্ঘ সংখা 








পবপ্তিকারাং বির্বিতাবতার: 
খুকি অহানা চ সম্মবানান্‌ । 
অকালদ্বতোো: পরিযক্ষণার্থং 
হচ্ছে দছাকাল৷ দছানুরেলদ্‌ । = 
কাহেৰিকানরশ্বরোঃ লহিত্রে 
লাগে দঙ্ছনত। শা) 
সৈষ যাস্তাত্বপুরে হদন্ত- 
নোষ্বারদীলং শিষষেকদীড়ে ? ৪ 
পুর্ষোত্বরে প্রন্থলিক। নিধানে 
সঙ্গ বলন্ত: গিসিজামষেতস্‌। 
হুমাহরায়াধিত পাষপন্থ 
ইতৈত্যবাধং তানহা নমাৰি ৭ 
যাহে পবা নগয়েংতিরাষা 
বি্তিতাক্ষ িবিশৈষ্চ ভাগ: । 
সন্ততিমৃদ্ষি ্রবীলষষেক! 
ই্ীবাগনাঘং লরগ: শপে ॥ ৬ 
মহাছর্রিপার্দেট তটে রব: 
সংপুল্যদানং লততা: খুদীশ্ঃ । 
হুম ইনৈরবক্ষমধো রা: 
কেদামধীশং শিঘছেকদীড়ে ॥ ৭ 
দঙ্কাতরিণীর্বে বিলে ধসন্তং 
গোদাৰৰীতীয় পৰিত্ৰমেশে । 
ধন্ধণনাৎ লাতকমাপ্ড মাপ: 
শ্রযাতি ত: আব্বকষীলদীড়ে । ৮ 
স্বতাহ্পণীঞ্জলযাশিবোগ 
বিৰধা লেডুং বিলিখৈরলাখো; । 
ইয়াচ্চজেশ সঙগপিত: তং 
জাদেনাথাং নিয়তং নদালি ॥ ১ 
ঘং ডাকিনীশাকিনিকা সমাজে 
নিষেধাদামা পিশিতাশনৈল্ড । 
শবৈত্ধ ভীমাধিপদ প্রদিন্ধং 
তং শত গক্তদ্বিতং দাদি ॥ ১০ 
নাবন্মনানম্ছবনে হসম্ব- 
মাসন্ৰকণ্ৰং ভতলাপরৃদ্দম্‌। 
বাছাশলীষাখযনাখনাখ: 
জী বিত্বনাঘং শরণং শ্রপঞ্ে (১১ 
ইলাপুরে রমাধিশালকেংদ্দিন- 
সমন হ্বেরেণাস্‌। 
বঙ্গে দহোৱাতরবস্ধাৰং 
স্বকেখবরাাং শরণ! প্রান্তে ৪৯২ 





চৈত্র, ১৩০+ ] 


সম্পারকের বৈঠক উজ 





= 


টু স্যোতিরস্থাযশলিক কানা: 
শিৰান্বনাং প্রোকেমিমং কলেশ । 
জ্োত্রং পটিক্ব। স্থুকোইভিততা। 
ফলং তমালোকা নিজ: ভজেছ 4১৯ 
ইতি প্রীধাদলব্যোতিলিগস্তোত: সমপর্ণন্‌॥ 
হুহরিভৃহণ বক্ষ্যোলাহ্যার 
বন্থদেবের পরী দেবকীর আটটা পুত্রের নাম বখা_ 
১ কীতিন্ ২ । বেশ ৩। উত্রসেন 3 | উদ্ার্ধী & | খছু 
৬1 পন্র্ঘ ৭। অনন্থ বা লংকর্ধণ ৮। ক হাদশ স্ব রমনতাত্ববত, 
দশম অর হইতে উদ্ধত । বত) শুনুরবাল। ঘেনী, 
মীযাখানচন্ পা, 
হীগৌরগোপাল গোস্বামী 


ক্যামেরার আবিষ্ধারক 

কটা তুলিতে থে কন ব্যবমতর হয় তাহার আৰি্ধায়ক 
“ৎিযামযেটি। ভিলা পোর্ঠা' ( Ginembatiista della Porta ) 1 
তিনি.নেপলল্‌ { N:P!৫5 ) নগচে জঙ্গগ্রহণ করেন । দীবলিনীকান্ত খত 

গলীয অষ্ঠাদপ লতাৰ্বীর শেষভাগে ট্টনাস্‌ ওদ্ধেজটড ( Thomas 
V৫খ%০০৭ ) খারা কাছের। দর প্রথম ফটোগ্রাফির জন্চ যাবহও 
হয। ইনি কোন ফেগীয় তাচ ঠিক জান! খায় ন!। অনুদাৰে হনে হত 
ইনি ইংলওযামী॥ ক্যামেহার পড়ত আবিষ্কার কে, হানা বোঝা 
দার না। সাধারণত; বেশল্লের আস্ত ঘনীমী পিওল্ান্্রী ব্যাপটিস্‌টা 
ভেল। পো্টা ( Giovanni Baptista della Port» ) কারার 
আৰি্ধারক বলিয়া ইতিধালে প।ওয়' ধার । ইনি দুটা বোড়শ শতাৰীতে 
জীবিত ছিলেন। কিন্ত ইহা৷৷ ৰঢপূৰ্ক্মে, এসন কি বদির একাদশ 
শতান্মীর মধ্যনাগেও জারব্যদেশোর বিদ্যাত ত্বৰিৎ এল ছেষেন 
{ Alha৫n ) এর কাৰা ব্রস্থে ক/নেরার উল্লেখ পাওয়। বায়। অগ্টাদশ 
শঙাঙ্দীর পূর্বে কাদে॥। জো।'ির্কিস্বদাশর ফ্যোতির্দ্ুল [নিরীক্ষণ 
করিবার একঘাত্র হর ধিল। তখন ইং ফটোগ্রাফি কাধে) যাবত 
হইত লা। অতএ Thomas ১৯৫৫%০১ কে ক্ষটোগ্রা্ধি ছিলাবে 
ক্যামেরা দ্যাবিষ্কারক বলির: তিছিত করিলে হতে বিহা 
অধোক্রিক হাইনে ন'। প্রগঙ্ছঈলা শপ 

John Baptista Portia (১৫৪৮১৬১৫) সাজার ‘Magia 
Naturalis’ নাদক পুস্তকে ব/লতেছেন বে, ঘৰি একটা নন্তকার 
কক্ষের জানালার একটী ক্ষুত ভিতর ধা ছি! আলোক প্রবেশ 
করিতে দেওয়া বার, তাছ। হইলে হহিষ্থিত বন্তপুলি ই কক্ষের সাদা 
দেওয়ালের উপর স্ব স্ব ব্বান্তাৰিক ৰণে প্রতিকছলিত হইবে এবং ই 
ছিযের লন্মুখে একটী দ্াক্জাকার কা (০০০৮০৮1575) বসাইলে উ 
বন্তগুলিকে দেখিবামা তে চিনিতে পার ধাইবে। এবং ইহাই হার 
আবিষ্কৃত ‘০3৫৪ ০৮5০এ।৩ দুলতত্ব { principle ) | হর্জলান 
Photographic camera ও এই camera obscural যূলতন 





সুইট পরম্পর তুলনা করিলে টা পপ প্রতীয়মান হর যে, বর্তমান 
camera উ camera 0০5৫৮৫ হইতেই উদ্ধৃত ও তাহারই রপাতর। 
মাত্র । এই তাল ০৮১০এ আগ্ুছান যোড়শ শতাস্বায় শেষভাগে 
আবিক্ত হয়। 7০ ৰেপ লাদ (:520155) দরের আধিবাদী 
ছিলেন। 
ইল্রভাতচত্র চট্টোশাব্যার 
অন্থুবান ১৭৮৮ ৰ্ৰীষাৰ্ৰে Schecle, the Swedish chemist 


প্রকে 071০:01401১9 আবিষ্কার করেন । ইনলিবাক্খ ছোড় 
ঘড়ির আবিষ্কারক 
লণ্ডৰশ শতান্বীতে )14১1/০০১ প্রথবে ঘড়ি জাবিষ্কা করেন। 
আবলিনাক্ষ হোল 
শুক্র ও মঙল গ্রহ 


হক্ষল জহর চেয়ে শুক পৃথিবী দিকটতর হইলেও নিয়লিখিত 
কাণ দুটির অন্ত ভোতির্বিবোয় শুর অপেক্ষা বঙ্গলো। অভান্তর ভাগই 
বেদী বেখিষায পুধোগ্ লাইগা! খাকেন। 

১৪ হর্যা হইত শুক্ৰ এহ ৬৭০০০০০০ আইল ধুয়ে অঘস্থিত । 
পৃথিবী হইতে শুক্ৰের দুরত্ব ২5২৪০৭৩০ দাইল । শুক্রো। আাত্রিক 
গতি মাই কেবলনাত্ত যাধিক গতি আছে। সৰ্থ্যকে প্রবন্ধ করিতে 
শুকরের ২২৫ দিন লাঙ্গে। অংডিঞ্চ গতি. নাই বলিয়াই শুকরের কেবল 
হাত্র অর্া:শ বরাধর "যার নাদ্নে থাকে ॥ এই এ্রকাশমান অংশ 
থেখ এবং গাড় বানুসঞলে আচ্ছাদিত । সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী 
দুরীক্ষণ দত্ত দিয়া দেখিজেও গুকের উপরিভাগ্গে দুই একট। কাল 
ছাগের বেনী আর কিছু দেখা বায় না। শুর নমবৃত্তাকার কক্ষপথে 
পর্থাকে প্রৎক্ষিণ করিতেছে । 

২৪ যঙ্গল এ ডিত্বাকার কক্ষুপখে দুর্যাকে এবক্ষিণ করে ঘলিয়াই 
হার (রব সব গঞয়ে এক প্রভার থাকে না । কোন সব পুষে হইতে 
১৫৭০০০-০ যাইল দুরে সরিয়। দার; আধার কখন, ঘা ১২৪০০০০০০ 
মাইল শিকটে চলিয়া আসে। দখন ১২১০০০+০০ দাইল নিকটে 
আনে তখন বডি মন এবং পৃথিবী পূৰ্বোর এক পার্খবধী হয় তৰে 
ছইয়ের দাৰের বাধবান থাকে ৩৯৭৫৯০-০ ঘাইল ॥ সেই সময় উৎকৃষ্ট 
দুযবীক্ষণ বত দ্বারা বগল অং বেশ দেখা ঘার। এই ভাবে দঙ্গলের 
অভ্র ভাতের কটোগ্রাফ পরাস্ত ওয়! হইয়াছে । মঙ্গলের আ্রিক 
গতি এবং ৰাখক গতি ছুই আছে। ৰন্ষপ অহের 6ডুম্পার্শব্তী 
ধায্দওল রন্ত্ব এবং হচ্ছ বাকায় জন্তই হেখাজ বিশেষ তৰিব! দত । 

হ্ীবীরেগ্র বাকাচি 
ধূপ প্রন্বত প্রক্রিয়া 

সা, গরুড় পুরণ, কালিকাপুরাশ প্রস্থতি এন্বে বিভিন্ন কষ 
কুলে উহ দেখা হার । তন্মধ্যে তন্তসার লিখিত বাড়শাছ দুল 
লিখিক হইল, 
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ভারত্রধ 


[ ১৯শ বরং খও-৪খ সংখা! 
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হোড়শাঙ্গং বিদ্ধূ'পং ছৈবে শিত্রে 6 কৰ্ম্মাণি | পরকালিবাপ গস্বোপাধ্যার 
ম্যালেরিঘার তুক 

ক্রন্য একদ্ানি ৰহু শুক্ান “খিশপকিক্াল” হালিকপতে 
শালেকিয়ার কম্প ঘরের একটি প্রক্রিষ্া (হা চলিত কথার হাহাঞে 
তুক বলে) দেহিলাম 1 আমানের এই ম্যালেরিয়া অ্রশীড়িত বঙ্ষনেছে 
তাহা লকলে জানিতে পারিলে অনেকের উপকারে আসিতে পারে। 
ইহা দারা ইহাও পতিপন্গ হয় যে ইইরোলে ; হল্যাণ্ড অভৃতি দেশেও 
খর তুঝ ছক বিশ্বাল করে। হাহা হউক ই! আমরা সজে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লারি। 

তুক্ট এই-_রোসীক খখল ভরের কল্প উপস্থিত হইবে তাহার 
হাত পায়ের সমন আাঙ্ুলের নখগুলি কার রটির ভিত করিঃ। 
একট কুকুরকে খাওগাইক্ দিলে জন্ম ভাল হা এবং শুক্ৰৰারে 
নথ কাটিলে ধাতের অনুথ থাকে না, তাহাও ছুট নোটে আছে। 


The ‘Theosophist, Vol. Il, Bombay, October, 1930, 
No. 1, Page 13. 
কালিদাস সঙ্গোপাধাার 
ক্ষান্ত হগবান শ্বরং 


পুমা ওাবান দ্বঃং' এই ত্রোকাংশটী গাগবতেই ১প২৮ 
শোকের এক ভদ্রাংশ । অন্ততঃ অন্ডেক হোক উল্লেখ না করিলে ট্র 
খাক্যালটির তাৎপর্চা অববোধ হওয়া অস্ভব । তাছা এই_+এতেগাশ 
কলালুংল কৃষ্ণত শুসবান স্ব" এইটা সহ ভাগবতের পরিতাষ। হুত্র। 

অবতার কলের চরিত্র বর্ন করন--এই প্রশ্ন ধারা সৌনক 
কর্তৃক সুত পৃ হর সংক্ষেপে সুত অবতার সকলের ৰাদাধি উপ্লেখ 
ফয়লেন--১ম জবতার কোনার, ২% বারব, গর বরা ইত্যাদি কি 
পান ২॥টী প্রান্ত দগতের ব্দবতটর বর্ন করিলেন। তার পর 
কছিলেন :__"অৰতার। ছুসব্যেঃ। হয়ে সৰ্নিধেদ্বিদা" ; ছে বিগ 
সবনিছি হিয় আসুখ। অবতার । অর্থাৎ দেই অনপ্তের জরবতারও 
আনত) প্রধান প্রধান কঃটী ঘনিলান মাত । এই সকল অবতার বর্ণনার 
মনে স্বয়ং শুসবান হক্েরও বর্ণন। পাহগান্ত গাৰে হইয়াছে হেৰিয়া 
তাহাকে পৃথক জনি বলিখার উদ্দেশ্খেধ বলিলেন :-_এতেচাংশে 
ফলাপুনেঃ কত্ত তগবান স্ন" জর্খাং এই যে অব্য লকলেয় নান 
উল্লেখ করিলাম, তাছা।; কেহ কেছ পুরুষের জলে, কেছ কে কলা। 
কিন কৃষ্ণ কং তগবান ॥ এই “তু” অৰায়টী তিন উপক্রম বেওয্া 
ছুইয়াছে। এই পুরুষটার সানাস্ট পরিচন্ দিই । ইনি কারণার্শবশামী 
মহাহিকু। অসং্যকোটি। বহ্ধানড অঙ্গে ধারণ করিয়া কারপার্ণৰে 
শন করিয়া আছেন। ইনিই বারার ইক্ষন কর্ত। “'ল ইক্ষত বহ্্তাং 
প্ররারেতি" শ্রুতি। ধনি অণ্ডাকৃত রাজের আহি পুরুষাব্তার ও 
ছানাবতারের খাছ স্বরূপ হইন্ছেগ ধীকৃকের একক) বাড হ্ছা ২ 





ভাগবত। 
বিকুমহান ইছ হস্ত কলা বিশেযো$ গোৰিশ্দ সারি পুরু তদা 
ভজামি | ব্রহ্ধ লংহিত। "কিন্তু স্বয়ং ভগবান” অর্থাৎ কাহার আশ, 
ৰা কল। এমন কি লুরুহাঘতার লাঙ্ষাৎ মহাৰিফুও নহেন। ব্রক্ষা লিখ 
বিচ্ছু ছাখো পালরিহ! বিষ্ণু ও লছেসই-তিনি কৃষ্ণের কলার কলা। 
স্ব জপ কাছাকে বল! হায়? "অনস্ট!পেক্ষিতন্্রপং ব্য: রূপ স 
উচতে” লছুজাগবঠাদৃত। বিনি অন্ত কাহারও অপেক্ষ। রাখেন না 
ভাহাকে দবয়:সপ বলা বাছ। অর্থাৎ হার জল ৩৭ ছাতুরব) ওশবযামি 
ব্বতংপিদ্ধ তিনিই ব্বযংত্ৰণ ৷ ভগ ভ্ত্যার্খে বতু প্রতার করিয়া 
ভগবান | ভগ লব্দে -উপ্্াত লন্ত বীর্য ধশস:(হযঃ । জ্ঞান 
বৈয়াগাষ্থোশ্চৈৰহস্াং গুসইতিদ্ন৷" অর্থাৎ সমগ্ৰ এদর্ঘা-বীধ্াৰি ধায় 
আছে, তিৰি তগবান ও এ লকল শখ ধর শ্বউ:লিদ্ধ তিনিই বয়: তগ- 
খান) এ সন্ধে জ্ঞানবৃত্ধ প্রেমিক ভুক্ত কৃক্নাল কবিরা বলেন “দায় 
ভগবত হৈতে অশ্তের ভাবৰ।। ব্যয়; গুঙ্মণান পষ্বের ওাহাতেই দত ॥" 





দ্বীপ হৈতে হৈছ্বে বহ দীপ লন... 
তৈছে লৰ অবতারের কৃষ্ণ সে কারণ ॥"ট5 চং 
ঈত্বর পরম কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিশ্রহ । 
অনাদিরাদি গোবিন্দ স্ববকারণ কারণ ॥ ত্রঃদং 
অবতীর্ণ হইবার সময় তিৰি গণ: শ্বেচ্ছাতেই অৰতীণ হন । ৰখা 
সমাধি মুত্তি কলানিয়নেন তিঠন্‌, বানাবার যকরোতুবনেযু বিজু 
কি বয় সব পামেপুহান-_খোবিস্বঘাধিপূরুষ তম: ভএ]নি ॥ বহ্মদা 
সককাবির্ভাবের পূর্বে ব্রন্ধ৷ শিঘারি বেষগণ তখন ক্ষীরোদের তীরে 
বিস্কুর বিকট ধরণীর তার হরণের বিদিঝ ওব কারগজ| ভিলেন) বিষ্ণু 
তখন প্পঠই বলিয়াছিলেন ২ 
বনেৰ গৃছে সাক্ষাৎ তগবান পুরুষংপর: । 
জানিক্গতে তি ্ং নব হুর: । ভাগৰত 
লাক্ষাং ভগব।ল পুরধোম আবির্ভাব হইবেন বলাতে আমি ঘ। 
অন্ত কেছ নহে ইহ) বু্ধাইতে ১ম লুকুবের আ্মনীপয দেওয়া হইয়াছে। 
২) যহাভায়তে ইহার শপ? ্রবাগ পাওয়৷ ঘা নাই। তক্জস্্ই 
ছার কর্তৃক শুং দিত হইরা ব্যাদযেধ ঝচাজারতের পর ভাগবত প্রণান 
করন । তবে ষছাপু।রতের অন্র্দত তীন্মপর্বেধ দত কৃষ্ণ ব্যুখে 
যাহা বলিজাছেন তাহা এই --"এছং সর্ব প্রত ধঃ নত সর পধর্তীতেদ । 
শহগহতর; নাং বিকিনি ধনঞ্জয়".-...।......স্রাংক্ষর মতীতোই” 
মক্ষরাঘপিচোতস । অতোইশ্মিন লোকে বেদে চ প্রধিত গুরুঘোতম* ॥ 
সভা অর্দবের ত্যষে পাওয়া বায়--স্বমামিদে পুরু: পুরান: 
তম বিশ পর্ন নিহানয ইত্যাদি । 
৩৪ কোন কোন বিশেষ কাধ্যের জন্ত ঘরং ভগবানৰ বলা হর, 
বেখান বাইতেছে। 
(ক) করশকারাছারে আবির্ভাৰ হইয়াই ৰহুদেৰ দৈবকী 








* ই, ৯৩৩০] 


সম্পাদকের বৈঠক 


৬৩১ 





= 


চপুর্মমজছ্থের উপ (বচুদুঠি দর্শন করাইজেন ॥ হহুবেষ প্রথ করিতেছেন 
শবিঘিতোথসিভবান্‌ পাক্ছাৎপরকৃতেণুরুষ:প ট্ত্যাৰি- 

খে) ৭ দিনের বালকের অতাম্চর্যাুলে পূততনাধৰ । গে স্তনে তীব্র 
বিষ মাখিয়া কৃকে ধৰ করিতে আসিযাছিল, আয ভন কি করিলেন 
আনিস রোধদদাব্বিতো২পিৰং" কোষে শ্ত্বেচ সম পুতনার 
প্রাণ পান কায়লেন। তর্রিমিত্ত কোন প্রকার ভারী সূর্য ফাছণ 
করিতে হত সাই ৭ দিনের অতি অতি সুকোনল তনু স্ব কার্য 
সম্পত্র কটিজেন। নয়দি:চাৰি মত নছে। ইত সয়: ভগবানের 
ন্ৰতঃনিদ্ধ ঘার্দা। 

(গ) আতি শৈশবে ম। ঘশোৱাকে দৃখ মৰো বদ্ধ প্রবৰ্শন । 

{ধ) শৈণৰ পৌগাওে অতান্চর্াণে তুশাবর্তাদি ভীৰৰ ভীষণ 
পনর অধনীলাক্রমে বধ কর! । নারহ বালন--"ৰে দৈত্য! ছুপকা 
হর: চক্রে নাপি খান! । তেতয়া নিছ্ত।কুষ্ণ নবয়াবাল্যলীলয়। 

লান্ধং [=ত্রৈ হরে তীড়ন ভতমগয়ুকখে বৰি। সশনধ। অক্ষরুতরামম। 
ক'লতে বৰ্বিৱা দত | ব্ৰহ্মা পুরাণ 

(5) ব্ৰহ্ধনোহনের সময় শীত অঙ্গ হইতে অসংখা মিসির 
প্রক্ষাপ ফরেন) স্বাংশ বলাম পর্ধাজ ক্ষমার যোহেড হইয়া 
ঘলিয়াছিলেন--"গ্রাযনায্যাস্তনে ভরত, নাক্কামেইশি বিঘোহনী” তাগবত। 
অর্থাৎ এ মায়া নিশ্চয় আমার ভর্তা বৃক্ষের মায়া বড়ে দৈৰি-আনুরি 
প্রতৃতি হান, আমাকে দুগ্ধ করিতে পারিত না। 

(6) যাসের সন ও ঘারক।র রাকন্তাছের পাশিএশের সহ 
অসম প্রকাশ-বৃত্তি আবিষ্কার কঠিয়!ফিলেন; দখা 

প্রাদো তলৰ লং প্রবৃত গে/গ্ীদশল যণিত । 

যোগেনরেন কৃষ্চেন তাদাং মধ্যে” ভাগবত ॥ 

"নদ; দুচর্ধ একন্িরানঃগারের হোখিতাং। 

সৰিষ জগুছে পাণি দন্ু্পং দায়রা” ভাগবত ॥ 
ইত্যাদি বহ ব€ বিশেষ বিশেষ কাৰা খান যাইতে পারে বাহল) 
বোধে পরিহার হইল ॥ এ সকল কাধ) কৰি বৰ্ণন বলিয়া উপেক্ষনীয 
নৰে৷ হেতু ভগধানে। অংতার শীশ্বরস্বযপ বাালধের কর্তৃক বর্ৰিত । 
কাল কৰিৱাৰ হলেন, "অনপ্ৰমাধ বিত্ৰলিন্স। কনা পাটৰ। 
ই্রেজ বাক) নাই বোধ এই সব । চৈ চঃ। ডাহা ছাড়া দার কর্তৃক 
পবুদ্ধ হইয়। লাল নিদ্ধৰন্ত, শ্রতি। থক্‌. বেৱানের অর্থ _গাতত্রীর 
ভাব।বনপ ভাগৰত বৰ্ণন করেন। ইহাই ভাগহতডের বিশেষত । গরড় 
পুরাণ বলেন--অর্থোহয়ং ্রহ্ষদুত্রানাং ভারতার্খ বিনিশ্। গ্রানত্রী 
ভাষ। কূপৌ২ণে ‘ৰদাখ পৰিবৃবত্তি। ইতাৰি- 

৪1 ভগবানের থে কেবল ॥৩টী অহতার নে, তাছা পূর্বেই ইত 
হইয়াছে । নী তগে।বিন্দ কাৰ জয়ৰেৰ ঠাকুর বে ॥০ট| অবতায়ের 
কথা উল্লেখ করিরারেন, তাহার উদ্দেশ্বে এই বে, লাকি জবতা 
সকল একটা একটা রসের অবিঠাতা কিন্ত কৃ দর্ঘযরদাদিষঠাত। অনিল 
নায়ক দলের শির্পোররববরপ । বখ, “অখিল রপাগুও' ও "নাস্জকানাং 
শির রক ভগবান স্বরং'' ইতি জক়ি॥৷লা্বভলিদু । নচেৎ দতস 





আছি স্বৰতা। নেন তাহাও পূর্বের উক্ত হইয়াছে । কিন্বা জরে 
আবতাহদের বো ইতর প্রধাৰ হলি বন্দনা করিয়াছেন, কারণ 
প্রতোক অধহারের পৃথক পৃথক বন্ধন! একানসপ ক্সদত্ধং। কৃষ্ণ 
ছে লর্কযলাধিউ।। ভাঙা “চন্দনচচ্চিত'’ ও “দফরদবরসুম।'' গিতছছেই 
অসুৰ ছয়। উহেবেভ্রাব।ণ ফেব্রবরিরা 
(শিবের পঞ্চদ মূখ 

পুজার সবি! হবে হলে [নরাকারে আকার করনা ভরা হা 
হিলি জগৎ সৃষ্ট করেছেন, ধার আকারে জগতোঃ আকার, ছিবি 
সর্কন্ কা জাকারেছ কহন। কর্বে আমর] পৃশিবীতে বতযুর দেখতে 
পাওয়া ধায় ততদুর তান (নে ক্ছবা করবে বসি স্যার আকাশ 
হয়ে পৃিবী পরাগ প্রমাহ ৰ।ঢ়িয়ে বিরাট পুুদ্ের কছন। করি। 

তৃতচাবন ভগথানের বিরাট ক্ষনায় প্ষতৃতেঃ বিকাশ । 
শক্চহৃতের বিকাল কর্বে শিবের পাচ দুশ :--আ।?॥ এই পাচছুখেই 
তিৰি অনি বিশ্বতান থেকে বেত বহ্ষতানে৷৷ উপদেশ কিজ্েন। 
এই পাচতী দুখের নাষ,সধ্যোজতি। হাছনের। অযে।য, তৎপুরুষ 
ও ইশনে। 

শধ্যোকাতি-_অর্খ।ৎ, বির!কায় ত্রক্ষের প্রকৃতি আশ্রয়ে যে ভাবের 
বিক।প-নদরী গর প্রন বিকাশ--তাহাই আকাণ-ঘছৰ । 

খাযদেষ--নানে, প্রতিকৃলত্রীড় প্রকৃতির কনা ধিকারশৃষ্ট-_ 
জীবরক্ষা ও জীবদালে লকি বিকাশপয় বাঘুৰবন । 

আো-অর্থাং। যা হতে ঘোর আর কিছুই নেই লেই নহা 
কেছোমর হখচ হাতে ঘোরতার লেশবাতর নেই, যে দহতেজ আনন্দময় 
ডাই হচ্ছে তৈলসৰৰন । 

তৎপূরুব--তৎ অর্থে ব্যাপক, খ্যাপঙ পুক্ঘ ।বিদ্বন।৷পী জ্রলদয_ 
জীঘন.ধদন। 

ণাৰ- অৰ্থাৎ, উত্তর (কাপর তোঁ-বঙন । 

এই গেল "পঞ্চবক্ত,'। এখন তিনেতের কথা। প্রকৃতির কোলে 
শুয়ে ঘৱদূৱ দেখ খাৱ তায় তের বিরাট লুরুঘৰ করনা কর্তে দেলে 
চক্র, পর্ঘা আর অতি এই চিনটী চোখের কচনাই কর্তে ছয়: নীল 
আকাশকে ভাবত ছয় কাজ বিধি কেশযানি আর আকাশের 
সায়াহলি সব হচ্ছে ভার লাখায় নণিবিস্তাল। লাপের মত আকা 
বাকা বিছ্বাৎ চেখাই গাছ হাতের ভুঙ্ঞব্দর নার পৃ্ী্যাপী দৃস্বঘান 
চক্তৰাল হচ্ছে তার কটদেশের বেল" । 

এই হচ্ছে শিবদৃতি ঘ: আমাদের সাধনবিধাৰে॥ অবদন্থৰ তত্ৰ । 

জীধীয়েন্ বাথ হাল 





সবুদ্ আলু 
জীবহেছোয জায় উত্তিরগেছের ও প্রতোক জলে (ফল, তুল, দুল, 
কও, পত্র প্রত্ঠাতিতে ) আগা পরিষাণে। অতি স্যর ( বাছ' চর্শচিক্ষের 
দৃষ্টির অতীত ) প্বহ্বর (৫৩10৯) নানাবিধ তদন্ত (5১51০ ) বাছা লংলগ্র 
মাজে ॥ এই লকল ০০11 অনুবীক্ষ্ স্তরের তি পরও লহন-ক্ষষতার 
(high magnifying power ] ধা অনি হন্দয ভাবে দেখা ছবায়। 


৬৩২ 


” ভারতবধ 


t 
( ১১ বর্ষ-_২ছ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





প্রতি জীবিত । ৩1 এ মালাধির লপিক হস্ত আছে, বৈজ্ঞানিক ভাবার 
ইঘাৰিগকে 511-07005715 বলে । ছার হবো protoplasm 
এব: ১০০১ অন্ত চম এবং এই হস্ত ০০!| এর জীবনের লক্ষণ । 
এই prত০:০০৷৭০৷এর ঘাৰ] আবার তিন রকম বার ধন্ধ (০০1০ 
uring mallets] আছে 5 ইংরাজিতে ইধাধিগকে pignene 


লতা ঘ। 








§ w—chloroplastide, chromoplastis ar 
teucoplastids | BELA পরতোধো! পৃথক পৃথক জন { [unction ) 
আছে। উাৰ্ধিদের ছে আশে { সচর্পাচয় পত্রে এবং কাণ্ডে বাছা 
সৃত্বিকার উপরে অবস্থান করে ) 11070717515 বাকে ; সেই অংশ 
লৰুজ হর এবং এই 01,)/11১550১8 উদ্ভিৰৰ একহায় ভীবনবায়শ 
এব: খালা প্রস্তুত ও হজম করিঘার উপায। এই হস্ত দা থাকিলে 
উদ্ধিন রাকা (17711 10:71:00, ) এ পৃথিবীতে বাকিতে পানি না) 
ভাৰ পয 0175915504১ কল এবং কুলে সংগ্রিট বাকে, এই জন্ত 
কল এন: দুলে বায় নানারকদ বিডিও 3: দেখিত পাই। আঃ 
Leu plastid, এর আসল এব: একদ্যর গণ হল ধিনিনকে 
সাৰ কযা, ইছা যে জশে বাকে টদ্তিষের লেই অংশ সাহা হুইপ হায়। 
সচরাচর উহ হাটীর তিচয়ে অবগ্ধিত টন্ধিমের আশে ( ৬nder- 
r৮০১nব ১৮০m) দেশিতে পাওক হা! উক্ধিদে॥ এই সব ছে 
খে লয় বণ ধারণ করে এবং 
4014৯ Beles chlor,.plastidsa পরিশত ছাঃ ॥ 











ঘোল আনক হৈজ্ঞানিক ভাায় ( in bounic terms } 
underground stems [কথ। tuber বলে। ইহার! মূলের নন 
হেখাইজেও প্রকৃতপক্ষে ইহারা দনূল বছধে। এট গোল আলু ছাটীর 
মো থাকে । স্ওহাং ইদ্বার €০11-০571671১ঞ8 আনাহিয জিলিগের 
(হা ১লোণঁ। ইত্যাক্গি) লহিত [.০০০০1:৫, সংশিষ্ট বাবে: 
ক্ষেতে দৃত্ধিক। হইতে আলু ঘাহির কারঘার লব নাঘুহগ্ুল এষা 
চোরের সংস্পর্শে আলুর 1০৩০০০1৯105 chloroplaclidsa পারিশত 
ছক, স্তরাং অধিকাংশ জালু নীলবর্ণ হইয়া দায় । কিছু এই লীলধর্ণ 
আলু রপ্তববের পর খাইবার লম কোন অসুবিধা জন্মায় না এমা 
অনাচাদে লাবাংণ আলুর নত ভক্ষণ কর। দার । 

আৰাৱ ক্ষেত্ৰ কৰ্ণ কালে জব্কাংল আাদলুকে মাটী চাইতে বাহির 
করিবার সমডেই এপ বীলবর্ণ দেখার, কির এই নীলবর্ণ পরিনত 
কারশের জন্ত ঘটে ন৷। বাযু-ওলের হবো কীটের ঘর এক জাতীয় 
উন্ধিম় অনবরত আবেগে চুটিয়া বেড়াইতেছ্ে, চর্শচক্ষে উছাদিগকে 
ত ৰেখা কায লাই, এহন কি অন্বৰীক্ষণ তে ভাল করি দশা হায় 
কিবা লন্দেছ। ইহাদের অই ছি জিনিব টক হয়, ছেদুর রল 
বিশ্বা্গ হয়, কটি পড়িতে হাত) কান্দ । এই জানীর উত্তিল্ক 
(এগ বাল) ইহাদের হবো এক জাতীর [0৮/:/১ আলুকে দছে্ট 
পরিনাশে আক্লণ কয়ে হলিয়াই এই ভেষীর (॥॥৪॥5 কে 1১01010 
infestans হলে। ইছার আক্রমণের 
লালব্ণ ইরা ধার, কলে 
আলু শৰ এবং কড়া ই ধার এখং রক্জনফালে ভাল দিদ্ধ না ছুইছ 
অর্ড দ্ধ ছঃ। কতক্ষণ কালে এই আপু বিদ্বান এবং তির যেছ ছা, 
এমন কি সময়ে ননয়ে বদি ম্টবারও সঞ্ঞ।ৎন! থাকে) লাল আলুতে 
এইরূপ উপনাম বেনী পরিধাশে বিরাজ করে । 









শোক-সংবাদ 





৬যাদবচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ 


* আলিগড় কলেজের গণিত-শাস্বের তৃতপূর্ব অধা।পক 
বাংলা ও ইংরেজী পাটীগণিত প্রণেতা বিখ্যাত ধাদবচজ্জ 
চক্রবর্তী মহাশয় বিগত অগ্রহার্ণ দাসে পরলোক গহন 
করিয়াছেন । হাদব চক্রবর্তীর পাটীগণিতের সাহায্যে 
অন্ধ শিক্ষা করেন নাই, এরকম লোক বাংলা দেশের 
নৰ শিক্ষিত ঘূবক সম্প্রদায়ের যধো নাই বলিলেই চলে। 
ৰালাকালে পিতৃীন হুইরা কঠোর গারিস্রোর লহিত লংগ্রাম 
কন্মিতে করিতে তিনি অধ্যবলার সহকারে প্রতি পরীক্ষার 
বৃদ্ধি পাইঙ্গা সন্মানের সহিত এম-৩ পাশ করেন ; এবং 
অধ্যাপনা কার্যে ব্রতী হন। চিরজ্জীবন তিনি এই 
অধ্যাপনা! কার্যোই কাটাইরা সিছ্বাছেন। যাদলার শিক্ষা 
বিভাগে তিনি বাহ ঘন করিরা গিছাছেন, বাঙ্গালী 
ছাত্রেরা সেজগ্ চিরকাল তাঁছার নিকট কৃত থাকিবে। 


সাময়িকী 


“ভারতবধে'র পাঠক-পাঠকাগণ অভদ প্রদান কর্ন, 
আদরা এর আমানের দেশের আগাঘী বথের আয়-বায়ের 
অথাৎ সরকার] বঞ্চেটের আলোচন: কুরিব। ছুটী 
বজেটের ল’হত আমাদের লাক্ষাৎ সখন্থ __একটী ভান্তীর 
বেট. আর একটী বাঙ্গালা দেশের বডেট,- ওক বেট 
দিচীর রাষট্র-সভার পেশ কইক্থাছে. অপণটে আবাদের এই 
কণিগাতার হাপপী অঞ্জাললে। 

চট হজণিসেট এবার বজেটের ব্মবস্থা তাল; কারণ 
খাটতে নাই, বাড়তিই হঃরাছে; ভারতীয় বটে পার 
লাড়ে [তন কোটী টাকা উদ্ধত হ্টযাছে। বাগালার 
বজেটেও কোটী টাঙ্গাৎ উপর বাড়তি হইছে । হিগত 
ঝরেকফ বৎদর ঘোর টাবাটালির পঞ্প এবার একেবারে 
দচ্ছল হইবার কারণ এই যে, ইঞ্চকেপ ছুঠারের অ:থাতে 
আনেক বং সংক্ষেপ হা, এবং দুইটী দফার আছ বিশেষ 
বাড়ি) দে ছইটী দফার না করিলেই পাঠক 
পাঠিকাগণ আদাদের দেশের অবস্থা বুঝিতে পারিতেন; 
তাহার একটী হইতেছে ষ্াম্প আর একটী হইতেছে 
আবক্কা়ী । অথ(ৎ উচ্ছন ধাইহার যে ছইটী প্রধান রাজপথ, 
শাৰাদের দেশের লোকে লেই রাজপথে ভরত অগ্রদর হইয়া 
রাঙকোবের অর্থতাব দূর করিতেছে। ভারতীর রাঙগন্ব- 
সচিব সার বানিল রকেট ও বাঙ্গণার রাজস্বলচিব শুর 
ভোনান্ড অছোদগ খুব বাহার বটে । 

এই বাড়তি বছেট ব! স্বচ্ছল অবস্থ। উপলক্ষে আমাদের 
একট। গল ছলে পড়িল। একজন আধুনিক ভাবাপন্ন 
সরফায়ী চাক্ছুযীঝীবী মালিক ছুছশত টাকা বেতন পাল; 
ংলার বড় নৰে, একটী ছেলে, একটী মেছ, জর সতী; 
বেসন হাহ! পান বাড়ীতে আলিয়া আটীর হতে দেল এবং 
শ্বামী স্তীতে খরচ করেন । ছশত টাক তেই এই গড 
পরিবারের চলে লা, প্রতি মাদেট হার হুয। 
সংলার চালান অকর্বব। মনে হওয়ার এাবু একদিন তীর 
স্ত্রীকে বলিলেন “দেশ, এ রঞ্চম এলোদেলো খরচ করে 
আর চলিবে না, আমি একট! বছেট করিতেছি; সেই 


ও ভবে 


বেট অহুপারে খর5 হইবে” স্ত্রী তাছাতেই সন্ত 
হইলেন | পঃবয্ী রবিবারের সমস্ত প্রাতঃকালটা শ্বসী 
মহাশয় বজেট পন্থা জরিলেন এহং ঘধাছু হাহা তাচার 
স্ত্রীর স্ব ভু”র পেশ কিঃ! বলিলেন “-ট দেশ ত. আহি 
সহস্ত খর5 ডিলাংনুক করিত দচাও মালে -জ:সে চল্লিণ 
টাকা উদ্ধত দেৰাইয়াছি; প্রতি আলে লেবিংদ্‌ বাস্ছে 
চল্লিশ টাভ। কম: দেওয়া হাটতে পারিবে।" তীগার স্ত্রী 
বিশ্ষে ছড়িনিবেশ লযকাবে সাদি দেখিয়া বলিলেন 
“নতি শ্বন্ছর বঞ্টে হইরাছে। শন চাকর, চুইঙ্ষন 
আৱ, লিল, কেচমান, পার়্ী-খোড়া। দ্রভী, কাপড় 
চোপড় সমস্ত ব্যংট ধর! ছ 5 কিছুই বদ হাত নাই। 
সদ বাদে ও মালে চ'লশ টাক। উদ্ধয হইয়াছে। তবে, 
যাহা দোখলাম, তাহাতে অতি তুচ্ছ. অতি সামান্চ একটা 
খরচ হর: ছয় নাই । সেটা আর (কচু নয, এই এতগুলি 
লোকের আহারের বার; সেই লামা বাছটাই ঘর। হয় 
নাই।” এই বক্রা বাবু গৃহিনী হালিতে হাসিতে 
কক্ষান্তরে চলির। গেসেন | এই সকল বজেট দেখিয়া ও 
গৱটীই আঘাদের হনে পড়ে: আমাদেরও দেই বাৰু 
স্তিনীং ঘত বলিতে ইচ্ছা! করে, "ই, বজেট ঠিক হইরাছে। 
লং কর্মচারী ঠিক আছে, গাড়ীবোড়া লোকলঙ্কর, জাল" 
বাবপত্র সন্ত ঠিক হইয়াছে, কোন বিষয়ে কোনন্ধপ বাছের 
ফ্রী ধা নাই,--ধ৷ লাম একটু ত্রুটী ছইনাছ্ছে, তাহ) এই 
বাচিয়া খকিব(র বায় সন্ডে।” অ।মাদের বজেট সঙ্বদ্ধে ইহার 
অধিক আর কিছু বলিবার প্রয়োজন বোধ হইতেছে ন।। 











এই বজ্ধেট লইরা বাঙ্গাল'র জাললী মজলিসে থে প্রকার 
যাদাহঝাদ চলিয়ান্ছে, তাহাতে মনে হইতেছে স্বর ।জবাদী 
দল এই বজেটখানিকে না-মনুয করিয়া দিবেন। কিন্ত 
তাহার পর? লঙকার ব[লি(:ন, তোগাদের কথা শুনিব 
না, এই বরে চলিবে ; সাটি ভকেতের ক্ষমতা ত গবর্ণর 
ধাহাহুযের হাতে আছে। তপন কি হইবে? নেই দল 
বলিতেছেন, দে বারা হুর পরে নেখ। হাইবে। বদর 
পরে ০ হৱ দেখিবার আও বলে) রহিলাষ । 
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1 ১১শ বধ--২য় ণ্ড-_৪র্খ সংখ্যা 








বড় মজ.লিদের বড় বছেট দ্বক্কে একটা খবর না দিলে 
নিদকৃহারামী ফর! ছইবে; তাই সে নংবাদটী সকলের 
গোচর করিতেছি । পাঠক-পাঠিকাগণ ভুলিয়া ঘান নাই 
ৰে, বিগত বংসবে বড় মজলিসের অধিকাংশ সদস্তের মতের 
(বিরুদ্ধে, সুধু সার্টিফিকেট বিধানের বলে, বড়লাউ বাহাদুর 
লবণের দর দণজ্রা এঞ্টাক। বাড়াইচ! দ্ি্াদ্ধিলেন ; 
এবার মেত্েরবাণী করিপ্া সেই এক টাকার আট আন! 
কছাইরা চিরাছেন, অর্থাৎ পূর্বে ছিল দেড় টাকা মণ, 
বিগত দংসরে :টগ্রাছিল আড়াই টাকা, এবার হইল হই 
টাক্ক|। ইঙধার জঙ্গী বড় মঞ্জলিশের র।জন্ব-সচিব সার 
বলল ব্লাকেট মহোদরকে আমরা বন্ধত বহুত ধরবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি? 


পন সৈতগীতে গোশীলাগ সাঃ) নাল একটা 
পু আত মসদলা০দক কাণ্ড জবিচাছিল, বিভভ1৫ 
নামক একচন ইহোকোপীতক 





ছালাত হন 





ছিঃ আনে ডে 


হত্যা করিরাছিল। হুত্যাকাতেয় জ্ক্ষণ পরে কিছু দৌড়া- 
দৌড়ি করিরা তাঁহাকে গ্রেপ্তার করা হত । যথা সমরে 
হাইকোর্টের দেলনে ডাছার বিচার হয় এবং বিচারফকলে 


তাহার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হয। প্রেলিডেন্সী* 
জেলের ভিতর তাহার ভীসীও ঘখ| দছরে ছইরা গিত্াছে। 
এদেশে নরহ্তা। অনেক হইরাছ্বে, কালী বিস্তর 
হইয়াছে; কিন্ত এমন অলাধারণ হত্যাকা কেহ 
কখনও দেখে নাই, হত্যাকাণ্ডের মালার এরূপ 
আলানীও কখনও দেখা ধার নাই কালির লসর 


পান্ত পোলীনাধের মনে কোন ভথ উদ্বেগ বা আনু 
শোচলার ভাব দেখ। হার নাই। এদন (কি, শুন। যায়, 
থে কর দিন তাহাকে জেলে থাকিতে হইছিল, সেই 
কর দিনের মধে। দে নাকি 
পড়িবার 


পাচ পাউণ্ড ওকে 


বাঁড়িসাছিল। ধরা পর গোলীনাথ নাকি 





গোলীবাদ সাহা 


বলিৱ্াঙিল ধে. সে কলিকাডার পুলিশ কমিশনার 
চটেগাটকে খুন করিবার ইচ্ছা করিয়াছিল) এবং 
টেগাটেজ সঙ্তি মিঃ আলে ডের আকারগত কিঞ্চিৎ 
সাদৃহ্থ নেবিছ। সে মিঃ ডেকে নি: টেগা্ট মনে করিয়া 
খুন করিাছিল। এবং এই ভ্রান্তির অন্ত দে ছ্ঃখিত। 
গোপীনাথের পক্ষ সমর্থন করিবার কালে তাঁহার ব্যারিষ্টার 
ষনিয্াছিলেন, গোপীন।খ বিক্ুত-মন্তিষ্ধ ; তাহার বংশের 
ব্রনেকেরই বত্তি্ধ বিকৃত, এবং এই রোগ তাছাদের 
বংশগত। গোপীনাখ তাছার কৃত কর্ণের ফল ভোগ 
করিল, তাছাতে কাহারও বলিঝার কিছুই নাই। তবে 





সর 
Ad 


| 
দৈত, ১৩৩০1 


“হিন্দু ধৰ্স্মামুদারে গঙ্গাতীরে তাহার শেষকত্য করিবার 
হুবোগ দেওয়া হয নাই, এ চিনন দাবারণ হুঃখিত? 





* আদান নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত ভাগাবান পুক্ষ। 
কয়েক দিন হইল বঙ্গীয় সাচিতা পরিষদের মেদিনীপুর 
শাখার বার্ধিক অধিবেশনে ৰাঙ্গলার সন্মিলিত সাহিতিকগণ 


ডল নিল. 
সন্বর্নার জর বঙ্গীয় দাহিতা নেত্র সভাপতি 
মধাহৱোপাধার ভপক্ত জ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় প্রদুখ 
লাহিত্যিক-এ্রধানগণ হেনিনীপুত্থ সাচিত] পরিধদকে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন ; আদর! জীদানের এই সন্মান 
লাতে আনন্দিত চট্পাছি। আশা! ক্রি, বঙ্গীর সাহিতা 
পরিষদ হইতে ও তিনি বগা সমহে সঙ্স্ঠিত হইত! বাঙ্গালী 








পন নলিনীরঞ্জনকে নন্বদ্ধিত করির্াছেন। এই লাহিত্যিকগপের মুখোজদল করিবেন । 
ভুল 
প্রীহ্ৃখেন্দুবিকাশ দাল 
(১) 


“গে! 1" পকি 1” "৪১! রাত আনেক হ’রেছে।--ওহো, 
বলতে ভূলে গেছি। তুমি অদলাও পঙ্জের উত্তর দাও নি 
বলে, লে আজ আমাকে হুঃণ ক’রে লিখেছে। একেই 
ত’ তুছগি তা'র বিয়েতে বাও নি ব’লে, সেট ছিল খে'ফেই 
লে তোমায় উপর চটে আছে।” 

জিজালার সুরে বিনয় বলিল, "আদল ?_ওহো, 
তোমার খুড়ডুতো যোন্‌, অবলা ? সতাই ভারি অন্যায় 
হরে গেছে; কালই তা'র পত্রের উতর দ্নিব। (বিয়েতে 
কেন দাওয়া হ'র নি, শুন্বে। হেবিন আমলার বিরে, 
দেই দিনই তোমার বাবার নিকট হ'তে নিঘগ্বণ পত্র পাই; 
কিন্ত বিরের লাল খাম দেখে, পঙ্জউ। সারা রাত্রি খুলতে 
লাছল হয় নি, কি জানি ধরি তোমারই (বিয়ের_। তার 
পর, সকালে খুলে দেখলাদ, অদনার বিদ্বে।* 

কৌতুকের পরে অচল! বলিল. “তার পর 1” 

“তার পর, ভগবানকে শতকোটি প্রণাম ক'রে, সেই 
দিনই সমস্ত লক্ষ ও সন্ডোচ ঠেলে ফেলে, তোমার বাবার 
কাছে গি'রে তোমাকে দাবী করলাম ।” 

এই লদযর “টু করিয়া খড়িতে একটা বাছিল। 

“এই { একটা বেজে গেল, শোবে চল.” বলিয়া চেকার 
হইতে উঠি দীড়াইরা, পাশের চেয়ারে উপবিষ্ট বিনয়ের 
হাত ঘরিরা অচলা একটা টাল দি”ল। 


বািয়ে বিশ্ব-প্রকৃতি তখন কোপ চবিৱা পিছাছে। 
হঠাৎ এক টুবরা মেঘ আসিয়া টাদটাংক ঢাকিছ। ফেলিল। 
স্থণীল আক।শ, বাহ প্রকৃতি পানুর হইয়া উঠিল মেখের 
টুকুরাটি আবার দরিয়া গেল, লোংঙগার শ্বপ্রওরা 
আলোয় রছ্তদদী প্রকৃতি আবার হানিয়া উঠিল। বিশ্ব 
প্রকৃতির এই আংলা-আাবাবের অপূর্ব সংমিশ্রণ দেখিতে 
বেখিতে বিনয় বলিয়া উঠিল, “কি সুন্দর !" 

অচল উচ্ষবদিত স্বরে বলিল, ৮1170 1” 

ছুছনে আবার আকাশের পানে চাছিল। কিছুক্ষণ 
পরে অচল! বলিয়া উঠিল, “দেখ, জীবনট! ফি ব্মকৃত! 
যাবে দাঝে ঘণন ভাবি, তখন বড় দদার লাগে! গ্রতিও 
তেমনি! ওই মেঘের টুক্রোট কোথা কত দূরে ছিল, 
তান্তে ভাল্‌তে এসে, কিছুক্ষণের ৪ চাঁদকে ঢেকে, 
এখানট(কে অন্ধকার ক'রে দিয়ে আবার কোণায় 
ল’বে গেল |” “বান্তধিক্‌ । এই দেখ না, আমাদের 
বি্বে হ'কেছে ঘোটে দুবছর, আর, তা'র ছ’দাল আগে 
আ্বালাপ হর। এই আড়াই বৎসর পূর্বে তুমিই বা 
কোথায় ছিলে, আহিই বা কোথায় ছিলাম! কেউ 
কাউকে জালভাম নাঁ-কিলে তেন টেনে নিয়ে খেরে 
সেই গঙ্গার ধারে দেখা করিয়ে দিলে। আঁ, কি 
শুক্ষণেই না চারিচক্ষুর িলন হত্েছিল ৷ লতাই তাখতে 


Ly 
[ ৯৯৭ বধ__২হ খণ্ড ৪থ সংখ্যা 








বললে ছীবনটা হত ঠেকে !--নাঃ, সহাই অনেক রাত্রি 
হযেছে, শো'বে চল ॥” 

হিল ও অচল! বিবান্ধেই পর এই তুট বৎদর এমষ্নি 
করিতা হিতোর প্রাণে গল করিতে করিতে কত বি্ত্রি 
রনী কাটাই দিচাছে । 

(২) 

বিনয় সকালে চা খাঃচোা, বাড়ীর বাহিরে বসিঃ1, 
পাশের বাড়ীর দরজ্জাধ ন্তাপ্রধান একটা চাকরকে 
ভ্রিতালা করিল, পহতেশ বাবু উঠেছেন?” “হা বাবু, 
তিনি বাহিরে বলবার হবেই রয়েছেন ।” বিলপ্ খরের 
ডিজে চুকিগ্া দেখিল, স্থবযেশ এবং তাহার ছোট বোন 
ইনু বলিয়া গম করতেছে। হ্থরেশ বিনকের প্রান্ন 
সমবঘ্দী। শ্রর়েশের বাধা প্রথমে কলিকাতাতেই 
বাদ করিতে আরম করেন; কিন্তু কার্থোপলক্ষে 
মবে। তাকাতে বংসপ থাইতে তইপ- 
ছিল। তখন তিনি সুয়েশ ও ইদ্ছুকে বেডিংএ ভি করিয়া 
দিবা বান। প্রায় ঘাপথানেক ছল, তিনি ফ্লিকাতার 
ফিযিতা আলিঙ্ছেন 7 এবং বিনকদের এই পাশে বা চীটা 
কিনি লারা বাদ করিতেছেন । হেয়েকে ও ছেলেকে 
বোর্ডিং ছুটতে বাড়ী আ[নয়াছেন। সররেশ এই বছর 
এদ্‌এ দিয়াছে) ইন্দু বেখুনে একটা উচু ক্লাসে পড়ে। 
ভাই ধোন ছুজনেই এখনও অবিবাহিত । বিশদ স্থুতেশের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “আজ ছে খুব সকাল দক্ষাল উঠেছেন, 
দেখছি?" ইন বলিল, “হাক! ছার! আপনি বুঝি 
ভাবছেন দাদা নিজে উঠছেন ? এই সকালে দাদাকে 
হিদ্ধানা হ'তে তুল্‌তে ঘে কত বেগই পে'তে হ'ত ৷ হল্লে 
বিশ্ব।ল কমুবেন না, বিনয়বাবু. ছশটিবার খাবে বলিরে 
দিই, দশটি বারই শে পড়েন !--উনি আবার খিশ্কেটংর 
করবেন !" 

বিল ছি ছাল! 
রকম?" 

ই্দু বলিল, *ছ । কাল দাদার মপা ওক সু 
চেপে গেছে । বর্জন, আরা এত বন্ধু <ান্ধব রয়েছ, 
ওহ ট। এাছেঠার--* “সুতা না তি, সুতল ? দেশ 
ত’! একটা আছেগার পাটি তৈরি করা থাক্‌ । মাকে 
মাঝে একট। হু’টো ভাল্কাপ্লে 


করেক অন্তর 









ফণ্লি, পিছের জাঙেন? (ক 


এই লইয়৷ আলোচন! করিতে করিতে বেল বডি” 
চলিল। অচলার প্রেরিত চাকর্টা বিলতকে ডাকিয়া 
ফাইবার পর আলোটন। বন্ধ হইল। 

তিন হবে আলিতে, অচলা বলিল, *ধূব থে গল্প 
হঃচ্ছিণ। আটা বেডেছে, ঠিক আছে?” 

খাইবার দয কথার কথাত্র বিন বলিল, প্নুরেশবাবুরা 
বেশ লোক ।* 

“বাস্তবিক! এই একটা মাল এসেছে, এরই মধে) 
ইন্দু আমাকে বেন কত আপনর ক'রে (নয়েছে। আচ্ছা, 
ইন্দুকে তোমার কেন লাগে?” 

“বেশ! খালা ! ধেম্নি (7০০, তেমন forward । 
কি সুন্দর গান গাছ! বহি। 

ওত] প্রশঙগো ধে আর ধরে না! কিছুই ঘে খাও 
ছাল ন।?” 

"একেবারে ক্ষিতে লাই, অচলা। সকালে সুরেণ- 
বাবুর ওখানে আর একবার হয়েছিল। ইন্দু পুভিং আর 
চা তৈরি করেছিল, না খাটতে কিছুতেই ছাড়লে না।” 

৩) 

“জামাইবাবু এখনও এলেন ন।, রাজি বলটা বাঞে।* 
বলিঃ। একটি মেয়ে মচলার সোকার পাশে গিঃ। বসিল। 
এই মেয়েটি অ$গার এক দূর লম্পর্কেণ বোন, যৌবাজার 
হইতে তাহাদের লঞ্িত দেখ। করিতে অ(সিৱাছে। 

"মাথাটা! কি এখনও ধরে আছে, দিদি?” 

অচল! বলি”, "না ।” লে ভাবিতেছিল, বিনগ্গের কখ]। 
আজকাল ধেন তাঁহার কিছু কিছু পরিবওন ছুইতেছে। 
রাত্রি আটটার পরবে কোন দিন বাহিরে থাফিত ন!, 
সেই বিন হ্াজকাল রাত্রি দশট।, এগারটার কম কোন 
বিন হ্থরেশের বাড়ী হইতে গম করিয্র' করে না। অজ 
অচলার বোন তাচাও স্থিত দেখা করিতে আ।লিয়াছে, 
এ চলার মাথ ধখা, শরীর খারাপ শুনিলা পিয়াও 
এখনও ইদ্দু ৭ হ্থুবেশেক লগে গল্প চট তের নিবিড় 
অ তানে আগণার বুকটা পূর্ণ ৪ গেল। ইন্দু ও 
কত লক্ষে এট একট) হালে এহতউ। 1 তা’দের লগে 
এই কিসেরই বা কথা আগ্রকাপ আমার কাছে বসতে 
ভাল লাগেনা দেখ্ছি) প্রতি বিনই হুরেখদের বাড়ী। 
তবে কি ইন্দুর -! না, না, ছিঃ, কি নীচ আবার । অলন্তব ) 
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রাত্রিতে শুন বিন ধলিল, “রাগ হবেছে না কি? 
আমি সদ্ধোতেই চলে আল্ছিলাম, কিন্তু সুরেশ আর নব 
কিছুতেই ছেড়ে দিলে না । মাথা কি এখনও ধরে 
রয়েছে? সরে এল, একটু টিপে দিই। অচলা, আহুকাল 
তোমার শরীর প্রারই তাল খাক্‌ছে না, চল না, দিনক তক 
পূরীতে খেকে আলি। বাড়ীটাও সেখানে খালি পড়ে 
রয়েছে” 

"আচ্ছা, শুধু গুধু অত টাকা দিয়ে বাড়ীট। কিন্বার 
ফি দনকার ছিল?” 

“দে ত তোমারই জয় ।--তুদি বে সদুত্র বড় তালবান, 
ত’ কি আদি জানি না?” 

এখনি নানা কথার রাত্রি গভীর হইগ্রা উঠিল। সক্ধ্যান্র 
বিনয্ের উপর অচলার বেটুকু অভিদান হইচাছিল, 
তাছ। মুদ্ধিত্রা গিয়া, ঘন আবার পৰিত, নিৰ্দ্দল গঙ্গাজলের 
সকার হইল। পরম শান্তি ও তৃণ্ডিতে বিন্ঘকে দড়াইর। 
হবি! অচলা ঘূযাইর়া পড়িল। 
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আ।বাড়ের সন্ধা । অচলা চুপ করিয়া সোফার উপর 
বণিয়া ছিল। বিনয় একটু পূর্ধোই ঝহির হই! পিষাছে। 
আকাশ কালো মেখে জদাট; পৃথিবী রহম অন্ধঞ্চারে 
ঢাকা । ‘ছু হ’ করি বাতাল বছিতরেছে। কাছের একটা 
বাড়ী হইতে কাজরী গানের সুর তানিয়া আসিতেছে। 
অচলা চুপ করিছ। এমন দময় একা বসি! থাকিতে পার়িল 
না। “খাই, একটু ইন্দুর সঙ্গে গল্প করে আলি” বলিয়া লে 
উঠিছ। দীড়াইল । 

ইশুঙ্ের বাহিয়ের বলিবার ঘরের পাশ দিয়া উপরে 
উঠিবার লি'ড়ি। ঠিক্‌ পিড়িতে প। দিবে, এছন সমন্ধ অচলা 
পাশের থয হতে বিলের কঠব্বর শুনিতে পাইল। 
বিনধের এই কথাওুলে৷ তাহার কাণে আলিরা লাগিল, _ 
“্ৰদ্দু। আত পর্যন্ত নহ) কাউকে ভালধালি লাই? আমি 
এতদিন আমার মানদী প্রতিষা খুজিতেছিলাষ ; আও 
তার দেখা পেক্েছি ১২লে ভুষি, ইন্ৰু 1” 

এহদুব পরান গুনিতাত মত জ্ঞান অ$লার ছিল? কিন্ত 
আব কোন কথা তাহার কাণে গেল ন|) বিশ্বদংসার 
তাহার নিকট লুপ্ত হইয়া গেল। লে তাড়াতাড়ি দেওয্ালট। 





ধরিত্বা ফেপিল। একি এও কি 1 এই শনিবার 
জনই কি সে আছ পর্ন বাচিননা ছিল! কোন রকমে 
টানতে টলিতে বাড়ীতে আলির, পান্ছের প্রীপিগ্জান্‌ ভিপার 
শুসই বিছানার উপর ভাঞ্রিছ। পড়িল। দম জগত তাহার 
নিকটে লুপ্ত হইগ্ন। গেল। কাণে শুধু তাহার স্বামীর 
কখাগুলাই 'রন্ন নল কৰি বাঞ্ধিতে লাগিল। 
ক্ষসম্ধ হানার, বেদনা! ভংলিওটা ছিড়িয্া পড়িখার 
উপক্রথ হইল । সেদিন তাহার মনে বিলরের উপর বে 
সন্দেছেহ ছাতা:পড়িযনাছিল, তাহার জয় নিজেকেই গে বার 
বার হিজর দিযাছিল, এবং তাহা বিধ্যা বলি উড়াইরা 
দিয়াছিল। এখন একে একে তাঁর সমস্ত গনে হইতে 
লাগগিল। ইন্দু! ঘোটে এই একটা দাল আসিচাছে, তাছার 
যধেই কত ঘনিষ্ঠতা, বিনয়ের প্রতিদিন তাহাদের বাড়ীতে 
রাত্রি দশটা এগারটা পর্ধ্যন্ত কাটান; বিনয়ের 9ুখে 
ইন্দুর উচ্ষ্বসত প্রশংল। ; আরও এদ্‌নি কত দিনের কত 
অসংখ্য খুঁটিনাটি । আর আদ ৷ আর সেনিছের কাণে 
শুনিয়াছে বিনন্ন ইন্দুকে তাছার প্রণজ নিবেদন করি 
* বলিতেছে। ‘তুমিই আদার মানমী প্রতিমা, ইল! 
বাহিরে তখন বৃষ্টি পড়িতে আরস্ ফারহাছে। বন্ধা 
পৃথিবীকে কাপাইক্া তুলিয়াছে । মনে পড়িল, এই বিনগই 
এজ দিন বলিচাছিল, ‘তোমাকে ন। পেলে আমি বাঁচব না, 
অচলা । তোদার বাবার কাছ হ'তে আমি তোমাকে 
চেয়ে নে'ব। বল, তোছার ফোন অদত নেই?” আরও 
এই ছটো বছর! 
ড় কড় করিও1 বনত ভাঞিা উঠিল; সঙ্গে লঙ্গে কালে 
আকাশের গা চিরিং। একটা বিছ্ৎ অচলাকে উপদ্থাল 
করিত! বলি গেল, “ওরে, সব দিথখ্য৷ । দব মিথ্যা! সে কেবল 
তা’র মোহ ! চোখের নেশ। ! প্রথম দেখে হর ত ভাল 
লেগেছিল, কিন্তু এই চুৰ্দ্ধৱে সখ ছুরিয়ে গেছে) তাই 
আবার আর এক নতুন হ্বন্দত্রের দিকে মন ঝু'কেছে 
হইতে পারে তাহার অপেক্ষা ইন্দুর রূপ, সণ সচত্র গুণ বেনী; 
কিন্ত--! স্বণায়, লজ্জা, অপদানে মুখখানা তাহার দক্কুচিত 
হইছা উঠিল। সে ষেকি করিবে, কিছুই শুক্ির। পাইল 
না। ‘এই আঘার নীবন ! এই আমার স্বামী!” 'হ' ৪! 
করিছা অচলার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। আর, 
বাহিরে কড় কড় করি॥| এফ একটা বসত বিনয়ের কার 





--ভারতব্ষ 
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প্রতিধ্বনি করিতে জা:গল, 
প্রতিমা, ইন্দু তা 
মাকে মাঝে একটা অতি কাছের বাড়ী হইতে 
ককণ স্বর ডালিয়া আসিতে লাগিল, 
*বুবেছি, আমার নিশার স্বপন হয়েছে ভোর । 
মালা ছিল, তার ফুলওলি নাই, রয়েছে ডোর 7৮ 
ব্মচলার বুকটা 'হা' 'হা’ করিয়া উঠিল। ছুবছর আগে 
বিনরের মূখ হইতে 'তোমাফে ভালোংেনেছি’ শুনিয়া লে'ত 
হিল-কে অন প্রাণ সমস্ত সদর্পণ করিয়া ধরা দিয়াছিল। 
কিন্ত সে বিনয়ের চোখের নেশা ' সে মোহ! কিন্ত ভার 
পরও আই দ্‌ বংসর এত ভালবালা, এড আদর? সে 
অভিনয় লে অভিনয় ৷ 
অস্পষ্ট সয় আবার কাণে আসিয়া লাগিল, 
শ্রাশি বেডেছিল, ধরা দি বেট, 
খাছিল বাশি । 
এখন কেবল চরণে শিকল, 
কঠিন ফালি। 
শখ গেস্ছে, আছে স্থখের ছলনা হৃদয়ে তোর। 
প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ বিছে আগর ।" 
হা) 
বুকে একটা ডি ল্গ্লা ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়াই 
_ সামূনে বিনঃকে দেখিয়া অচলার দমন্র লরীরে আগুন ছটা 
গে কিন্তু লঙ্গে সঙ্গে সমন্ত সংঘহ দিরা সে নিঞ্েকে 
- বাধিয়। ফেলিল। “কাল তোঁমার তট্যানক গা গরহ হ’য়েছিল; 
সমস্ত রাত্রি একরূপ অল্তালের বত ছিলে। এখন কেমন 
রয়েছ,” বলিরা বিনয় অচলার কপাণে হাত দি'ল! যে 
করম্পশে এক দিন অচলার প্রীবা গণ্ড গোলাপমা হই 
উঠিত, দেই স্পর্শে আজ তাছায় সমস্ত হন স্ব পার, ধিতৃষ্ণার 
ভরিয়া গে'ল। "এখন দেখছি একটু ভাল, আচ্ছা, আমি 
ডাক্তারকে ডেকে আনি” বলির! বিনয় বান্তি হইরা গেল । 
অচলার মূখে একটু অবভ্ঞার ছাসি ছুটিরা উঠিল। 
এই দিনটা ছিল রবিবার । তাত খাইবার পর শ্বরেশ 
ও আর কতকগুলি বন্ধু বিনম্রকে ডাকিতে জামিল। বিনয় 
বলিল, “মাপ কর তাই, আজ আর যেতে পারব না? 
চলায় শরীর খারাপ ৷" 
“সে কি ? কথন হতে 1” বলির! স্বরেশ তিতরে বাইর 


‘তুমিই আহ|র মানদী 














অচলাকে-দিভালা করিল, “বৌদি”, অস্থধ না কি?” “না? 
না, সে কিছু নন্ন ।॥* “তবে অহ্ষতি কন, বিন বাবুকে 
বণ্টা হুইএর জন্য নিয়ে ঘাই । “ধুব 1” 
বিনদকে বন্ধুরা এক রকৰ জোর করিছা! ধরিগ্না লইয়া 
গ্েল। অচল৷ বিছানায় শুই! পড়িল। কি কর! হাহ? 
ওরকম ভাবে আর থাক! চলে না। স্বাদী, লে অর 
একজনকে ভালবাসবে, আর, তার কাছে শুধু ছলনা, 
অভিন করিয়া বাইবে! এ অপহান, এ লাহন অদহ 
নিবিড় অভিথ!নে জচলার বুকখান! দুলি উঠিল । রাগে, 
স্বপায়। লজ্জা, অপদানে মুখখান! (লগা উঠিল। ন।, না, 
আর এক দওও এখানে থাক] অপহ ! ঝিশ্ব, ধাই কোথা? 
কাপের বানীতে? এই অভিশপ্ত জীবন লইয়া সেখানে 
'গিকপ। ঝ।চিয়া থাকিযাই বা কি লাভ! 
“মাইনী !" অচল| চন্কিয়া উন্ি্া যলিল। “করে 


তুর?” 

“আজ আমি একবার বাড়ী ধাই, মাইজদী, ঠিক তিন 
দিন পরেই ল্ব।” 

"মাচ্ছা ঘা'। ওরে শোন্‌_-” বলিঞ্। অচল! কতক্ষণ 


তাবিল। দুধখানা দৃঢ় এবং ভর!নফ কঠিন হইয়া উঠিল। 
তার পর একট! গিকি ফেলিক্সা দিয়া বলিল, "এই টার 
আনার আছিং খুব শী এনে দিয়ে হা) দেখি । দাতের 
গোড়া ফুলেছে। শুনেছি, আফং লাগালে ন। কি দেয়ে 
হায়” 

কিছুক্ষণ পরে তা টেবিলের উপর আকিং রাখিয়া 
দিরা 'আলি বাইজী” বলির সেলাহ করির্না চলিয়। গেল । 

অচল! টেধিলের কাছে উঠিগ্রা আনিয়া একখানা 
কাগজে লিখিল _ 

“আদি কোন গুপ্ত কারণে আত্মহত্যা করিলাম: 
ইচাত জন কেহ দানী নহে ।--অচল। ।* 

ভার পর একটু ভাবিপ্া! আম একখানার তাছার 
স্বামীকে সঙ্ছোধন কমিরা লিখিল, 
পঞ্জীচরশেষু, Kd 

তু হয় ত অন্ধ হয়ে বাৰে, এত সত্ৰ টের পেল 
কিক'রে। প্রথম প্রথন আমার একটু দনেহ হয, কিক 
লে লন্দেছ মিথ্যা ব'লে উড়িয়ে দিঝে নিনেকেই ধিক্কার 
দিরেছিলাধ ; কারণ, এই আড়াই বন্ধর ধরে খুব অন্দর 


চৈব, ১৩০৯] 






অভিনর করেছিলে কিনা। কিস্তু কাল সন্ত, যখন 
দিলেক্ কাণে শুনলাদ বে, তু ইন্দুকে প্রণহ নিবেদন 
কারে জানাচ্ছ বে, আজ পর্থান্ত কাউকে সত্য ভালবাসতে 
পার নাই ;--নেই তোমার মানদী প্রতিছ। ! তখনই 
মাদার সব হুণ ভেঙ্গে গেছে। আচ্ছা, মিধা| মোহ এবং 
চোশের নেশার জগ একটা নারীন্ঘস্ম মাটি ক'রে ধেবার 
কি প্রয়োজন হয়েছিল, পতিদেবত],যছি লতা 
ভাণবাস্তে ন। পেরেছিলে? থাক্‌, আর বেশ দেরী 
করব না, শীপ্ শেষ করে নিই; কারণ, তোগার মুখখানা 
দেখলে সত্যই সরতে ইচ্ছে ক'রে না| আমি চল্লাদ। তুমি 
তোমার মানদী প্রতিষ। নিরে সুখে থাক । এ অপদানিত, 
লাকিত। অভিশপ্ত জীৰন (ি্ৰে বেঁচে থাক) অদহ বলেই, 
আ আছ আমি নিদের হাতে শেখ করে দিলাম। 
পরকাল 1--ঠা ৩’ ছানিনা। আঞ্ছা, বিদার ।" 

দেই দহ পাশের বাড়ী হইতে ইন্দুর গল! তাসিক়া 
লিগ, 

"আমার মিলৰ পাগি, ভুমি, অন্ধে কৰে থেকে ।” 

স্$১1 ওটা বুঝি বিনহের উদ্দেশেই গাওয়া হচ্ছে! 
ত্বপার অচলার হখ২1ন1 সঙ্কুচিত ছটহ। উঠি । "0 115 
flirt coquette”” বলিব। লে উঠি॥! দাড়াইল । জক্ষিংটার 
দিকে একবার চাহিল। বুকের অগ্রি-বা রতিতে শ্্রী- 





" "' লীলার তাওযান্বও) হুক হইল । তার পর ঘরের চারি হারে 


একবার টাহিণ। ওই বারান্দার বিনগ্রের লগে পল 
কহিতে করিতে কত থিনদ্র রঞ্নী কাট।ইছ। দিয়াছে; 
কত দুধের স্বপন ধেখিঙাছে ! এই বাড়ী এক দিন নৃঙল 
অতিথিদের কচি কচি সুন্দর মুখে ও তাদের হাসিতে ভরিয়া 
খাকিবে, তখন লে ফি করবে, কিন্তুপ প্রণালীতে তাহা- 
দিকে 'আহ্ধ' করিয়া তুলিবে--ভবিষ্যতের এই সব কথা 
ভাবিয়া কৃত স্বপ্রের দাল [বুনিগ্াছিল; কিন্তু দু'টে৷ বছরও 
কাটিল না €স ছাল টক্কর টুকরো! হইয়া কিছ ভাবে 
ছিডিরা. গেল; আকাশ-কুনুদ আকাশেই বরিত়া গেল! 
তার এই মাত্র একুশ বন্ধর বরসেই লবই গুরাইরা গেল, সব 
শেষ ছইয়া গেল । অচল বিদ্ধান।র উপর তাঙ্গি্না পড়িয়া, 
বালিশে সুখ ও জিল। খোলা জানাল! দির! বৃহির হুতীক্ষ 
ছাট আলিযা! বিধিতে লাগল? ত 

ঠিক এদ্‌নি সময়ে ঘরে পৰেশ করিল বিনর & বিছানার 





৬৩৯ 








দে আরংটার উপর 
পরে গি হঙ্টোর উপর তাহার নজঙ্গ পড়িল. লে শ্রন্ধ 
ভাবে শ্বপ্রাচ্ছত্রের দত তেদ্‌নি তবেই দাড়াইর| ওহিল। 
না পারল এক পা চলিছ। গিহা অ$লাকে তুলিতে, না 
পারিল তাহাকে ভ।কিতে। কিছুক্ষণ পরে চীৎকার 
করিয়া ডাকিল “অচল| ।” 

ব্মচলা চঙফিরা উঠিরা খলিল। বিন্য় লাশে বলিয়া 
তাহার একটা ছ।ত নিজের হাতে লইকার চেষ্টা ফিল? 
অচলা চীৎকার করিগা উঠিল, “খবরদার, জঅপবিত্র !” বিনয় 
সরান ছানি চারি! বাধা দিক্জা ধলিল, “জদি বুঝেছি কি 
ারেছে। লছন্ত বল্ছি, শুন ; কিন্। তাক মতে) ভীষণ কিছু 
করবার চেষ্টা কোরে! না।* ১ 





২৫. তার পর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল,” চিঠিটা পড়ে 


বুবলাদ, কি হ'য়েছে। কিন্ত তুগ আমারই হয়েছে, অচলা, 
তোমাকে সং কথা না ছানানে।। আমরা খিঞেট]র করব 
ঠিক্‌ ক'রে একট! এ|ষেচার পার্টি গুলেছি॥ এই আগাযী 
জস্মইদীর বিনে ‘শুভধৃষ্টি” নাটকটি রে করব; আর তাতে 
আহি দেখকিশোরের *লার্ট' নিরেছি। ম্রেশের বদবার 
ঘরে আয দের প্রতি সন্ধায় 'রিহাদে *' চলে, তাই প্রাত 
রাত্রে জমার ফিরতে দেরী হব। 


৯ 


আমি নেই দিন। N 
ভখাটা তোমাকে বলতাম, কিন্তু তোষার ঠাটার, ভরে, 


কথাট। গুছিগ্লে <লব-বলব ফবেও আজ পচ বলা 
ইয় নি সুতেশের বাড়ীতে প্রতি দিন আত বা 


পর্ন থাকবার জার অঃ কোন কারণ নেন শুধু ১১. 


খরিালে ল" 
মত দেখি ." . 

তারপর, পকেট হইতে ‘গু দৃষ্টি নাট্কখানা ও তাছার 
নিদের 'পার্ট লেখা কতকওলো কাগঞ্জ বাহির করিয়া 
বলিল, “এই নাটকের নাক দেবকিশোর, নাসিক ইন্দুর 
প্রণসাকাজ্সী। এক জারগার দেংকিশোর ইন্দুকফে 
বলিতেছে, "ইনু, আমি আজ পর্যান্ত কাহাকেও সত্য 
ভাণবাসি নাই, এতদ্বিন আঁৰি আমার মাননী প্রতিমা 
খূদিতেছিবাম, আজ তার দেখ! পেয়েছি; সে তুষি, 
ইনু? যলেছি'ত্জাসি আছি দেবকিপোরের তৃমিকার, 
এবং বৃণাল, সেই ছোকরাটির আছে নাটকের নারি 
ইন্দুর ভুষিকা। কাল সন্ধোতে বন্য আহি 'রিছার্সেল 


ছাড়া ইন্ুকে আমি - ছোট, বোনের 
4 


> 


চে 


১৪৬ 








দিক্ষণাম, তখন বোধ হয় ওহ কথাগু:ল৷ তোথার কাছে 
! তাই নর কি? 

এই বলিয়া বিন নাটকের সেই স্থাবটা বাহির কবির! 
অচলার চোতের সাদূনে ধরিল। অচলা অপলক দৃরীতে 








দেখিল, তাই বটে। হ'ত দিয়ে আগলা বুকটা চাপরা 
ধবিল। আঃ, ত হ’লে লব বুদ; লব ছি আমার 
স্বামী আমারই আছে! কি পরম শাঝি। [ক গভার 


সপ্ত! তার পর নগরের লাংঘাতিক দুণ ভাবরা গভাত 
লজ্জা সে বিলয্রের কোলে মুখ ও [জল । 

“তলা, কই 

“কি নীও মন আহার! তোমাকে আৰি তুল ভেবে- 
ছিলাম। তোঘ'কে আমি 'নীচ সন্দেহ করেছিলা! 
আমার কি ক্খম। করুতে পারবে? তোমার কাছে bd 
হুল্চেওতখ আজ আমার লব্ধ হচ্ছে |” 

“হুল তোঘার3 যেমন হয়েছে, আমারও ক্রেম্দি, 
হয়েছিল,--ডক্ুলক্োর জত তোমার কাছে সব কথা 
গোপন কারে রাখা 1” তার পর আ[কংটার দিকে চাহিয়া 
মর বুটা কপি উঠল। "এর একহু আমার আন্তে 
দেঘী হ’লে, কি হ'ভ বল নো কতটা 13371 
আচ্ছা, ওঠ, খাবে চল, অনুধের নাদ ক'রে কাল দহ্ধে। 
হাতে তা (কট খানি |” “ৰা, উঠো ন, বল ।? 

বাহিরে তখন ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাথবীর ‘কাতর! নি,” 
শমূগালি সঙ্গত থাছিয়া গিচাছে। আকাশের কাছা 
বছে। থেধের পেশ নাই। স্বচ্ছ নীগাকাশের গা 
হাহা পূৰ্ণঘার চান গৃধিবীকে রংগ্রধা, ওরা 
জ্যাংস্টাস ঝাক্ষপ্র করিত! অনেক দু উঠিয়া গিরা.ছ। 








ছদুক শৈল যুখোপাধা॥ প্রগীত “বড়ো হাওয়া” পুতকাকাছে 
বব শিত হটল । যু ২১ টাক । 

আআ আব অস্থছ। ৯৭ দখ্যক অস্থব প্রীঘতী সম্্নীঘাল। বহু 
£ অনীতু “জল কাছা এ 


ইধুক গোলের বন্দোপান)ার এবত "পিঃদাল" ব্কাশিত হইল । 





প্রকা শত চল: দুল) ১ টাকা । 
ছকে গ্রৎতেঃণ ভাবিংর দস্প:ৰি 


হইয়াছে; দুণ্য ৪০ আর । 


গ্রহত পুরাণ” প্রকাশিত 
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‘Moon shines bright in such a night. 1 









পুশ শাঁত, বাহ নিন্তন্ধ । ত্য গান্বের পাত] হইতে 
এক একটি বারিবিপু জেতার আলোর হাজার বর্ণ 
পদ্জণা প্রকাশ করিতে করিতে, অচল৷র বুকের স্পন্মনের 
প্রাতত্বনি করিতে করিতে পাথথীার উপর কনিকা 
পড়িছিল,-_‘টিপ” ডিপ" “টিপ” ॥ 

খোলা জ'নাল। দিয়া জে]াৎ্বা আগিছা বিছানার উপর 
করিতে লাগিগ। আয় তারই উপর অগা ও বিনয় 
পরস্পরকে নিবিড় আজ্জলে বাধা পরস্পরের বুকের 
স্প্ন অহ্ভব করিতে লাগিল। কাছের এজটা বাড়ী 
হঁতে শিখানোর সুরের সঞিত ভালিকা আলিল, শাচাতা 

১১৭ এ 

ধির়েটারের দিন বিনর দেবক্শোরের ভূমিকার 
নাহিযা নাতিক ইন্দুর স'ছত প্রেমের অভিনত কব্তে 
করিতে হখন বলিল, “তুছিই আমার ঘনিদী প্রতি, ॥ নু, 
তখন ভাঙার সেট সন্ধার কথা মনে পড়িযা গেল। ইহার 
জর অচলা আন্ম্তা। করিতে হলিগাছিল। উঃ, আর ওজটু 
বিল হলে, লে কি ভিনিলউ না ছারাইত ? শুরষখানার .২. 
ভাঙার আ্চপা পরিবর্তন হইল, বুঝখান। কিক উঠিল, 
গোখ দিয়া ফোটা কেট: জল পড়িল; সে বাহজান শুভ 
বরা গেল। এম্নিগাবে লে কতক্ষণ ছিল, তাহার লে জ্ঞান, 
ছিলনা। জ্ঞান হটল তখন যখন লংশ্র দর্শক বৃন্দের হয 
তালি ও Pah৷e৷i০ রবে রঙ্গাল্য মুখরিত ক্রিযী ছু 
পিন তি যু ঝল না, শুধু ডাধিল, লি হবন্ধর জিনয় 1 ঃ 
কি ক্ষণ! একগরন ধু চিজের আড়ালে বলিঃ। একবার 
হাসিল, একবার কানিণ, আর একবার শিহরিয়৷ উঠি! 
কাল হারা বলিল--সে আ$পা। 


1৯০০০ 


নাহিত্য-সংবাদ 


শবে/বকেপ হুত্তকী অনীত “রে!গশমায় প্রলাপ" প্রকাশিত হই! 
হুলা ১২ টাকা। 

টমেপ্তম্ত বৌপাপ্ক :--বঙ্গীয় সান্িতা পরিঘৎ, দীয়া্ট শাখা ৯. 
হইতে প্পতিত উল্ল্চ (ছিদ্র ছাপে 
সান্বয সাহিতা হাড়ের ইতিহানিক ত্কা | 
ধু:গর বঙ্গসাঁরিতো কাহার থান বিধক হেউ প্র 
রোঁপা-পথৰু প্ৰশ্ন .কর। প্ধীছে। সাধ পাংয়োগিতা একান্ত 
শ্রাথশীয়। প্রথ্ত ॥লা বৈশাখের (১৩৯১) থে নিয়তি 
ঠিকাৰাছ প্রেরিতষ]॥ ষ্ঠ র।জাতিশোর ছা. রর 

এ অংাওছেই চক, দী৷াট কাট) - = 






সক. 








পঞ্চম সংখ্যা 





রাজ রামমোহন রায় 


জীহ্বরেশচ্্ 
বানর এবং ভানু ঝাদের 1০০77 এই রকম কতকগুলি 
ট্রাইবএর লহাতায় উত্তরাপথ « দাক্ষিপাতোর ছইটি 
প্রতিত্থী সভাতাকে একটা সমস্বরে উত্বীর্ণ করিবার 
সাধনার সাধক রূপে উ্ররাহ5জ্থ্ে, রবীন্ুনাথ কিছুকাল 
পূবে” “বিশ্বভারশী"তে ব্যাথা করিগ্রাছেন। প্রহচরিত 
প্রতৃতি পৌরাণিক আখাগ্িজার ঝ্যোতিষিক ব্যাখ্যাপ্তল 
খুব শ্রন্দর। ঘীগুধৃষ্টের জন্ম এবং তার crucifixion— 
ভার মৃত্যুর পরে পুনরুখান প্রস্থতি ঘটনাকে ভল্ভি 
হুধে।র উত্তরায়ন গু হক্ষিণাঃন দংক্রান্ত জপক বলিল 
দেখাইরাছিলেন। কিও অনেক লোক আছেন, ধাদের 
কাছে দীশুবৃষ্ট এক নিসজাগ্রত চিরদহচর, জে)তিবের 
গমমাঞ্জ নন, এবং এছেশে হে কেহ পন্চান্ পল্লীতে জন 
করিয়াছেন, তিনিই বজষ্ঠে উচ্চারিত দূরাগত রাষারণ 


> 


চক্রবর্তী হি-এ 


গান হদ্দি শুনিয়া থাকেন. তবে অনুভব করছেন যে, 
এক বৃহৎ সংখাক জনগণের কাছে শ্রীরাম যেন ভীবিউ 
ছোষ্ঠ আতাটির চেয়ে নিফটতর বন্ধু ।--ফোনে' এক 
বিশেষ কালে ইতিহাদের কোৰে! এক বিশেধ সমক্ঞা 
কোনো একটি বৃ ভীংনকে মাশ্র করিয়া! সদি একটা 
সদাহানে পৌছিঙ্গা থাকে, তবে লেই জীবনটি নিশ্চগ্রই এক 
অর্থে মমতা পাইছাছে,_আদেরিকাত জর্জ ওল! ন্‌ 
এর অদরতা তজ্ঞপ । কিন্তু হদিও লঙ্তবত; ওআাফংটনএরি 


ন্‌- 





ছবি তত্র আছেরকান ছাত্রেরই বৈষ্টকথালার এক অপপ্রি- 
হাধা আল্বাব,_ এমন কথা বলিলে অধক্তি হইবে ছে. 
আমেরিকান সিটিপ্রেন তার শ্থাহীনতর নক এক 
"নত সহা হিদাৰে জীবনের দুখে দুঃখে অশোকে আঁধারে 
স্মরণ করিয়া থ!কেন_। চেরি গাছ কটব উপাপ্যাল ।থকে 


২৪> 
. 











নব ল৷ গে 
নিরহিশঘ সতাবানী ছপেন। তেমনি টশ্বরচজ্র বিগ্া- 
সাগরের জীবনের শত শত ঘটনা থেকে ছানা বায়, যে, 
যাতে দখাততি বলে ত) তীর মধো গুতান্ত প্রবল ছিল 
এবং যাজে। আ্ুপন্থানহোধ বলে তাও গার মধো অদ্ুত 
রকমে প্রথর দ্ধিল। এই সকল বড়লোকের! নাল! ঘটনার 
স্রোতে লোজ-লোচনের জঙ্গুথে জাজলামান হা পড়)র 
পঃ এদের এক একটা উ:লধধোগ। ওপ আমাদের চোখে 
স্পট ও উচ্ছল হটঘা দেখা দিদ্বাছে। এবং হেশের বধো 
হলুষর বিকাশের সঙ্ারভার জন সেগুলিকে বিস্ালতের 
পাঠা পুপ্তকের ছারডতে দ্মাদরা বালকণের দশ্মুখে দৃষ্টান্ত 
স্বরূপে স্থাপন করিচাছি। মাধু আর্ণল্ড, এক জায়গা 
জোনো এক গলঙ্গে জার নামক সর্বাঙ্গে ভাটাওয়াল। 
এক আন্র উপমা বাবার করিয়াছিলেন_লদারু ফল” 
নীচে গড়াগড়ি নিপা এক দেড় দেয় ; এবং যে 
গল ঠা কটা বিধন্নাছে সেইগুলিকে গর্তে গিয়া 
ধানের আমরা অছাপুরষ বলি, আাদের 
ফীবন আলোচনার কালে প্রাণ জানয় উক্ত সাক 
অচল করি) আমহ। মনে করি, থে, প্রথদত অহু- 
করণের দ্বার! মচত্বকে প্রাণের মধো গ্রহণ করা স্বলর, 
ছিতীতত। কোনও এক মছাপুরধের বিচিত্র দদ্‌গুণগুলি 
বৃ্ষইলে বিছ'নে। ফলওবির মত, ইতন্ততই বিক্ষিপ্ত ছড়ানো 
বাপার, জীন বুৱান্বের ব্রণ বা শ্রাদ্ধ বাপরে 
আলোচনার ছনতে কাকার লেট গুণাবলী উপরে 
ধঙলাইপ্া লটলেট, গুণগুলির আধো কয়েকট| নিশ্চঃই 
আমাদের টিতে গ্রনগিত হইত হাইবে। আমাদের 
প্রকার আচরণের কারণ হচ্ছে, প্রথমতঃ, সেই গুটি 
অভাব, ছার ছারা, মগাপুকৰের জীবনের বিধিধ চেষ্টার 
মধ) একটচায় সে লুল লক্ষা নিয়ে থাকিয়। কাজ 
করিঢেছে, সাতে আবিক্কার করা যায়; স্বিতীরত, সেট 
কেন্্রগত মূল লক্ষাটি বিকার না করাতে আমর। তা 
ভীবলের প্রধানের গঙ্গে নিজেদের নিপুতন্তণে যোগযুক্ত 
করিয়া নিতে পারি ন। বলয়া । থেখান থেকে তিনি 
পর (বিচিত্র ফণু-উদ্মের পক্রি সংগ্রহ করেন, লে উৎস 
থেকে দূরে থাকিয়া, কেবল বাহিরে লেই সমুদায় কু 
চেষ্টার দৃষ্টা খেকে ধল পাউতে চেই। করি। আমরাও 


0. 








গা” 








আহার জরে। 





[৯১শ হধ-_২হ বম নখো! 








প্রবল বেগে শিক্ষণ-বিজ্ঞারে লাগা থাই, সমূতরত শ্রেমীদের 
উহতির জন নানা আযোজন করি এবং ধখাসাধা তর্ক 
বিতর্দ জযাইরা তুলিতে চেষ্ট! কমি) ছিন্ধ কিলের সুধা 
রাঘমোহন রাতে এমন কি বালাকালেই প্রতি দিল এক 
আধার করিয়া ভাগবত পড়িতে বাধা করে. আধার গার 
পরিণত বলে তীক্চে বৈঞ্চবদেরই বিরুদ্ধে বিবাদে প্রবৃত্ত 
করে, ঘোল বৎসর ছাত্র » [লে ছিমসিরি উন্নস্ঘন 
করাত, হিজর এংং গ্রীক পড়িবার উৎসাহ দের, দিলগীর 
ম্ঘাটের ওকালতী করিতে বিলাতে পাঠার, আধার 
স্বীলোকবিগের উত্তরাধিকার সম্বস্ী আইনগুলির আলো- 
চনার প্রবৃত্ত করার-সেই তার মূল দুত্রটির সন্ধান পাই 
না বলি), আছরা শাফে আশ্চর্থা হিন্াহুয়াণী, দমাজ- 
সংগার-প্র্াদী। নিপ্ীড়িতদের লঘধাখী__এইক্ণে বিবিধ 
সদ্‌গণের আক র বলিয়া! দেখি । ভুলিয়া যাই, যে, আকর 
হচ্ছে এমন একটা জায়গা বেখানে ম(টি খুঁড়ি! নামলেই 
থে ছণিদৃক্ত। খুলি তুলিয়া আনিতে পারি, কিন্ত মহা- 
পুহের জীবন হচ্ছে একটা জে।তের যত), ঘার হে) 
এমন এক অকুরান অঙ্গশ্রত! আছে ঘা হীরকের খনিতে 
শ্লাই_এবং যা ধূগ থেকে যুগে তীরে তীরে নব নব ফলের 
স্থন্ন ক্ষমতার এক ও রহ বহন করিতেছে । 
ইতিহাসের এক লমন্ত। এমন এক সরে রাজা রাম- 
মোহন রায়ের সনে আবির্ভূত হইগাছিল। যখন সে লমন্ড। 
পৃথিৱীর যে কোনো স্বানের ঘে কোনে। লোকের মনীযার 
কাছে মাক অপরি(চত। থটন।-পরণপরপ্র ভারততধেই 
তিনটি বড় বড় লতার এক সংঘাত উপস্থিত হইল) 
এবং রাঘঘোছন সমত জীবন নিপা সেই সংঘ্ধকে 
আপনার আম্মার মহে। গ্রহণ করিলেন। কিন্ত, হি 
প্রশ্ন উঠে, এক বিপুল-সংখ্যক লেকের কাছে ত্রেতাযুগের 
রাষচক্ত থে প্রকার আযীয, কোনো কালে কোনো দলের 
কাছে রামমোহনের তেমন হওআ। সম্ভবপর কি না, তবে 
তার অবাক এই ।--আইরিয জাগরণের দ[লে।ললের মধে। 
এই একট। চেষ্টা দেখা ধান, কেবল ইংরাজি ভৰায় 
জায়গায় পুতালে। লুল্তপ্রাচ্ G3cli০ ভাষার পুনঃ প্রচলন 
নয, তৎনগঞ্জে ঘাকে ‘Folk songs” এবং 'Folk ales” 
হলে সেইগুলির পুনচন্ধার়, পূরানে! গানের পুনঃ প্রচলন 
ও পুানে। উৎদৰঞ্জলির পুনরযুষ্ঠানের উন্বোগ হইছাছে। 








বৈশাখ, ১০৩১] 





রাজা রাছমোহন রান 


৬৩ 


ললি ত পলা 


আপাতত মনে হইবে, তে, এ একটা জায়ুহক্ষাপরতণ 
ও আক্রদণঠীল শ্বৱোতা]-বোধের জডিমানেরর উদ্দীপনার 
উপাত্র মাত্র,_এ দঙ্কলের 1766769: কেবল মাত্র ভাষ। 
শহ্বন্থীয়, সাহিত্য সম্বন্ধীদ্র এবং পুাত্থ সন্বন্বীত্ত বা তদপেক্ষা 
কিছু অধিক। কব 4. E. দেখাইম্াছেল ব্যাপারটা 
তার চেত্গে একটু ওক্তর।-_সমস্ত ওল্ড. টেল্টামেণ্টের 
বইগুলির মধ্য দেখা যাদব, থে, প্রফেটের পর প্রক্ষেট 
আসিয়া অনেক দিন পেকে ভবিহন্বানী করনা দ।টতেছেন, 
এফজন মেলাম। আপিবেন, তিনি এই রঙতঘ হইবেন, শী 
য়ক্ম হইবেন, এ-কাজ করিবেন, ও-কাজ করিবেন। 
তার পরে এফ লমছে লান্রায়েখের এক দুহাত দিস্ীর ছেলে, 
সেই সপ্ত উক্তির সঙ্গে মিলাইন্রা কতকগুলি সেই সেই রকম 
কা করলেন এবং এই দাবী উপস্থিত করিলেন, যে, 
আমিই নেই ভাঁববাদীদিগের কথিত হেলা 
আসিয়াছি। কতিপন্ লোকে ঠাকে দ্রীকার করিয়া গাইল, 
তাদের সংখা, অন্র। অপর বেনুর ভাগ লোক বলিল, 
এ লেই লাক নয়্। এই লোকেটা এখনো সেই লোকের 
আগমনের আশা বদির আছে। এই দুতার মিস্বীটিকে 
ধদি উফ মেদাগ্থার সঙ্গে তাল না পাকাইর। এঁকে 
আপনার প্বন়্ণেই দেখা ধাল, তা হইলেও এই ভীবনটি 
ফেলিবার জিনিল নন, অর্থাৎ 35১০৩ ঘদি 0181১: নাও 
ছন, তথাপি তিনি এক অলোকদামাঞ মাহুষ। কিন্তু 
ধিনি ]৪5, তিনি এক দমনে জীবিত ছিলেন, বাপম|য়ের 
সঙ্গে বারো বংগর বলের সময ভেক্ুলালেমে রিয়া 
বৃস্ধদের দঙ্গে তর্ক করিয়াছিলেন, তেত্রিশ বৎদর 
বলের সঘ্জ প্রদেশবাসীদের বিজ্ঞপ ও বঙ্গের মে) নিঠুর 
ন্বপে হত হুইয়াছিলেন। কিন্তু ঘিনি 01775:, তিনি এই 
তিনশ বদরের নাট্যলীলার হৃত্রপাতের বহুপূর্কো থেকে, 
এমন কি অনাদি ঘুগ থেকে (অর্থাৎ রীহ্দীর জাতীয় 
চেতনার আদি যুগ থেকে), বিস্তুমান ছিলেন এবং 
কালডেরিতে ববনিকাপ।তেন পরেও, এখনও He is with 
25475 ॥/an. তার মানে আর কিছুই নয় £ঃ_Legend 


হৰিও দিখ|| তখ|!পি এক [(ছসাবে ইতিহাসের চেয়ে সত্য 


এই জন্ত, বে, ঘহু, সম এবং মধু প্রভৃতি যে সকল মাহকে 
নিত) দেখি এবং যানের দঙ্গে নিত্য কাঞ্জকারবার করি, 
তানের মধ্যে দানবড। বলিতে আছানের মনের মধ্যে হত- 


খানে বুঝাজ তাঁর চেয়ে অনেকখানি খাউ মানব দেখিতে 
পাই_ এই পত্যছের সঙ্গীদের কারও ছধোই আমাৰের 
হেতএর ১lanণarণ গঞংডানটি না দেখিতে পাইনা 
আমাদের মন অপূণ্দি খাজে । যুগে যুগে মান্য দেই 
রাএার্ড, উচ্চতাটিকে সুদুরে রাখিস তার জন্য আগননী 
রচন৷ করিছাছ্ে, সেই-ই তার *ভব্সন্হাণ। এবং যুগে 
ঘুগে মানব কোনো একটি লোকাতীত বীহকে কালের 
দৃংত্ের বাবধ্যনের দধা নিশা সেই দীর্ঘত) দান করিয়াছে, 
সেই-ই তার [€€৷৭. এই ড্র এই লোক মান্রযের 
“মনের মাহুষ,” এই অন্ত ইনি -নিঠাগিছ্ এবং নিহা- 
সহচর ॥ খহ এবং মধুর মধে। এই মনের ম'হুবের খানিক 
মাত দেখি, এই যান্ত তিনি এৰের চেয়ে নতাতর। এই 
জপ, কবি A. 08 মতে, আইরিপ গ্রাস) গানের ও 
কাঞিনীর নারকদের মধে। আইরিঘ মানবতার সতাহম 
চেহারা আছে, এবং আর্ল্যাণ্ড ঘি আহর্ল1ও চইতে চার, 
এনে সম্বন্ধে নিবিধাদন করুক । 

মানুষের চেতনা দেই সময়ে ট্রাইরএর বোধ খেকে 
বৃহৱর বোতে উত্বীর্ণ হইবার (বেদনার মহা দিয়া অতিক্রম 
করিতেছে, সে এক দূর অভীত্তের দৃশ্য । তখনকার কাল 
যে যীরটির জীংনেহ মধা নিয়া আপনার অভিপ্রাথকে 
মূর্ত এবং দাঞ্চলের মধ জগ্রদর অপিষ্থাছিল। লে আজ 
আঘদাদের কাছে পুবাণ-কথার 41৩০, এবং এই hero, 
14857এএব সন্নাহ স্থবিধা পাইয়াছেন। কিন্তু যে সদচে 
ছাহবের চিক তৃগোলে। ধর্মে এহং আাতীরহায 
বিচিত্রিত এবং বিবিধ ; এবং ঘে সময়ে, মানুষ ঘে সর্ধনেশে 
এই এক নতাটি উধার ক্ষীণ আভাম্ট্রচুর যতও কোনো 
নেশে কোনো লোকের মনে এতটুকু উকি দে নাই, দেই 
খোর রাত্রে (ধলি বিহ্বমান:বর স্বত্র দেখি! ছিলেন, তিনি 
নিশ্চহ্রই বুবর বীর ॥ কিন্তু একশভ বর্ঘও ছপ্রনাই হিলি 
আমাদের মধো ছিপেন এবং চলিলা গেছেন। 'ঠার 
স্তীবনের দমন্তে খুটিনাটি আমানের কাছে দগোচর। তিনি 
তিনবার বিবাহ করিলেন, রঙ্গপুরে নদেওদানি করিহা- 
ছিলেন, পাউনাক্স আরবি ফারদী পড়িঙ্গাছিরেন, ভার বালের 
সঙ্গে বিরোধ হইয়াছিল, মারের সঙ্গে োককছ। হঃল্রাছিল। 
এবং মুদ্রাহস্থের কলাাণে এই সমস্ত ঘটন। চিরকালের জন 
ভবিষ্যুন্‌বংগীন্দের অন্ত সুদ্রিত রহিল 1০ গুর্ষে যখন ছাপার 





ভারতবর্ষ 


[ ১৯শ বধ বয় খন্ড পর সংখ্যা 








কলছিল না, খন মৃত্য মানুষের ভীবলকে নেই দ্রিপ্ধ 
ব্বম্প্টতা দান করিবার স্থঘোগ পাইত, বা এই রৌস্ত্া- 
লোকিত ধবনীকে নিশাগৰে জ্যোংমার ছত্িত করির) দেয় । 
তথল ভীবনতৃতান্তের যধো। খা কিছু ক্ষপকালের এবং 
অনাবহ্ীত। তা ভাবত লুপ্ত হইয়া [যা ঘা শাশ্বত এবং 
নদ হাট রঘণীর স্থান্বিক লাভ করিত। রাষমোহন 
লেই ঘুগে জঙ্টিতাছেন বখন দিবল তার কলঙ্কারখানা 
বিজ্জলিবাতি প্রভৃতি লা রাত্রির প্রাচীর ভাতিজা 
ভার নিকৃত :গেঁর যো প্রবেশ করিয়াছে। এই 
ৰদিও অস্কার ভারতত্থে পুর্রে পশ্চিছে 
উ্বরে দক্ষিণে বে কিছু কর্ম্পরত!, থে কিছু সংগ্রাম 
এবং থে বিপাটু জাতি-সংগঠন-বারাল চলিয়া, 
সে সকলের মূলে রাধানগরের রামক্ান্ট বায়ের ছেলে? 
তথালি প্রায় শ্রাদ্ধ উৎসবকে ঠিক লেই কিলাসে ধারার 
করা চলিবে না, বে ছিলাবে আটরিধ কবিতার ডাতির 
জাগরণে গেলিক গ্রাষাকপার বীরদের উৎসবকে কাজে 
লাগাটঠে চাঙেন। তখ।পি গত দেড়শ হ২লরে এই 
ভূখণ্ডে ছে দকল লোক ওশ্মিপ্রাছেন ও নরিগাঞছেন, তাদের 
মণো। ঘি কোনো একটি লোককে ডারতবধীর মানবতার 
প্রতিনিদি বলি পণা করা হ,, তবে নিশ্চরই তিনি 
বাসা রাষমোকন রাত। 

উপকণায় থেমন পড়া বার, দীঘির গভীর জলে 
পেটিকার মধো একটি ভ্রমর আছে, রাজঙগ্ঠার প্রাণটি 
সেট ভ্রমরের মধো? তেম্নি ভারতবৰের প্রাপটি এই রকম 
কোনো এক গহন কন্দরের মঘো আছে, লে কন্দটে 
কোথায়? ভারতবর্ষের বিগত গাত শ বদরের ইতিহাস 
সেই কন্মর খুজিবার ইতিছাল। দুদলদানের থাকা 
আকবার লেই গঞলের খোজ পড়িয়াছিল। তখনকার 
ভারতব্ধী॥ সমাজে ভুইচি আন্দোলন বুঝ ল্প্ট। একটি, 
আপনার হধো আ।পনাকে লন্ুচিত কারয়া দথাজের আত্ম- 
রক্ষার চেষ্টা, সে হচ্ছে স্মতি আন্দোলন । অপরটি, যা 
আনিয়া পড়িন্বাছে তাকে আস্মুমাৎ করিবার প্রন্থাপ__কিন্ধ 
ছান্তলাৎ করিবার জন নিজের আস্থার সাক্ষাৎ পাওয়া 
প্রয়োডন। তখনকার দিনের বে বৈজ্ঞব আন্দোলন বঙ্গে 
গোরাঙ্গ, জাব্ড়ে বিঠ্রোবা, ওজৱাটে রণবীর-_এইন্প 
বিচিত্র প্রদেশের পাশে পরকৃতি'বৈশিক্টো বিভিন্ন 


পিস স 


আঃডিযাকে খোর! দানা বাহিয়াছিল, ঘ্াঠাঙ্ রাদদান 
স্বাষীর জীবনের হট দিয়া এক নূন জাতি গড়িয়াছিল, 
এবং পঙ্জাবে জাঠ প্রভৃতি বৃদ্প্রি জাতিকে আপনার মধ্য 
শ্রাস করিত্া লই আবার তাদের বিশিষ্টতার ধারার 
আপনি প্রভাবিত হইয়। শিখধৰ্শ্মে জলাধ্ধরিত চইঁযাছিল, 
লেই উদার ধণ্থান্দোলন এই আত্মদাৎ-প্রক্রিয়াকই 
নিদর্শন। কিন্তু পরবর্তীকালে হন দুরোপ হইতে খা 
আসিল, লে একেবারে ময়ণ-হাক।৷ । দেখিতে পাওয়া 
গেল দলে দলে লোক খৃষ্টান হইতেছে ৷ কিন্তু বিপদ্টি 
সেইখানে ছিল না। আলল সটটি এট ছুটল, থে, 
একটা হ।স্ত্রিক সত্যতা আসিয়া এখানকার দদুদার লমাজ- 
ব্থিতির একেবারে গোড়ার ছা দির:ল; এবং স্বামী 
বিবেকানন্দ যে “ধৰ্ম্মক ভারতবধের প্রাণ বলিয়াছেন, 
তারই প্রাণবিচোগ হুইধার উপক্রম হইপরান্িল। এই 
একটা কথা চলিত ইন [রযাছে, যে, আড় আচার ও 
সংস্কারের নাগপাশে পড়িয়া থে ভারতীয় ধৰ্ম্ম মৃত়ার কবলের 
ঘধে। প্রবেশ করিতেছিল, ধূরেপ্প্র ॥২৷১০০৭i১৷৷ "লিনা 
নেই ঘৃহা থেকে তাকে রক্ষা করিয়াছে; এবং রাজা 
রামযোহন রাঃ আর (কচু নন্‌_ভারতবর্ধীহ রুশো | এ কথা 
বিধ নর, বে, তিনি তার ঘুক্তির খড় গ যুরোপে শানাইর।- 
ছিলেন ; কিন্তু এ কথাও মিথ্যা নয় গারব দেশে গে খড়গ 
প্রন্থত ৎইগ্াছিল। রুশো ভল্‌টেযারএর প্রভ।বের চেয়ে 
হতাজল সন্ত্রদায়ের প্রভাব রাজার উপরে বেশি ছাড়া 
কম নগ্ন । এই একটা আশ্চর্য) ব্যাপার দেখা গেল, বে, 
থেখানটাতে মলে হইল, থে, তিনি বুরোপকে এখানে 
খ্বংসকার্ধ্ে লাহাধ/ করিলেন, লেইখানেই তিনি এদেশে 
স্থরোপের প্রতাপের ভখিধ)ৎ ধ্বংসেয়ও চন! করিলেন। 
হিন্দুর গঙ্গে দুদ্ধ করিয়া ছিন্দুকে খৃষ্টানী ভাবাপন্ন করিলেন, 
আবার তাতেই খৃষ্টান দিশনরির কাজ সর্ষাপেক্। ক্ষতি. 
গ্রস্ত হইল । ইংরাজী ভাঙা ও লাঙিত। প্রচলনে, স্বদেশীর- 
দের বিয়াগ উৎপাদন করিত, ইংরাজক্চে সাহ!খ। করিলেন, 
পরন্ধ হংরাজ ধহি কোনো একটি কাঞ্জের দ(রা এ দেশে 
তার আধিপত। চিরস্থায়ী হটবার দুলে ছুড়ল হারিত্রা থাকে, 
অবে ইংরাজি প্রচার করিয়। দে-কার্ধ্য করিছাছে। কিন্ত, “ 
এ দক্ষলেওও চেনে খা গতর ত: এই £$_তারতবধের বে 

গভীর তাপ বাহ উপনিহদ্এব গক্ষোত্রী খেকে হাত্রা 








বৈশাখ, ১৩৩১) 


রাজা রামমোহন রায় 
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* সুরু করি নানা প্র কুটিল পপ অঠিবাচন করিতে করিতে 
কালক্রমে পৌর।নিক তা তাব্রিকতা প্রভৃতির বাক 
মধে। আপনাকে চারাটরা কেলিয়াফিল রাক্ষাব চীক্ষ বা 
তাকে শুড়িগ্া আধিফার করিল। 

ব্ৰাহ্মসমাজ রাকা রামঘোহনের প্রতাক্ষ কীর্তি । এই 
আর একটা কথা খূব চল্ত চঃব।ছে, বে, এক সংয়ে 
ব্াক্মদদাজের দদুকার উপস্থিত ৪ইতাছিল, লে দদ্গকরের 
লঙ্গে ব্রাহ্মদদাডের কাজও শেষ ওই গেছে। ব্রাহ্ম 
লদাতের কান শেষ বহতা থাক্‌ কি না ছইরা থাক্‌, এ দেশে 
রাষমোছন রাঘের কাজ শেখ হইয়াছে কি না, লে স্দ্ধে 
অগ্তই সবচেরে বেশি লংশহ কতবার কারণ উপস্থিত 
হইয়াছে, যখন একট। প্র5ও *হ্াশক্ঞাল্‌ আন্দোলনের 
অবলানে আমরা দেখিতে পাইতেছি, বে, এ মঞ্চাদেশ, 
যেমন চিরকাল আজও তেদ্‌নি, স্বার্থে স্বার্থে স্প্রদারে 
স্্রদান্গে প্রদেশে প্রদেশে খণ্ড-ছিৱ বিক্ষিপ্ত । জীবন- 
বৃযান্তে পড়া ধা, থে, তিনি ধখন বাণক, দেই সঙগয়েই 
ত্রিটিঘ, শাসনের প্রতি প্বণ।বশত দেশত)াগ করিয়াছিলেন ॥ 
অথচ জরিটিষ, চরিত্রের প্রতি তীর হ্বুগভীর শ্রন্ধ৷ এবং 
ইলোখ্ডের প্রতি ওর ছন্রাগের পরিচয় পাও! হাগ। 
বে'লোক বহুদূর দেশে; এ কোনে। সামান্ত জাতি পরের 
অধীনত! প্রাপ্ত হইলে শোকে আচ্ছ্ই হইতেন, এবং একবার 
এক আই| এক স্বাধীন জাতির পতাকা প্রথম দেখিয়া 
উল্লাস তাকে আলিগন করিতে হাই) গুরুতর খাত 
পাইনাছিলেন। নিশ্চই দে-লোকের কাছে স্বদেশের 
রাজনৈতিক কলঙ্ক রমনী এবং আৰবীয় ছিল না। 





অথচ, 
সেই কলঙ্ককে, বা সেই কলস্বের মোচন চেষ্াকে একান্ত 
করিস দেখিলে ত চলিবে ন৷। মানবীর মুব্ছেপ্টগুলি 
একে অক্কের লঙ্গে বিশেহ ঘনষ্ট যোগে দম্পকিত, নে 
এক রকদের 'দ্রৈব’ ঘোপ, রাজা রামমোহন রাই সর্বপ্রথম 
এই দত!টি আবিষ্কার করিলেন । 

বুদ্ধিবৃক্তির এক প্রকার আলম থেকে, বা আক্তকাল 
(ধওলফিক্যাল মনোভাব থেকে, এই একটা কথা আমর! 
পারই বলি, হে, লকল ধর্মই লত্য। রাজা এই কথার 
আঅযৌক্তিকতা প্রমাণ করিয়া প্রেখথব ধেখাইলেন, যে, লকল 
হর্শেই কিছু কিছু খুব ভাল অশে আছে। নবহুগের 
সানঘকে আপন অভিজ্ঞতাতে লেই লদৃদাছ অংশকে আত্মলাত 





কবিতে ছুটবে ॥ 1. এই চিন্তাচি কেনবচন্তরে এক অপূর্ব 
পরিণাছ প্রা হইল । নববিধানের বানীর বুলমর্থই এই, 
বে, বেখানে হে হানুষ বে জন্িজতার ভিতর দিরা। পিরাছে, 
বেদেশে ধেকালে., সভা, থে আংশিক প্রকাশ লাভ 
করিগাছে--তার লবপুলিকে হিলাইলে পূর্ণ লত) পাওয়া 
দাইবে। খিনি পরে স্বাী বিবেকানন্দ ছইয়াঞ্ছিলেন, তিনি 
নববিধান পেকে এই প্রেরপাটি ল্যভ করিয়া ত/রতুবর্ধের 
সমুহার ঢপধর্ণাকে এক বৃহৎ 5) 0১৫১১ এ জনন করিলেন । 
করিয়াই, লকল পৃথিবীতে এই এক লাবদ রাষ্ট্র করির 
দিলেন বে, ভাওগবধের পৃথিবীকে ধান করিবার অন্ত এক 
অপূর্ব বানী আছে, এবং সেইটি দিবার আস সে 
কোনোদতে খাচিয়া আছে । এই বার্তাটি পরবর্তীকালে 
বাংলা সাহিতে) রবীন্্নাথ ঠাকুরের রচনার এই আকারে 
প্রকাশ পাইল ১ পূর্ব এবং পাল্চম complementary ; 
যূরোপের অধো লেঃ চল গতিবেগ আছে, ঘা ভারত 
বর্ধকে পুনরান্ধ ইতিহাসের হাত্রাপণে প্রেরিত করিবে; 
আবার, দুরোপ থে প্রচণ্ড লক্ষাহীন ভৃষ্চার তাড়নাদ 
দিগবিদিক্‌ হারাইরাছে, সেই ভৃক) জুড়াইবার পানী 
ভারতবর্ষের কাছেই মাছে । চর্তিক্ষ দারিদ্রোর গভীর 
ছর্গতি সাথক--ফদি ভারতব্ধ দেই অমৃতকে বছন করিয়া 
খাকে-তার ছঃখ করিবার কিছু লাই। ঘে-সনরে 
নাহিতে। রবান্্রনাখের প্রতাব প্রবল, সেই সদরে এদেশে 
রাষট্রক্ষেত্রে অরবিন্দ থোষের আকিাব। উক্র বার্তাটি 
অরধিস্মের লেখার এই পরিবর্তিত আকারে দেখ! দিল 1 
ভারত্তবর্ধের জধুনাতন এই তামসিকতাকে দীপ্ত তেজের 
লঙ্গে দূর ন! ক'রয়া দিলে, লেই অমৃতবানীকে জগৎ লতায় 
উপস্থিত করিবার যোগ্যতা তার অর্জ্জিত হুইবে না। 
অডএব জগতেরই কলা।পের অন্ত ভারতবর্ষের রাষীয ধুর্গাত 
দুরীক্ত কর দর্কার এবং তা কেবল স্বোর রাজনিক 
চেষ্টার মধ! দিয়া হইতে পারে । ত্বৃতীর পরিণতিটি এই 
শেধোক্ হইতে একটু অন্ত পথে চলিয়া গেল। তার 
বক্তবা এই হইল, যে, রাগ এবং বেষ এবং [ইংপা এবং বল 
প্রকাশ এইগুল এই দর্ববাপী তানসিকতাকে সেই 
সাবিকতাতে উত্বীর্ণ করিবে না, যে সান্বিকতা ক্দাপনাকে 
ক্ালিবার, আব্মাকে পুলরাবিষ্কার করিবার, উপ্ায। 
গভীর ছঃখকে স্বেচ্ছার বহুল করিলেই সেই দৃহত আনন্দে 


ন 


৬৪৬ 


ভারতবর্ষ 


(১১শবর্ব_২র ঘও- ৫ম সংখা 





ললে 


পৌছিব যাকে জানিলে *ন বিভেতি হুতল্চন।” এবং থে 
ুরোপ *াম!র ঘাড়ে তশিরাছে, আছারই হুঃখের হায়ার 
একই সঙ্গে জামাকে এহং তাকে উভকে উদ্ধার করিব । 

কিন্তু এই সমন্ত বিচিত্র প্রতালের মতে! রামমোহনের 
যে মূল হ্রটি বিবেজানক্রে কঠে অত্াএ স্বালেশিকতাই 
তাল হারাইরা পুনরার রবীহ্রনাথের বিশ্বর্রনীনতার স্বত্ব 
হইছা আলিতেছিল, লে পুনরান্ন প্রতিক্রি্পার বোকে 
কন্গ্রেণী হউগালে হারাইরা গেছে। আগত এই কথাটি 
আমানের শরণ করা দরকার যে, বাক্তি যেমন আপনার 
মো আপনি পঙ্গু, বাথ এবং অর্থহীন, কলের সঙ্গে 
যোগে তার জীংন এবং সার্থকতা, তেদ্‌নি স্বাহ্হ্া বর্জিত 
হিশ্বাভিহখীনহাও আবার একটা নিরর্যক্ক একাকার মাত্র, 
তার কোনো কূপরসগন্ধ নাই, লে নিছক একটা 
ওজ্রিকে যেন কৃর্শ্দের মত আপনার 
মধো আপনাকে দংকচিত করিছ। আমাদের দুকি নাই 
তেন্‌ ন অপর দিকে নাটাইএর বাধন বেজে মুক্ত ছিত্রহুত্র 
স্ুড়রও বিনাশ জনিবার্যা। এইএন্ঠ "ন)” থে-লাধনার 
প্রাণ, সে সাধনা রামমোহন রাঘের পতিটিত ধর্্লমাঞ্জের 
সাধনা নু) এবং & কারণেই, বেশছান্পোলন প্রহা হারের 
উপর প্রচিটিত ভাতে ত্াক্ষসমা্ের উৎসাহ দেখা 
গেল না। 

প্লামমোতনের নিংজরই দ্বীক্যরোক্তি মহগারে-তিলি 
ফোলও নূতন ধু প্রচার করেন নাই। তার সার্ব- 
তৌমিকতার মূল তবই এই-একক্রিত ফরিলেই এফ করা 
ছত্র না; কিন্তু একই নানা হইয়া প্রকাশ পাইতেছে_পেই 
মুল সুতটি ধরা পঠিলেই এক বৃহৎ প্রদ!রিত চেতনার মধ্ো 
লমুনার ছন্থের মীনাংলা । ভারতবর্ষের ঘম'লাধনারই মধোই 
পেই মীদাংসা মাছে, এই রাজ রামৰোহন রায়ের 
আবিষ্কার । এই জনই দখল দেখি, যে, বিলাতেও শুধু হে 
তিনি বরাধর ভারতবর্ষীঘ পরিচ্ছদ বাবার করিতেছেন 
তাই নন, ত্রিলে তার মৃত্যুর পর তার গলা হছে 
পাওয়া গেল, কিংবা যখন আরো দেখি, আাহ্ুসদাজ 
প্রতিষ্ঠায় সমন শঃহ্রত আদ ভাঁকাইপ্রা তিনি তার 
পৌরোহিত্য কান, এবং ধতঙ্গিন তিনি ভীধিত ছিলেন 
ব্রাহ্মণের দ্বারাই লমাছে হেদপাঠ হইবে এই ব্যবদ্বাঘ জে 


abstraction 





করেন, তখন, এইগুলিকে গার ফেবল একটা প্রত্তুবা * 
শ্ছর্ষলতাশ হিদাবে আমতা দেখি না। এহাপুক্ববদিগের 
পক্ষেও সৃদদামত্রিক দেশাচারের বন্ধন সদরে সদরে কি 
প্রজার দুশ্ছেন্স, রাজার জীবনদৃযান্ত লেখকদের অধে! কেহ 
কেহ হয়ত এইগুলিতে তারই অন্তর হৃষ্টান দেখিতে 
পাইছাছেন। পরস্থ আমর! এইওলির মধ্যেই দলেই প্রষাণ 
পাই বম্থারা আমরা এই (বিশ্বাদে উপনীত হইনি, যে, 
থে ুমাঞ্ব্যবস্থা ও তার অস্তনিহিত ডীবনতবকে পূর্বে 
হত ‘ব্ৰান্ধণা!’ বলা হইত, (কিন্ত আগুন) আদর “ভারত- 
বহীঘতা+ এই নাছ দিতে চাট, সেই ভারতববীতাই রাজা 
রামমোহন রায়ের ধর্ম্ম। কেছ ঘদি তাকে ধিন্দু বলিতে 
চা বলুক, না৷ বলিতে চায় ন| বলুক । নামক বশে 
কিছুই জলির! হায় না। *1)০ unto others as you 
would be done by"—নীতি-প্রধাল ধর্ম থেকে এই 
লোকাশ্রেয়ের আদর্শকে গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষ হদি সত্য 
ভাবে বৃষ্টেরও শিষ্যত্ব স্বীক্জার কছত, রাছার তাতেও 
কিছুই আপত্তি থাকিত ন! । রাজাকে আমরা আগামী 
ধূগের সেই চরের অগ্রদূত বলিল্পা দেখি, ঘে-চরর্চ্চে উপরে 
খান মুললমান বা বিন্দু ইত্যাকার কোন |২bণাই "আট! 
নাই, অথচ পে চর্চ একদিকে ঘেদন স্থানীয় এতিঃাপিক 
অভিব।ক্তি ও পারিপার্শ্বিক আবেষ্টন থেকে ভর? একটা 
দার্শনিকত৷ দাত নচে, তেছ্রি পচদিকে বিবিধ ধর্ম থেকে 
সঙ্কলিত একখানি “০০51701১01130৮ পূন্দমাল/ও নহে। 
এ হচ্ছে লেই উপনিষদ ধর্ম, বে সফলের মধ্যে আয্যাকে, 
এবং আম্মার হধ্যে সকলকে দেখিতে শেষবার; শেখার, ঘে, 
আ.্থলাৎ করিধার প্রণালী গ্রাস কর! নব, নিজেকে সর্ব 
প্রচারিত করা নয়, কিন্তু আপনাকে সর্ব লক্চানিত করি! 
দিহা আস্মবিলোপ করা ॥। যেদিন বণিকের দন্ত এবং 
দৈইনিকের হন্তার থাদিগ। গিপা *বিশ্বদানবের" জন্মদিন 
আগত হইবে, সেদিনই,-_-পৃথিবীর পুর্ব প্রাত্তে উনবিংশ 
শতাব্দীতে ঘিনি দেই গুভধটনাপ স্বপ্ন দেখছিলেন, তীর 
হ্থার্থ মধ্যাদা পূর্ণজপে উপলব্ধি করিবার সমত আলিবে। ৬ 


* পাটৰার Behar Young Men's Institule-a রাজার 
স্তি-সৃতায় পঠিত । 





দানের মর্যাদা 


খ্রপ্রভাবতী দেবী সরশ্থাতী 
U2) 


ঙ্গার সময় ত্রিশের খোলা ছাদে অমরলাথ বিঘা 
ছিলেন। দেট সময় প্রভা ও মনীশ বৈকালিক ভ্রদগ 
শেষ করি৷! একেবারে তাহার নিক্ট গিয়া উপস্থিত 
ছইল। অমরনাথ মনীশকে পূর্বেই বলিয়া দি্াছলেন, 
সন্ধাবেল! তিনি ছানে থাকিবে, মনীশ বেড়াইদ্রা আলিত 
হেন সেখানেই ঘা, তাহার সহিত কথা আছে" 
গ্রভাদকেও তিনি আদিতে বলিয়াছিলেন। তাই ঘনীশ 
তাহাকে লইয়া উপরে উঠঠিল। 

গুলা চটির রাত্রি, আকাশে পূর্ণ চন্্র হাসিতেছে। 
মাকে মাঝে নীলাকাশের গার ভ!গিঘা ছুই এক খণ্ড ছোট 
শুত্র মেঘ চাদের উপর নি চলিবা ঝাইতেছে। ভ্বাদের 
পার্খববর্তী একট! আমগ(ছের পাতার আড়ালে গা লুাইরা 
আকট। পাপিহ। ভ!িডেছিল, দূর হইতে আর একটা 
পালিয়া তাঁহার ডাকের উত্তর মিতেছিল। নীচে পিছন 
দিকে গঙ্গার বুকে গ্রান। যুবকের। পান্সদী ভাসবাইতু! গান 
গাহিঘা যাইতেছিল_ 
তুমি শ্িগ্ধ ঘেমন 6নিঘা কিরণ ম্যোছনা মাখা নিশাহ 

মনীশ ও প্রভানের পদশদ্ব কাণে আসতেই অমরনাধ 
উঠা বলিসেন, বলিলেন “এসো, এই মাছ্রটার উপরে 
বঙ্গ" 


উন ছাৰের একটি পাশে চুপ করি বিয়া নদীর 
নীরব উচ্ছল দৌলত) দেখিতেছিল। পিতার আহ্বান শুনিয়া 
গখ ফিরা প্রভাস ও মলীশকে দেখিপ্রা নীচে চলিয়া 
গেল। 

১ প্রভাস ভুত! খুলিয়া বলিত্রা পড়িল, মনীশ ছুতা খুলিতে 
খুলিতে বলিল “আজ প্রভাস বেচারা বচড় ইফিকে পড়েছে। 
অনেকদূর ঘুচিয়ে এনেছি ওকে । শেষে বলেঁ-আর না, 
আর বেড়াব ন!, চল ফেরা ধাক।” 

অমরনাথ হাসি যুখে বলিলেন “এখানে আর কি.ই 
বা দেখবে প্রচাদ, কেবল বন জার বন। দেশের লোক 
আহেক চলে গ্যাছে ফলকাতাদ্, দেশে আর ঝরলন লোক 
আছে!” 

প্রভা বলিল “কেন, অনেক লোকই ডো) আছে 
ছেখলুম 1” 

আমরনাথ বলিলেন “আরও ছিল। এরা দবও চলে 
হেত, কারণ পেটে না খেতে পেলে মানুষ দেশের মাত্রা 
কাটাবেই । আছি কেবল দেশের পানে তাফিরে দেশ 
ছেড়ে ধাই নি। কারণ, জানছি, আমি বদি চলে ঘাই, 
সব লোকই নেশ-ছাড়া হবে: নূতন এক একটা 
ফাঁজ্র করাচ্ছি যাতে ওরাও অর্থ পাচ্ছে, আমারও লাভ 


চি ih 


{ ১৯শ বর্ধ ২ খওড-_এঘ লংখ্যা 





হচ্ছে। একটা ক্র করবার ইচ্ছে আছে, যোপাড়ও 
হয়েছি । এতে অনেক লোকের জীবিকাঞ্জনও হতে ল/রবে 
অথচ আমারও ক্ষতি হবে না । আমার সঙ্গেট প্রজার 
লম্পর্ক। আহি এমন কাজ করব, হাতে ওদেরও লা ছয়, 
জাহারও লা হর । ত! ₹লে দেশের ব। তা দেশেই খাকনে ৷ 
দেশের আঠা আনার বড় বেলী দেশটাকে আছি কোন 
হতেই ত্যাগ করতে পারি নে)” 

প্রচাল একটু নীরব খাকিরা বলিল "দেখে এলুম ঘা 
তাতে খুব ভালই বোধ আপনার প্রভাদের অবস্থ। 
বেশ উন্নত ।- 

অদরনাথ বলিলেন “উপ্নত করতে হয়েছে অনেক শিক্ষ1 
দিয়ে । <দের সখ] ঝগর়্া বিধাদ বাই ঘটুক না কেন, 
আছি লেটা আদালতে গড়াতে দিই নে, নিজেউ ছুট 
পক্ষের হত নিয়ে মিটিরে দিই, এতে জনেক্চগ্লে| টাক। 
[<] এই হে পায়ের তলে মাটী, এ তারা জনথক 
কেলে রাখতে চাৱ ন, এককত মাটীতে৭ হার! উপদূক্ত 
কমল তুলে নেবে। এতে লাভ হয় এই কিছু কিনতে 
₹1 ন'._বার দরে বা হয় লে ত। প্রচুর রূপেই ভোগ করতে 
পারে। এখানকার গরুষ্ষের চেছার! দেখ, এরা ছুষও 
দেয় তেননি । এতে শিশুদের ছোট বেলা কে বালি, লাও, 
এরারুট দিতে ভয় না, তার) দায়ের ছুধ যেমন প্রচুর 
পরিমাণে পাচ্ছে, গরুর ছুধও তেষনি পাচ্ছে, এতে তাঞ্ের 
চেহারা বেল হট পু । জ্ঞানের রয়ে স্কুল করেছি, শুধু 
দৈহিক উদ্লাতিতে্ শেখ করিনি : প্রানের বনের! আমার 
বাড়ীতে এলে উমার কাছ হতে পড়! জেনে নের, নানারকম 
শিক্ষ। লাও ফরে। আদি দেধডি বাহিরে, উদ্যা দেখছে 
অন্ধংপুয়ে। সংসারে হুশ্যাছিী ৪খা, হ্থমাতা হওয়া, এ 
লব শিক্ষা দিচ্ছে উস । উমার অনেক ছাত্রীর বিরে হয়েডে। 
শুর বাড়ী পিরে তারা উনার প্রদত্ত শিক্ষার লন্বাবছ!র 
কষরছে। 

মনীশ বলিল “আপনি ঠিক জেনেছেন বলেই করতে 
পারছেন । বরুন, তামার হত লোক বদি হয় তবে" 

একটু হাসিব অনরনাথ বলিলেন “তবে আর কি, 
ফেনন সচরাচর হয়ে আলছে তেমনই হোত, তার বেশী 
একটুও কিছু হত না। সেটাতে তোদার ভাল হত না 
জন চত, আহি তাই গ্রিষ্ঞাস। করি।” 














দনীশ জার কথা কহিল না, 
হাসিতে লাগিল। 

অহরলাথ বলিলেন, "জানি তোদার ডেকেছিলুছ 
হনীশ। একটা বিশেষ দরকার ছিল। আদি" 

তিনি একটু ৪তঃওত: করিতে লাগিলেন। এরনীশ 
বলিল “প্রচালের সামনে কোনও কণ লুকোবার নেট । 
ও কি একটা দাহুব ? আছি তে! বাল, ও দানৰ নাতে 
বাহিরে" 

শ্রভাপ কৃত্রিম ক্রোধে বলল "শুনবেন ন! ওর কথা, 
হনীশটা ভারি বিথ্যাখাছী |» 

অমরনাথ *!সিঃ। বলিলেন প্না__ন।, ওর কথা আদি 
কাণেও তুলি নে। ধাট হোক, আহার কখাট। জমি 
আগেই লেরে ফেলি, এখনি হয় তে। আবার উন 
এলে পড়বে। তার সামনে এ লব কথা এখন বলতে 
আমি রাজি নাই * 

মনীশ বালল "উহ এখন সা করতে গ।0, এখন 
নে আলংছ ন।।" 

অমরনাথ কঠন্বর নরম করি৷ বলিলেন, "আছি ওনার 
আবার বিদ্ধে দিতে চাই, এতে তোদার আত কি? ধরি 
ৰল হতে পারে না, তবে কেন হতে পারে না তার 
কারণ আদার দেখাও ।' 

শউজ্জার বিধাহ !" ধলীশ বেন চমকাইয়া উঠিল, 
বিশ্ডারিত নেতে অহরনাখের দুখপানে চাহিয়া রছিল। 

দৃঢ়কণে অন্ৱনাথ বলিলেন, “হ্যা, উত্নার বিয়ে। 
কথাটা কি এতই ভগ্বানক্চ, বনীপ, ঘে, ভুমি একেৰায়ে 
চঙ্‌কে উঠলে? কই, আমার কাছে তো এ রকম 
ভগ্নানক বলে ঠেকছে না। _ললে হচ্ছে খুবই সহজ, সরল 
কথা এটা, কাঁজটাও বেশ সংগ 1” 

নি বলিল "সেটা হতে পাণ্ে। আপনি অনেক দিন 
হতে বোধ হয় কথাটা ভেবে আসছেন, তাই আপনার 
কাছে এ কথাটা বিশেষ জটিল বলে ঠেকছে না| কিন্তু 
আমি ফখনগ এ কথাটা ভাবতে পারি নি, তাই হঠাৎ 
শুনেই আখি চনকে উঠেছি । আমার হনে হচ্ছে, এটাকে 
আপনি বত সহজ, সরল বলে ভাবছেন, এ কখনই তত 
লজ সরণী হবে ন। এর হধো জটিলতা খুব বেশী রকম 
রয়েছে, ৰাতে এটা একেবারে অসন্তৰ বলেই বোধ হয়।” 


মুখ নত ফারয়া” 





বৈশাখ, ১৩৩১] 
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= ব্ময়নাখ বলিলেন, “অলন্তব হবে কিসে? শাস্ত্রে 
বিধবা বিষের উল্লেখ আছে, আমাদের দেশে এ রফষ 
বিয়ে করেকট। হয়েও গ্যাছে। সছাজ্জ আমার কি করবে, 
প্রথমটার একটু চোখ রাগাবে, কিন্তু আমি তাতে ভর 
পাই নে। পষাজ বড়, না আদার উদ বড়, এই কথা ধদি 
জিজ্ঞাদা করতে চাও, তবে আবি বলব, সহাঞ্জের চেরে 
আমার উৰাই বড়। উনার সুখের জন্কে আদি দমাজের 
কাছ হতে দুরে গিয়েও বেশ থাকতে পারব ।* 

মনীশ বলিল “বৃধলুম তা । কিন্ত তা হলে আপনাকে 
ছিম্দু ছাড়া ভাবেই কাজ করতে চয়,_আপনার স্ব-শ্রেণীর 
মধ) কেউ বিনে করতে চাইবে না। উদ্ধার যেরকম 
ধিরে দিয়েছেন, উবার ও তেমনি দিতে ছবে।" 

অময়নাথ বলিলেন "তাই দেব” 

মনীণ এক দৃচুর্ত লীরব থাকিয়! বলিল, “কিন্ত উষা ? 
উছা কি এতে মত দেবে? লে তো ছেলেমানুঘ নঙ্ম যে, 
তাকে ঘা বলবেন, নে তাই শুনবে? তার নিজের বলে 
একটা বে মত আছে, লেট! বোধ হয় জানেন,_লেই মতে 
নে যদ্বি আপনার প্রস্তাব অগ্রাহ্্‌ করে ?” 

ব্মরনাথ অন্মনন্ত ভাবে বলিলেন *তাই তো ভাবছি।” 

মনীশের ক$ একটু উত্তেজিত হইয়া উঠিল: সে বলিল, 
“আমি ঠিক বলছি, নে আপনার এ প্রস্তাবে কখনই রাজি 
হবে না। আপনি তাকে যে চিনতে পারেন নি এই 
ভেবেই আমি আশ্চর্য হচ্ছি। আপনারই কাছে মানুষ সে, 
আপনি তাকে থে শিক্ষা দিয়েছেন লেই শিক্ষাই সে পেয়েছে; 
আপনি তো তাকে বিলালের এন্ুখারী শিক্ষা দেন নি, 
তাকে হে পংবম শিক্ষা দিরেছেন। তাকে তো কোনও 
একটা যন্তুকে নির্দেশ কবে ভালবাদতে শিক্ষা ঘেন নি, 
তাকে বে জগৎকে ভালবালা শিক্ষা দিধাছেন। এখন 
কি সে আপনার সেই জগৎ-বিক্ষিণ্ত তালৰাসাকে গুটিরে 
এনে একটীর পরে স্বব্ত করতে পারবে?” 

চিন্তিত মুখে অনরনাথ বলিলেন “আছি তো তাই 
ভাবছি” 

ছনীশ বলিল “ভাবছ্ছেন, জানছেন সবই, তবে কেন 
আবার এই গহিত কাজটা করতে হাচ্ছেন ? হছি উদা 
তেদনি দেয়ে €ত, তাও আপনি এ ভাবনাটা ভাবতে 
পারতেন না ।::বিষবা আমাদের )সমাজে বরাবর কেবীর 

Led 


আসনই পেতেছেন, ভাঁকে টেনে এনে আবার দংলারের 
পাপপক্ষে নিষচ্ছিত কর! বড় সাংধাতিক কথা ।” 

অমরনাথ উত্তেজিত কে বলিলেন, “দানছি দনীশ, 
তোমার এ কথা আমি নেনে নিচ্ছি যে বিধবা দেবী, তিনি 
সংসারের চেয়ে অনেক উচুতে। কিন্তু বিধবা--লেও 
ছাহুব তো । আমাদের যতই তার আহার নিদ্রা তার 
ভাবনা চিন্তা, সবই । বিধবা হবার সঙ্গে দঙ্গে সে আপনার 
যা কিছু সব পুড়িয়ে ক্ষেলে দেবী হতে শাবে না। তার 
ষনের মধোও কামনা ছে, বাদনা মাছে, সে আমাদের 
ভয়েই প্রাপপণে তা দংধত রাখতে চার। আমাদের পানে 
চেয়ে দে নিজের শ্বখকে বিদর্জ্জন দেয় । তায় পানে চাওয়া 
আমাদের উচিত না ঞুচিত? আমাদের জি উচিত নর, 
তার বৃতুক্থ, তৃ্জাতুর ৃবত্বকে শান্ত করা ? আমর! এতই 
স্বার্থপর যে শুধু নিউ, দিতে জানি নে, অপচ দে ওর।টা কিছু 
কঠিন কাজ নঃ। এট থে উষা, এর বকের দধ্যে কি 
একটু কামনা জেগে নেই, এ কি যথার্থ আপনার সংটা 
বিদর্জ্জন দিতে পেরেছে? আদর৷ দ্বার্পপর, তাই ওদের 
শ্বখত্যাগটা শুধু দেখে বাই, প্রাণ দিশ্যে অনুভব করতে 
পারিনে। প্রাণ দিয়ে ধৰি অন্ধত্ব করতে পারত, তবে 
তান্বের এ কষ্ট আমর! দূর করবার চেষ্টা করতুম ।* 

যনীশ চুপ করি চক্ত্রকরোজ্জল নদীবগক্ষ পানে চাহিয়া 
রছিল। উদার বিবাই_কথাটা তাছার হৃদয়কে অতন্ত 
আঘাত দিঃাছিল। উমাকে লে বখাবই দেবীর আগন 
দিয়াছিল, উষাকে সে ভক্তি করিত, ভালধাসিত। লে 
উমার সহিত ছাদি-ঠার্টা করিলেও, বেশ জানিত। উ্ধা 
পৃথিবীর নহে,__-উমার দেহ রক্রমাংলে গঠিত হইলেও, উমার 
দৰে৷ বে আছে, সে পৃথিবী ছাড়া। উদাকে দে কোনও 
ক্রমে কাছারও লছিত তুলনা করিতে পারিত না,_-বরাবর 
তাহাকে অতি উর্ধে দেখিয়াই আসিয়াছে । নেই উমার 
মনে লংলারের কামনা-বাদনা+ দেই উমার মনও কেন ছাড়া 
নয় 1. তবে জগতে বিশ্বাস করা বার কাকে? 

অদরনাখ বলিলেন “চুপ করে রইলে ঘে ষনীশ? 
তোমার সঙ্গে আমার দম্পর্ক আছে, তা ছাড়া বন্ধুর ছেলে 
তুছি, আদিও তোমার নিজের ছেলের হত দেখি । তুমি 
শিক্ষিত, দেশের হো; গণনীর একটা লোক, আমি তাই 
ভোষার একটা হত জানতে চাজ্ছি। অন্ত তোমার ভরত 
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ছলেও বে আমি পেছিয়ে হাব তা নর, এ আহি করবই, 
উযাকে আমি সখী করবই। তবু ভোহার যতটা 
ছানতে চাচ্ছি" 

মনীশ বিশুদ্ধ মুখে বলিল “মত? জামার হত কিছ 
নেই কাকা, আপনি আপনার ইচ্ছাঙ্গত কা করতে 
পারেন, আছি তাতে স্পষ্ট কিছুই বলতে পারব না।” 

অনমরনাখ বলিলেন “এতে জানা বাচ্ছে, তোমার 
বত নেই)” 

মনীশ বলিল “প্রক্কত কথ! বলতে গেলে ত1ই-ই বটে। 
দেখুন, পাল্চা) শিক্ষাতেই আমরা মাগৃথ হয়েছি, অনেক 
লভা লমাজেও বেড়িযেছধি, তাদের মধে স্বামী ঘরলে একটা 
কেন, দশটা বিয়েও করতে পারে, কিন্তু সুখী তো কই 
কাউকেই দেখিনি । আপনি যাকে সুখ বলডে চাচ্ছেন, 
জমি জানি সে শ্রথ নর, সুখের নামে অসীম ত্রঃখই মাত্র । 
যদি ভোগ বলতে চান, স্বৰ বলতে চান, তবে তা ত্যাগের 
মধো দিয়েই পাওয়া বার। ত্যাগে হে তত্র হুখ। বিধবা 
বন্থচারিন। সেইটেই হৃদ দিযে উপলদ্ধি করে। আপনি 
এ কথা এখানে ফেল__গ্ট সমাৱে ও আমায় বলতে দিন, 
আমি বলে আসব, মামি তর্ক করব। আপনাকে শুধু 
বলব মাত, তর্ক আপনার লগে ফোন মতেই চলবে না। 
মাঠ বলুন, আমি থে আদর্শ মনের ঘবে) গড়ে রেখেছি, সে 
আদশকে খাটো করে ফেলা আমার পক্ষে একেবারেই 
অলন্ভঘ। আমার মাও বিধবা, তিনিও তো ইচ্ছা 
করলে" 

অদঃনাথ বাধা দির বলিলেন, “তোমার কূপ হচ্ছে দনীশ, 
তুমি ঘে ধরপে কথা বলছ, আমি লে কথ! বলছি নে। 
তুমি থে কথা বলছ, ভাতে বুকাচ্ছে, যে-কোলও বিধবার 
বিয়ে দেওয়া যেতে পারে। এটা বেন সহাজ-সস্কারকের 
কথা । বিধবা বিয়ের দধে। দিয়ে সমাজের সংস্কার আমি 
তো চাচ্ছিনে | আমি দেখছি আমার মেয়ের হথ, শাচ্ছঞ্জা । 
সুখ দুঃখ এ কথাও জামি ধরছিলে ? আজি দেখছি, নারীর 
জীবনের অভা বটা ।* 

হনীশ একট! নিশ্বাস কেলিরা বলিল, “আপনার কর্তব্য 
আপনি করে ধান, এতে কারু হতাহত নেবেন না। 
আমার কথার ঠিক নেই, সাধারও ঠিক নেই । বিশেষ 
এ শর লালোরিক কাজে দক্ষতা আমার মোটেই নেই। 


আমি জানি ঠিক সমছটায় খেতে, আর কলেজে পিছে ছেলে 
পড়াতে । ফে রাখে খত সংলারের খবর, নারী ভাবের 
অভিযে!গ, সামাজিক কথা |" 

সে উঠিরা ছাছের ঘারে পদচারণা করিতে লাগিল। 

অথরনাধ প্রভাসের পানে চাহিয়া একটু ছানিয়া 
বলিলেন “বাস্তবিক, একটু বুদ্ধি হুল ন! ঘনীশের । এত 
বড় হরেছে, এধনও ছেলেখেলা নি দিন কাটাতে চার, 
তা পেলে জার কিছু দরকার নেই ৷ লাংলারিক জ্রানও যে 
একট দরকার, দেটা ওর ধারণাই নেই '* 

প্রল একটু ছাদিল, বলিল “খনীশ আবার আমাকেই 
অপদার্থ কলে। আমি দেখছি, আপনি ঠিক কাজই 
করছেন। আট বছতের বিধবা মেরে, বি জালে সে, 
স্থচ্ছন্দে তার আবার বিয়ে দেওনা চলে” 

অমরনাথ গন্ভীর মুখে বলিলেন "নিশ্চই চলে । আচ্ছা, 
তুমিই বল প্রভাল, আনি বে কখাগুলে। বলছি, তা কি 
অবধার্থ? সন্তালবতী বিধবার কথা ছেড়ে দিই,_নন্তানহীনা 
বে বিধবা, আমি তার কথা বলছি। লত্যিই তার মনটা 
প্রথমেই লে উচু তারে বাধতে পারে না, লুন্ব মনটা তার 
জগতের পানে পড়েই থাকে, তার অন্ররট| তখন হাহাকার 
করে কাদে__” 

উৎসাহিত প্রভাস বলিল “তার পর একাদস প্রতৃতি-_” 

বাধা দির) অদরনাখ বলিলেন, "নিশ্চয়ই । এতে যে 
আমর! তাদের ওপরে কতটা অত্যাচার করি, তা আর বলা 
ঘার না । সংসারের লব দয়জা আযর! নিজেদের ছাতেই 
বন্ধ করে দিই। কিন্তু বাভিচারিভার প্রশ্রা়ই এতে দেওয়া 
ছয়ে থাকে । তাদের বড় করতে গিয়ে আমরা ছোটই 
করে ফেলি!” 

খ্রি আসিঙ্কা মনীশ অনরনাখের সন্মুখে দাড়াইল। 
চজ্রালোকে তাহার সুদীর্ঘ সটান দেহটাকে মারও উন্নত 
দেখাইতেছিল। নে বলিল, "এ কথাটা বে ধলছেন, এ 
আদি ঠিক মেনে নিচ্ছি । কারণ, ক্যভিচারিতা় প্রশ্রয় এই 
সৰ তরুনী বিবাদের আদরাই দিয়ে থাকি । আমি একে 
একে কারণগুলো দেখাবার চেষ্টা করছি। প্রথম, কিছু- 
কাল আগে আমাদের দেশে বিধবার সংখ্যা এত বেলী 
ছিল না । আর খাকলেও অন-বযস্কা বিধবা খুবই কৰ দেখা 
যেত। অর্থাৎ সেকালে লোকের। শ্বাস্থা-চিন্তাদ উদ্নাসীন 
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দ্বিল না, স্বান্থাটা তারা আগে দেখত । ধৰ্ম্ম বলুন, দেব- 
পৃদ্ধা বলুন, ঘত রকম ক্রিতা কর্খ বলুন, এ দবই স্বাস্থ্যের 
অনুকূলে ছিল । এ লব নিযে লোকে বাঁচতও বেনী দিন। 
াধকালকার মত আল্লা হয়ে কুড়ি বাইশ বছরের ছধ্যেই 
ভবের খেল! দাগ করত না। আগেকার লোকের ছনের 
বল, দেহের বল কল্পনা করুন, জার এখনকার লোকের 
চেছার। দেখুন॥ শুধু আহারের অভাব নয়, এরা নিজেরা 
নিজেদের সর্বনাশ করে। ভাতে ছরণ নীত্নই এগিয়ে আনে । 
যে করটা দিন বাচে, কেবল বগ্রপাই বহু করে ঘার। 
দেশের ছেলেদের পানে তাকান, কি রকম চেছারা দেখতে 
পাবেন। স্বাস্থাযুরু একটী ছেলেকে বার করুন দেখি। 
এয়া বাইরের জ'কজমক করে, কিন্ত তেতরটা একবারেই 
ভুয়ো হয়ে রছ্েছে। অনেকের এমন কদর্য্য অভ্যাস 
থাকে--সে কথা আমি বলতে চাই নে--ধাতে সন্তান 
না হওয়ার আবার বিয়ে করে, কিন্ত কিছুই হর না। 
লাভের মঘে। আযুকে এর। নিজেরাই শেষ করে আনে। 
ধর্ম-বিশ্বাস নেই লোকের চরিত্র-ঘোষ বথেষ্ট ঘটেছে) 
নানা রকমে সৃত্থা-দংখ!! বেড়েই চলেছে। তাই আমাদের 
দেশে তরুনী বিধবার সংখা এত বেনী । বাভিচারিতা 
কতটা বিদ্বৃতি লাত করেছে, একবার তেবে দেখুন দেখি। 
এতে শরীর স্বাস্থ্য কর দিন ভাল থাকবে? আমরা 
বাইরের দিক দেখছি, (কন্ধ ভেতর দেখতে বে একেবারেই 
উদ্ধাসীন। আমরা বাইরে উন্নতি করছি, স্বাস্থোর 
উন্ততি, চরিত্রের উন্নতি এ দেখছি কি? এ দেখতে যে 
ধৰ্ম্মে বিশ্বাস রাখা দরকার, সেই ধর্মই যে নেই আমাছের । 
তবে আছাদের খামির়ে রাখব কে! এই লব অদচচরিত্র 
স্বাস্থাহীনদের বিগ্বেও তো হচ্ছে। কজন লোক আছে, 
খে, ছেলের স্বাস্থ্য চরিত্র দেখে মেণের বিরে দেয়? এরই 
ফলে বেয়ে যে এফ দিন বিধবা হবে কথাটা তার৷ ভাবে 
না ॥ সেই অপরিপামদর্শিতার ফল এই তে। দেখা বাচ্ছে_- 
তরুতীয় বিধবার মলিন সুখ । আদি অস্বীকার করছি নে 
যে, তার ভদয়ের সাথ আহ্লাদ সবই বা না, সব থেকে 
ঘার,__সেঞ্চলো কোথায় ঘাবে তাকে ছেড়ে? আমিও 
তাদের ছঃখ অনুষ্তব করি বুক দিরে, আমারও চোখ কেটে 
জল বেরোর। আদিও বলি, ভগবান এই নেরেটীর কি 
পাপে এ ধও্চলাভ ছল? কিন্তু পাপ মেয়ের নর, পাপ 


ছ্েছের বাপের । লে শুধু আাদাইটরের বাহরের দিক দেখে, 
তার স্বাস্থোর কোনও ব্ববর রাখে না। বদি স্বাস্বেযর 
খোজ আগে নিতে বেছে দিত, তবে তো দেয়ে অকালে 
বিধবা হতে! না ॥ আবার এও বলি, দোৰ মেরের বাপেরই 
বাকি সেহত তে ধনী নগ্ন । অথবা ধনী হলেই বা কি 
করবে, লৎচরিত্রত৷ বে আমাদের দেশের ঘূবকদের মধ) 
হতে চলে গ্যাছে। শিশুকাল হতে তারা নিজেদের নষ্টের 
পথে চালিত করে আস্ছে। ইউনিভাপিটির ডিগ্রি তারা 
বাধায় তুলে নিদ্ধেছ্ে, কিন্তু স্বাস্থ্য চরিত এ পুচোর পানে 
তাকাতে একেবারেই উদ্বাসীন। শিক্ষার বোকা বহন করছে, 
কিন্ত প্রকৃত শিক্ষ। তাদের নেই । তারা সংঘ জানে না, 
লকল বিষয়েই তারা অসংহনী । আমাদের দেশের দৃবকেরা 
স্বেচ্ছানর অল্লান হচ্ছে, স্বেচ্ছায় মৃতকে আলিঙ্গন করছে। 
তারা হাচ্ছে, তাদের কাজ শেষ করে হাচ্ছে। জিস্তু পেস্ধনে 
যে ফেলে রেখে গেল একটা নারীফে__কেবল বাথতাই 
বুকের মাঝে জাগিরে তুলেছে, সেট। তখন ভাবলেই না। 
অথব। মরবার লমন্ধও ভেবে থেতে পারে না, কেন যাচ্ছে 
তারা । অথবা ভগবানেরও পরেই দো চাপিত্রে যায়, 
কেন ভগবান তাখের জোর করে নিযে বাচ্ছেন গলার হাত 
দিরে। তার পর এই লব তরুণী বিধবার কর্তবা। আপনি 
বলছেন, এদের লব ছরজ। আমরাই বন্ধ করছি ; এতে এন্সাই 
বা বাতিচারিত! ফোষ ছতে নিস্তার পাবে কেন? কথাটা 
ঘখা বলে গণ্য হতে পারে। কিন্তু আমরা তাদের 
কোনও দরজা বন্ধ করব কেন ? বরং বলুন, তাদের আরও 
কাছে টেনে নেব, তাছের শিক্ষা দেব । তাদের মনে এখন 
ভাব দিতে হবে, খেন তারা কিছুতেই অপবিত্র না ছতে 
পারে, বেল তার! নিজেদের খুব জাল বলেই ভেবে নিতে 
পারে। তাদের কাণে এই মন্ত দিতে হবে--তারা কিছুতেই 
দন্দ ছতে পারবে না, তারা লৎ, তার৷ ভগবানের এক 
একটী। আদেশ রূপেই জগতে এসেছে। ভগবানের 
আদেশ জগতের ছিত কামনা বরে আনে, আহত তাদের 
দ্বারা কখনই হতে পারে ন! ৷ বিধবাকে দূরে রাখা 
তাকে বথাখ দেবীর মত কেবল পৃজ। করে বাওহ'-_আদছি 
তা চাই নে। কারণ, কাছে এনে কাজের মধ না দিলে, 
সে ঠিক থাকতে পারবে না! বিধবার যোগ্য লক্মান আমরা 
দেৰ না কেন? আমর! তাদের স্বত্ব বাঞ্জিত করব, 
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তাদের ছানতে ভান দেব, ধাতে ভাবা বুঝবে তাঁরা দ্রাটী 
নং, আগুনের দুগজি । এ আলুশে থর বাড়ী পুড়িয়ে 
দেবে না, সামনের পথই দেখিয়ে দেবে। 
তবে আপনাকে এই কথাটাই বলে হাচ্ছি আছি, 
তাদের আমহাই অঙগংবদী করছি এটা ঠিক, এই 
কণাই কিন্তু তারা নিজে নিজেই 
যে সংঘছ ছারাঘ, এ কথা বলবেন না। মাহবৰকে গড়ে 
তোলা মানবের ছাত। আমাকে আপনি বানর গড়ালেও 
পারতেন, কিস্থু =! গছান নি। উষ্বাকে আপনি এত দিন 
সংযদ শিক্ষাই দিয়ে এলেছেন, এখন তাকে মুখের বদলে 
দুঃণই দিতে ঘচ্ষেন, আমার তো এই ধারণা । অনেক 
কথা বললুথ কাকা, রাগ করবেন না। উদার সন্থস্ধে 
আপনার তা টকা তাই করতে পারেন, জামাত কোনও 
কথা বলতেন না)? 

ক্রতপদে সে নীচে নামিয়া গেল। 

অদরনাগ আর একটা কথাও বলিলেন না। প্রভাস 
জার একটু গন্ধীর ভাবে বস্তা থাকির। উঠিত্ধা পড়িল। 





বলবেন। 
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নেই দিন বাতি হইতেই মনীশ অতান্ত গল্ভীর হইন্া 
পড়িয়াছিল। উমা ৱিজ্ঞাল। করিল, হঠাৎ এড গন্তীর হয়ে 
পড়লে হে ননীশ দা, বঝাপারধাল। কি? কলকাতার জন্তে 
মন কেমন করছেনা? 

মনীশ গন্ভীর দুখে বলিল "তাই ।* 

উদা সপরিহাসে বলিল, “আছ্ছফাল মনীশদা একেবারে 
কলকাতার বাহু হয়ে পড়েছে । তবে দনীশদা, কাল লে 
কথা বলতেই অহট। রাগ করেছিলে কেন? মনের কথাটা 
টেনে বের করে ফেলেছিলুম কি না, তাই। তা আমি বেশ 
বুষতে পেরেছি ।* 

মনীশ এ খেোচাটাও সহিয়া গেল, একটাও উত্তর করিল 
না। কে জানে, কথা বলিতে গেলেই তাহার মনের 
চিতরকার চাপা আস্খলটা হয় তো বাহির ধইরা পড়িবে। 
উদাকে সে কেন লে ভাল দিবে? 

প্রভাস ও মনীশ একটা গৃহে শব্ধন করিত। প্রভাস 
বিছ্বানাহ বলিয়া পাখাখানা নাড়িঞে নাড়িতে বলিল “বাই 
হল, কলকাতার চেয়ে পাড়ার্থীটা লাগে ভাল। বেশ ঠাণ্ডা 
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হ্বাযগাটা। কলকাতার এ সময় টে'কাই ভার। অসহ 
গরম বটে, আর সাদা বাড়ীপুলে। রোদের তাতে বললে 
ওঠে চোখের দামনে, হাতে বেধ্দতই ইচ্ছে চর না 1" 

ছোট একটা হু" দির্না মনীশ নিজের বিছানার গ্তইযা 
পড়িল । কাল বিছানায় শুইয়। পড়িযাও আনখর্ল বক্র 
গিযাছিল সে--রাত বারটা পর্য্যন্ত বেটার প্রভাস কাল 
ঘুধাইতে পার নাই । আছ মনীশ আর একটীও কথা কছে 
না। কথার এদিকে প্রভাসের ক$ পর্যন্ত ভরিয়া উঠিতা- 
ছ্বিল। আজিকার ব্যাপারখানা কোনখানে গিয়া দাড়াইবে, 
ছনীনের সঞ্ধকিত কথা কচিয়া সে লেইটাই বুঝিতে চার। 

প্রভাগ খানিক চুপ করির। মনীশের পানে চাহিয়া 
রহিল। তাহার পর বলিল. “তোমার কাকা সতাই তা হলে 
মেরের আবার বিয়ে দেবেন | 

মনীশ একটু উগ্র তাবে বলিল, “তা দিন না, তাতে 
ক্ষতি কি? সতা্ট তিনি বাপ, মেধের কথা তিনি হত 
জানেন, আহি ততটা কি জানি ? আমি পর বই তো নই) 
ছোট বেলা হতে শুর কাছে বাহুঘ হয়েছি, এইমাত্র সম্পর্ক । 
এমন সব গোপনীর কথা থাকতে পারে, ঘা আমাকে 
জানানো শুর! অপমানের বলেই জ্ঞান ঝরতে পারেন ।” 

এই কথাটা বলিতেও মনীশের হৃদরখান। বিদীর্ণ হই 
গিয়াছিল। কিন্তু যথার্থ কথাই ৰে এটা। নত্যকে সে 
এখনও খুলিয়া পাশ নাই, বিখ্যা। লইয়া খাকিতেও আয় 
তাহার ইচ্ছা হইতেছিল না। অধরনাথের নিকট এ সত্য 
আবিষ্কার কর! ঘড় সহজ কথা নয়, কিন্তু উদার কাছে 
পারিলেও পাব! বাঞ্ছ। উৰা বতবার তাহার নিন্কটে আলি- 
বাছে, ততধারই তাহার বুকে আগুণ আলিহ। উঠিগ্রাছে। 
একবার সে ভাবিঘাও ছিল, উমার নেই দৃণালের দত ছাত 
ছানা বন্ৰদুষ্টিতে ধরিয়া, সে তাহাকে একটা প্রচণ্ড ঝাকি 
দেহ, হাহাতে তাহার মনের লত্য ভাবটা দুখে প্রকাশিত 
হইত্রা পড়ে। একবার সে জিজ্ঞাসা করে__-বল নারী, কি 
তোমার কাহনা, কি তুমি চাও? তোষার ওই স্বকুমার 
ঝুকে ফি দুর্দদনীয বাপনারাশি জ্রাগিয়া__একবার তাহা 
জানাও মনীশকে ! 

কিন্তু সে পারে লাই | লে সত্য কথ| যদি সত্যই উমার 
সুখ হইতে বাতির ছইরা পড়ে, দনীশের কল্পনা বে একে- 
ব্যরেই ছারা হুইল! যাইবে । হনীশ লশ্বুখে বীভৎলতার 





দানের মর্যযাছা 








কিছুতেই আন লন্বরণ করিতে পারিবে 
না। না, লে গতা গোপনে থাক. চিরকালই গোপনে 
খাক”মনীপ সে সতাকে পাইতে চান্স না। অনীশ 
পল্লাইবে, উমার সন্মুখে কিছুতেই তিষ্ঠাইিতে পারিবে না । 

উমা, এই দেবী, ইহার মনেও এই কলস্কিত কামনা? 
হনীশ যে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না। না করিলেই বা 
চলে কই বিশ্বাস হে লামনে, তাহাকে এড়াইরা চলা 
তো ফোন ক্রমেই চলে না। 

তবে--নারীর মধ্যে লক্ষ্য করিবার জিনিস কিছুই 
নাই । শই দেখা যাইতেছে, নারী কেবল পাইতে চার, 
কিছু দিতে চাক্স না। যত দাও, সে বলিবে ন--আর চাই 
না। হই ভিক্ষবৃত্বি_এ তবে লকল নারীর ধুকে সমভাবে 
বর্তবান আছে? 

উমার লে দেবীর মত দুখ, সরল দ্বালি, লরল কথা, 
কিন্তু বুকের মধো পোবণ করিতেছে সে প্রবল তৃষ্ণা, প্রবল 
ক্ষখা। হার নারী, আরও কি চাও তুমি? বড় উর্ধে 
ছিপে-লামিযা আসিবে আবার ছাস্ুবেরই কাছে? 
আচ্ছা, তবে এলো, দেবীর রূপ সুমি পরিবর্তন করি৷ 
ফেল,_ নানু তুমি তবে মাগী ছও। তোমাতে লক্ষ) 
করিবার কিছু নাই, তুমি নাছাঞ লাতী মাত্র । তোমার 
বুকেও খাহা, সকল নারীর মধে।ও তাহা, তবে পার্থক্য 
কিসের? 

মনীশ চুপ করির৷ পড়ি। রহিল। প্রভাস শুইয়া 
পড়িদ্ন৷ তাহার দিকে ফিরি পাশ বালিদটাকে আঁ কড়াইর্রা 
বরিয়! বলিল “আমার দতে বিয়ে দেওরাই গাল! তুমি 
আবার বে রকম একরোখা ছান্থষ, তোমার কাছে কোনও 
কথা বল্তেই ভর লাগে। !কন্ত_" 

অধীর ভাবে অনীশ বলিল “আর কিন্তু কিন্তু লেই। 
আমাকে ও সবের মধো জড়াতে এল কেন ভাই, আমি 
ওয় কি জানি ? চুটি ঘখন হয়, ছুদিনের জ্ন্ট বেড়াতে 
আসি, যেমন এসেছি । আবার কাল সকালেই বেরুব।” 

শ্রভাস আশর্প] হই বলিল “কাল সকালেই? কাল 
যে রবিবার [” 

হনীশ বলিল “ছোক না রবিবার, তাতে এসে গেল 
কি আমার ? পরশু সকালেই আমার কলেজ, সকাল হ'তে 
নঙটা পরধযক্ত চল্বে। সাযরাব্স থর! নিয়েছে, তাদের” 


প্রভাস বলিল “বেশ তে], না হয় বিকেলের ট্রেনে 
গেলেই হবে ॥ সকালেই ঘে যেতে হবে, এছন কোনও 
কথা নেই ।* 

মনীণ বলিল "দেখ! বাঁক, এখন দুদাও তো । 
বোধ হয় এগ্রারট| বেজে গাছে এ দিকে * 

প্রশ্তাস বলিল, “তা বাজুক্, আমি একটা কথা 
বলছিলুদ তোমাত (৮ 

নীশ বলিল “বিলের কথা 1" 

প্রভান বোকার মহ ছানিল। 

যনীশ বলিল “অর্থাৎ হিন্দুর ঘরে বিধবা বিয়ে চলতে 
পারে কি না, আর কোনও হিন্দুর ছেলে খ্েচ্ছার বিধবা 
বিয়ে করবে কি না--তাই তো? তার উতর এই-__ 
নিষ্ঠাবান কোনও ছিন্দু এতে রাজি কিছুতেই ছবে না। 
তবে স্বৃ্বয়ের মত সাঞ্ছেব-বাঙ্গালী যারা, তারা রাজি 
হতে পারে।” 

প্রভাস মুখখানা বালিদে জিয়া দিয়। চাপা স্মরে 
বলিল "আর-_আর-_ধর, যদি জামি বিরে করতে চাই - 1" 

দি 

হনীশ একেবারে ঠেলিয়। উঠিরা বদিল। খনি নিঞ্রে 
ছর্বলতার নিজেই লজ্জিত হইন্রা শুইয়া পড়িল, "হ্যা, তা 
বলতে পার বটে । কারণ, তোমার সঙ্গে মিলতে পারে ।* 

প্রজাদের চক্ষলজ্জঞ/টা ঘূচিয়া গেল। লে দুখ ভুলিয়া 
অহ্নরের হরে ঝিল, “লতি) মনীল, তুমি ঘদি একটু চেষ্টা 
কর, তবে আমি উদ্বাকে বিপ্লবে করতে পারি। উদার 
বিরে ৪বেই। আমার সঙ্গে হলে__পেটা কিন্তু ভাই, তোমারই 
কথার ওপরে নির্ভর করছে । জালোই তো, আমার কেউ 
বিকে দিতে পারে নি: কারণ, বধার্থ আঘার মনের মত 
আৰি কাউকেই দেখতে পাই নি। ধরি উদ্ধাকে আমার 
দিতে পার, তবে ঘথাথ বন্ধুর কাম করবে,” 

ধনীশ পাশ ফিরিয়া শুই! একটা নিংস্বাপ ফেলিয়া 
বলিল “করব। বনি উমা তখার্থই বিয়ে করতে চায়, 
আমি প্রতিষ্তা। করছি, তোমার সঙ্গেই তার বিরে দেবার 
চেষ্টা করব : উদার উপহুকু থে তুমি, তা আমি স্বীকার 
করছি। কিন্তু ঘসি সে ন! চান্স বিশ্নে করতে _* 

প্রভাস একটু হাসিয়া বলিল “ক্ষেপে তুষি, বিস্নে 
করতে চেয়েছে সে নিশ্চরই । তার কথাটা কোনও ক্রমে 


রাত 


৬৫৪ 


ভারভবর্ষ 


(১১ বর্ষ_২র খও এষ সংখা 








তার বাপের কাণে এসে পৌছ্ছেচে বলেই তিনি বিয়ের 
দিকে এত কু'কেছেন। হাই কোক. তোহার প্রতিজ্ঞা 
সুমি মনে রেখে, ভ) হলেই আমার ছল ।” 

প্রভাল বেশ নিশ্চিন্ত ঘনে নিজ্রার আরোজন করিতে 
লালিল। 

মনীশের চোখে ঘুম ছিল না, সে চুপ করির। শুইফ্ছা 
পড়িয়া তাবিতে লাগিল প্রভাসের কথাশুলা । 

এমন সুপাত্র অমরনাখ যে আর পাইবেন না, ইহা 
নিশ্চয় । প্রভাস ছিন্ু। অতিরিক্ত চাল তাহার কিছুই ছিল 
না। একমাত্র দেশ ভ্রদণটাকেই সে শ্রেষ্ট বিলাসিতা বলিরা। 
কানিত, এবং তাহাই কারয়। বাইত। খুবই শান্ত, সংঘত 
স্বভাব তার। লেখাপড়ারও ভাল, চরিত্রেও সে প্রশংসনীয় । 
লহবে লে ধনী নামে খ্যাত । সংসারে বিধবা একটী ভগিনী 
ছাড় আর ফেছই ছিল না। সূত সে বিবাহের উপর 
একেবারে 5টা ছিল। উমাকে দেখিয়, উহার কথা শুনির। 
সহাই দে উদার অনুরক্ত ছুই লড়িযাছিল, এবং নিজেই 
বিবাহের কথা ভুলিল। 

ঘাৰ দা [ববাহই করে, তবে গ্রভাসকেই করুফ। 
প্রভাপের সাত তাহার মিলন বছছনীহ । উমা বদি সুখী 
ছয়, তবে ইহাতেই হইবে। 

কিন্তু ত৭_-মনীশ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস না ফেলিয়া 
খাকিতে পারিল নাতধ্ তাহার বঙ্গ বিদী4 করিয়া 
একটা বাণী বুখে ডালি আসিশ-_ নারী, অন্ূপ্তিহই একটা 
(শখা মাত্র । 

বান্তবিক্হঁ কি তাই নর? এর তৃপ্তি কিসে, তাহা কেহ 
এ পর্য্যন্ত বুঝিতে পারিস্বাঞ্ছে? নারী নিজেই বুঝিতে পারে 
নাই, কিলে ভাঙার ভৃণ্ি হইবে । সে হাহাকার করিয়া 
ছুচিকাছে যরীচিকা দেখি৷৷ । আজীবলকাল ছুটিযাই 
চলিয়াছে। পাশে যাহারা, তাহাদের দণ্ড করিয়া বাইতেছে, 
তাহাদের অন্ধ করিত) বাইতেছে) 

মনীশ আর শব্যার শয়ন করির| থাকিতে পারিল না। 
পৃছের হথে; বেন আগুনের বাতাস বহ্ধিঘা বাইতেছে। 
বিছ্বানাটা এত গরম হইরা ভঠির্নাছে বে. তাহাতে শন করা 


একেবারেই ছঃদাধ্য। 
মনীশ দ্বার পুলির্না বাহিরে জাসিল। চাদ তখন 
বাখার উপর । রত-কিরশ-বারার খোল। বারাস্ডাটা প্রীবিত 


৮ 


হইয়া পিঙ্াছে। বারাওার নীচে করেফট! ছেল! কুলের 
গাছ নারি সারি দাড়াইরা,_ছুল কুচিন। তাহার স্বগন্ধে 
চারিদিক পূর্ণ করিছা তুলিতেছে। 

বাহিরের বাতাল ফি ঠাওা, মন ও দেহ এক নিমেষে 
বুড়াইরা দের ॥ অনীশ বারাওার ধারে একটা হেনা 
গাছের কাছে গাড়াইছা মাথা নত করিত্রা ত্রাণ লইল। 
তাহার পর একটা ছোট ভাল ভাঙ্গিয়৷ লইয়া লাদচারপা 
করিতে লা(গল। 

আচ্ছা, ৰে বাহাই করুক, তাহার তাহাতে কি? 
নে তে। ছানিতেছে, সে পর ব্যতীত আর কিছুই নহ । তবে 
কেন তাহার এ ব্যাকুলতা, কেন সে বুকের হো অল 
জালা অন্জব করিতেছে? 

কি কঠোর লত) তাহার বুকের হবে লুফাইগ্রা-_ 

অনীশ, নিজের বুকের মধ্যে হে গোপন স্বান ছিল, 
সেখানে দৃিপাত করিঘাই শিহুরির। উঠিল। | 

এই বে প্রকৃত সত৷,--সে রাশিক্ৃত দিখ। আনির। 
ইহাকে চাপা দিবার চেষ্টা করিতেছে । (কন্ধ, সত) কি 
গোপন থাকে 1 এক লহ ন) এক সনত সে বাহির হইয়া 
পড্ধিবেই বে। 

না, কিছুতেই না, কিছুতেই না। ঘাবন্ত লতোর় গল। 
চিপিল্না অত্যন্ত গোপনে সে হত্যা করিবে, লে বেন 
আপনাকে প্রকাশ করিতে না পারে, সে বেন একটা শব্ধ 
হার উচ্চারণ করিতে না পারে। 

গোপনতম গ্থানবাসী সেই সত্যটা ষনীশের চোখে 
পড়িয়া যাইবার দঙ্গে সজে তাহার স্কোন্রির় অবশ হুইনা 
আলিযাছিল, হাতের হেনায় শাখা কখন পড়িয়া গিহাছিল। 

লন্ুখে দ্বিতলের গৃহটায় পপ করিয়া আলো অলি! 
উঠিল, জানাল! পথে ধেখা গেল, উদ্ধার শান্ত মুখখানা । 
সে এতক্ষণ অন্ধকারে আপ করিতেছিল, এইবার লদ্মন 
করিতে হাইধে। তাহার, আরত চক্ষু অশ্রনিক্, গণ্ড 
বাহির! অক্রধার! ঝরিতেছে। 

প্রেতে তাড়া করিলে লোকে ঘেছন ছিটে, ধনীশ 
তেমনি করিয়া চুটিয়া নিজের গৃছে প্রবেশ করিয়া দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া পইরা পড়িল । প্রভাসের গাঢ় নিক্রা তাহার 
ছহদাদ শব্বেও ভাঙ্গিল না । 

পরছিন প্রভাতে মনীশ উঠি প্রভাসকে লইয়া বাহিরে 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


দানের মর্য্যাদা 


৬৫৫ 








চলিয়া গেল, অন্ত:লুরে প্রবেশ করি উদার সহিত দেখা 
করিবার সাহস তাহার ছিল না। নিলেন সত্তা সৃতি প্রকাশ 
₹ওয়ার খাই লে অত্যন্ত ভীত হই পড়িযাছিল। 

প্রভামকে চা খাওছাইন্বা সেখানে বনাই রাখিয়া সে 
অনরনাধের খোকে গেল। 

দেওয়ানের সহিত অমরনাথ কি কথাবার্তা কছিতে- 
ছিলেন, মনীশ লেখালে গিয়া দাড়াইল। 'অদরনাথ তাহার 
শুষ্ক মলিন দূখখানার পানে চাহিহ। বলিলেন, “কোনও 
দরকার আছে দনীশ 1” 

বনীশ উত্তর করিল “হ্যা, একটা গোপনীন বিশেষ 
দরকারী কথা আছে।" 

দেওয়ানকে বিদায় দির অনরনাথ তাহার দিকে 
ফিরিয়। বলিলেন *বল।” 

দনীশ বলিল “আপনি উমার বখন বিপ্রেই দেবেন, 
তখন আর পে বিধয়ে কথা বলার বিশেষ দরকার নেই 
আমার । বিয়ে দেবেন--দ্বিন, তবু যাতে গে স্বপাতরে 
পড়ে তা তো করবেনই । আখি বলছি, এ রকদ সুপাত্র 
পাওয়া ভার, ঘার লঙ্গে উমার ঘখার্থ বিল হতে পারে। 
আমি ভেবে দেখছি প্রভান দঝ রফদেই উমার ধোগ। 
স্বামী ছতে পারবে) আপনি ধদি আমায় বিশ্বাস করেন, 
তবে কেনে রাখুন, পরকালের মত ছেলের সঙ্গে বিরে হলে 
উদা বথার্থ সুখী ৫তে পারবে, নচেত নহ ।* 

অমরনাথের দুখখাল! উচ্ধল হইয়া উঠিল “প্রভাল । 
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স্থির শ্বরে মনীশ বলিল “করবে, লে বলেছে।” 

অমরনাধ বলিলেন, “ত! হি হয়, তবে ভালই হবে। 
আহি তোমাকে বিশ্বাপ করি, তোদার কথাকে ও বিশ্বাস 
করি। তুমি যে কথা বলছ, তা ঠিক কখ)। প্রভাসকে 
তুষি খত চেন, তত আর কেউই চিনতে পারবে লা। 
দামি ঘদি উদ্ভোগী হও, অনীশ” 

মনীশ মলিন ছাসিল, বলিল, “উষা ঘদি বাছি হয, 
বিয়ে দিতে ঘেরী ছবে না। আনি উমা॥ মত করান, 
আমি সব করে দেষ।” 

অদরনাথ বলিলেন “তুঘি বলতে পারবে না এ কথাটা 
তাকে? তুমি প্রথম এ কথাটা তাকে গুনির়ে বা. 
তার পরে আবি তাকে বুকিরে রাজি করব এখন ।* 


সবে মাখা নাড়িয়। মনীশ বলিল, “না, জামার দ্বারা 
এ কান ছবে ন কাকা । আছি বিধব! বিয়ের পক্ষে 
কোন মতে পড়াতে পারব না। আমি বলছি এই 
ভেবে--বিধ্ববা বিরে দিতে গিরে কোন একট] লোকের 
ছাতে উমাকে সপে দেবেন না, ধাতে আজীবন লে ছুই 
পাবে: তাকে বাচাবার জন্তেই আমি প্রভাসকে দিচ্ছি । 
আবাকে ও সবের হধ্যে টালবেন ল/। প্রভাসের কথাটা 
আপনাকে জানিরে দিলুদ, এখন আপনারাই তার ঝোবা- 
পড়া করুন গিকে।” 

লেট দিন বৈকাঁপ বেলাত সে প্রভাসের দচিত 
কলিকাতা রওনা হইল। প্রভাসের যাইবার তত 
ইচ্ষা ছিল না, অপচ বেচারী না বলিতেও পারে না। 

হাইবার সদক্ধ উষা মনীশকে প্রণায করিয়া বলিল, 
“আবার এল, ছনীশদা, নামলেই তো গ্রীন্মের বন্ধ, তখন 
জেডিঘাকে ম্থন্ধ নিয়ে এলো ৷" 

মনীশ একটা নিঃশ্বাল ফেলিয়া দুখ ফিরাইয়। বলিল, 
“বলতে পারিনে উমা, শুবিষাতে ঘা ছবে, তার জন্তে কথ। 
দেওয়। ঘাৱ লা ।” 

উমা অভিমান পূর্ণ কণে বলিল, “কেন মনীশদা, অন্ত 
বারে তো বলে ছা, এবারে তোমার প্যাচ জ্ঞানট। কি 
এতই বেশী হল ?* 

মনীশ বলিল “আদার ক্যাচ ভান বেলী ফয়ছে বে 
সংলার, উদ্া! আমার নিজের সগ্বন্ধট আবি ধখন বিশ্বাস 
করে কিছু বলতে পারি নে, তখন পরকে কথা দেব কি 
করে? আমাক যাপ করো উমা,বুকে বড্ড ৷ লেগেছে বলেই 
পালাতে চাচ্ছি, এখানে আলা আদার আর ছবে না।* 

উমা ম্পদ্থিত বক্ষে বলিল “কেন, কি ছন্বেছে মনীশদ, 
কেন তোদার সা হবে ন!? বাবার সঙ্গে কিছু কি?" 

ষনীশ মলিন হাসিরা বলিল. “পাগল! তোঘার বাপ 
ৰে আমারও বাপ, তা কি ভুলে ঘাচ্ছ? তিনি হদি রাগী 
হতেন, আমার বকতেন। তাও আমি রাগ করতে পারুম 
না; কারণ. তিনি ছেলের মত আমাদের ছুটি ভাইকে 
ভালবেসেছেন,ঘাতে আবাদের উত্ততি ছয়, আমরা স্থখে 
থাকি, প্রাণপণে ভাই করেছেন। তিনি শিবের মত 
লোক, রাগ তো দূরের কথা, গার দুখ একটা দিন 
বিদর্ষ দেখতে পাই নি। আদি থাচ্ছি উদা, কেন বে 
আহার মনে ভাবান্তর, তা আমি তোছাঘ বলতে পারলুম 
না, আমাক সে জন্তে ক্ষমা কোরো । ঘাবার লয় 
আন্ববা করে হাচ্ছি, তোমার অন্তর বেন লোহার চেয়েও 
শক্ত হং, হিন্বালয়ের মত অটল থাকে, তোমায় কেউ খেন 
তোমার আসনচ্যত লা করতে পারে ।” 


বনীশ চলিরা গেল। (ক্ৰমশঃ ) 





বিলাদপুর টেশন হইতে আমরা হখন কমরকণ্টকের 
পথে ঘাওা করিলাম, তখন রাত প্রান্ত সাড়ে সাতটা । ট্রেণ 
ছাড়িতেই বি আর্থ হইল, ঘন।কককার নিবিড় বন প্রদেশের 
মধ নিয়া হিলালপুর__ক্গাটুনী রেলপণের হাত্ীপূর্ণ গাড়ী- 
খানি চুটিতা চলিল, কামরা অন্ধকার দেখিতে লাগ্িলাদ ॥ 
‘পেও রোড নে আমস! হপন লাহিরা পড়িলাহ, তখন 
বৃষ্টি একটু ধচিাডে, রাত প্রা এগারোটা । রেল-কোল্পা- 
নীর স্থানীপ্র শ্বঘেগ। প্লেটলেরর বাস্থদেৰ বাবু আমাদের 
পূর্ব-পরিচিত ॥ তিনি ষ্টেশনে ট্রলি প্রশ্ন রাশিরাছিলেন 
উহাতে চিন্তা দে রাত্রির মত ভাঙার বাড়ীতে অতিথি 
হওয়া গেল। অতা।চার তাছার উপর অল্প চয় নাই। 
তিনি এবং বার্ড কোম্পানীর স্থানীগ্প কর্মচারী বিনকবাবু 
সাহাঘা না করিলে আমাদের তীখদশুন ঘটা উঠিত কি ন্য 
বলিতে পারি না । 

পেণ্ডারোড হইতে চৌক্ষ মাইল দূরে অমতকণ্টক 
অবাপ্রদেশের একটি প্রধান তীর্থ, বিস্াপর্কাতের একট 
উচ্চতম শিখর । আমর। বে চারিচন বাড়ী ছিলাম, তাহার 
মধ্যে পুপাপ্রয়াসী কেহই ছিলাদ ৭1,_সে বয়স এখনও হয় 
মাই ৷ তবে এটুকুও বলা দরক্ষায় বে, এমন মনোরম স্থান 





ভারতে অল্পই আছে । উত্তর ভারতের শেন এবং দক্ষিণ 
ভারতের নর্ম্মদ! এই একটা যায়গায় প্রান্থ এক মাইলের 
থে) ডশ্মগ্রহণ করিছ়াছে। হতরাং দ্বানটী যে প্রতনতা ববিক, 
কবি ও তীর্ঘবাত্রীদের দর্শনঘোগ্য, সে বিধরে সন্দেহ নাই। 

পরছিন প্রভাতে প্রাতঃকত) সারিযা সামাপ্র ওলঘোগের 
পর বাতা করিলাম । সঙ্গে কিছু গরম কাপড়, ক্াণেরা? 
খাবার এবং জল। ছইখ/নি গরুর গাড়ীর বাবন্থ। ছিল, 
নেগুলি বন হইতে বার্ড কোম্পানীর কাঠ বৰিলা আলে । 
আজ তাছাদের এক গ্রেড প্রহোসন হইল, তাহার! দ্জীষ 
মশ্বধ্য বহনের অধিকার লাশ করিল। আমাদের দেশের 
গরুর গাড়ীর চেয়ে এ গাড়ীগুলি ঢের মত্রবুত, ও,পাহাড়ে 
উঠিবাত উপযুক্ত | হাহা হউক, প্রথমতঃ আমরা হাঁটিয়াই 
চলিলাম। গাড়ী দুখানি মোট লইঝা ধারে হে পিছনে 
আসিতে লাগিল। 

আহদাইল পথ অ(লিহাই রান্ডার হুপাশে দ্দনেকগ্ডলি 
কবর । লেইখান হইতে “কৰীর চৌৎরা' যাইবার রাপ্তা অন্ত- 
দিকে চলিন্া গেল ॥ পথে তিন চারটী পার্বতা নির্ক'র 
পড়ে ৷ জল বেস্ট না থাকার পাও ছওপ্রা শব্র নয়। বরণার 
কাছে পথের উপর চতুদ্দিকে বাখের পদচিন্ক,_পথের 
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লিপ 


দুপাশে প্রা পাচমাইল পর্যান্ত ইযোরো- 
পীর শিকানী-বীরগণের মাচা । ছুংছের 
বি জমরকন্টকের কাছে, বেখানে বড় 
বাঘের হীতিষত উপস্রব, সেখানে কেছ বড় 
ঘেসেন লা। রাস্তা কাচা এবং সঙ্কীর্ণ, 
* ভয্ানফ্চ উচু নীচু, অনবরত চড়াই উৎরাই। 
পথের শেষে পর্কত-শ্রেণীর দৃশ্ু বড় সুন্দর । 
দুপাশে শাল, সাজ।র বন, মধে৷ মধ্যে 
আ।ম্লকী, ৱেলা, নেবু প্রভৃতি নানারকমের 
গাছ । নানারকমের বনছুল কুটিছা আছে। 
ছোট ছোট কুলের ঝোপ লাল কুলে ভরিয়া 
টক্টক করিতেছে। বনের গাছগুলি যেন 
ছবির মত সাঙান, ঘাসগুলি যেন নিত) 
ছাটা হয, এমনি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । অথচ সে পথে হয়ত 
কত দিন পথিক চলে ন|ই॥ কাঠুরিয়াদের পায়ে চলার 
রাস্তা গুলি অঁকিচা বাকিরা কোথার গভীর বনের মধে৷ 
মিলাইক়। পিয়াছে। আমলকীর ডাল পথের হুপাশে ফগারে 
জাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
এমনি শ্ন্ছর বনপথে দদন্ত সকাল চলিয়া আমর 
পাথরিন্না গ্রামে পৌছিলাম। গ্রামপ্রান্তে ব্াস্রধেবভায় 
সুতি, তাহার গারে একটু কেরোসিন তেল ঢালিয়া 
পুজ। হয; বেমন দেবতা তেমনই তার পূঞ্জার উপকরণ। 
গ্রামের জইগুই গাডীওলি, পুশ্পিত সরিধার ক্ষেত্র এবং 








হল যকউকের পগে-ছিতীয় দুষ্ট 

সর্বোপরি বনপর্কত বেহিত অবস্থানটী দেখিবার দিনিস। 
এখানে ছাত্রীদের জন্য করেকেটা চালাঘর আছে, তাহার 
ন। আছে দেওয়াল, না আছে দরঙ্গ|। বাত্দেবতার দয়া 
হইলেই ঘাহাকে ধুসী তুলিয়; লাইগা যাইতে পারেন । 
আমরা রেওয্রা-রাজের ডাক বাংলোর কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করিয়া সকালের মত আহারাধি সারির! লইলান। ঘন্টা- 
খানেক পরে আমাদের পাড়ীছুখানি ও তাছাদের সঙ্গে এক 
হালুইকরের গাড়ী আসিয়া পৌছিল। এই ছালুইকর 
পরে আমাদের অনেক কারে লাগিরা্ছিল। 

এইবার গরুর গাড়ীয় পাল।। হন্বর গমনে সঙ্ীর্ণ 
পথে বড় বড় পাখর ডিঙ্গাইয়া গাড়ী চলিল। 
খানিকক্ষণ করিয়া গরু আমাদের টানে, 
খানিকক্ষণ করিগ্পা আমরা গাড়ী শুদ্ধ তাঁহাদের 
টানি । এইন্ধপ টানাটানি করিতে করিতে 
প্রায় নয় যাইল পথ উঠির।[ছি, এমন সমর 
লীগে পেণ্ডারোড সর ছবির মত দেখা গেল, 
আবার ঝআহ-ছাইল উঠিতেই বনান্তরালে উহা 
অধশ্ত হইরা গেল! আরও মাইল খানেক; 
তার পর ইঠাৎ গাড়ী থানিল। গুনিলাম। 
লেইখান হইতে হাটির! পাহাড়ে উঠিতে হইবে। 

লক্ষণেই আমানালার নির্বর, তার পরে 
খাড়। চড়াই । পাহাড়ের ওপাশে অমরফণ্টক 
শ্রীৎ-_সেখান হইতে দেখা বান না) গাড়ো- 





ভারতবর্ধ 
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নরকের পথে চতুখ দৃক্ত 
স্বানলের পথ দেখাটতে বলার তহোরা রাজী হইল না; 
মিষ্ট কথা, চহপ্রদর্শন--কিছুতেই কিছু হইল না। 
শেষে নিজেরাই ম'ইলখানেক পথ অএলর হইয়া, অজানা 


পথে অন্ধকারে পর্বাভাতেহণ অলস্তব দেখিয়া, ফিরি 
আলিলাদ। তপন বেলা চারটা, অথট ইতিহধোই চারি- 
দিক বাপসা হইয়া গিযাছে। চারিধারে নিবিড় অরণা 
ও ছঞ্রতেদী পর্কতষালা, সেইখানে স্বাপহ-সক্কুণ নির্জন 
(িরি-ধিত)কাথ রাত্রিবাদের আন প্রস্থ হটণাষ। 
ছোটখাট উফ কাঠ সংগ্রহ করা হইতে লাগিল, বাখের হাত 
হইতে রক্ষা পাইবার বাবস্থা ত করা চাই! 

প্রথমেই গো্াফতফ লোজা ডাল ফাটিয়া গরুর গাড়ীর 
ছাঁদ করা গেল। ফত্বল দিনা তাছার উপর অস্থায়ী রকমের 
ছাউনী ছইল। ভিতয়ে কল পাতিয়া লেপ দুড়ি দিবর 
ব্যবন্থ। করিলাম । হানুইফর কাম্তাপ্রসাদের প্রদাদে 
খোয়া পীর ফিনিয়। মঙ্ানন্দে রানিভোছ সম্পন্ন হইল। 
গাড়োয়ানেরা ধুনি হাণিয়। তাহার পাশে কীথ। গারে 
দিরা :ুইরা পড়িল। এক লারে পরে পরে হিনখ/ন! গাড়ী 
ঠেক্না দিয়া রাখা, জাবের গাড়ীতে গরুণুলি বাহা। 
আমরা হুইছন ফরিরা গুড়ি হি দিয়া ছুইটী বালি গাড়ীতে 


প্রবেশ করিলান। গাড়ীতে খড় পাতা ছিল, পরু গুলা 
সমস্ত রাত খড় টানিয়া খাঁর, আর আমার সঙ্গী ত্রাতাটী 
বাধে তরিকাছে বলিয়া ভয়ে আদাকে জাগাইদ্বা দেন। 

এমনি করিস্থা বাত কাটিল । ভোরের আলো ফুটিতেই 
আদানাল৷ পার হুইন্রা আমরা পাছাড়ে চড়িতে আর্ত 
করিলাদ। আড়াই ঘণ্টা উঠিবার পরে সাড়ে স্টার 
ময় অমৱকণ্টকের প্রথঘ গৃহ শাল" চোখে পড়িল। 
পাধরের বাড়ী--যাটীর ছেবেতে বড় উই ধরে। একটী 
বৃদ্ধা স্থীলোক হাডীদের খেক খবর লইবার দগ্ধ সেখানে 
খাঞ্চেন। বড় তড্রলোক তিনি। রীধিবার ঘন কাঠ, 
ঝাদন, জলের বড়া নঘস্তই দিলেন । আমরা সঙ্গের 
জিনিলপত্র তাহ দিন্থার রাখিয়া, ভাী মোটগুলা উপরে 
আনিবার জনত ভারীর সন্ধানে গেলাদ। 

ধর্মধশাল হইতে পথ নীচের দিকে নাহিতা গিরাছে। 
কতকগুলি চাঁগাঘএ ও ঘেয়া বাগান পার ছইর। চলিলাধ। 
একটা খেয়ে ঘোড়ার পিঠে সন্বর হরিণের শিং বোঝাই দিদা 
উপরে উঠিতেছিল, আর একটা সুবেশ বাদী একটা 
কুটারের সন্মুখে দাড়ায় ছিলেন । তিনি আমাদিগকে 
নিজের সম্পত্তি কারা লইবার চেষ্টা ক্চিলেন। ফিশ দেই 





অমরকণ্টক_- কর্ণরাদের মন্বির 
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কাধের বাজে) তাহার কুটার আমরা নিরা' 
বিবেচনা করিলামন!। আর খানিক নীচে 
পগিয়৷ বংশকুণ্ডের :তুষার-নীতল জলে স্বান ও 
হন্দিরদর্শন ছইল। বংশকুণ্ডের ময্যে একটা 
প্রা্কতিজ প্রশ্রবণে নর্শদার জন্ম, সেই 
প্রশ্রবণটীর উপরে একট মন্দির থাকায় জল- 
ধারার গ্রাথন্গ বছির।গদদ লোকচক্ষুর অগোচর। 
কুত্ডের একটা দূখ দিয়া জল বাহির হইবার 
স্ধী্ণ পথ ; বির বির করিয়া যে একটু দুর্গন্ধ 
জল লেখান দিয়া বাহির ছয়, তাছাকে নী 
দলিরা ভক্তি করিতে ইচ্ছা হয় ন)। কাছেই 
করেকটা ছোট ছোট বরণ খাস বনের ছধা 
দিয়া সেই নদীতে আলিয়া সিলিয়াছে। 
যংশকুণ্ডের উপরে নর্শ্বদাদেবী ও অমরনাঁখের মন্দির । 
দন্মুখের প্রাগণে অনেকগুলি প্রাচীন দেবদুর্কি আছে, 
সবপুলিরই নির্মাণ কৌশল অতি চহ্ংকার ৷ স্র্যয, ছয়- 
পার্কতী, বিছু প্রভৃতি করেকটির নাম উল্লেখবোগায । 
নদীর কাছে অহল্যাবাইএর ধর্ম্মশাল! আছে, লাকাবাড়ী 
হইলেও অত্যন্ত অপরিষ্কার । 

সেদিন ঠাকুরের পূঙ্গা দিয়া মোট আনিতে লোক 
পাঠান গেল। ছন্দিরের কাছে একটা হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোকের 
ঘোকান। লেখানে যাত্রীদের প্রশ্নোজনীর সকল রকম 
জিনিস পাওয়া দার। দ্বিপ্রহরে সেইখানে তাহাদের ধর- 
প্রস্তুত ‘পতর্‌ পতর্‌ পুরী” শশার তরফারী সাধোগে খাওয়া 
গেল। গোট উপরে পৌছিলে বর্মসালার ঘরে তালা 
দিদা স্থানীয় চৌকীদার 'রাপ্টা”কে সঙ্গে করিনা শোনভত্র 
দেখিতে গেলাম । উচু নীচু ছর্গ্ পথ, ত্ৰধারে হরিতকী 
বহেড়ার গাছ । কোথাও উন্মুক্ত ক্ষেত্রে পালে পালে গরু 
চরিতেছে, কোথাও বিচিতবর্ণ পেখম দোলাইয়া বর রগুলা 
এগাছ হতে ওগ|ছে উঁড়কা থাইতেছে। ছাইলখানেক 
চলিয্া শোনের উৎপত্তি প্রানে পৌছিলাদ । এক থারগাছ 
গোষ্টাকঙক গাছের চারধারে মাটি চোরাই জল 
করিতেছে, করেক ঝাড় উপকখা-বর্ণিত গুল্‌ বাকাওপীর 
গাছ, তাহার পাশেই কুল্কুল্‌ করিত জল ছুটছে) 
জলধারার অমুসরণ করিয়া শোনপ্রপাতের লশ্ুখে উপাস্থিত 
হইলাম । সেই ছোট ঝরণাটি প্রবল বেগে কতখানি নীচে 





অসয়কন্টক-_বংকুন্ঠ-__নর্পব(॥ উৎপত্তি স্বান 
লাফাইস্া পর্ডিতেছে। চদংকার দৃশ্য! গু শললাদ-_নর্শদ্যর 
বঙ্গে শোনের দিবা ঠিক, এমন সঙ্গ আঞ্লাপ হচাদেৰ 
তাহাতে বাধ। নিজ নিজেই নশ্নাকে বিবাত কহিলেন । 
হাই শোন বেচাত। অভিযানে এতকাল খারা অধীর 
আবেগে চুটিতেছে; আর নেইল অমতকণ্টকের এই 
নাদকরণ হইগাছে। পর্বত-গাত্র প্রাচীরের মত খাড়া 
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নাদিয়াছে। লন্মৃখে হিপত্তবিভ্বৃত জগণ। 
পর্বভ-শৃ্গ। প্াৎষুলে নিবিড় বনাচ্ছাদিত 
গতীর নিহ্দির দিকে চাথলে বুক 
শুখাইর! বাঙগ। 

সেদিন বাসার ফিরিয়া গোছগাছ করিয়া 
বিদ্বানা করা গেল। সঙ্গী হালুইকর কি 
একট মেল: উপলক্ষে খাবারের ফোক|ন 
করিতে আলিছাছিল। তাহার বালক 
ত্বতা খাবায় দিয়া গেল) সন্ধা সাতটার 
পর পথে বাঘ বেড়ার, স্থতরাং দরজা 
জানাল। বন্ধ করিয়া লে রাত্রর হত লেপ 
ছুড়ি দিলাম। 

পরদিন প্রাতে দার খুলিতেই একটী অপূর্ব 
দৃশ্ব চোষে পড়িল। ঘতদুর দৃইি চলে, সমস্ত যাঠ বরকে সাদা 
হাৱা গিথাছে। চারিদিকে বন, মাঝে মাঝে থাকে থাকে 
শাঞান কুটার ও উদ্ভান। নিয়ে গেবী-হন্ির়ের চূড়ায় প্রভাত 
সুযোয় আলো কলমল করিতেছে । আর তান্ধাকে ঘিরি॥। 
ধীর দুলার গুল্রোহ্ছল ডুধারের আনপ্বষেলা ধরিয়া 
গিয়াছে। পথে নামিতেই করেকটা দীর্ঘপুজ্ছ বন যবৃত্ 
চুটা পলাইল । তিন দিন ভাতের মুখ দেৰি নাই, সেদিন 
লিনেয়। ভাত রাধা খাইব স্থির হইযাছিল। প্রায় 
লাততলার দঘান নীচে একটা বাগানে ধারা আছে 
জানিতাম। সেইখানে রাত্রের বাসন মাজিতে ও জল 
অশিতে গেলাম । জল তুলিবার দড়িতে ও সইদ(রার বীধান 
চাতালে বরফ অদিদ্বাছিল,_লেগুলা চোখের পক্ষে যেন 
ডৃণ্ডিকর, হাতের পক্ষে তেমন বোধ হইল লা। 

রাশ্া-খাওয়ার চিন্তার সমস্ত লকালটা কাটাইলাষ। 
পূজার প্রসাদ ধরে বসিয়া পাওয্ গেল । হিগ্রহরে রাপ্টাকে 
সঙ্গে রিয়া কপিলধারা দেখিতে বাহির হইলাম । গ্রামের 
বাহিরে হলে ছলে শৃগাল তবরিতেছে। তখন বেলা ঠিক 
এগারোটা | একটা প্রকাণ্ড ভালুক ভিনটী ছানা লইয়া 
কিছু দুরে একটা গাছের গোড়। খু ড়িতেছিল, আমাদের 
চীৎকারে পার্শ্ববর্তী বনে গিয়া চুকিল। তাহার ছানা গুলি 
গোলগাল তিনটি বলের বত,-_তাঙ্বারা ভুড়, স্তড় করিয়া 
এমন ভাবে তাহার পিছন পিছন ছুটিল ঘে, আছর! হাক 
লঙ্বরণ করিতে পারিলাদ ন! । বাহ! হউক, সঙ্গে ছান। না 








অহরকণটক শোনদূড়া শোৰনদেয উৎপত্তি স্বাদ 
থাকিলে ভালুক মহাশছের এই ভদ্রতাটা বোধ হয় বিসদৃশ 
ঠোকিত। 
আদরা 'বৈতরণী’ প্রতৃতি কয়েকটা কর্দমাক্ত নাল! 
ডিঙ্গাইয়া ঘাগধনে প্রবেশ কারলাঘ। একপাশে নর্ব্বদা, 
তাহার তীরে তীরে অরপা, অন্ুদ্িকে বিভীর্ণ লমুলক্ষেঞজ 
কুপঞ্াতীয় খনসনিষি তুপে পরিপূর্ণ। সেই ঘাস ঠেলিতে 


ঠেলিতে সর্ববাঙগ ছড়িঙ্া গেল। কোথাও এক মানুষ, 
কোথাও ছ তিন মানুধ ভর উচ্চ ছর্ভে্ড তৃণ-প্রাচীর। যে 
একটু ক্ষীণ পথের রেধা--দশবার করিয়া খু'ঞিয) বাহির 
করিতে হয়। শেষে অনেক কষ্টে থানবনের বাহিরে 
পৌছিয়। হাক ছাড়ি! বাচিলাম। 

এইবার পথ উর্ধে উঠিরাছে, পাশাপাশি ছজন মাহুৰ 
চলিতে পারে না। এক দিকে ঠিক নীচেই খরস্রোতা 
নশ্বদা গর্জন করিতে করিতে চুটিয়াছে। আগ দিকে টধচৃদ 
জঙ্গলাকীগ ভূমি বাধার উপর কুলিং! আছে। কোথাও 
নধীতে অবতরণ করিবার তীর্থ, কোথাও বা তাহার 
পরিবর্তে পিচ্ছিল পথ হইতে নগীশ্রোতে পড়িগ্া তীথ-মৃত্যু 
লাতের লল্তাবন। । আমাদের কে।নটাই ঘটিল না। ছঠ।ৎ 
কর্ঘথাক্ত পথে কতকগুলি পৰচিঙ্ন দেখিলাম। একটা 
মন্বর হরিণ চুটিয়াছে, ভাঙার পারের ছাপ এণেনী গরুর চেয়ে 
ধড়। আর ভাঙার পিছনে যে বাঘট| ঘণ্টাখানেফের মতো 
দেই পথে চনিয্াছে, পদচিহ হইতে অনুমানে তাহা বোকা 
গেল। কলিফাতার পশুশালার যে কোন রয়েল বেঙ্গল 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 
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" হইতে দে বড় হইবে ত ছোট হইবে ন!। প্রাণ হাতে কলিছা 
অগ্রলর হইলাঘ। এইনজপে চারনইল পথের শেবে কপিল- 
হারায় পৌছান গেল। চারিনিকের গভীর নিন্তন্ধতার মধ্যে 
বারিপাতের গল্ভীর শব্দ বড় চমৎকার । একটু ঘুরি 
নীচে নাগা বাঃ । দেইখানে গিরিপ্রক্কতির সেই হুগোপন 
মৌন্দর্ালোকে একটা সুন্দর আশ্রম । অধিকারীর নাদ 
নাঙ্গাবাবা _মিই তাবী, সাধক পুকুষ,_-দেখিলেই ভক্তি 
হছ। তিনি নিজে আদা:দের সঙ্গে করিয়া এক মাইল পশ্চিমে 
“ছযধারা” দেখাইতে লন! গেলেন। কশিলধারান্ আছাড় 
খাইয়া নর্স্বৰার জল অহা ফেনাইথা উঠিতেছে। দেই 
জলটাই একঘাইল দুরে আর একটা ছোট প্রপাত হুই 
করিয্নাছে। চারিদিকে অনেক কাশ ও বনকুল, রাশি 
রাশি বলগোলাপ ফুটা আছে) কপিলধারার বারি- 
একরে লর্ধাগ ভিন্না াছ। জল এত উচু হইতে এত 
বেগে পড়িতেছে ঘে, কাছে হাইবাগ উপান্র লাই। দুধ" 
ধারা কিন্তু বেশ শ্বচ্ছন্ডে দন করা চলে। প্রা দশ 
হাত চওড়া ধারার ছুধের মত লাঘ। ছল ধেখানে লাঙ্কাইরা 
পড়িতেছে। তাহাই ডান[ৰকে একটি অন্ধকার পহবর। 
গ্রধাদ, মহৰি ভু্ববাদা সেখানে তপন করিতেন । গুহার গায়ে 
ধোয়ার দাগ দেখিঘাও ভিতরে ঢুকিতে সাহস হুইল লা,_ 
জুদ্ধ থধি ব। কৃ স্বাপদ বে কেই বাহির হইলেই বিপ্। 

আবার সেই ভীধগ পথ পার হইয়া অমরফণ্টকে 
ফিরিলাম। সন্ধাবেলা দলে দলে দূর একট! পুকুরে 
খল খাইতে আ(িহ/ছিল। ছোটখাট অনেফগুলি ভগ্ন 
আন্দির দেখিয়া, করণ রাতের মন্দিরের একটা ছবি লওয। 
গেল। বর্ম্মশালার বিছানা পাতিয়া আলে৷ হাতে খাবার 
আনিতে গেলম। একটা খারহীন খোলা ধরে কাম্তা 
প্রলাদ লুচি ভাঞ্তেছিল, বাঘের কথা বলাতে ধলিল_ 
শজিস্কে। পুরে গা, উস্‌কে। লে বাগ! বাবু ।” বছরে ছু চারটী 
ছাত্রী বাধে লয় । কয় দিন পূর্বে আমদের বর্ম্মশ।লার সম্মুখে 
একট ঘোড়। লইয়াছে শুনিয্াছি । সুতরাং হালুইকরের 
যুক্তিতে নির্ভর ন। কয়িপ্া তাড়াতাড়ি ধর্শ্ালাত করিলাম) 





হৃতীহ বিন সকালে একরেড়া দ্র করিপের শিং 
কিনিয়া একটা খোঁড়া ভ্রাড়া কদ্রা গেল। আমাদের পরে 
নেলা উপলক্ষে ছুইঞ্জন লোক আসিৱ্রাহিল। তাহাদের মুখে 
শুনিলাম, আমাদের গরক্চর গাড়ী দেরী দেখিত্র। ফিরিয়া 
গিল্নাছে। ম্থৃতরাং তাড়াতাড়ি স্থানাচার সারিশ্না থাত্রা 
করিলাদ। ঘোড়ার পিঠে দোট-থাট,_একট। লোক 
তাহার সঙ্গে আদিবে। ধর্ম্শালার বৃদ্ধা কদলাবাইকে 
আন্তরিক কৃতততা জানাইঘা বিবাত্র লইলাম। ঘড়তে তখন 
কাটার কউ এগ!রোট: । একটু জাদিহাই দেখি, একটা 
গাছে অপংধা স্থতা ও ছেঁড়া নেক্ঢড়া' কূলিতেছে। আমরা 
বে রাত্রে গরুত গাড়ীতে ছিলান, নেই রাই একটা 
মহছ্কে এইখানে বাধে লইহ্রাছে। হুগার রকম বিচিত্র 
শাথাচারী জীব নেখিলাদ,-_-তাহানের নাম জানি না। 
আমানালায পেছিতে তিন কোদ্াউার লাগিল। 
গুলি ময়ূর সর্কনাই দেখানে দেখ! ঘাত। হরিণ আল 
খাইতে আপে, বাঘে! শিকার ধরিবার উপবুক ধান্রগা । 
আমর! আর কলবিলঙ্থ ন। করিয়া চলিতে লাগিলাঞ। 
অন্েক পথ আলিত। এজউ। পার্কতা নদীর ধারে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম; তার পর আবার হন্টন। পের শেখে প্লেট- 
লেয়ার বাবুর বাড়ীতে যখন পৌছিলাদ, তখন চারট। 
ঝাছির। পনের খিনিট। ঘণ্টাখানেক পরে দোট লইয়া 
ঘোড়া হ।জির হইল । 

পেই দেন রাজি এগারটার গাড়ীতে দিরিলাদ। ফিরিবার 
পথে তেটাগের জঙ্গলে বে অলৌকিক বাণী শুনিলান, 
তাহার সম্বন্ধে স্থানীগ অনেক উচ্চপনদ্ শিক্ষিত ব্যকিও 
কোন মীথংসা করিতে পারেন নাই। ঘাইবার সময়ও 
সেই বনী শুনিগ্নাছিণাদ | তখন তাহার রচস্ক ্ানিতাম 
না। পে রোডে গলপ শুনিপ্রা, ফিরিঝার সম বন্ধ গাড়ীর 
মধ্ো গভীর জঙ্গলের বুঝে সেই বাঁশী খন একৰার নিকটে 
একবার দূরে বাজিতে লাগিল, তখন লকলেরই গা ছস্ছম্‌ 
করিছা উঠিল। বিলাসপুর ক্রেশনে গাড়ী বদ্লাইয়া। সেই 
রাত্রেই ঘরের ছেলের! ঘরে ফিরিলাম। 


কতক, 





নটবর 


জীনরেশচজ্দ্র সেন এম-এ, ভি-এল 


ছয়মাসে তিনশো টাকা দু'কিযা গেল। তবে তার মধ্যে 
একলে টাক। দিয়! অস্বিকার জন্ত একঞ্োড়া কলি 
হইল। বড় ঘরের বউ থরে আনিয়া শ্বাশুড়ী সুধু শাখা 
হাত থাক।টা তো ভাল দেখার না__তাতে একটু হীনতা 
স্বীকার করিতে হর । এদিকে তম: ্তকের টাকা গোকুলে 
বাঢীতে লাগিল। গুণের টাকা ক্রষে বাছা হইতে পরি- 
শোধ হইবে লে উদ্ধত অর্থ লউবরের হাতে কোনও দিনই 
থাকে নাই। কাজেই গণ শোধ হইল না। মহাজন 
ক্রমে জোত দুইথানার টান দিতে, নটবর মাথা চুলকাইতে 
চুণক্যাইতে ভট্টাগার্য। মহাশবের কাছে গিন্না হাঞির 
হটলেন। গে জোত হ'খান। ভটাচার্ধোয ব্ক্ধত্রের ভিতর, 
কাজেই তিনি সম্মতি না দিলে মহাজন কিছুই করিতে 
পায়ে না। 

ভট্রাচা্ধ বলিলেন, “মী লা হয় বেচতে না দিলাষ 
আমি, কিন্তু টাকার উপায় কি? টাকা কটা শোধ করে 
লা দিলে তে। দে তোমার ধরখাৰা নিয়ে ঘেতে পারে, 
তোদাকেও কঢেদ ক’রতে পারে। তখন? টাকার 
একটা জোগাড় কর, আমি তোঙার মহাজনকে আপাততঃ 
ঠেকিয়ে রাখছি ।” 

নটবর মাথাদ হাত বুলাইতে বুলাইতে বাড়ী ক্কিরিল। 
অস্থিকা শুনিয়া বলিল, “তার জন্ত চিন্তা কি? আমার 
কুলি বেচে টাক শোধ দিরে ফেল।” 

নটবর বলিল, “তাতে না হয় শ’খানেক গেল, 
বাকী দুশো? !* 

সঙ্গের কথাটা তার তবন খেয়াল হইল না: 

অস্থিক! বলিল, “আচ্ছা, এ একশো! তো! দিয়ে ফেল, 
তার পর সময় পাওয়া বাৰে।” 

নটবয় রূলি বেচিতে গেল। অনেক পুরিয়া ফারছা 
বাট টাকার বেশী কিছুতেই হইল না। বাট টাক! লইয়া 
সে মহাজনের কাছে বাইতই, নহাঞ্জরন শু কবিরা 
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দেখাইল বে, সেই তারিখ পর্যাপ্ত হু ছইশো টাক। পাওনা 
হইযাছে। হাট টাক! সুৰ ওদাশিল দির, বক্রী টাকা 
চক্রবৃদ্ধির চুক্তি অনুসারে আসল দধে। গণ] করিয়া সে 
নটব্রকে বিদায় হিল। 

বাজারের মধো মহলের গনীতে এই কারবার 
হইতেছিল। দেই ধর হইতে বাহির ছই্গ্রা নটবর বিছা 
পড়িল । জোতথানা! বৃঝি আর কিছুতেই খাঞ্চে না। 
এখন উপায় কি? 

নটহরের হনে বিষাদ বা নিরাশ! বেক্ষণ থাকিতে 
পার না। সে অ্পক্ষণের সধোই প্রসন্ন চিত্তে উঠিয়া 
গাড়াইল। ভটাচার্াা মছাশঙ বদি যছাজনকে আর ছুই 
বৎলর ঠেকাইরা রাখিতে পারেন, তবে আর তার চিন্তা 
নাই। বদি চ সতীশ ছইবার আই-এ পরীক্ষার ফেল 
করিয়া তৃতীয় বারে উত্তীর্ণ হুইযাছে, তবু যে বি-এ 
পড়িতেছে। বি-এতে সে অনায়াসে পাশ করিবে, 
এ কথ গে বলিযাছে। তবে তো ছই বৎলর পরে আর 
কোনও চিন্তাই থাকিবে ন! । বি-এ পাশ করিয়া লতীশ 
ছ'শো পাচশে। অনাগনালে রোজগার করিয়া এ খণ 
পরিশোধ করিতে পারিবে । আর, না হয় তখন জমি- 
খান! গেলেও কিছু ক্ষতি হইবে না ; কেন না, সতীশ তো 
তখন সমস্ত পরিবার প্রতিপালন করিতে পারিখে ॥ 

এই স্থির করিয়া নিশ্চিন্ত মনে (তিনি বাড়ী ফিরিতেছেন, 
এমন সময় সন্মুখে দেখিলেন কুঞ্নাল সাহা ৷ 

কুঞ্জলাল হালিঙ্থা বলিল, “ প্রাতঃ প্রণাম দাস ম'শায় ।৮ 

নটবরু গন্থীর ভাবে বলিল “দাছাজী, আপনি একটু 
পদ্ধলা খরচ করে একটা ভাল খড়ি কিহুন ; আপনার 
সময়ের বড় দপ্তর হয়।" 

কুঞ্জলাল বলিল, “দন্ধাবেলার প্রাতঃ প্রণাম বয়ে 
এহন কিছু দিপ্লহ হয় না দান মশার? কিন্তু আপনার 
দিস্ত্ৰষটা গুরুতর--আপনার একটা চশমা! দরকার ।” 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 
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“দিগ্ত্রদ লগ? টাকা ধার করতে হবে, যাবেন 
আদর কাছে, ন! পথ ভুলে নক্কর লা'র কাছে এসে 
হাজির” 

নটবর একটু হাদিল, কিন্তু সে বড় শুদ্ধ হালি! 

সুগ্রলাল গ্রিভানা করিল, “কত টাক! ধার ক'রেছেন 
এখানে }* 

“এই বেনী নয, দাবার কিছু টাক1। এই তার হুদ 
দিয়ে গেলাম ।* . 

কুঞ্জলাল বলিল, “শ’হুই ? আচ্ছা, আপনি ও টাকা 
দিয়ে ফেলুন, আহ|র কাছে নিয়ে যান” 

মাথা চুলকাইঘা নটবর বলিল, “ত! ছাড়া, দুদ 
কিছু আছে”__ 

“শুদের ছার কত?” 

প্যানে হু’ টাকা |” 

পআজ্ছা, না হর দিয়ে তদ:ওক নিয়ে আনুন ।* 

লটবর বলিল, “দেখুন, একটু গোল আছে । এ টাকার 
সুদ বোধ হৱ আর আমি দিযে উঠতে পারবো না, 
কাজেই জী ছখান ছেড়ে দেওঘ।ই বোধ হয় ভাল।” 

কুঞ্জলাল তখন তাহার কাছে কৃটাইর। সকল দংবাৰ 
লইঙ্গ। পরামর্শ দিল যে, এ অবস্থা তার পক্ষে জনী দান 
শোধী বন্ধক বিদ্ধ গুণ শোধ করাই ভাগ বশ বৎসরে 
খপ শোধ হইয় মী ফেরত আসিবে, ইধার মধ্যে আর 
কিছু দিতে হুইবে ন|। 

সন্ধ্যার লদ্ই নেই নর্তে ৰার শোধা দিদ্বা, কৃঞ্লালের 
টাকার নঞ্চর না’র খপ শোধ করিয়া, নটবর উৎফুল্ল ছৃঘরে 
বাড়ীতে প্রবেশ করিল। 

এদিকে ঢাকার সভীশের অবস্থা ক্রষে বিপন্ন হইয়া 
লড়িল । 

তার শ্বশুরের দঙ্গতি সম্বন্ধে নটবর থাল যে পিচ 
পাইরাছিলেন ও আন্দাঙ্ করিগ্াছিলেল, তাহা ঘোল আনা 
লঙ) ন্ব । তিনি নামান্ত চাকরী করিলেও নানার অবৈধ 
উলপারে তাহ! হইতেই প্রান শ'দেড়েক টাক! হাস মান 
উপার করিতেন । তাছাড়া তার পৈতৃক সম্পত্তি হইতে 
বৎদরে পাঁচ ছ্ শো টাকা আয় হইত । এই আর লইয়া 
তিনি একটি বৃহৎ পরিবার পালন এবং চার পাঁচটি ছেলে 


মাহুৰ করি, এবং বেশ একটু ভাল খাইরা পরিন্ন। এমনিই 
খণগ্রন্ত হইব! পড়িযাছিলেন ॥ কর্তার বিবাহ দিতে সিরা 
স্বারও খপে জড়াইরা পড়িলেন। পাছার লংগার অচল 
ছুইরা উঠিল। কাজেই জামাইকে দেওয়া খোওয। সম্বন্ধে 
খুব লঙ্কা চওড়া প্রতিশ্রুতি করিলেও কার্য! প্লে, তিনি বিশেষ 
কিছুই করিতে পারিলেন না) বিশেষতঃ সত:শ বার বার 
ক্ষেল হংরান্ আর তিনি দোটেই পারিধা উঠিজেন না। 
শেষে তিনি স্পইই বলিলেন ধে, তার পড়ার খরচও তিনি 
দিতে পারিবেন না, বাড়ীতেও তাছাকে রাখিতে পারি- 
বেনন৷। 

স্বামী স্ত্রী হজ্নে ইছাতে চক্ষে অদ্বকার দেখিল। কিন্ত 
অপষানের জালা তাদের অন্তর জলিত। উঠিল। দতীশের 
স্ত্রী বলিল “আমাকে কংশাই রেখে এলে তুদি ঘা’ হয় 
একট! কর। আদি এ বাড়ীতে জার থাকবে! না।* 

থেছিন নটবর তার জমী দাত্র-শোধী বন্ধক দিদা উৎফুয 
চিত্তে বাড়ী আসিল, তার হুই দিন পরে লতীশ বিনা সংবাদে 
তার স্বীকে লইয়া আ।সিল। সন্ত অবস্থা শুনিয়া এক 
হরর আন্ত নটবরের চক্ষু দ্বির হুইপ উঠিল। মী দার- 
শোষী দির তার আম অন্ডেক হই! গেল, কিন্তু তার 
পোবা ঝড়িঃ। গেল_.ফেবল বউমা এক! নন, তার একট 
পুত্র ফোলে আর একটি গর্ভে। কিন্তু টাকা পয়দা বা 
ভবিঘ)তের চিন্তা হি নটবরের মলে বেনক্ষণ ঘর করিতে 
পায়িত, তবে নটবরের এ হুঃখ খাকিত না? দে এতদিন 
একটা কিছু করিগ্না খাইতে পারিত। এ লব হিত্রী চিন্তা 
ডার উজ্জ্বল আনন্দ-বছল অন্তরে বেনীক্ষণ গান পাইল না । 
লে উৎকল হই! উঠিল এই আনন্দৰে যে, তার বউনা স্বামীর 
অপছানে রাগ করিয়া বাপের বাড়ী জন্মের হত ছ্বাড়িয়া 
তার এই কুঁড়েখানিতে আশ্রয্ লইয়াছে। সে দহ! উল্লাল 
ও উৎলাছের সহিত বধূকে অভ্যর্থনা করিয়া লইল। 
অহিকাও সদপ্তড ধরময আনন্ৰে ছুটাছুটি করি বেড়াইতে 
লাগিল । এখন তে! আর তাদের গুণ নাই, কোনও মতে 
একটা উপার হইবেই ! নাতি কোলে করিয়া তাদেয় অন্তর 
দূড়াইয়া গেল। 

লতীশ চাকার ফিরিয়া গেল। সেখানে নানারকম 
কাজকর্প। ভিক্ষা প্রভৃতি করিয্না কোনও হতে আর এক 
বৎনর পড়ার বন্দোবস্ত করিল। ঠি 
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তখন শ্রাবণের শেষ । পাটের ক্ষেত ফসলে বোঝাই 
হইয়া রহিতাছে, _জে।তদারদের অবার আনন্দে উৎছুল্; 
আর করেজ দিনের মধেোই পাট কাটা হুইবে। এবার 
ফললও ভাল হইয়াছে, দ{মও ভাল চইবে শোনা বাইতেছে। 
ৰা’দের দোত আদি আছে. তাদের সধে) এ সব কথা লইর। 
প্রায়ই আন্দোলন ₹ইত। সবাই স্বখ স্বপ্র দেখিতেছে। 
এবার লী থরে উঠিবেন। 

নটবর হেখানে যায় সেইখানেই পাটের কথ! শোনে । 
কার ক্ষেতে করন মণ পাট উঠিবে, কি রকম দর হইবার 
সন্তাবন!, এ লব কথার আলোচন! হঃ। তার বুকের 
ভিতরটা! কেমন করি উঠ, সে তাত! হাড়ি উঠিয়া পলায়ন 
তাই তো. এমনি সময় দে দায় শোধী বন্ধক দিয়া 
দখল ছাড়ি দিল। আর একট! মাস থাকিলেই তো দে 
আনেকগুলি টাকা ঘরে তুলিতে পারিত; তাহা হইতে 
মছানকেও ঠেকাইন। রাখা ঘাইত, বছরফার খরচও 
বোধ হট চলিয়া দাইত। নদীর ধার দিয়া চলাচল করিতে 
দে দেখিতে পাটত, তার ছাতছাড়া সেই ক্ষেত পাটে একে. 
বারে ঠাসাঠাদি হইয়া তত উঠিরাছে. আর সে অধীর 
পাট ল্গ্ান্স সবাইকে ছাড়াইত। উঠিযাছে। দে জোর 
করিছা তাড্াতাড়ি চক্ষু ক্ষিরাইত। আর একখানা ক্ষেত 
ধানে বোকাই হা উঠিরাছে, ধানের ডগাপ্ কচি শিষ, 
বাতাসে দোল বাঃদ্লা যেন তাকে পরিহাল করিতেছে। 
এজন ফদল তে; তার দশ বন্জরের দথে হয় নাই ॥। নটবর 
চক্ষু মুদিদ্লা ছুটি পলাইত । 

পাট কাটা হইল; গৃহন্বের আগিন। লব শুক্ধাইবার 
জর টাগান পাটে বোঝাই হইর) গেল, ফড়িছাগণ ঘোরা- 
থুরি করিতে লাগিল। বন্দরে বন্দরে প্রকাও প্রকাণ্ড 
পাটের নৌকা ভরমির্া, বিপুল আলস্তের সকত কেবল বস্তা! 
বঞ্ধ৷ পাটে তাছানের উনঃপূরি করিতে লাগিল। এবার 
চারিদিকে কেবল পাট--পাই---পাট। ঘরে ঘরে পাটের গন্ধ 
আর টাকার ঝন্ঝনানি । ৯টবর ক্ষেপি্রা উঠিল। 

একদিন ক্ষিণ্ত হুইয়া পথে বাহির হইত সে দেখিতে 
পাইল থে, তার লেই হাতহাড়৷ আমীর পাট তখনও কাটা 
হয় নাই, বর্গাদার লেখানে খোয়া ফেরা করিতেছে, কাল 





করে। 


কাটিবে বোধ হয়। লটবর ক্রদ্ধস্বাসে ছুটিল কুঞ্জ সাহার , 
কাছে। 

কু সাহার গদী এখন সরগরদ । তার দান পাটে 
বোকাই, ভার আগিনায় পাট শুকাইতেছে। গদীর ভিতর 
ফড়িছা ও কর্মচারীর দল ঘুচিতেছে, টাকা ঝলবন 
করিতেছে । পাটের মরনুষে কুরসাহা একেবারে কাজে 
ভরপুর । 

লটবরুকে দেখিয়া কুঞ্জলাল একবার তার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “দাসঘ’লায় থে! বহন |” মঙ্গল) ক্রাসের এক 
কোণাহ৷ নটবর বলিয়া রহিল। সবাই একবার একবার 
করিয়া তাঁহাকে দেখিল, পরিচিতেরা নমন্ধারাদি করিল, 
তার পর যে ঘার কাজ ও কথায়-বার্তাহ্ লাগিয়া গেল। 
নটবর থে সেখানে আছে, সেটাও কেছ লক্ষ) করিল না। 

কিছুক্ষণ চুপ করি! বঙিদ্ধা বলির নটবর ভারি আপ- 
মানিত বোধ করিল। একে তার মন অ্তান্ত অপ্রপন্ন 
ছিল, তাতে আবার এই অপমান । তার চিত্তের সহজ 
প্রণহহতা তাছ।কে পরিহার করিল, অনেক চেষ্ট। করিও 
দে একট! রলিকতা ফরিয়াও মনের বোবা নামাইতে 
পারিল না । বেখানে তার মুখে হাস্তরসের কোরারা 
ছোটে, দেখানে লে মাধা খূড়িরা একটা ছাসির কথা 
বাহির করিতে গাঁরিল ন।। 

নটধরের বড় ঘ্বণা যোধ হইল । লে জান কুঞ্জ সাহার 
কাছে অনুগ্রহ-প্রার্থী হই! আসিঃাদ্ধিল । কুৱলাল আগে 
বড় বেশী সন্ধদত্নতা দেখাটরাছিল বলির্নাই সে আসিয়াছিল, 
নধিলে লোকের কাছে অনুগ্রহ ভিক্ষার অপহান সে কোনও 
ছিনট সহ করে লাই। নটবরের এনে সন্দেছ রহিল লা 
যে, কুত্রপাহাও ডানে বে, লে তার কাছে অন্ুগ্রহ-প্রার্থী 
হইন্জা আসিয়াছে, তাই তার এই বাবহারের পরিবর্তন । 

অপথানে জঙ্ছরিত হুইর। নটবর উঠিল। কুঞজলাহার 
নজর দেদিকে পাড়তেই সে বলিল, "দ্বাসম’শায উঠছেন ? 
একটু বঙ্থন। এর লঙ্গে কথাটা সেরেই আপনার কথাটা 
শুনছি । আম।রও আপনার লঙ্গে একটু দরজার আছে।* 

নটবর বাধা ছইনখা বপিল। কুত্রলাহার চাল দেখিছা 
তার রাগ হইল, কিন্ত কোনও কথ! দুগ্রাইল না। 

অনেকক্ষণ পরে কুঞ্জ উঠি তাহাকে একটু নিরিবিলি 
হাছগ্ লইছা গিছ। বলিল, "হা দেখুন দাল্য*শায়, আপনাকে 
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একটা কথা দিঙ্গালা করবে। ভাবছিলাম । আপনার জমী 
ছখানা তে! দিয়ে ক'সেছেন, এখন আপনার সংলার চলবে 
কিসে” 

লজ্জার নটবরের কাণ লাল হুইয়া উঠিল। এই প্রশ্ন 
জিজ্তানা করিরা তাহাকে অপমান করিবার অধিকার 
নটবরই তে! কুঞ্জকে দিয়াছে । 

আত্থলংঘখ করিয়া নটবর বলিল, “ত! বাবেই চলে 
এক রকম।” তার এখন ভাবিতে আশ্চর্য্য বোধ হইল বে, 
এই কথা বলিরা কুঞ্রনাহার কাছে লে ভিক্ষা করিতে 
আদনিয়াছিল যে, সে হেন তার দারশোধী দলিলমূলে দখলটা 
এ সনে ফ্চললট। বাদ দির! আমলে আনে। তাহা হইলে 
এবারকার কদলটা নটধর পার, তাহাতে এক বন্ধের 
খোরাক চলিত্না যাইবে । এমন ভিক্ষা করিবার মতি থে 
তার ছইগ/ছিল, সেম নটধর আপনাকে মনে মনে চাবুক 
যারিতে লাগিল। 

কৃগ্ছলাল বলিল, “আপনার ছেলে এখন কি করে 1” 

“এবার বি-এ দেবে, সে ঢাকার পড়ে।” 

“তাই না কি? আমি ভাবছিলাম থে, ঘি তাকে এনে 

_ এই মরহমে আবার কাছে পাটের কাজে লাগিয়ে দিতেন, 

তাহ'লে বোধ হয কিছু স্থুষিধে করতে পারতে ।* 

হ্ধিধা বে হইত, লে বিধয়ে নটবরের সন্থেহ ছিল না। 
আয বাধলারে এমন একটা সহায়ের সুযোগ পাওয়া খুব 
হুল না তাও নটবর জানিত। কিন্তু তার ভয়ানক রাগ 
হুইল এই কথ! ভাবিয়া যে, কুঞ্জ সাহা তাহাকে অনথগ্রহ 
দেখাইতে আনিয়াছে। কুঞ্জ সাহার দয়ার দান গ্রহণ 
করিয়া বাচিরা থাকার চেয়ে মৃত্য ভাল বলিয্না তার ছনে 
হইল । 

নটবর বলিল, “না সাহাজী, তার এখন বিলিটারী 
ৰেছাদ, সে বি-এ, এব-এ পাশ করে কত কি ক’রবে। 
তার শ্বগুর তাঁকে খরচ দেয় কি লা?” "ও তাইনা কি” 
বলিয়া ফুঞ্জলাল নীয়য ছটল। 

নটবরের অহুমান একেবারে ধ্িখ্যা নয়্। কুঞ্জ সাহা 
নটবরকে গ্নেকট! অন্প্রহ করিয়াছে সম্পূর্ণ স্বতঃপ্রবৃত্ 

" হইয়া । লটবরকে দেশিয়াই তার মনে দ্বইল যে, নটবর বুঝি 
তার কাছে আরও টাকা ধার চাহিতে আনিঙ্গাছে। 
ইহাতে সে বিব্রত ও বিরক্ত বোধ করিল। একবার কি 
va 


ছুইবার সে বহাকে টাকা দিয়া লাহাবা করিয়াছে বিয়াই 
চিরছিন তো সে দাদ মহাশয়ের সব ভার গ্রহণ করিতে 
পারে না । কাঞ্জেই এ দায় হইতে স্বাযীভাবে মুক্ত হইবার 
উপাহ চিন্তা করিতে লাগিল। ভাবিয়া চিন্তিয়া সে স্থির 
করিল এই বুদ্ধি। নটবরের ইহা হনংপুত হইল না দেবিরা 
লে চুপ মারিগ্রা গেল। 

কিছুক্ষণ পরে কুছ লাহা বিজ্ঞালা ফরিল। 
আপনি (ক মনে করে এসেছিলেন |" 

“কিচ্ছু না, এই এখান দিয়ে বাচ্ছিলাষ, ভাবলাম 
সাহাজীর সঙ্গে একটু আলাপ সালাপ করে হাই। তা” 
দেখলাঘ, ম’শায়ের দুখ চোখ নাক কাণ একেবারে পাটে 
গাদা হ'য়ে গেছে।” 

এই রণিকাটুকু ধাবিতে পারিষ্া নটর ছাফ ছাড়িয়া 
ঝাঠিল। তার প্রাণট। একটু হান্তা ছইল। গেসাহালীর 
সঙ্গে আর ছুই একটা কথা বলিত্না বিদাত হইয়া গেল) 
পথে ছিরিতে পে তার সেই পাউক্ষেতের হার দিয়া গেল। 
একবার লেকে চাহি লে চক্ষু বুজি ছুট দিল। 

যখন পে চক্ষু মেলিল তখন দেখিতে পাইল, গোপাল 
ভাওারী তাহাকে ল।পটিরা ধরিষ্থাছে। 

গোপাল ভাগারী মন্তৰড় খড়িবাজ । পাশের শীষের 
সার্যাল মহাশরদের কাজ করে লে, আর প্রানের ভিতর 
দুষ্ট-বুদ্ধির দহাজনী করে। গোপাল ভাগারীর সঙ্গে 
গ্রামের শরৎ দত মহাশয়ের দ্রীর একটু গোলযোগ লইয়া 
তখন গ্রামে বড় গোলঘোগ চলিতেছে; কেহ বড় তার 
সঙ্গে কথা ক্না। 

গোপাল ভাগারী বলিল, “আরে চু নূে চুটছো 
কোথায় নটবর ঘা। তোমার বরল কি উদ্জান বইতে 
লাগলো না কি" 

নটবর বলিল, “বইবে না দাদা, এখানে স্ব গোপাল, 
লাক্ষাৎ নববুন্ধবন --নবই উমা বং সৰ্ক্ উণ্টা ।* 

গোপাল একটু শুক হাসি হালিয! বলিল, “তোমার 
সঙ্গে একট! পরামর্শ আছে নটবর দা+।” 

পরামর্শ হইয়া গেল । সেই দিন রাত্রে নটবরের পাট 
ক্ষেত কাটয়া সারযাল ম’শারৰের প্রদারা লইরা তাহাদের 
বাড়ীর সামনে জাগ দিরা বাঁখিল। নটবরকে চুপ 
করাইবার জঙ্স দশ মণ পাট তার বাড়ীতে পৌদ্বাইরা গেল । 
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কুঞ্জ সাহ। ক্রযে ছোজদ্দঘা করিল। নটবরকে সাক্ষী 
স্বানিল। =টহংর এবার গোপালের কাছে টাকা খাইরা 
কৰাও ছুই! গেল। কুঞ্জ সাহা তাহাকে দিয়৷ সাক্ষী 
বেওয়াইতে পারিল না । গোপালের শুদ্বিরের চোটে সে 
ক্ষেত সান্যাল দঙ্খশংদের জমীদারীর অধীনে গোপালের 


স্থব্রের নালিল করিতে হইল। 
মোট লাভ হুইল দশ হণ পাটের মুলা শতাধিক 
টাকা। 

কিন্ত শেষ পর্ধান্ত স্বত্বের মোকদ্দমায় কুঞ্জ সাহা 
গোপালের কাছে জনী ও মোটা হাতে খেলারত আহার 


হখলি জোত লাবত হইয়া গেল। কুঞ্জ নাহার কার) লইল। (আগাদীবারে সঙগাপ্য ) 
নহ্য-মহ্িমা 
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্াম্যমানের দিনপঞ্জিকা 
শ্রদিলীপকুমার রায় 
(পূর্ব্মান্বনবত্ধি ) 
ৰোদ্বাই সছরটি প্রারতিক দৃপ্ত হিসেৰে মন নয়। খতছিল লত্য হতে না শিখবে, ততদিন এহপ বেখাগা 
মালীবার পার্ছাড়টি অবশ্য বোস্বাইরের শ্রেঠ শোভা । ঘোগাযোগকে নিষেধ করা ল্তবপব হবে বলে হনে হয় না। 
সেখান থেকে স্থা্াগ্ত দেখতে বড় “স্বন্দর । বোগ্বাইর়ের ঝোস্বাই লহর লক্ষপতিতে ভতরা। রাস্তা প্রতি 
সদুত্র বঙ্গসাপরের দত চিত্তাকর্ষক নয়_ 
কারণ, বঙ্গোপসাগর বেমন লজীব ও নৃতা- 
শীল, আরব দ্াসাগর তেম্‌নি নিজ্ঞীব ও 
বন্থর-_অন্ততঃ বোক্াইন্ের কাছে। কিন্তু 
প্রশান্ত সাগরবক্ষে দুর্ঘ্যান্ত বোধ হয় তার 
প্রশাধির জন্কই আরও শন্দর বোধ হয়। 
তার পর গোধূলির একটু পরেই পাহাড়ের 
পাদদেশে অগণ্য আলোক-শ্রেণী হখন 
বিকৃষিক কর্তে থাকে, এবং এখানে 
লেখানে ঘখন ধূসরীতৃত গাছপালার কাকে 
ফাঁকে হুন্দর সুন্দর লৌধহাল! দেখা বাঃ, 
তখন মনে হং যে মানবের ছাত যে দৰব 
সময়েই প্রতি দেবীর জঙ্গহানি কর্ষে 
এদন কোনও কথা নেই। পাশাপাশি 
একদিন বঙ্গের কোঁলাধা অঞ্চলে কিন্তু 
ঠিক উদ্টো মনে ছয়েছিল। সেখানে এক 
দিকে সমুদ্র অপর দিকে ধনী বোক্ছেবালীর 
ছনোহর হর্স্বারাজি | দন্ধ্যার সান আলোকে 
লমুত্রের নীকর সম্প ক্র হলগানিল হখন বড় 
মধুর লাগ্ছিল। তখন প্রতি মুহূর্তেই 
বেছুরো মোটরের বেখাগ্রা -কেডলাইটের 
অতাধিক লোহিত চক্ষু একটু বেশি রকম 





জন, 
খাপছাড়া ঠেকেছিল, মনে আছে। অশ্রতঃ (তত ও পাশাপানি অনেক লতি সক এই অল-পপাত বেকে সীত হা 


সেদিন হনে হয়েছিল যে, এন্সপ দনে।ক্র স্বানে ফোটরের শব্ব পদক্ষেপই তাদের ষোটরের আলিঙ্গন ব/চিযরে চল! বর্তমান 
ও কর্কশ ভ্যোতিকে আন্তে দিয়ে মাদুধ যোটেই তার ধুগের সভ্য পথিকের পক্ষে এক গুরুতর সমস্ত হয়ে 
নৌ ভ্ানের পরাকাঠা প্রদর্শন করেনি। কিন্তু অর্থ দাড়িযেছে। এ বাত্রা এদের মধো অনেকের দগ্গেই আলাপ 
ধতদবিন মার্চ্চিত কচির রা চালিত ন। হবে, অর্থাৎ ধনী ছ"ল এবং এঁযের প্রা্ন কাকুর মধ্যেই সভাতার কোনখ 
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ভারভবর্ধ 
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সদর পরিচচ্গ পাওয়া পেল না। তা ছাড়া, যে সব 
পাটিতে এরা উপস্থিত থাকেন, সেখানে কোনও culture 
সম্পকীয় কথাবার্ডাও অঠল হযে পড়ে দেখা গেল। 
শিশুর সামনে 5610-09501০85 হওনা যেষল কঠিন, 
লক্ষপতি শ্রেণীর সামনে কোনও দত্যকার সদালাপ ঠিক 
তেমনি শক্ত হযে ওঠে। কারণ বোধ ছঃ বড়দাচুবেরো এক 
ছাতই ডালাদ৷ । আমার এক ইংবাঙ্গ বন্ধু একবার 


চাদুত্রী বন্ধিয - মহীপূর 
আমাকে বলেছিলেন বে, টাকার চাপ জিনিদটা মাহুবের 
মুখে বরোধহত় লাললার ছাপের চেত্রেও বেশি পরিপ্দুট হযে 


ওঠে। তিনি তা ছাড়াও আর একটি কথা বেশ 
বলেছিলেন থে, এ রক লোকের সান্‌নে বদি তুছি 
Practical বিধয় ছাড়! অন্য কোনও প্রসঙ্গ উথাপৰ কর, 
তাহলে দেখ তে পাবে বে, তাদের সুদের প্রতি রেখা, প্রতি 








ভঙ্গী তোথাকে নিরন্তর শাসাতে থাকৃবে বে “বর্ম কি 
অ লব আলোচনা কে শুধু সদর ন, তা কি দান না" 
বন্ধের লক্ষপতিদের লঙ্গে পরিচর হবার পর বুঝেছিলাম বে, 
এ কথা শুধু যে 7316719119610 সুরোপীর্ন লক্ষপতিদের 
ক্ষেত্রেই খাটে তাই নহ, এ কথা আমাদের আধ্যাত্মিক 
ভারতী ধনীকের সম্বন্ধেও বড় কষ প্রযোজ্য লয়। পরে 
ওদরাতে এক ক্রোড়পতির সঙ্গে আলাপ ছয়ে বড় ভান্রিলাভ 
করেছিলাম; কারণ, তার অগাধ অর্থ থাকা 
সত্বেও তিনি উচ্চশিক্ষা, পড়াশুনো, সঘালাপ, 
ও ০4/০৫৩ প্রভৃতি উট জিনিসে বিশ্বাস 
কর্তেন। তবে তাঁকে অনেকটা ব্যতিক্রম 
হিসেবে গণ্য করার সঙ্গত কারণ ছিল। তার 
সন্বন্ধে বধাস্বানে লেখার ইচ্ছে রইল । 

বোগ্বাই সরে তারাধাইক্জের পান বেশ 
তাল লাগজ। এছন মধুর কঠস্থর খুব কমই 
শোনা হার? এবং পেশাদার গামিক্ষাদের 
মধ্যে তারাব।ইয়ের চালচলন, আ.চার়-বাব- 
হারের মধ্যে একটা মার্জিত রুচির পরিচর্ন 
পাওয়া (সিয়েছিল, যেটার ফল তার গানের 
ওপরেও প্রতিফলিত হয়েছিল । গান জিনিসটি 
ছে কতখানি যাহযের বাকিত্বের ওপর নিরভন 
করে, তা আমর। প্রায়ই তুলে বাই। গাঃকের 
refinement, মবরচি, শিক্ষা, সৌষ্টবজ্ান 
তার তানালাপের প্রতি বস্বারের ওপর প্রভাব 
বিস্তার ন! করেই পারে না। আমাদের 
অনেক পেশাদার গারকের স্বর-তাল-শুদ্ধ 
গানের মধ্যেই এই মনোজ্ঞ চersonalityর 
পরনের অভাব থেকে যার বলেই, আমরা এত 
বেশির ভাগ সদরেই তাদের উচ্চ সঙ্গীতের 
রলগ্রহণ কর্তে পারি না। তারা ধাইগ্রের বধ 
বমি কথাবার্তা যে সগ্রমণ্তান ও রুচির পরিচয্ন 
পেরেছিলাম, লেটা তায় পালকে বড় কছ রলমম্পদ দান 
কছে নি। 

বন্ধেতে এক দিন খপেয়া হাউসে দাশ্দিণাত্যের বিখ্যাত 
লব্ষীৰ রাওরের বাশি ও চিন্র স্বামী আ/ন্থারের বেছালা শুনূতে 
পিরেছিলাছ। বেছালার কথা পরে আলোচনা কর্ব-_ 


বৈশাখ, ১০৩১] 


ভ্রামাদানের দিনপঞ্রিকা 


৬৬৯ 





ললে 


কিছু বাশের বাস থে কত গুণ জানে, তা সন্ীব রাওয়ের 
বাঈী ধিনি শোনে নি, তিনি কিছুতেই ঠিক্‌ বুঝতে পায়সেন 
লা। বাণীতে যে এত কাগুকারখানা কছা বার, তা 
আমার ধারণা ছিল না। দুরোগীদদেরও কখনও এত 
আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে ক্রুট বা কর/রিওনেট বাজাতে শুনি 
নি। তবে সন্জীব রাও ঝাল্জালেন কর্ণাটকী অথবা দক্ষিণী 
সঙ্গীত । সে সঙ্গীতের মধ্যে দক্ষতার অভাব না খাক্লেও 
প্রাণের অভাব খুবই । তা ছাড়া, দক্ষিণী গানবাজনার 
ছিড়ের প্রয়োগ অত্যন্ত কদ। কাজেই বাশীর হুম্বর ও 
অসাধারণ দক্ষতা সত্বেও আমাদের খুব বেশিক্ষণ তা ভাল 
লাগল না। সেদিন আমাদের একটি ভারি করুণ- 


আসে নি; আর মাত্র ঘণ্ট। তুই বই ত নর? কেন জামরা 
চলে বাচ্ছি--আমাদের কি ভাল লাগছে না? ইত্যাদি 
ইত্যাদি ।" লোকটির বাথ।কুল গ্রশ্বে বাস্তবিফই আমাদের 
শেষৰ পর্যান্ঞ থাকৃতে ইচ্ছে ছল; কিন্তু ঘন তিনি বল্লেন, 
আর মোটে হুষস্টা বাজনা চল্বে, তন তাকে আমর! বল্তে 
হান্ন ছলাদ বে, আমাদের যেতে হবেট, তবে ভাল লাগছে 
না বলে নয়, কাজ আছে বলে। তিনি কিন্তু নাছ্বোড়বন্দ । 
বল্লেন “সতি। এখন গেলে লব মাটি, কারণ, এইবারেই শ্রেষ্ট 
সঙ্গীত বাজনা আরম্ভ হবে ।* 

এতক্ষণ ত অশ্রেষ্ঠ সঙ্গীত বাঁদানে হয়নি বলাতে, 
তিনি বল্লেন থে, ছা মন্দ নর হটে, তৰে সবার লেরা 





আমাদের বন্ধে একটি 
যাক্জালী ভদ্রলোক বসেছিলেন। তার সঙ্গে আলাপ বেশ 


হাস্ক-রসাস্মক অভিজ্ঞতা হয়েছিল। 


জমিয়ে সেওয়| গেল। দেখা! গেল, লোকটি সন্গীতরলক্-_ 
অন্তঃ দক্ষিণী ল্গীতের ত বটেই। তিনি অত্যন্ত উৎসাহের 
সঙ্গে আমাদের নানা বিধ ঝাখ]। কঙ্ছিলেন ও লঙ্গীব রাও 
থে দাক্ষিপাত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ বশীবাদক, তা বার বার হলে 
ধোঝাচ্ছিলেন । আমরা ঘণ্টা দেড়েক গুনে আর ভাল না 
লাগাতে, চলে আলবার উপক্রম করাতেই,। তিনি 
আদাদের সবিস্থরে প্রশ্রবর্ধপ কর্তে মারস্ত কল্পেন যে, 
এও কি লন্ভব? সব চেয়ে ভাল জিনিল এখনও 


সঙ্গীত এখনও আপেনি--এইবার আস্বে, আর দৃদণ্টার 
মধোই | আফরা তাকে ৰাখা দিতে অনিচ্ছুক হওয়ার 
দরুণ সুসভা কপটতার আশ্রয় নিতে বাধা হলাম--তার 
আগ্রহের আতিশযো। “কি কর্কা | কাজ আছে। দুঃখিত" 
ইত্যাদি । ভদ্রলোক কিন্তু আমাদের এমন বালী ছেড়ে 
ঘাওরার উপক্রষে ওই ব্যাকুল ছয়ে পড়লেন ছে, শেষটা 
এমন প্রশ্নও করে বস্লেন, "কি কাজ? না গেলেই কি 
আর?” শেষে 0187185 এল, হখন তিনি বল্লেন, [1৫৪9৩ 
৫০৮৮৮ 6০". আমরা একদিকে এন্তণ :আগ্রছে বেষন 
একটু বিচলিত হরে পড়লাম, তেমনি অপর দিকে যে বিশ্থিত 


৬৭০ 


ভারতবর্ষ 


[ ১৯শ বৰ্ষ_-২য খত এষ লংখ্যা 








কৌতুকে শশ্মিত হতে উঠেছিলাম, তা বোধ যত সহজেই 29117155 অপ দেখা যাচ্ছে না, ছাকে লিয়ে তছনন্ধ করা . 


দন্থষে্ | আমর! বাইরে চলে আসার পর, আবার সঙ্গী 
বন্ধ আমাকে কঙ্কণ মধুর হালি হেসে বল্লেন, "আমরা 
তাড়াতাড়ি ন! চলে এলে আর পানিকক্ষণ তীকে বোঝাতে 
গেলে, তিনি নিশ্চয়ই আমাদের পা জড়িয়ে ধর্তেন .৮ 
নিজেদের বা। দূৰ ভাল লাগে, তা অপরের ডাল লাগছে না 
দেখলে, বাথা বোধ করাটা স্বাভাবিক, তাই একটা বেদনা 
বোধ করার মবে। কৌতুকের উপাধান অনেকখানি 
খাকৃলেও দাধু্যোর উপাপানও নিতান্ত কম নেট : 








হরি দৌঁলতের অভ্যন্তর ভাগ-_ছিরঙগপতম 


াল্জাজী বাদকদের বান্না আরও বেশি মনোজ চত, 
বি তাদের মাথার প্রথম! মুণ্ডিত ও পশ্চাতে উন্নত 
বেনী খাড়া হরে না লাকৃত, দেমন মান্সাজী ব্রাহ্মণদের মতো 
প্রারই থাকে । পরে মহীশূয়ে এ দৃশ্য অনেকটা অত্যান্ত 
হয়ে গেলেও, সেদিন মলোরম লঙ্গীতের মাবখানে তাদের 
চেহারা! যেন অনেকট।! ভৃপালীতে কোমল ধৈবতের মতনই 
বেখাগ্ন৷ ঠেকছিল। আমার রলিক বন্ধুটি সবিস্মরে বলে 
উঠলেন, “ওরা এমন তাবে বিধাতৃঘত র্ূপকে নিযে ছিনি- 
মিনি খেলে কেন বল্তে পারেন ! এদের রমন ত কিছু 





সৱেও অনেকখা।ন অবশেষ থাকে’ তবে আজকাল 
শিক্ষিত আাশ্রান্ধীদের অধো অনেককেই এন্তপ কেল- 
প্রলাধনের পরিপন্থী হয়ে উঠতে দেখা বাচ্ছে, এইটেই 
তাদের ভবিষ্যৎ দ্বক্ষে মন্ত বড় আশার কথা । 

গান বাঞ্ছনার হধে। দৈহিক প্রন্কাশেরও একটা স্বান 
আছে, ঘেটাকে সম্পূর্ণ অবহেল| কর! চলে না । কারণ? 
সৌষঠবতানই এর ভিত্তি । ধরুন, ঘৰি ফোন গায়ক 
বিরাট কালো দাড়ির দঙ্গে মণ্ লাল নথ পরে এসে 
চমৎকার একটি 
বীণা বাজাতে সুরু 
করেন। এরূপ 
স্থলে তার বীণা- 
বাদন ধতই সুন্দর 
হবে, তার রূপের 
বেখালা দঙ্গতি 
আমাদের রসগ্রহ- 
পের ততই পরি 
পরী হযে দাড়াবে 
না কফি? তবে 
তিনি যদ্ধি বীণা 
কোনও carica- 
84০ কর্তে এসে 
থাকেন, তবে এ 
বেশ আমাদের 
সৌষ্টবজ্ঞানকে 
আঘাত ন! করার 
দরুণ, আমাদের ছাহ্রসব্োধের অনুকূলই ছবে বোধ হর। 
কিন্ত সঙ্গীব রাও ও জাথার বছোদন শুনেই উচ্চ 
সঙ্গীত শোনাতেই এদেছিলেন__কোৌকতূক্ সঞ্চার কর্তে 
নয়। কাজেই গাদের বেশ ও বিশেষ করে কেশ.প্রলাঘন 
অন্তত; আমাদের উত্তর ভারতের শ্রোতার কাছে খুৰ 
রুচিদঙ্গত মনে হত নি। তাছাড়া, বেহালা-বাদঙ্ক 
হছাশহের মৃদঙ্গ-বাদকফের দিকে রোব-কযাছ্ছিত লোঁচনে 
তাকিয়ে গেলট্রেনে॥ গতিতে মাথ৷ লাড়াটাও অনেক 
সদরে আমাদের সদাছিতভাবে সঙ্গীত রলভোগের বড় কথ 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


ত্রামামানের দিনপল্জিকা 








“অন্তরা হয়ে দীড়ান্ছনি। যুরোপের বিখ্যাত পাছক 
(৬৮৬৪০ মহাশর ঠার একটি বইয়ে লিখেছেন বে, গন 
গাইতে হয় শুধু গলা দিয়ে নয়, প্রতি অঙ্গ বিস্বে। তিনি 
যদি আমাদের ওস্তাদছের এ বিষয়ে তীর আহুগত্য দেখ তে 
আজ কবর পেকে উঠে আল্তেন, তবে তার বইথানির 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও-উপদেশটি হে তুলে দিতেন, এমন কথা 
বলে করার ঘথেষ্ট সঙ্গত কারণ আছে বলেই মনে হয়। 
হছারাষট্রীর খিয়েটার্গুপির অভিনন্ প্রায় চুঃলছ। তার 
গুপর এই বিংশ শতান্বীতে স্ত্রীলোকের তমিকা পুরুষকে 
অতিনদ কর্তে দেখলে, তা শাস্তচিত্তে বরদাস্ত করা এক 
বহাম্মাজীর পক্ষেই বোধ ছু লন্ভব। তবে এদের খিরেটারে 
সঙ্গীতের 5.3৭3৮ আমাদের দেশের চেক উ'চু। অর্থাৎ 
এদের খ্যিটারী গানপুণিও একটু রাগ-থেহা ও তালশুদ। 
শুজয়্াতী বিক়েটার আহি দেখিনি, তবে শুনেছি, 
শেখাৰে সঙ্গীত দা কি অনেকটা চুটকী-গোছের-_ মহা- 
নারীদের মত রাগাম্মক নগ্ছ। কিন্তু মহারাইীর় থিয়েটারের 
গানগুলি রাগান্মফ হণে কি হত, আহা _র উদ্ত্রব 
তাতে এত বেশি যে, একটু শুনতে না গুন্তেই একবেরে 
মনে হয়। এদের মধ্যে ছল অভিনেতা আছেন 
নিরনা॥ক ও বালগন্ধর্ব। এর! হুরনেই মহিলার তুমিকা 
গ্রহণ করে থাকেন । প্রথমোক্ অভিনেতা নিজেকে 
মার টু-কোকিল নামে অভিহিত করে এক আত্ম প্রসাদই 
উপভোগ করে থাকেন বল্তে হবে. থেছেহু তার গানে 
খুব কম অভিন্ত আতারই প্রদত্র হবার কথা । দ্বিতীত 
অভিনেতা কিন্তু সত/ই লোকপ্রন্ন। তিনি "বন্য 
বলে একটি অভিন৫ে রুম্মনীর ভূমিক! নিয়ে একটি তীদ- 
পলশ্রী গাইলেন অন্ততঃ এফবণ্টা ধরে। প্রথমটা ভার 
গান মন্দ লাগছিল ন: ; কারণ, তার গলার মধ) এফ সময়ে 
বে একটা দরদ ছিল, ত! তার আবফালকাত ভাঙা গলা 
হতেও বে খানিকট। বোকা খাঁর না এমন নম; কিন্তু ভার 
নিরন্তর আ-অ! তানে শেষে আমানের প্রথম অঙ্কের শেষেই 
প্রস্থান কর্তে হ'ল) কারণ, না করে উপায় ছিল ন! । এ'র 
আ-আ রূপ মনযুদ্ধে কিহ। অহারা ই শ্রোতৃবর্গের পূলকের 
হেন পরিদীমা থাকে না, তার। প্রায় ক্ষেপে ওঠে। দহা- 
রাষ্ট্রীয়দের এরূপ গানে এতটা উৎসাহ দেখে আমি প্রথষে 
শব্ধ ভাবে উপলদ্ধি কলাম খে, চেরা করলে লাধারণের 


৬৭১ 
তত পাপা পাপা 
রুচির অবনতি সাধন করাও অদম্য নত্র । বালগন্ধর্কের 


গান বস্বেতে কিরূপ লোকক্রিছ, তার একটা দৃষ্টান্ত এই যে, 
তার গান আমার ভাল লাগেনি শুনে, বন্ধের একজন 
লক্ষপতি এতই ক্লিট হরে পড়লেন বে, তিনি আদাকে, 
বালগন্র্ককে ও পটবর্্ধন বলে আর একজন নামজাদা 
ধিরেটারী গারককে ভার বাড়ীতে লাস্থা-ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করাট! কর্তব্য মনে না করেই থাকৃতে পারলেন না। 
কারণ, তিনি বল্লেন, বালগন্ধর্কোর গান জামার তাল করে 
শোনা হ্ছ নি, নইলে তাল ন! লেগেই পারত না। কি 
এ লক্ষপতিটির ধাড়ীতেও এদের হুজনের নিরন্তর আ-আ! 
শুন্তে শুন্‌তে শরীর ধন বখন অবসন্ন ছয়ে পড়ল, ঠিক 
তখনই গৃঙকর্তা উৎফুল্ল নেত্রে আমাদের জিজ্ঞালা কর্লেন, 
“কেমন ? বলেছিলাম কি না?” উত্তরে আহার কিছু 
বলা উচিত ভেবে, আমি বাযতিবান্ত ভাবে বললাম, বালগন্ধর্কা 
মচাশতের চেছারার বধে বেশ একটা নব্রগা আছে। 
সেদিন এই উঠ+র দেবার সমগ্র এক ফরালী মিলার গল্প 
মনে ঢ'য়েছিল। তিনি এসেছিলেন ই:লও্ডের কোথাও 
এক ইংরাজ গাহকের গান শুনতে । গান তার মোটেই 
ভাল লাগেনি, কিন্তু দিত্রালিত হওয়াতে তিনি সঙ)পর/দণা 
অথচ স্ঈলা হতে গিয়ে বলে ফেলেছিলেন বে, ইংরাজ 
সাদ্রফটি বড় ভাল লোক, ঘেছেতু তিনি না কি তার মায় 
লঙ্গে অত ভাল বাহহার ফরেন । সভাতার খাতিরে 
আমাদের দেশ-কাল-পাত্র-ভেঘে কত সমরেই না গোৱা 
ভিওএ দেও! অসম্ভব হয়ে ওঠ! 

বোশ্বাইয়ে এক গুদ্রাতী তাটিয়া যুবকের বিবাহে 
নিমন্ত্রণ পাওযা [গয়েছিল। আমাদের বাঙলাদেশের মতন 
ওগরাতী মেয়েরাও অনন্ত হী-আঠার প্রভৃতির পক্ষপাতী 
দেখা গেল। ওদের হবে) একট! প্রথা আছে বেশ মজার। 
করাপক্ষীর মহিলায়াই এক[ছন প্রান্ত সভার এসে 
দাড়িয়ে বরের মাকে ঠাট্টা কর্তে থাকেন মুর বরে। 
নেদিন ভারা এলে বল্লেন বে বরের যা গালে আল্যা ও 
ওঠে রং দিতে ভালবালেন_ওমা ! কি লজ্জা। ইতাফি। 
বরের মা তাতে বেশ প্রলহগ ছয়ে উঠলেন, দেখা গেল। 
কারণ, তিনি ভার বেলার খুব একহাত নেবেন, ঠিক করে 
রেখেছিলেন | 

ওকজর[তীরা লহ নিরাষিধাসী 1, নানান রকৰ তরকারী 
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ভারতবর্ষ 


[১১৭ বর্ধ_২র খ্- এছ সংখ্যা 








এরা রাধে; বিদ্ধ আঘাদের দুখে তা বড় রোচে না। বক্তন, 
ভালে বিপর্যার টক দিলে, বেওুপ ভাজায় লেবু দিলে, ব! 
লুচির সঙ্গে নিছক লক্ষ আদা দিলে কি তে/জনবিলালী 
বাতাদীজাতি ভাতে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতে পারে! তার 
উপর, এরা ভাত খার লব শেবে, ঘধুরেণ সহাপর্রেত রূপ 
বেঘবাকে। বিশ্বাস করে না, ইত্যাদি ইত)াদছি। কাঙেই 
আবাদের রসনা এদের খান্ত বিশেষ আগ্রহ সঞ্চার কর্তে 
পারে না। এর! ভাত শেবে খার বলে এক দিন এক 
ভ্রান্মণ পরিবেশক আমাকে তা আগে দিতে অসম্মত হয়ে 
আমাকে ও আমার পাশে এক কনোছী বন্ধুকে বেশ 
কৌতুক দিক্েছিলেন। আমার বন্ধু তাকে বল্লেন “একে 
ভাত আগেই দাও।* তাতে লে বল্ল “সেট হবে না। 
তাত দেব একে লব শেবে ।” আমার অনন্ত বিপ্তর খজরাতী 
বন্ধু জানাকে কিন্ব পরে একথা গুনে ছেলে একবাকো বলে- 
ছিলেন যে এইরূপ “ন” বলাটাকেই ঘেন আমি গদ্বর/তী- 
শের আতিপেতা-দুচক বলে মলে না করি। পরে 
বেগ্ছিলাম থে ঠাদের কথা সত্য, গজরাতীর। আতি 
খেয়তার কারুর চেয়েই কম নয়। 

তাছাড়। ওজরাতী গৃহস্থ বড় পরিষ্কার পরিচ্ছর_ 
অনেক পালেই । কেবল এদের খাস্মের মধ পুিকর 
উপাদান বড় কম_-এমন কি ডালেরও এরা খুব ভক্ত নয়। 
নানাহিতি আচারের পক্ষপাতী--বেখুলি এদের পুরুষরাও 
খায়। কালেই গুলরাতীদের মধ) লবল লোক আছি 
এফ রন দেখিনি বল্লেও বোধ চয় কথাটা অবিশ্বালচনক 
হবে না। মাম্্াীর আম্মিক শক্তির চর্চ] কর্তে গিয়ে 
একল রূপকার হওয়া একান্ত প্রয়োজন ফি না, সে বিষরে 
আমাদের মংশ্রমাংসাণ্ট বাঙালীর একটু পাপ-সন্দেহ ছুতে 
পারে ? কিন্ত গজরাতীদের মনে বোধ হয় এ বিষয়ে দন্দেহ 
আপ কলি প্রবেশ কর্ষার ছিত্র জীবনে কখনও শ্বাজে পাকে 
না স্ততঃ আজ অবধি বে পায় নি এট! নিশ্চত্র। এ 
পাচ ছর যাস ব্যাপা ভ্রমণের হুত্রে যারাঠী, যাল্রা।জী, 
পাঞ্জাবী, বেহারী, মহাপ্রদেশী, কর্ণ।টী__সব র্ফম লোকের 
দাবেই পড়তে হয়েছিল? কিন্তু হূর্বাতা এবং কৃশকান্ 
ব্রতে গুজরাতীষের মত জলন্ত তাবে বোধ হর অন্ত কোনও 
জাতিই বিস্বাস করে না। দি বা কখনও কোনও 
স্বলকায ভ্গরাটী বাৰসারী চোখে পড়ে, তাহলেও তার 


শরীরে থে বল ঝা লাম্থা-ূপ বালাইয়ের বিশেষ উপস্রব , 
নেই, এ সতাটি বুরতে কারুরই কোনও কষ্ট হবার 
কথা নহ। 

কিন্তু কবি ও দাশনিক বলেছেন, সব অন্থবিধেযই 
একট! না একটা ক্ষতিপূরণ আছে (এমার্সন )। তবে 
শুদ্ররাতী ভাতির পুরুষের বলের অভাবের ক্ষতিপূরণ 
পুরুষে কর্তার নি, বর্তিয়েছে তাদের মহিল। জাতিতে। 
আমাকে বহ্েতে এক মুসলৰ|ন মহিলা বলেছিলেন যে, তিনি 
ত জগৎ খুরে এলেন, কিন্তু ওজর!তী নেরেদের মত এবন 
eUhcreal, ছুলের নিধ্যালে তৈরি, কোমলতার প্রতিযূর্তি 
ইত্যাদি ইত্যাদি তিনি আর কোথাও দেখেন নি। 
কথাটা খুব অতিরঞ্জিত নঙ্গ। গুজরাতী মেয়েদের মধ্যে 
পথে থাটে অনেকেই চোখে পড়ে, ঘাদের সম্বন্ধে ও বিশেষণ- 
ওলি দেওয়া বানর । শুনেছি পাঞ্জাবী ও কাশ্মীর যেয়েরা না 
কি খুব সুক্বর_কিন্ত তাদের সে) ন! কি একটা ঢড়তাঁও 
(c০r5n€35 ) আছে। কিন্তু ওর্পরাতী মেয়েরা এক 
দিকে যেমন সুত ও স্থগঠন|, অন্ত দিকে তেথনি ছড়তা- 
লেশচীন । কিন্তু ভজ্রাতী মেয়েদের মধ্যে মারাঠী মেরে- 
দের মত আস্মপ্রতা্ দেখা বার না। কিন্তু ষধুরতা খুবই 
বেশি। তবে এরা পর্দা না মান্লেও সঙ বাইয়ের 
লোকের সঙ্গে আলাপ কর্তে আসে না। খাবার সময়ে 
পুরুষরা একদিকে বসে ও মেয়েরা অন্তদিকে বসেন । সব 
তাতেই এরা হেন একটা ব্যবধান রাখ্যার পক্ষপাতী । 
শুধু বিদেশী পুক্রযদের নয়, শ্বলাতীঘ পুরুষদের সঙ্গেও 
এরা প্শতছন্ডেন” রূপ শাস্রবাক)টি মেনে চল্তে বেন 
অনিচ্ছুক নহ । 

মনে আছে, দাক্ষিণাতে) স্ত্রীলোকের দেহে ত্রপলাবণ। 
ও বেশে রুচিতানের অভাব ষেদন চোখে ঠেকেছিল, 
সেখান থেকে ফিরে গুজরাতের রাজধানীতে একেবারে 
গুজরাতী সমাজের কেন স্থলে পড়ে গিরে, ওজয়াতী 
দেয়েদের মনোপ্ত আকুতি ও হুরুচি-সঙ্গত বেশতূষা তেম্নি 
ভাল লেগেছিল। দাক্ষিণাত্যে মলে হত, “হা বিধাতা, 
যাকে তি দাও না, তাকে কি এদ্‌নি করেই বঞ্চিত কর! 
এক ত রূপের অভাব, তার ওপর লাল শাড়ীতে ছন্দে 
কারুকার্যে চওড়া বেগুনী পাড় _এ কোন্‌ দেশী কুচি এদের 
মাথার ঢুকিয়ে দির্েদ্ধ বল দেখি?” দাক্ষিণাতো বেল 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


ক্ষোনও আ্্রীলোক আতান্ত বিঠীরকথ উদ্দরণ রঙের শাড়ী 
ছাড়া অন্ত কোনও রঙের শাড়ী পরেই না, (বোধ হয় 
পাছে তাদের একটু তাল দেখার এই ভয়ে) ভশুদ্রাতী 
মেরেদের ও বাঙালী দেরেদের বেশতুযায় ঠিক তেমনিই 
একট। লঙঙ্গ সৌর্টবন্তানের পরিচয় ঘলক্ে তৃপ্তি না দিয়েই 
পারে ন।। আদি খুব বিশ্বস্ত সুতে শুনেছি বে, দাক্ষি- 
পাতোও রমণী অথচ স্বন্থপা এ বিশস্বরকর যোগাযোগও 
না কি সম্ভব, কিন্তু সেখানে রমণীর বেশ অথচ হুরুচিদঙ্গত 
এন্ধণ যোগাঘোগ থে হতে পারে, এতট। অলদদাহলিক 
কখা কোথাও শুনিনি। মারাটী ঘেছেরাও বেশতৃষারর 
খুব সু্কচিলস্মত রঙের বিশেষ পক্ষপাতিনী নন-কিন্ধ 
গুল্নপাতী ও বাঙালী মেয়েরাই হচ্ছে এ বিষয়ে দেরা। 

কিন্তুকি দক্ষিণী, কি মারাঠী, কি গুদরাতী এ লব 
তীয় শ্রীলোকই এক বিষয়ে বাঙালী দেরের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
__লেটা হচ্ছে আয্মনির্তরত।। পথে খাটে একল! নিভীক 
ভাবে এ সং জাতির শিক্ষিত অশিক্ষিত মেরেদের বিচরণ 
আমার বড় তাল লাগ ত--অবগুঠনের অা/চার নেই, 
শত পুকতবের দৃতেও কৃঠার লেশ নেই--সংজ সরল 
নির্ভীঞ্ ডাব । থে আবরু ও লক্কোচকে বাংলার গড়াগণ 
ভারতী নারীর বৈশিষ্ট) বলে অনেক সময় বাংলাদেশে 
বলে প্রচার করে থাকেন ( এহন কি শিক্ষিত বাঙালী 
স্বীলোকও করেন) তার নত্যতা থে কত নীঘাবন্ধ ও 
কত খানি ভিত্তিহীন, তা জান্তে হলে, তাদের পক্ষে শুধু 
একবার মাত্র বোছাই গুজরাত ব ছাক্ষণাতে গেলেই 
যথেষ্ট ছখে বলে মনে ছু 

পুত্রাতী মেয়েদের গধো একপ্রকার লোক-সঙ্গীত 
(folk music) আছে, বাকে এর! হলে “গরবা ।” “গরবা” 
শুধু থে চি্তাকধক তাই লক, “গরবা”র বধো সৌন্দর্ধ্যও 
বড় কষ নেই । চিত্তাকর্ধক এই জগত থে, শিক্ষিত সদাজেও 
লোক.সঙ্গীতের উপাদান দীবপ্ধ খাক। সম্ভব, এই সত) 
গরবার হরে দেখা যায়) ও সুন্দর এইনক্ক বে, এ হিলিত 
গানের দধে। অনেক নুন্মর হুন্দর এর ও তালফের পাওয়া 
বায়। 'এ লোক-সঙ্গীতের (75016)07। অনেকদিন খেকে 
চলে আস্ছে। তবে আনন্দের বিহর এই বে, এর যে) 
জীবন্ত রল আছে, কারণ বর্তমান সময়েও নিত) নতুন গান 
বচনা ছয় ও স্্রীলোকদের দ্বারা সীত ছয় । 

ve 


এ গানের যথো। 


ভ্রাম্যমানের দিনপঞ্জিক! 


৬৭৩ 


খানিকটা নৃতোর গতিও আছে_-ধে জ3 এ এন্দর সঙ্গীত 
আরও তাল না লেগেই পারে না! দশবার০ন স্ত্রীলোক্ষ 
চক্রাকারে তালে তালে করতাল দিকে, পরিক্রমণ কর্তে 
খাকেন। একজন স্বর করেন বান্ধী সব আনাধের 
কীর্তনের ছোরারদের মত তাকে অনুসরণ ফরেন । 
শ্রোতার ও দর্শকের মনের ওপর এই গতিনীল সঙ্গীতের 
2111986 প্রভাবের কোনও যথাথ বারণ) লিপে সমাক্‌ 
বর্ণনা করা সন্তধ নত । তাই এর ফল কচুন। কর্তে ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল। তবে একটা জিলিল দেখে বড় আনন্দ 
হয় থে, শত লোক-চক্ষুর সামনেও লক্জানীলা ওজরাতী 
রছলী এইকপ নৃ্যতঙ্গীতে গান গেয়ে বেতে সঙ্কুচিত হন 
না। বিধাতা তাদের গলাধ হুর দিত্রেছেন, এজন তালা 
আমাদের যেরের অত লচ্ছায় বিবর্ণ হতে হাত ন । আহশ 
এখানে বলে রাখা উচিত ঘে, সঙ্গীতে সহঙ দ্দৃ্তিকপ 
বিধাতার এই মনে] প্রেরণায় সাড়া দিতে লচ্দ পাওয়া 
ষে বৌ.দানুবের অবস্ধ অর্কবা। এ মনোভাবের জড় দায়ী 
আমাদের থেয়ের। নন, দাচী তাদের হর্তাকর্তা-বিঘাতার! | 
সজরাতী হর্জাকর্তা-বিধাতাপপ এতে আপনি করেন না, 
কাছেই ভাবের বাড়ীর-হঘোরাও বাইরে এ:দ সহজতা ও 
সরলতাকে পূর্ণ পুঠি ছেওষাটা [বগদৃশ মনে করেন না। 
এক দিন কোনও এক হ্বন্থর বাগানে গোধূলির 
মালিদার এক ফুলের কেরারীর চারধারে অনেকগুলি 
সুন্দরী হুবেশা গুদরাতী ছেয়ে আপনা হতেই তাদের 
সহ স্ক্তিতে অবিশ্রান্ত গরবা গেছে চলেছিল । পঞ্চদীর 
চাদও সেছিন ছেসেছিল, বল প্ৰনও আরপ্তা হয়েছিল? 
তার ওপর তাদের প্রধান! গান্িফা গান ওস্তাদ রেখে 
শেখার দরুণ ভার কঠন্বই ছিল নির্ভীক ও নিতুল শুর । 
কাজেই সব ছড়িয়ে এই গরবার দক্প যে পরষ তৃপ্তি 
সেদিন আছি পেরেছিলাম, অনেক উচ্চ অঙ্গের গানেও লে 
আনন্ৰ পাই নি। গালের আনন্দ দানের ক্ষমতা শুধু 
কৃতিত্বের ওপরই নির্ভর করে না, করে নানান্‌ জিনিসের 
ওপর, বার অধে। স্থির ক্ষত, সহজ দচ্দাল. প্রকাশের 
চারুত! প্রকৃতি লবেরই ধখাধখ স্থান আছে। মেঘের 
একৰোগে গান কৰ্লে ত। কত সুন্দর লাগে, ভাব তে ভাব তে 
আমার কেবলই এই কথা মনে হ’চ্ছিল থে, আমাদের 
লোণার বাংলার শেরেরা একযোগে শুধু উলুধবনি ছাড়া 


৬৭৪ 


ভারভবর্ধ 











অন্য কোনও জপ সঙ্গীত বিস্তারই বিশেষ অতান্ভুত পার- 
হর্শিতা দেখাতে পারেন নি__ এ লম্জাতি নিযে হনপ্ত্তবিত্রা 
গবেষণা করেন লা কেন ? তবে এর কারণ খুব হর্ক্বোহণ্ড 
নয়, সেটা বোধ হয় এই থে বাঙালী পুরুব মনে করেন 
“ছাদের সনাতন উলু ও শর্খ হ্বনিতেই রক্ষে নেই, 
আবার গান!" কিন্তু রঙ্গীজাতি বদি তীদের শ্বতাব- 
কোমল কে একত্রে পান করেন, তবে তা যে কত হনোহর 
হয়, তা বুরোপ্রীয় বা ওুজরাতী মেরেছের একত্র গান শুন্লে 
উপলব্ধি কয়তে দেরী হয় না । 

দক্ষিণে এবার হে বীণা শোন; পিবেছিল, জানি না, 
লেক্কস বীণা আর কখনও শোনা হটে উঠবে কিনা। 
ইনি হহীশূরের রাজার লভাবীপকার-_লাম শেহণ। ছাক্ষি- 
শাতে| ইনি নর্ষাশ্রেদ বীণকার বলে খ্যাত; এবং পরে 
আরও শোনা গিয়েছিল থে ইনি শুধু বে সর্বশ্রেষ্ঠ বীণকার 
তাই নপ্, এর ভঙ্গীতে না কি অন্ত ফেছট বাঞ্জারনা বা 
বাঞাতে পারে না । কাজেই একে আমি আছ দাক্ষি 
পাতোর বীণাবাদকদের দুখপাত্র বা শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি 
হিসেবেও আঘাবের বাংল! দেশে পরিচিত কর্তে চাই না, 
একজন সঙ গুণী হিসেবেই পরিচিত কর্তে চাই) এড 
বড় লতাকার আটি বাজিয়ে আমি জাজ অবধি কখনও 
শুনি নি। উচ্চশ্ৰেণীর অথচ মধুর গান বাঞ্জনা আমাদের 
দেশে বড় বেশি শোনা ধাত না, তার খুব মোজা কারণ 
এই ৰে, আমাদের দেশের খুব কদ ওত্তাদই সঙ্গীতের 
বলল মর্শ্ম্বলেয্ ধবর রাখেন । গত পাচ ছয় মাস ধরে 
ভারতবর্ষের নানা স্থানে ঘুরে ঘুরে প্রত্যেক স্বানের ছোট 
বড় ওত্তাদের গান খু'জে খুজে শুনে, এ লত)টি আসি আরও 
বেশি করে উপলন্ধি করেছি, এ কথা বোধ হয় জাজ বল্তে 
পারি। আমাদের গান বাজনার ঘিনি ভক্ত, তিনিই 
আনেন বে, এ জঙ্গলের অকুরন্ত পথের মধো গোলাপের 
বাগান কত কষ মেলে। বিশেষতঃ আঙ্গকাল আৰাহের 
ভারতবর্ষে সত্যকার উচ্চশ্রেণীর অথচ সুতিকার প্রাণষত্র 
গান বাজনা অত্যন্ত বিংঃল হয়ে উঠেছে। কত সময হে 
এই পরখ কর্তে গিরে নষ্ট কর্তেই হুয়--তা আবার 
একেবারে নিছক ন্-_তা ধার মাথার সঙ্গীতের অনুরাগ 
ছ্বপ বেরাড়া কীট প্রবেশ করে, তিনিই জানেন । শতকরা 
প্রার নব্বই সঙীতের আসরেই মন অতত্ত অবস্থাতেই 


ফিরতে বাধা বরকত তা সবেও যদি কোথাও পরম 
পাখর হেলে, এই আশাত ক্ষেপাকে কত পাখরই না 
কোছরের লোহাতে ঠেকাতে হর! (কি হখন এ পরশ 
পাখর একবার থেলে; হখন শেষণ একবার উদয় ছয়, 
তখন শত নিরাশা অতৃপ্তির সকিত কুদ্বাশাও কেটে যেতে 
মুহৃ্তের বেশি দেরি ছয় না। শেষণের একটিমাত্র প্রথম 
যন্ধারেই বোকা গিছেছিল যে, ছা এই বটে, একেই বলে 
লঙ্গীত। হুঃখের বিষন্ধ হই যে, এক্জপ লশীত এত বিরল 
থে, বেশির ভাগ সঙ্গীতাহ্রাগিই এতে বঞ্চিত থাকুতে বাবা 
হন, কারপ ওরা শোনার সুধোগ পান লা। মনে আছে, 
আমরা দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর খণ্টা শেষণের বীণা- 
বাদন শুনেছি, কিন্ত দন বলেছে আরও শুনি। 

শেবণের বানানোর হে) এক দিকে ঘেমন ভাব উপছ্ধে 
পড়তে থাকে, অপর দিকে তেম্নি মনে হয় যে, তাঁকে থেন 
তার অপুর্ব ব|ছনাতে কোনও চেষ্টা কর্তে হয না--ছেন 
এ ছ্রিনিসটা কতই সংজ! কত পাইয়ে বাজিয়ে 
গ্রানবাঞনা শুনেছি_কষ পূব কম গুটিতেই আঞ অবধি 
এত অবলীলাক্রষে পাইতে বা বাজাতে গুনেছি। নুরেটপে 
শুনেছিলাম জগস্ধিখখাত Kreislec, Mische Elman 
ও Vescheyর বেহাল৷। কিন্তু ভারতে শেঘণ 
(৫১১১১৫৫, মৌলিকতায় বা রদনণপদে এদের কারুর 
চেয়েই কম নয়। শেষণের বীণা গুনে বুঝতে পারা গেল 
বে, বেহালার চেয়ে মধুর বঙ্্ও তৈরি কর! স্ব । সঙ্গে 
সঙ্গে মাহুবের লৌন্ধা-সষটির কীর্তির কথা মনে ছন্ছে মন 
গর্কো ও উল্লাসে ভস্ে না উঠেই পারে না। একটা 
কাঠের ওপর ধাতুর তার যে ষাহৃষের অন্তরের অন্রঃতঙ্গ 
ছিনিলটিকে নিবে ইচ্ছামত ভাঙাগড়া খেলতে পারে 
স্থির এ রক্তের সমাধান কে করবে জনি না, কিন্ত 
সঙ্গীতপ্রেদিক এটুকু জানে যে, জড় বস্ধ মোটেই জড় নয, 
তার মন্দিরের প্রতিমার প্রাণ জআছে--যার প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
এক শেষপের মত শিচী-পুরোহিতে। 

শেবপণের £50১019৫এর বিস্তার তারিফ করা যেতে 
পারে; তার বৈচিত্রের সুখ্যাতি করে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা 
ভরিরে দিতে পারা যান্ধ। বাজ্ুন|র সমগ্র এ অন্ধপ্রায় 
স্থির চোখৰূখের অপূর্ব ভাবান্ডিযযকি সম্বন্ধে অঙ্গণ) উপমা 
হিতে পার! থান; কিন্ত পারা হায় না কেংল-__তার সুরের 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


ভামাদানের দ্বিনপঞ্জিকা 


ভর 








খ্লালোর ছায়াটিরও আভ৷ধ কথার আড়্বরে প্রকাশ করা। 
তৰে এত কথা বল। এই জক হে, শেষণ এখনগড জীবিত, 
তাই ঘদি কেউ দহ্ীশূর অঞ্চলে হান, তবে বেন এঁর হানা 
জ্রন্তে ভুলে না বান। 

শেষণ লোফটও বড় ভাল--সচাকার প্রমীর মতনই 
নয়, ও বল্লেই বাঞায। লৰচেযে আশ্চর্য) এই ৰে, শেষণ 
সহদ দযল গান বড় কম তালবাসে না । এক ও স্বাদের 
পক্ষে থে নিজের ওক ছাড়া অপয় কাকুর প্রশংসা করা 
কতটা অভাবনীয় ধা।পার, ত! এ সম্্রদারের সঙ্গে নিট 
সংস্পর্শে আসার দুর্তাগ) ধার হয়েছে তিনিই আনেন। 
কাজেই শেষণের যে কোনও অপেক্ষাকৃত কৰ-ওত্তাধী 
সমীতেও রসযোধ করা আমার কাছে একদিকে যেষন 
বিন্দ্নকর মনে হয়েছিল, অন্তমিকে তেন্নি তূলিদারক 
লেগেছিল। এর কারণ এই থে শেষণ লোকটি শুধু থে 
অনাধারণ আটি তাই নর, আমাদের দেশের সাধারণ 
গাইছে বাঞিয়ের ক্ষূর টর্ধাদর ধন্য কলহে আনন্দ পাবার 
মত মনও এ গড়ে তোলেন) 

শেম্ধণের বীপার মধে! অনেক সময় যুরোপীয় হুয়ের বা 
চালের একটু আমেজ আলে অব তাই বলে বেপর্ধায় 
তার হাত পর়্েনা। এরপ যৌলিকতাহ শেষপের প্রতি 
ওড্তাদদের সমু হবার কখ। নয়, কাছেই দক্ষিণের একজন 
গোড়া লঘালেচক আমাকে বলেছিলেন,“শেধপ আটিঃ হতে 
পারেন, কিন্তু ওন্ডাদ নন।” স্মাষি হনে হনে হন্ত তৃণ্ির 
দীর্ঘনিশ্বাল নিছে বলেছিলাম "তথান্ত । আম'র কাঠের 
বিড়াল যদি সপ্ত ধর্তে পারে, তবে বেঁচে খৰ্‌ কাঠের 
বিড়াল।” ওত্তাদী ন! করে হদি সঙ্গীতে শ্রেষ্ট আনন্দ 
পাওয়া দাত, তবে ওপ্তাদীর অভ|বে ফেউই বিল হে 
পড়বে না। [কন্ধ শেষণ ওপ্তাদ নন এটাও সত্য কথা 
নর | রাগে জনও শেষণের ঘথে্_অ।দি পরে একজন 
নিরপেক্ষ শিক্ষিত সদঞ্জদারের কাছে শুস্লাহ। অবে 
রাগকে নিয়ে হনধুন্ত কর1॥ শেষ বিশ্বাল করে না, রাগক্চে 
নিয়ে খেলা করা, আদর করা, তাফে অভিনব ভাবে মূর্ত 
করে তোলা এই লবেই শেধণের সৃষ্টিপ্রের্ মনের প্রার সহ 
উতলা বাছিত হর । ধিনি সঙ্গীতে 07/7123005 চান, 
তীর শেহণের গান ভাল লাগার দ্বাবনা কষ, কিন 
গানের দধে] রদ ধার কাছে সূলাবান্‌, হিতে হিনি 


উদাসীন নন, ও হুয়ের ছোচডের দাম হিনি আনেন, 
শেষণের মূল্য তিনিই বুঝবেন) তাছাড়া, শেষণ তার 
বাজনার মাকে বাকে দূরোপীর 07070 বা! phraseaর 
হশলা দিতে কুঠিত হয় না বলে তায় মধ্যে এক অপুর্ব 
মধুরত্বের আবদানী ছয় । দূরে।পীর সঙ্গীতের নর্কপ্রকার 
আবহেজই আদাদের পৰিত হিন্দু লঙ্গীতে বর্জনীর, এ কথা 
‘অনেকে হনে করে থকেন। দনে করার সঙ্গত করণ যে 
কিছুই নেই তা-ও নয়। তযু আহার বরাবরই হনে হয়েছে 
ঘে, সঙ্গীত সম্বন্ধে এতটা গুচিবাই হয়ত প্রশস্ত নঙ। প্রকৃত 
শিল্পী বঙ্গি বুরোপীর কোনও সুর নিজন্ব করে নিতে 
পারেন, তৰে তীর দ্বায়া সঙ্গীতের নতুন স্থিত সহাদ্বতাই 
হবে। এ সংন্ধে পরে বিভারিত তাবে আলোচন| করার 
ইচ্ছে রইল, এখানে কেবল এইটুকু কলে রাখি বে, শেষণের 
ছাঝে যাকে বুরোপীর এরের হশ লা! ধাবহার করাটা তার 
বাঙলার মখো এক অপূর্ব লৌ্ধা দান করে। 

দক্ষিণে এবার বাঙ্গালোর, দহীশূর, নানা ও 
পণডিচেরীতে কিছুদিন করে দ্বিলাদ। করাচি সহরই বেশ 
ভাল লেগেছিল। তবে মহীনূর সহর লব চেনে ত্রাৰয, এ 
বিদযে বোধ হয় ছু'ঘত হবার লল্ভাধনা নেই। হিদালরে 
ছাড়) ভারতের দমতগতূছিতে কোনও সংর আছি দেখিনি, 
থা প্রাকুতিক দৃপ্তে ও নগর নির্মাণ কৌশলে নহীশুরের 
সমকক্ষ । 

প্রথমতঃ যীশুর সরে 61দ৩]র পাহাড় তাকে এক 
আপূর্ধা শোভা ধান করেছে। (ধিতীযত: লংরডি এমন 
হুন্দরতাবে নির্শ্বিত বে সির্শ্বাণ-কর্ততার ক্চিকৌশলের 
তারি না করেই পারা ঘাক্গ না। রান্তাধাট পরিদ্ধার 
পরিচ্ছন্ন, সৌধশ্রেণী সুদর্শন, তার উপর রাস্তার চমৎকার 
৫59৪মএর বিজলী বাতি রাত্রে সহরটিকে এফ অপূর্ব 
শোভা, দান করে। তাছাড়া মহীশূর লছরের নির্মাণ 
কৌশলের হে) আধুনিকতার প্রভাব খুবই বেশি ছলেও_ 
তার হতেও একটা ভারতীয় বৈশিষ্ট) বজার রাখবার চেষ্টা 
চোখে পড়ে৷ একপ চে শুধু বৈচিত্রোর জন্ত নর, তার 
সুষুতার অন্তও আমাদের মনকে তৃপ্ত না করেই পারে ন|। 
আমাদের অনেক বড় লহরই দ্াকাল অত) কুৎসিত, 
কারণ তাতে বড় বড় আফিসখানা, দঙ্কতরথান। ও নালগুঘাম- 
খানা আহারের আপত্তি ধ৷ সগৌনধ্য বোধের অপেক্ষা না 


উন 


ভারতবর্ষ 


[ ৯১শ বর্বর খও্ড--৫ম দখো। 








রেখেই জাধূনিক বাবসা-বাণিজোর ও শাগন-কাণ্রের 
চাপেই গড়ে উংঠছে। কাজেই তাতে টাকা খরচের ত্রুটি 
না হলেও, জীবনে মৌন! বৃদ্ধির লহাত্নতা বিশেষ বনত নি 
আকথা। বলাই বেশি, ঘেকেতু প্রয়োজনের চাপে হা গড়ে 
উঠে নৌন্দর্যা, রুচি প্রতৃতি বাহলোর অপেক্ষা রাখার সময় 
তার খাকৃতেই পারে না। হবীশৃর সংযচি কিন্তু এক্খপ 
প্রয়োজনের চাপে গড়ে ওঠে নি। এর হবে| রাজার 
আড়থরক্রিকতা বা শ্ব-নাম প্রচারের স্পৃহা হত কিছু ছিল, 
কিন্তু এর যধো একটা স্বাভাবিক স্ুফচিও বে তার রস 
দান করেছে, তাতে কারুর কোনও সন্দেহ হয় না। 
মনটা এক নহব বলে, ধাই কোক তবু একটা কাজ ছয়েছে। 





দাক্ষিণাতোর একটা হন্মর রাহ-দৃদ্তি 

নরওয়ে ও স্থইজলও দেখে আমার ঘা ছনে হয়েছিল, 
মনধীশূর সহর দেখে সেই কথাই আবার মনে হ'ল থে, 
আধুনিকতা-মাঅই কিছু মন্দ নত । আসল জিনিসটি হচ্ছে 
সরুচি । সুরুচি দিয়ে গড়লে আধুনিক লানান্‌ নৃতন 
ক্ষমত। আমাদের জীবনকে ্বাচ্ছন্দ্যের লঙ্গে সোন্বর্যাও দিতে 
পারে। বেষন বিজলী বাতি বা পরিদ্কার প্রশন্ত রান্তা- 
ধাট। আধুনিকতার এ ছুই দান স্বাচ্ছন্দ্য ও সৌন্বর্ষোর 
থে অকটা সুন্দর সানগ্রন্ত সাধন করেছে এ বিধরে আশা 





করি মতভেদ হবে না । হে হট দেশের কপ! ওপরে উল্লেখ 
করেছি, সে ছুটি দেশে বিজলী বাতির প্রাদুর্ভাব খুবই বেশি" 
ও ভাতে রাস্তাঘাট রাতে বে কত সুন্দর দেখায় তা বিনিই 
সেখানে গিয়েছেন তিনিই আনেন । অবপ্র প্রকৃতি দেবীর 
স্বাভাবিক শোভাঁর কথা কেউ-ই অস্বীকার কর্চ্ছে না, তবু 
স্বাচ্ছন্থাও বস মন্য জিনিল নগর, তখন দানবের আধুনিক 
ক্ষমতার লাহীস) নেওয়ায় ক্ষতি কি? 

চাদুওা পাহাড়টিতে যেটরের জগত সনন্র রাস্ত! ঘুরে 
ঘুরে উঠেছে। চছুধারে শ্রেণীবন্ধ বিজলী বাতি। ঘতই 
উঠা হার, পায়ের তলাত্র নানান ক্ষেত ও বাগান লানারঙের 
গালিচার যতই মনে ছয়) উঠতে উঠতে £ই উপমাটি 
মনে উদর হতে মনে হল থে মাহুঘের মন কেরন উপমার 
তক্ত! এক্টা সুন্দর কিছু দেখলেই অন্ত কোনও দ্বন্দ 
বন্তুর সঙ্গে আমর) তা তুলনা করে বলি--এবং বেছি করে 
বলি তেম্‌নি মনটা আমাদের কেদন যেন একটা 
সংহত গুলিতে ভরে ওঠে। কোনও একটা সুস্বর দৃপ্ত 
দেখল আমরা তৎক্ষণাৎ ভেবে বসি “হেন স্বপ্রের ষতন 1” 
সুন্বর মুখ দেখলেই বলি *হেন চাদের দতন !" অথচ 
এটাও একটা বিশ্বরের কথা থে এমনতর উপম! দেধার সময়ে 
পরই এ-দব উপমার মধো,বিশেষ ঘথার্খ) (accuracy) 
আছে কি না ভেবে দেখি ন।। অর্থাৎ, হত্ঘত উপমাটি 
যোটেই স্থপ্রযুক্ত লয়, যেদন কারুর অকস্থ!ং চাদের মতন 
মুখ হ'লে ত| হয়ত আমাদের সত্যিই গভীর তাত দিতে 
পার্ক না, বা কারুর হঠাৎ ঠিক পদ্রপলাশের মত চোখ 
হলে তাতে আমরা হয়ত আহলাদে আটখান! ছয়ে উঠব 
না ইত্যাদি ইত্যাছি। কিন্তু এরপ স্থলে উপদার accuracy 
আমাদের চঃল।য় না, চালায় উপনের ও উপমিতের একটা 
সম্বন্ধ আবিষ্কারের সহজ আনন্দ দানের ক্ষমত]। 

ৰাই হোক্‌, চাদু। পাছাড়ের উপর থেকে বহীশুর সহ্র 
বড় সুন্বর দেখার | বিশেষতঃ সন্ধার সময়ে। কারণ, 
তখন সমস্ত নগরষন্ধ বিজ্লীবাতি জলে ওঠে; ও চারিধারে 
গাছের পাতার মধে) দিয়ে ধখন সে আলো বিক্মিক্‌ 
বিকৃষিকৃ কর্তে থাকে. তখন ছলে বাড বিফই ভারি আনন্দ 
হয়। সহর থেকেও রাত্রে চামৃও। পাহাড়ের ঘারে ঘারে 
দীপালিশ্ৰেণী তারি মনোহর দেখার ) 

চাদুঞা পাহাড় নাছ হয়েছে তার উপর চামুণ্ডাদেবীর 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


ভ্রামামানের ছিনপদ্রিকা 


৬৭৭ 





= স্লিম 


এফ মন্দির আছে বলে। এ মন্দিরের কাক্কার্য) মধাহুগের 
অনেক হন্দিরের কাক্ককার্ধ্যের হতনই ( ধেমন গোহালিযরে 
দহ্শ্রবাছ ছন্দিরের ) অত্যন্ত অহুন্দর ও থাকে গ্রাদা ভাবা 
বলে “জবড়মংশ। পাথরের গায়ে আঞ্জম ছোট বড় 
খোদাইদ্বের কাছ আব খুবই বিশ্ম্কর রফমের কঠিন 
কাজ; কিন্তু ঘা-ই কঠিন, তাই ত শন্মর নন্গ। হক্ষিণের 
শ্রেষ্ঠ ন্বির গুলি দেখ বার এবার সময পাইনি, তাই তার 
শিল্প স্বন্ধে কিছ বল্তে চাই না, তবে পথেঘাটে হা চোখে 
পড়েছে তার প্রকৃতির বিশেষ ডে দেখিনি। সেই একই 
রকষের অসাধারণ ধৈর্যোর ও বনের স্তম্ভ হিসেবে ছাড়া 
এ সব মন্দিরকে আর কোনও হিসেবে বিশেষ প্রশংল। কর 
বায় ন। | তখনক|র দিনে বোধ হয় সরলতার ববে) ঘে 
মন্ত আর্ট খাকৃতে পারে এ ধারণা লোকের ছিল না, অন্ততঃ 
অনেকের থে ছ্বিল ন! এটা বোধ হয় ঠিক্‌। তাছাড়া, এ 
লব মন্দিরেরই ভেতরটা এন্ত অস্ককার থে দিনেও তাতে 
স্বর্াদেৰ বড় আমল পান না। 


পক্ষান্তরে দিল্লীর ও আগ্রার ভুদা ও মতি হদ্ত্রিদ, 
লেৰেন্জা, তাছনহল ও ফতেপুর সিক্রির স্থাপত্যের কথা 
হনে হ’ল। উপাসন! স্থলে আলোর সঙ্গে বন্ধুত্ব করা 
দুললদানের মৌলিকতা । আগর) উপালন! কর্তে পারি 
এক বনে, না হয় ওভার, ন! হায় মন্দিযে--অর্থ।ৎ অন্ধকারে । 
মুললমানর! করে খেলা হাওয়ার মধ্যে । অস্ত শিল্পীর 
কখ। জানি না, কিস্ক স্বাপত) ও লঙ্গীত শিল্পে খে খুললমান 
ছাতি আমাদের অনেকখানি সম্পৎ বাড়িতে দিয়েছে, এ কথা 
বোধ হয় আকাট)। ছুললমান রেনেনালের ( Renওi- 
55৪8০ ) স্বাপতা-কীন্তি যেঘন তারতের গৌরব, দুললমান 
রেলেসানের সঙ্গীতোৎকধও ভারতের তেদ্‌নি মন্ত লাভ। 
এ কর মাল অদণে এ লত) ছটি বড় বেশি করেই আছার 
চোখে পড়েছিল। 

সঙ্গীতে দুগলমান প্রভাবে আমাদের কি লাভ হয়েছে 
তা আগামী প্রবন্ধে দাশ্ষিণাতোর সঙ্গীত আলোচনার 
প্রগঙ্গে লেখ বার ইচ্ছে রইল ।  ( আগাদীবারে সদাপা) 

















অকাল-স্বত্যু ও বাল্য-বিবাহ 
(পশ্বনাথ বনাষ পদ্ঘনাত ) 
প্রপন্লাশ দেবশৰ্শ্মা 


কথাঘ বুল ‘নামে নামে ধমে টানে’ তা সে নামওয়ালাদের 
হধো ধল, কল পতান, বিস্তা বা রুচির হতই কেন প্রডেদ 
ইহা কতদূর সত়া তানি না, কিন্তু আমার 

5’ লামট! বদিও ‘পহনাথ’ নৱ, 






(ইংরাগী সাতে) ) বালকে হে অকালামৃর্ ও বালা- 
আদরে টানিরা আনিকাছে, ভাঙার সাক্ষী 
মাহে “ভারতবর্ষ! । 


বিবাহের 


হিন্ধাবিনোন মছাশরের ক্ষুদ্র প্রবন্ধটী এত অবান্তর 
কথার পরিপূর্ণ থে, উহাকে একট সম্পূর্ণ নূতন প্রবন্ধ 
বলিলেও অত্যুক্কি ॥শ্র ন!। এই সব অবান্তর কথার 
আলোচনার আমাকেও অবান্তর কথা বলিতে ছইবে। 

দেখিতে লাওযা হাহ বে, মানুষ সাহারণতঃ তিন 
প্রকারে লাম প্রাপ্ত হইয়া থাকে । কোনও নাষ পিতৃদহ, 
কোনও নাম বন্ধু ঝা রাজদত এবং কোনও নাম 
শ্বদত। আমারও নামটা বে এই তিন প্রকার দত্তের 
বাহির হইতে প্রাপ্ত হওয়া নর, তাহ। বলাই বাহুল্য! 
এবং যি্ঠা বিনোদ মহাশযকে বিড়দ্বিত করিবার অন্ত থে 
উদ্ধা কেহই প্রদান করেন নাই, লে বিদয়্ে তিনি নিশ্চি্ধ 


থাকিতে পারেন। তিনি এই নগণ্য লেখককে কোনও 
চপুবেনী পাকা লেখক বলিগা ধারণ! করিয়াছেন, তজ্জত 
খুবই গর্ব অগতব করিতেছি । কেন না, এইন্প ্ষাকৃতালে 
পাওয়া দন্মানট। আমার দত ক্ষুদ্র লোকের পক্ষে স্বভাবতই 
অতি লোতনী্ । 

ভট্টাচার্য! মহাশয় সকল ক্ষেত্রেই আমাকে ‘পদ্রনাত্ত 
অহাশর’ কলিত্বা দ্বে'ধন করিয়াছেন; কোনও স্থানে 
তুলিল্নাও আদার দেবপর্্রা পদবীট। বাবার করেন নাই। 
ইছা। খে প্রচলিত রীতি-রিরুদ্ধ, তাছা বে মহামহোপাধ্যায় 
মহাশছ জানেন লা. তাহা ঘনে হয় না। (তিনি.বোধ ছয় 
ইচ্ছা করিয়াই আমাকে দেবশর্থা বলিতে বিরত 
হইয়াছেন । তিনি হরত’ মনে করিয়াছেন যে একজন 
অন্রাত-কুলমীল ব্যক্তিকে (কেন না তিনি ধরিয়াই 
লইছগাছেন থে ও নাহটা আ|মার ছপ্ুনাদ ) দেবপর্শা বলিলে 
প্রকারান্তরে তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া আথ্যাত কর। হছ। 
এবং সেরূপ করা ব্রাহ্মণ লতার একজন বর্ণধারের পক্ষে 
একান্তই অহুচিত। ইহ! বদি সত) হয়, তধে ভটাচাৰ্ষা 
মহাশহকে আম এই বলয়া আশ্বাস দিতে পারি থে, 
তাহার তরের কোনও করণ নাই ; কেন না, আমার 


৬৮ 


বৈশাৰ, ১৩৩১] 





ধারণা, বর্তমান কালের 
প্রা একশ্রেণীর ব্রাহ্মদ। 


অবগই শাঙ্ে যে ব্রাহ্মণের 
লভো আছে, তদহুলারে আমি কেন, বর্দানে ধাছারা 
নৈষ্ঠিক ব্ৰাহ্মণ বলিয়া ধৰি ফরেন, ঠাহারাও ব্রাক্ষণ নন; 
কেন না শাস্ত্রের বার্থ বর্মাই ন! কি এই বে কেবল ব্রাহ্মণ 
বংশে জন্মগ্রহণ করিলেই ব্রদ্ধণ হওয়া বাহ না? শুধু 


পুণ দ্বারাই ব্রান্মণ হছ। '‘চণ্ডালও যৃতন্ব হইলে দেবতারা 
তাহাকে আাঙ্ধণ বলিয়া জানেন’; নতুধা হত ত বেস্তপুত্র 
বশিষ্ঠ, রক্ষতা-পুত্র নায়, জেলেনী-পুত্র ব্যান এবং ক্ষত্রিয় 
কাছ! বিশ্বামিত্ৰ আগুণ শ্রেষ্ঠ বলিং! সমানে তরি পাত্র 
হইতে পারিতেন না; কিন্ত মি গৌতন ভর্তৃহীন। 
অবালার পুত্রকে 'এত্রান্মণ নহ তুদি তাত, তুদি দিজোত্রম” 
বলির! আলিঙ্গন করিতে সাহসী হুইতেন ন|। শাস্ত্রে 
ব্রাহ্মণের লক্ষণ থাহা বর্ণিত হইগ্রাছে, তাহাতেও না কি 
এই দেখিতে পাওছ। যায বে, বিনি ওপধুক্ত, অথাৎ ঘিনি 
ক্ষমবান, ক্ষমানীল, জিতক্রোধ, ছিতাত্ম, ছিতেজিঃ, 
লাধ্যা নিয়ত, ৩6, উপধাসরত, জান্ত, নিফষ, বিদ্বান, 
খাশ্িক, ও লোকের শিক্ষক তিনিই ব্রাহ্মণ । কিন্ত 
বর্তমান কালে ব্রাঙ্ছণ হওয়া খুবই সহজ । কিছু হুর, তাছা 
চক! কাটাই হউক কিন্ব। পুরাতন কাপড়ের পাড় 
ছিড়িয়াই হউক গলায় কূলাইলেই হুইল । আদার বাড়ীর 
পাশে 'গৌড়ির ২ঠ' বলিয৷ একটি সমিতি আছে । সেখানে 
যেখিতে পাই যে, এই সুত্র গলার জড়াইর! দির বাহাকে 
তাহাকে বধন তখন ব্রান্ধণ কর! হইতেছে। এই সতের 
এত মাধাস্মা বে, ইং! ডবল মোটা করিয়া গলা কুলাইর। 
আদার পাশের বাড়ীর বাবুর পাচ ভাবী বাড়ীপগালীয় 
খোলার খরের ভাড়াটিা এবং অন্তর বন্ধু কুঞ্জ দত্ত 
নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণ । এবং এই স্বত্রের হলেই সেদিন সেপ্ট 
এও, তোৰ সভার কাটা চাষচ হস্তে ক্গার হুরেজ্রনাধ 
“জাদি ঝাহ্মণ’ বলিয়া! অতি বড় গলার পর্ধ প্রকাশ করিয্া 
লাট লাহেবকে পান্ত তাক্‌ লাগাইয়া দিরাছিলেন; এবং 
তজ্জওই তাহার প্রতিবাদে কোনও টকির টা শব 
করিবার লাংদ হয় নাই। 

এইবার আদল কথা বলি। বিস্ধাৰিনোদ বহাশত্ব 
গ্রীহার বক্তবোর এক স্বানে প্রত্যেক নারীকে এ কথা স্মরণ 
রাখিতে উপদেশ [ধহাঞ্েন ছে, তাছারা প্রতোকে দ্বানৰ- 





শড়তা ; এবং আন্তপ্কানে 'বিগ্তালরে 
ধাতায়াত এবং অবদ্বান ইত্যাদি নান। বিষথেও মেয়েদের 
পক্ষে অনিচেয সন্ভাহনা! আছে' বলিন্না প্রকারান্তরে 
তাহাদিগকে ছআানাইন্া নিতেছেন সে, ছারা বড়ই 
হর্কলা। কোন্‌ কথাটা ঘে ভটাচ1ধ। দহবাশরের প্রাণের 
কথা, তা! বুবিতে পারলাম না। 

‘ৰারীগণের কধা অননীরাই ভাপ বুকেন__ঠাছারাই 
এ বিষয়ে বলিবার অধিকচারিন’_তটট।চাংয গ&াশয়ের এই 
ন্বীকারোক্তিতে অতিশর্ আনন্দ লাভ করিয়াছি_নয়া 
সাতে সাদার জলত্রোত দেখিলেও কাঁঠার লা আনন 
হয়? পদ্মনাভেরঞ্চ ইছাই প্রাণের কথা । তবে তাহার 
আকাক্ষা (হর ত দ্রাকাচকা হইতে পারে) এট যে, জননীর! 
হ্ুশিক্ষান্। ভ্রানে ও বিজ্ঞানে উন্নতি লা করেন এবং 
(ভটাচাধ। বহাশছ তাহাদের শিক্ষার গ্তীকে কতদূর ক্ষত 
করিতে প্রচ্থামী তাহা ক্ষত্ৰ সূত্র অক্ষরে লেখ! হইলেও 
আশা করি তাহা জলনীগণ্র দৃষ্টি এড়াইবে না) 
কেবল অন্ধ আচার ৰা সংসারের বশধতী হক! নিজেদের 
ভালমন্দ ছয় না করেন। তগবান-দৱ বুদ্ধি জিনিলটাকে 
ছেল তৃদ্ধ বলিয়া দুর করিদা ন! দেন) বালবিধবার 
নির্জলা একাদস্টর মত বহণাদাহক নিম, ঘাহা অতি বড় 
নির্খষের প্রাণেও . ব্যথা আনয়ন করে__জননীদের দয়ার 
প্রাণের ত কথাই নাই-_ইধার গ্সান-অগ্তায় বিচারের 
তার যেন তাহাদের নিজেদের সহজ বুদ্ধি ও হুদয়ের উপরই 
কত্ত করেন। নে বিথরে পুরাতন পূখি খাটি! বিশেষ 
কোনও লাৱ নাই ; কেননা, শুনিতে পাই, শানে নান! 
মুনির নানা মত। কাহাকে তাগ কির! ফাহাকে 
প্রহণ করা হায়, সে এক সমস্ত । এবং তাহার! কখন ফি 
তাবে এবং কেন কোন কথা বলিছাছেন, ওছার শীষাংদা 
করাও ন! কি অতি দুরং ব্টাপার। এবং তাহাদের 
এফ কথার অর্থও না (ক আধার অ:নক প্রকারে ব্যাখ্যা 
কর! হার । তাহা ছাড়া শুনিতে পাই, অনেক বাজে লোকও 
না কি অনেক বাজে কথ খুহিধাক) বলিং প্রচলিত 
করা  যাছেন। তবে ইহাও আদার দূ বিশাল ( ধদিও বহ 
পুণাজলে শাহ সন্বস্কে আমি খোর মূর্ঘ) ঘে, কেহ বদি 
নিঞ্জের হৃদয়ের ও বুদ্ধির দাতি ছাল।ইর। নেই আলোকে 
শাহ অবানল করেন, তবে তিনি, দেখিতে পাইবেন থে, 


শিক 


= ও. 


ক্তারতবর্ষধ 
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তীকার নিজের প্রাণের ফথ। শু খবিদের বাকে। বিশেষ 
কোনও হত প্রতেছ নাই; 

“বিদেশী গষাছের বিশৃঙ্ঘলার কারণ হৌবন-বিজাহ ব। 
স্ত্রী স্বাধীনতা নয়। সৰাদের বা বিবাহের আদশ ই 
জজ্ছন্ত দাদী, এ কথার বে অর্থ আছে, তাহা ওট্রাচার্য্ 
মহাশয় ভিতরে ভিতরে খুবই অনু চব করেন, মুখে যাহাই 
বলুন; নতুব। তিনি হিন্দুর বযৌধন-বিবাহের আগ্রে 
গান্তর্ধ বিবাহকে টানিয়া আনিয়া মূল কথ) চাপা দিতে 
বাধ্য হইতেন ন! । দাদাঞজিক পদ্ধতিয় পরিবর্তন থটিলে 
আদশও হয় ৬ কিছু বদলাইতে পারে, দত।, যেন পুরা- 
কালের আদশ ও আজকালের আদর্শ লম্দূর্ণ এক নয । 
তথ ত এন্জপ হইতে পারে থে, বিহধদল গড়ের বণিক-পরবীর 
মণ স্বামীর অনথরোধে নিজের মুলা লতীত্ব পরপু্ণষের 
পায়ে লুটাইতে প্রস্তুত হবনী আদশ রদ বলিয়া গণা! 
ছ্টবেন না, বরং যেন্্রপ ক্ষেত্রে "মধাগর্ক্দিত তেঞ্কী এবং 
বাধারী চীষ'র্্দন হাত দুখে বিসর্জিত হইছাও কোনও 
কথ, ফবেন নাই এবং পরের দালর নিঃশব্দে স্বীকার 
করিয্ান্থিলেন" সেজণ ক্ষেত্রেও সংঙ্গে দাদত্ব স্বীকার না 
করিনা তেঞনিনী য্রৌপদীর দত থে রমণী বলিতে পারিবেন 
“ছে স্ুত-নকন, তুমি সভাগৃকে গমন করিয়া ধূৰিৱিয়কে 
ছ্বিজালা কর, তিনি অণ্তে জাদাফে কি আপনাকে ছ)ত 
মুখে বিদ্বান মিয়াছেন। বর্ধরাজজ কিন্পপে পরাজিত 
হইয়াছেন জানিয় আদি তথা বাব" অর্থাৎ যে 
রদ) দ্বামীরওএ অন্তার আজ্ঞা পালন করিতে অদশ্বত। 
হইবেন, তিনিই ওলনী-কুলে আদর্শ বলিয্ন। বিবেচিত 
হইবেন। এইহপ পরিবর্তন সহাজে বিশৃঙ্খলা ত দূরের 
কথ! বরং সুশৃখলাই আনয়ন করিবে। ইহাই এ অধমের 
বিদ্বাস ও ধারণ।। ভারত নারীকে :ধত স্বাধীনতা 
দিয়াছিল, দেরপ স্বাধীনতা অন্ত কোনও দেশ কোনও 
কালে দিতে পারে নাই ৷ বর্তমান কালের আবেরিকার 
স্্ী-স্বাধীনতাও তাঙার তুলনায় নগণা। আবার সেই 
ভারতেই নারীর উপর হতদুর অবিচার হইয়াছে, সেরূপ 
ক্বিচারও ৰোধ হয় অন্ত কোনও দেশে কোনও কালে 
সন্কবপর হয় নাই । কিব কোনও অবস্থাতেই ভারতের 
নারী নবাবে বিশৃঙ্খলা আনত্নন করে নাই ; ইতিহাদ 
তাহার সাক্ষী । ইহাই, ভারতের বিশেষত । তাই যে 


পান্ত ভারতের বনে একট বৃক্ষ, মাঠে একটি তৃণ, নদীতে 
এক বিন্দু জল এবং লোকালত্ে একটিও রমণী থাকিবে, 
লে পর্থঃধা ভারতের এই বিশেষত্ব কিছুতেই নষ্ট হইতে 
পারিবে না । সময় সময বাহিরের চেউ আদি কোনটা 
তাহার চরণালক্রে বৃত্ত একটুকু কর্দহ মাখাইতা দিয়া 
এবং কোনটা বা তাহার অগস্থ ধূলিকণা ও আবর্জনা 
পরিষ্কার করিয়া ফরিয়াই চলিপ্রা ঘাইবে, এই পর্ধ্যন্ত। 
কিন্তু কোন ঢেউ তাহার বিশেষত্ব নষ্ট করিতে পারিবে 
দা। ইহা আদার দৃঢ় ধারণা । 

খাহারা স্রী-্বাবীনতার নাহে শিহরিয়া উঠেন, তাহারা 
ঘদি তাহার দৃষ্টিটা সাগর-পারের দ্বিকে ঘাবিত না 
করাইথ, আমাদের নিজের ঘরের নেই সুদূর ‘অতীতের 
ছিকে নিক্ষেপ করেন, তবে দেখিতে পাইবেন যে, ছাদের 
ফুঘূর ভরে তীত হইবার কোনও কারণ নাই । একাধারে 
অনুরদন্ধিনী এবং স্রেহহয়ী জননী; ছুষ্টের জখলকারিশী 
এহং শিষ্টের পালিনী 7 আাডতারী-ঘাতিনী এবং শরণাগতের 
আজ্মদাক্িনী-: অজ্ঞানতা-বিলাশিনী এবং জ্ঞাল-যিগ্যা- 
শ্রলার়িপী”_এইনপ বাতৃমুর্তি যে দেশের রমণীগণের আদর্শ, 
তাহারা হে সুবিধা পাইলেই স্বাধীনতা আদর্শ খু'জিধার 
আন্ত দহালিদ্ধর ওপারের দিক ঘাইবে না, এবং গেলেও ইছা 
অপেক্ষা ঝড় আছর্শ না পাই৷ আপনারাই ফিরিয়া 
আসিবে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ করিধা কিছু নাই। 

এইবার মহাদহোপাধ্যার ভ্রীধুক ঘামবেশ্বর তর্করত্ 
মহাশয়ের হন্ডব। সন্থন্ধে হুই একটা কথ! বলি 

তর্করর হাশরের হাতা “যৌধন-বিধাহের প্রকর্ধান 
করিতে হইলে সঙ্গে দঙ্গে গান্ধর্ব বিবাহের প্রবর্তন একান্ধ 
আবপ্তক ৷" কেন না “বিহব!ছ ঘাছার থে রস ভাল লাগে, 
তাহার হেন পরিবর্তন করিতে পারা হায় লা, যৌধনে 
বাহার চক্ষে বাহার জপ ভাল লাগে, তাহারও পরিবর্ধন 
করা দেইন্কপ হসথছ) শক্তির অতীত’ | কিন্তু সান্ধর্ বিবাছ 
অতান্ত দোৰপীছ ; কারণ (১) তগবান দর বলিয়াছেন 
হে “এই বিবাহে যে নহন্ত সম্ভান জন্মিবে, তাছার! বিখ্যা- 
বাঙ্গী, নিঠুর, ঈশ্বর্েবী ও র্শধেহী হইবে ।” কিন্তু লিজ্ঞানা 
করিতে পারি কফি? থে আর এক ভগবান বে কুষ্ধীপূত্তকে 
হুহিষটিরপে নির্শ্বাণ করিয়া বলিয়াছেন ঠাছায গতি কি? 
আসল কথা এই বে, বে বে শান্তার যে যে ক্ষেতে 
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হক।সহোপাধাাঘদিগের মলের ঘত কথা বলিয়াছেন, শুধু 
সেই সেই ক্ষেত্রে তাহারা ভগবান ; জান্ত ক্ষেত্রে তাায়া 
তূত। (২) ইদ্োরোপের কতকগুলি (বাজে ) উপক্লাল 
ও কাঝ। ছইতে এবং কবি-সভ্রাট রবীক্রনা্ের “ঘরে 
বাছিরে' পুস্তকের চিত্র ছইতে ( হাল রে য়নবোধ ) এবং 
কোনও যুবক ঘূবতীর গুণ্র প্রেমপত্র ( যাহা তিনি লোভ 
সংবরণ করিতে ন! পায়িদ্না পড়িতে বাধ হইয়াছিলেন ) 
হইতে তিনি না ফি জানিতে পারিত্বাছ্ধিলেন খে, হৌবন- 
বিবাছের ফলে বুষতীরা নিতা নূতন রূপে ভণে মুগ্ধ হইযা 
স্বামী পরিবর্তন করিতে প্রশ্নাসী হইবে । এখানে একটা 
বিষয় লক্ষা করা দরকার । কবি-সম্রাট হহাশয়ের অতুযঙ্ভ 
লেখনী-প্রস্থত ভালবালার প্রশ্রবণ এত বেগে প্রবাহিত 
ছইরাছে, বে, তাহাতে তাহার 'মন্রধ্য শক্তির অতীত” 
ধক্িটাকে বে ফোথার ভাসাইর। লইঙ্গা গিয়াছে, তাহা 
তিনি জানিতেও পারেন নাই। 

থাহা হউক, পণ্ডিতয়াঞ্জ মহাশরের এই দৃষ্টান্ত যে 
ভিত্তিহীন, তাহার দৃষ্টান্ত শক্ম্রলা, সাবিত্রী, দদহন্তী ও 
সুভগা হারা কত বিপদ ও পরীক্ষার মঘোও যে এক 
শ্বাধীকেই জপদাল| করি! কে ধারণ করিয়া রাবিযা- 
ছিলেন, তাহার কাহিনী এ দেশে কাহারও অবিদিত নাই । 
ইহ! ছাড়), ভারতের আধুনিক শতসছত্র রমণীকে দৃষ্টান্ত 
স্বদ্বপ দাড় করান ঘায়। কিন্তু “একটি দৃষ্টান্ত দেখাইতে 
গারিলেই পূর্বোক দিন্ধাস্থ বে অপসিদ্ধান্ত, জোয় গলার 
ইহা বলিতে পারা বাত" । তাই চাল্সিট দৃষ্টান্তই বখেইরও 
বেশী মলে করি! ক্ষান্ত রহিলাষ। 

“বালা বিবাহে এই সকল দোবের সন্ভাবন! নাই”, 
কেন না, বাল বালিক|র কচি হৃদরে যে ভালবানার 
অদূর বপন করা হয় (ভালবাসার অন্থুর, কেন না তাহাদের 
বিবাহ হ্ইদ্বাছে। তাহারা ভালবালা কি তাহা বুকুক আর 
নাবৃকুক, বিঘাহ ব্যাপারটাকেই ভালবাস! বলিয়া ধরির্রা 
লইতে হইবে ) তাহাতে পিতানাতা, শ্বগুর শাশুড়ী, শুরু 
পুরোছিত প্রতৃতি লোকের) কেছ বরকল, কেক ঠাওাজল, 

" কেছ গর্জন কেছ কা ছুটন্ঞজল লেচন কবিতা নেই 
ভালবালাটাকে এন্সপ “পুষ্প, ফল, হল, পরবে বিভূদিত 
সুবৃহৎ প্রকাণ্ড বৃক্ষে পরিণত করে যে, তাহাতে অনেক 
সত্রান্ত কাজ পথিক আসিয়া সেই বক্ষে চারাত বসিয়া 


এ 


আজি ক্লান্তি দূর করিতে পারিবে ইত্যাদিশ। বালক 
স্বামীর হছে ঘরে স্ত্রীর প্রতি ভলবালা উত্তস্োৱর বুদ্ধ 
পাইয়া সবৃহৎ প্রকাণ্ড মধীস্থপে পরিণত হত, তাছার প্রঘাশ 
সন্ধার পর পচিৎপুরশ অকলে বাঁ পডালফা নুস্তিএ" দিকে 
গেলেই দেখিতে পাওয়া ঘাল্স। আর বালিকা বদর থে 
স্বামীর প্রতি ভালবাসা কতটা বন্ধিত হয়, তাছ। গুরু 
পুরোহিতের ছুটন্ত জলের ভঙ্গে কেছ কেহ চালিঘা। রাখে; 
কেছ বা ভালবাসার বেগ লু করিতে না পারিয়া উধাও 
হইয়া ভাসিযা বেড়ার; কেছ বা কেরোরিন তৈল ও 
দেশালাইরের সাছাদে, কেহ বা চলন্ত রেলগাঢ়ীর নীচে 
শায়িত হইরা ভালবাদার প্রকৃষ্ট প্রষাণ বাঙ্গালীকে চক্ষে 
আঙ্গুল দিষ্কা দেখাইথ। দের 

এই ভীবন সংগ্রামের দিনে বাল)বিবাহ শুধু বাক্িগত 
হিদাবে লঙ্ছ জাতিগত কিলাবেও বে অকাল-মৃকার প্রধান- 
তম কারণ, তাহ ভুকভো্ট সকলেই বেশ অন্তর 
করিতেছেন, এ কথা সুখে সফলে স্বীকার করুন জর না 
করুন। এই বে দেশে এত হুভিঞ্ষ, হারীভদ্ব, এই তে 
দেশ পরপদানত, ইছার থে প্রতিকার হইতেছে না, তাছার 
প্রধান কারণ, দেশে প্রক্নত ঘুবক নাই ৷ ঘারীভর 
নিবারণ বা দেশে নূতন নূতন শিল্প বাণিজেঃর প্রসারণ 
করি দেশের হল-বৃদ্ধি ও রঙ্গ! করিবায় অন্ত জঞানে- 
ধিল্ঞানে উপ্নত হওয়া দরকার, স্বার্থ ত্যাগের দরকার, 
ধৈর্যের দরকার, কষ্টগ্িফু। ছওয়া দরকার ও কি 
হওয়া দরফার। কিন্তু ঘুবকগণ বে লেট উপঘুক হইতে 
পারিতেছে না, তাহার প্রধান কারণ, বিশ বাইশ বৎপর 
হইতে লা হইতেই তাহায়া ছু ত হুই একটি সন্তানের 
জনক | বে সমর তাছাদিগকে অস্ত্রের সাধন কিছ শরীর 
পাতন বলিগা সাধনার নিতুক্ত হইবার কথা, তখন তাহার! 
ফি সা কি প্রকারে স্ত্রী-পুব্পের তরণ পোষণ কারিতে 
পারিবে তাঁছার চিন্তার ব্যতিবান্ত। তাই ফেং বা খেন 
তেন প্রকারে আইনের কেতাব কঠস্ব করিয়া পরসদ্ধে 
আয়োহণ করতঃ, কেছ বা পরপগ্ন লেহন করিয়া সহ 
উপায়ে জীবিকা অঞ্জনের রাস্তা খু'জিতে বাঁধা হুইতেছে। 
আর কেছ কেহ উক্ত উপারও অবলম্বন করিতে পারি- 
ভেছে না। তাহারা কেহ মরিতেছে, ফেছ বা অন্ত কোন ও 
লঙজ উপাদ কাছির রাতে শালা যায় কি না তন্ন 


৬৮২ 


ত্বুরিরা বেড়াইতেছে । প্রাণে উচ্চ আাহ্ষা ও উচ্চ 
আশা স্থান লাইকার সুবিধা পাইতেছে না, তাই ছোট 
কামনা ও ক্ষুদ্র আশ। বালালীর ছেলেকে ক্ষুদ্র ও সন্ধীনঙ্গলা 
করিরা ফেলিডেছে। আর বালিক্ধারা, হখন তাহাদের 
হালিগ। খেলিছ। বেড়াবাও সহ্য, বন তাহাদের জ্ঞান, 
বিদ্ধা ও শক্ষি অর্্জনের সর, ঘাছার সাহাবো তাকার। 
ভবি্াৎ ভ্রীবনপ-গ্রামে স্বামীর দছান্সরলে তাহাদের পার্শ্বে 
ধাড়াইতে পারিবে, ভাবী বংশখরদিগের প্রথম শিক্ষার 
দাচিত্ব লইবার উপযুক্ত হইবে, তথন কি না তাছারা 
স্কুদস্কার।ক্রপ্না নিরক্ষরা দুর্বল! বধজলে বাণক, বুবু, 
প্রৌঢ় বা তু স্বামীর গলগ্রহ হইতে বাধ) ইইক। প্রকারান্তরে 
সমন জাতিটাকে অক!লনৃত্যুর দিকে টানিয়া লইগ্া 
থাইতেছে। বালাবিবাহের এই যে বিহনয় কল, তাহা যে 
জামরা দেবিতেছি লা এমন নর । কিন্তু বালিক! বলে বিবাহ 
রী অ’ঃপাে হাইবে’ শুধু এই ছুদুর 
য় ৰে কোনও ভিত না একধার চিন্ত। পখাস্ত 
কারস) বেদিতে কুঠিত ₹ইতেছি। ভাতরমণা, তা তিনি 
কুঘারীই হউন, কিনব সধকা ক| [বধবাই হউন, 'ঠাহাদের 
সভীত্বের উপর এতটা হে তাহাদের মমতা যে, বাহার জন্য 
তাছারা প্রাণ শধান্ত অনান্নাসে বিগচ্জন করিতে প্রদ্তত, 
তাহা শুধু স্বামীর প্রতি ভালবাসার জয় নব । অলদারপ্রিদব 
রমণীত সর্বশ্রেষ্ঠ অপঙ্কার সতী, বাছার শেভার তাহাকে 
অকুলনীয়া সৌন্যশালিনী কতরিয়া রাখে । তাহার উপর 
অগাধ ভালবাসাই তাহার প্রধানতম কারণ? ইহাই 
রমণীর, বিশেষতঃ ভারতরমণীর হিশেষদ্ব। সেই ভালবাসা 
ঘাহাতে সুদৃঢ় ভিতির উপর গাড়াষ্টতে পারে, সেইরূপ 
স্বরশিক্ষ। দিত তাহাদের ভান ও বৃদ্ধিকে মাঞ্জিত করা 
একান্ত দফার । স্বামীকে কঙিত দেবতাজপে তাকাদের 
সন্মুখে হরিস্া হেয়ালীর ছড়া কাটির| রমণীষের চরিত্রের 
উশ্তাতি করিতে প্রয়াস বাতুলতা মাও 1 তাহাতে বিপরীত ফল 
কলিবারই দস্ত/বনা। কেন না. বর্তমান ভারতে দেবচরিত্ত 
শ্বামীস্র সংখ্যা বোধ ছয় ভ্স্কুলি দ্বার! গণনা করা বার । 
বাঙ্গলার ভূতপূর্যা কমিশনার মিঃ এফ, এউ6, জীন (1) 
প্রণীত একখানা পুস্তকের করেক ছুত্র উদ্ধত করিয়া 
ভর্কর্থ অহাশয তাহার রচনার উপলহোর করিছাছ্ছেন ।-_ 
সর্কবর হজাশগ্রদের মলে সাছ্ছেবদের সাকা বেছকাঁক? 











তারতবর 


[৯১শ বধ--২ক খও-_৫ন সংখা 





বলিয়া মান! হইত গুনিস্াঞ্ছি, কিন্ত এই গান্ধি যুগে ছল 
ফ্রেমের শলাকার! কি উদ্দেস্তে কোন্‌ কথা বলিয়াছেন 
ঝা বলেন, তাহা বাচাই ন! করিয়। কেহ গ্রহণ করিবে না। 
এ ঘুগের লোকদের ধারণা, ভারতে হল ফ্রেষক্চে সুদৃঢ় 
করিতার প্রধান সায় বাল্যবিবাহ ও ছু'ৎদার্গ । এবং 
হই ছই সারের ছন্ত হইতে উদ্ধার পাইলে দেশে এক্জপ 
তেদবীর্ষোর উদ্ভব হইবে যে, তাছার উত্তাপে ছল ক্রেদ 
পুডির। তশ্বীভূত হইবে । তাই এই দুই শহা যাহাতে 
এ দেশে চিরবর্তষান থাকে, তাহার চেক! টল ক্রেষের 
শলাকার! অন্ততঃ প্রকারান্তরেও করিবেই ( দোজা তাবে 
করিতে অনেক অন্তরার আছে ।। এখন দেশে ছু ৎ্মার্গ 
তাড়াইবার চেষ্টা চলিতেছে; তাই দ্রীল ফ্রেমের বন্ধু ভারত 
ঠ্েটস্ঘ্যান ছৎমার্গের গুণকীর্তল আর করিযাছেন। হখন 
দেশে বালাবিবাহের আন্দোলন চলিতেছিল (উক্ত পুস্তকের 
১৯৮ পুচ জ্যা ) তখন টাল ফ্রেখের একটা দ্রীন প্রকারা- 
স্তরে তাঙার গুণ উদ্দে্ত দিন্ধ করিধার জই থে অতান্ত 
অবান্তর ভাবেও ৰাল/বিবাহের ওণকীর্তন উত্ত পুস্তকে 
শিপিবন্ত করিগ্াছেন, ইহাই পঞ্জনাভের ধারণ! ; নতুবা 
ওতপ স্থলে ওত্রপ প্রল।প বাকের অবতারণার কর কোনই 
উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না। যাহা হউক, হে মনীষি 
বাঙ্গাণী ভদ্রলোকের অসাধারণ ক্ষমত| ও গুণে দুগ্ধ হইয়া 
ধাহাকে গাহার লিগ অপেক্ষা অনেক বড় মনে. করিস 
এবং কৃতজ্ঞতা প্রকাশের আন্ত শ্রণীন মাছের ধাহার জীবনী 
লিখিদ্বাছেন এবং ধাহাফে পুগ্রা করিবার ছলে উর ঝাকা, 
গুলির বাহছার করিক্থাছেন, নেই ক্ষণঞ্রস্থা পুরুষের নিজের 
মত এ সন্বন্ধে কিন্্রপ ছিল, তাহার আভাল দিয়া| পদ্মনাভ 
চিরবিদার লইবে। বেশে তখন সহবাল-লক্মতির বয়স 
বাড়াইবার আইল (consent 8111) লইয়। তুমুল 
আন্দোলন চলিপ্েছিল। অনেক বড় বড় টিফি ‘হিন্দুধৰ্ম 
রস্াতলে৷ বার’ ধলিপ্বা ঘোর আন্দালন ও তাৰ নৃতা 
আরম্ভ করিয্নাছিলেন, এবং এমন কি ধীর! বিলের 
পক্ষে ছিলেন তাহাদিগকে ছলে বলে কৌশলে অপদস্থ 
করিবার জবর বদ্ধপরিকর হইরাছিলেন। তখন এই 
ক্ষণজস্থা পুরুষ তাহার এক বদ্ুকে__হিনি বিলের পক্ষে 
ছিলেন--যে একখান! পত্র পিৰিয়াছিলেন, ( তাছার দশ্পূ্ণ 
আশে এখানে উদ্ধত করিবার স্থান নাই; পাঠকগ্রণ নিজেরা 


t 
uw 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


কোন্ঠীর ফলাফল 


ভিত 








উৰু পুগ্তকে তাহ: পড়িয়া দেপিবেন ) এখানে তাহার সমস্ত পৃথিবীটা ভ্রথণ করিতে হইয়াছে। 


কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি ( উক্ত পুতকের ৩৮৮ পৃষ্ঠা ) ২. 
0166৮ up, Kaliprasanna Babut There 
is no cause for anxiety. Let us do our duty 
manfully and we shall beat the barbarians.” 
মৃার পূর্বো অনেকে প্রলাপ বাক্য বলে। পদ্মনাভ 
ভারতবধধ ঘষতে চিরবিদার লইবার পুর্বে হুই একটি 
প্রলাপ বাকা বলিয়| চিরনিত্রাই নিডিত হইয়া তাছার 
নাষের সাখকত! ফরিযে। গ্রহের তাড়নাত প্রনাত্তক্কে 


ইংলও ও 
ইয়োরোপের কসগান্ত দেশে একাধিকবার প্রবাস করিতে 
বাধা হইতে হইপ্রাছে। একাদিকষে প্রাণ পাচ বৎসর 
কাল স্ীন সাহেবের জাতভাষ্টদের সঙ্গে তাহাদের ঘরে 
অবস্থান করিবার %ঃপ ভোগ করিতে হইয়াছে। তাই, 
ধলা জাতি এট কাঁল| ব্দাদমীদের নে কতটা সন্ধ, তৎলন্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা পপুনাভ ঘঃটা লাভ কৰিব শ্বিধা পাইন্মাছে, 
তর্কার হছাশর হর ত ততট। পান নাই।_এ কথা বলিলে হর 
ত তর্ক মহাসতের শ্রীচরণে লে দোবী সাহস হইবে না ॥ 





কোষ্ঠীর ফলাফল 


উকেদারনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


( 


বাসার ফিরিবার পথে শ্রীথান বলিলেন,--"খুষ লোক 
ত’ আপনি ! ক'টা বেঞেছে ত জানেন ?” 

বলিলাম- “দরকার 1 ২৫ বচয় খড়ি ছিলেন আমার 
ই দেবতার গ্রীন, ওই দেখে__ওঠ| বলা, চলা ফেরা, 
নাওযা খাওয়।। এখন পেটে তোমাদের দিয়ে ছুটি 
নিরেছি। আর দিন রাতের ধার ধারি ন! বস্ধু। এখন-- 
না হেখার--শ্দিন ভালা নিশীখ তার1।” সব 


এক্দা । 

প্রীদান। এতক্ষণ ত’ কেবল বাজে ফাফা কথাই 
পেলুষ ৷ 

খলিলাহ--*ও:, 173857131  চাও।_নিরেউ কিছু 
খুঁজতে |” 

শ্রীযান। তা নাত’ কি! 


- ৰলিলাছ_“এ তে! তোফা কথা; কিছ পেটা ত’ 
হৈঠক্খানার জন্মায় না, তার গড়ন্‌ হয় কারখানার । সে 
ত’ দুখে কলে না,__দুখে গার ;-এফটু নড়তে চড়তে 
হর; পাববে কচি? তৰে,_তার সঙ্গে একটু বাজেরও 
চর্চা রেখো ১য় নেই-ঠোকৃৰে না. বরং থাকবে 
ভাল। কেঁচো-দেরে যেও ন) । কেঁচোওুলো ম॥টিকে 


॥ 


7৫3] (খাঁটি) ভেবে ‘ষাটিরিছেল” ( 130৬7১৭! ) দিয়ে 
আজন্ম বান্ত। লে ভাবচে--মাটি (চলে পৃধিবীটাকে 
কাকরশৃন্ত ক'রে গর্তে পূরবে! শ্পন্থার পার নেই; 
অভ্ঞানের ধাংণা, লে নিরেট মেটিরিয়ে । বস্তু ) ৪র্চ। 
করছে, কিস বানিরে চলেছে "থাক্‌! কাটের পোকাও 
দিন নেই রাত নেই তার জ্রীবন্যাপী প(৫শ্রষে। দশব্রে 
শুষ্ক কাট কেটেই চলেছে: ভাস! তার কাটের ফার. 
বারে জন্মাচ্ছে কিন্তু “কাক”! বন্ধু আমার মন্তিষটি ছাড়া, 
ভগতে নিরেট অংশ আর কতটুকু! তাই বলহিলুম,_. 
সভানে কাকের চাষ একটু রেখে! ! আমাদের শ্রদ্ধের 
কবি-লম্রাট রবি বাবু পেল্নালার ফাকটাই বে তার প্রধান 
অংশ সেদিন তা বুবিরে ব'লে দিয়েছেন; তা না ত’ চাটুকু 
বাদ দিকে বাটী কামড়ে সন্ত থাকতে হয়) রাজি আছ কি? 








দলাদলি থাকতে পারে; ইংরেলের কথা ন। শুনলে 
হছি বিশ্বাস ন! হর ত’ শোনো 
“How can 1 drink ও ০০১০1 tea? Acup 


is nol a fluid, nor am {an Ostrich. Strictly, 
1 shall drink the Tea of the cup, and not the 


cop of Tea. 


উপর 
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নল 


আমাদের দধুকবি বারিষ্টার মাইকেল কদিন 
ধারে এক নালিতের মামল৷--করেকটা কবির পান শুনে 
কবে দিচেছিলন 7 তাইতেই হাজার টাকার খোলের 
জ।কটা ঢা'রে উপ চে উঠেছিল।” 

ভ্রমন । আর তাই তার শেখ অধস্থাটাও খুব 
শোঠনীত,ছলেন্ও দাতা চিকিৎসালয়ে। 

বলিল!ঘ__*ঘলেন্‌ !--না, ছরাকে বাচালেন? কোন 
খবরই রান না বন্ধু। আতাযুগের মরা মেখনান্ষক্চে সব 
যুগে অমর কারে গোলন, আর নিখেও অমব ছয়ে রইলেন ! 
তোমারে মেটরিবেল্‌ *মেশিনগনের* এত শকি নেই থে 
আর তাদের ছাবেন 1-শবাকেশ আছে তাই বাচোয়া ; 
ভোছরা বঙ্ক-বাপারীরাও কিছু হালিল করতে হ'লেই 
কাকু খোজ ; হোমানের দুখেই গুনি--ফাক্‌ পাচ্চি না 
এজহার ফাক পেলে হয় ।” নয কি?” 

ক্রীঘান। তা সেন স্বীকার করদ্থ, এখন বলুন তো 
আপনি জবচক্ষণ ফাঁকা আলাপে-_ফাদিল করলেন কি? 

বলিলাম "হুড, ঘা খুঁজিতেছিলাম হাই । অর্থাৎ 
এখনো বৈচ্ননাণ পৌ।ইনি-নেওঘবেই পূরচি। খাদের 
সঙ্গে কথা চাল ভারা কেহই বৈশ্তলাথে দ্ধালেন নট, 
সকলেই লেওরছের গভবিষ্তারী (001 of season) 
আহ পেলাধ এ অসস্বাথ হেট স্বাভাবিক, 
ক পাবার আগ, 
তানের 


আবার 





সাথের দল ॥ 





বাতি লম্গ কাহার নূতন নূতন লে 
মোনে-আনন্ে দিনগুকো বেশ জাটে। 





মাতে জা 
জনেকেট আলুঘ ছাড়া অন্ত চিন্তা কনট রাখেন ; ৫1৭ জন 
হ্বান্থা লিয়ে বাস্তু । পোষ্ট-জঞ্চিলে নিভা প্রাতে এই যে 
এত বড় আমাঝেং জর,__লেটা কেবল পরের টানেই নর, 
তার স্বলেও শর সশ্মিলনের আনন্দ বর্তমান ; ওট। "কবেই 
কাদও করে,_-দেখা-শোনা, আলাপ-পরি5য়, খে।জ-খবর, 
নহুন-লোফ-পাক্ড়াও,_-সবই চলে। ওটা সখের সফরী 
বাবুদের ( ৫dr 51505 ) হনের খোরাক খোগাড়। 
বাদ্‌ দেবার জিনিন্‌ নগর, বড দরকারী ।” 

আন । বৈফালে ভালে বম্পাস্‌ টাউনে 
থাঁচ্ছেন ত’! 

বলিলাদ--“আমার নিজের যাওয়ার আপত্তি নেই, 
আমার এখন এটাই দরকার? কিন্ত তোমাদের নিয়ে 


বেতে রাজি নই ।” 


শ্রঘান। জেন? 

বলিলাম-__প্বাঝুটি ঘে ঠিকানা দিলেন, লেট! কেবল 
আমারি উপধোনী। কি এক “সদন” বললেন না ? আমার 
এই শীর্থ জীবনে বিশেষ করে ত’ একটিমাত্র 'সদনের? 
কথাই শোন। হয়েছে, আর সেটি তেমন লৌভনীপুও নয়। 
কুড়েরাম দতের নঞ্জিরে কিরে আদতে পারি ত’, ও-কথা 
পরে বিবেচা ; কিন্ধ তোমান্রে বাড়ীর বিকানাও ত’ 
দিলে দেখলুম,-_আবায় “দত” না আলে।” 

প্রগন । আমাকে এমি পেলেন বুকি । থাকি ক্রযাডক্‌- 
টাউনে ইষ্টেগনের পাবে, ঠিকানা দিগ্রেছি উইলিঙ্মমস্‌ 
টাউন্‌ নন্দন পাছাড় থেসে._তিন মাইলের তঙ্কাৎ ! 

বলিলাম_"ইল্‌_অপরাধ হতে গেছে ত’ বটে।- 
ভুলেই গিছল|ম ছে কলকেতাঁৎ খাকো। চোক্‌ কান বুধে 
12টা (ভকিলীটা ) দিগ ৰুণলে৷ বন্ধ,-_চট্‌ উন্নত 
করতে পারবে ।” 

শ্রীঘান আর কথ! না কিতা, একট! বাড়ীর রোছাকে 
উঠিগ পান্তল। বপিলান_-”এ আবগ কোথায়?” 

বেখি, বামূন-ঠাঙ্কুর দরজা পুলিপা দিল। জচতরির 
উদ্দেশে ফিরিয়া দেখি, সে বহু পশ্চাতে,--ছাঁতে একটা 
ঠোগ্গা, নুথও বেশ সতেছে চলিতেছে । বোধ হও বালা হত 
নিকট হইতেচিল,_ঠোঙ্গা খালাদের ফাগ্টা ততই 
ক্রতবেগ ধরিতেছিল। লূত পত্র পথে পড়িল,-তিনিও 
বালার পা দিলেন, এবং একনুখ ছাপা বলিল্নে- 
“এখানকার পাড়া খুব ভাল, মশাই ;-ঠাফু-_দু’খটি 
জল বানে। |” 


(৪) 

“ভাল কথা--পরাদি কিছু পেলে”? 

শ্রদান। বাবার বিলন্ব লে ফি, তিনি নিলেই গিরে 
এনেছেন ॥” 

পারের বোকা নাদাইডে নামাতে বলিলাম-_৭গ্শ্চিজ 
আর অশান্তি ডেকে আনার এ একটা বাতিক ।" 

এই লদন্ধ হাধুরী আলির! শ্রঘানকে বলিল "দাদা, 
দ্বিদ্বিৰা বললেন--“গোধিন্দের কি কি অয্যাল হ’রে গেছে 
তার এফটা কর্দ করে নিতে ।” 

তিনজনে অবাক ছুইয়। দুখ-চ(ওয়াচাওই করিলাম। 
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কোষ্টীর ফলা দল 


৬৮৫ 





রি HEX ৮ 


ও ফণা এখানে পৌছিল কি প্রকারে! ওজকরিকে 
খামার লাহ।য।ণেই লঙ্গে পাঠানো হইর্ান্ছিল । এ পরান 
হিপেষ উল্লেখধোগ। সাহাঘে।র মধো--তিনটি সন্দেশ লাবাড় 
করিয়াছিলেন আতর । এইবার লে ধর্ম্রক্ষ! করিল, বলিল _ 
শথুকি, মাকে বলগে, আম কর্দ নিয়ে বাচ্চি; আপাতক 
তিনি কিছু গর গরদ কচুরী আর সরতাজা দিয়ে 
গোবিক্কের পিত্তিটে সামলে দিন ॥ সত্ব হানটা দেরে 
নিচ্ছি, পরে দন্ত অন্/ধার,_নির)মিধ নিষিদ্ধ ;--হনে 
থাকবে ত’ খুকি?" মাধুরি ছাসিদুখে “থাকবে” বলিয়া 
চলিলা গেল। আছি ত’ দঙ্গীর কথ! গুনিষ্থাই অবাক্‌ 
পরিচক্র ঠোঙায বাল ও পরিধি ছিপাবে অনুমান হয়, 
তিন-পো না হইলেও, অর্-নেয় পেঁড়া বেওজর পেটে 
পড়িয়াছে। আবার বলেকি। 

চাকর ( বাণেশ্বর ) দূলেল-তেলের হাঁটী আনিয়া 
আডিন গুটাইল। আমি সরিঞ। দাড়াইলাদ । জয়হরি 
একটা ছোড়া টানিয়া লই পা ছড়াইা দিয়া বলিল; 
যাণেশ্বর তৈল লগা ও বাবুকে লইয়া, ভলাই দলাই সুরু 
করিয়া দিল) আমি এই দৃশ্তটা বরাবর লহছিতে 
পারি না, মম1ও গাছে অপরে হাত দিবে ফেন? দুক্ত, 
কঙ্ছ হঃয়া জীবন্ত মাংসপি ুবৎ। অপরের সাহাথে তৈল-লেব। 
গ্রহণ) আমাদের অভিশপ্ত দেশের পঙ্গুদের বড়ই প্রি, 
এই অহিধ-ম্দন ব্যাপারট। না কি লৌডাগ।-বাজক ! 
যাক্‌,_আ।মি তাড়াতাড়ি ঘাখার একটু তেল দিয়া দ্রানট। 
সারির ফেলিলাদ। ভূত) তাহাতে হেন একটু কুষ্জিত 
হইল। তাহাকে হু'কথার ধনী করিয়া, জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“কর্তাকে দেখতে পাচ্চি না--তিনি (ক এখনো 
বাজার খেকে ফেরেন নি!” ৃত। ধলিল__“তিনি 
অনেকক্ষণ এনেছেন বাবু,--এসেই চিটি লিখতে লেগে 
গেছেন । আল দেখচি আদাকেই চিটি ফেলতে ভার 
ছুটতে হবে ।” 

বলিলাম-_"অস্ দিন তবে কে বায় ?* 

তৃত্য। বাবু নিজেই ঘান-__তাই রঞ্চে। 

আছি। কেন | রক্ষে আধার কি? 

ভূত! হাসিতে ছালিতে বলিল--“চিউ বে তার 
কোম্পানীর কাগজ । আমরা রান্তাহ ফেলবে! কি ছিড়ে 
ফেলে দেবে তার ঠিক ফি!" 


শান আলিকা বলিল_"ক্চুরী আর সরকাজগ প্রস্বত ৷ 
কিন্ত বেলা হয়ে গেছে, আছারটা এখন ভু'জন্ধে ভাগ না 
কারে এক অক্টে দেরে নিলেই তাল হয ।* 

এ সন্ধে জগরহরিত ঘতষই চূড়ান্ত । সে বলিল-_ কোন 
আপত্তি নেই,_*৩-ছুটো” পরান্তে ফেলে দিলেই হৰে, 
বিষ বন্ধ বাদ্‌ ন! গেলেই হ’ল .* 

"তা" যাবে না” বলিয়া শ্রীমান হাপিতে হাপিতে বাড়ীর 
হধো গেলেন ৷ 

দশ ছিনিটের জধোই হথ্ধুর ডাক্‌ পড়িস। নিরা 
ছ্েখি-_ভিততর দালানে রীতিৎত হই প্রন্ত বোড়ল দাঞ্জান’ 
হইাছে।_লোপকর্ণ-অন্, কলাম, ছিটা, পরদাম, প্রস্থৃতি 
পরিপূর্ণ নৈবেছে ভরাট । সহগদা ছেন বিপদের দশ্মুখে 
আলির পড়িলাম । খআসনখানা অসুলঙান করিয়া লইতে 
হু'তিন দিনিষ্ট গেল। 

বৈবাহিক মহাশদ্ খান্করেক পত্র হন্তে নিজের আমনে 
আসিয়া দাড়াইলেন ও বলিলেন--“বলে পড়. ন.-বসে পড়, ন, 
বড় বিল ছয়ে গেছে। বিদেশ, তাছ বাসা-বাড়ী, কোন 
ব্যবস্থাই নেই ;--ওঁর আবার অন্থলের অস্ুখ,_-আখ্ন-তাত 
লাগানে। বারণ, আবার গেরো দেখুন না__চাল্ত। আর 
অন্ধ আন্তে ভুলে গেছি,_তাতে তব একটু ঘমন্‌ থাকে ! 
তার ওপর বিস্ফোটক্‌ -ছোট ন।তীটির বিক্দানার 
অন্ধ, তার স্বর নাবচে না, চড়েই আছে! এই রকম 
একটা-ন/-একট। অনুখ লকলেরি লেগে রানে, _কোন্টা 
লাদলাই বলুন। বসে পড়ন্_বসে পড়ন। কোন 
প্রকারে ঘা হল’ ছুটি দুখে ছিরে ক্ষৃতিবৃতি করতে হবে।" 

আদার ত’ দেখিযাই ক্কৃরিববত্ি হই পিয়া ছিল; বিলনধে 
বাধা দিয়া বলিলাদ--“অতিখি বে দেবতা লে সম্বন্ধে 
আপনার পুর্ণজ্ঞানের পরিচয়ই পাইতেছি, এক্ষণে “তো 
নম বলিগা উৎসর্গ করিও! দ্বিন, আমর) সন্ধ্ট হইব সরিরা 
শড়ি। হেবতারা ধর্শনেঞ্রিবের দ্বারাই তোছ। গ্রহণ করিয়া 
খাক্ষেন_এ কথা আপনাকে স্মরণ করাইরয দেওয়াই 
আহার বৃষ্টতা__* 

অরহরি তাড়াতাড়ি বলির উঠিল-_-আষি কিন্তু 
“বেৰত!” নই মশাই" 

বনিলাম-_"অন্ন নাই--তুমি যে "দানৰ" সে পরিচয় 
ওঁরা ইতিপূর্বেই পেয়েছেন।* 


ডাঙ 


ভারতবর্ধ 
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ত 


যাহা ছউক, বসিতেই হইল ৷ বৈবাহিক হহাশর জার 
বসেন না,--তিনি তৃতা বাশেস্বরকে ভাবিয়া! পত্র পোর্টিং 
নন্বন্ধে উপদেশ দিতে আরস্ত করিলেন ;--“হাত, বেশ-ক'রে 
যোছ, ছ'খানা আছে ভণে নে। সোজা ভাকছরে পিয়ে, 
_এক এক-খানা ক'রে গুণে ডাক্বাম্মে ফেল্বি। হা 
ক'রে এদিক্‌'ওদিকৃ চেয়ে ফেলিস্নি,-_-ঘেখিল্‌, সব ঘেন 
বাক্সের ভেতর বার,_পিদ্কলে বাইরে না পড়ে। পার্বি 
ত? 

বাণেশ্বর । এ জাব শক্তটা কি বাবু ;--পারব না কেন? 

বাযু। শক নয়? আচ্ছা বল-দ্বিকে কি বল্লৃঘ? 

বাশেস্বর । চিটিওলো ডাক্বান্রে ফেলে দিতে_ 

বাধু। তাই বল্পম্রে জারামঙগাদা | ক’খান। চিটি 
তার খৌছ নেট, কোথাকার ডাঝবান্মে তার ঠিকানা 
নেই৭-_ফেল্লেট হ’লরে পাজি; একি কৃটুনোর খোলা, 
= নাকের নিশ্বেস্‌ ! 

বাণেশ্বর। আছে, আমি শুব বুঝে দিরেছি, অ! পলি 
ভাথচেন। কেন_ 

হাৰু। নাঃ, আমার আর ভেবে কাঞ্জ কি,_ঘড 
ভাবনা তোমার! কি বুঝেচিস্‌ বল্‌ । 

বালেশ্বই। দ্যাতে-_ছ'পান। চিটি গুণে গুণে ভাক- 
বান্দে ফেলে আবে 

বাবু। তোৰে? মেদিনীপুরের ডাকবাকে? 

বাণেশ্বর। আস্তে তা কেন,_দেওধরেত-_-ভডাকখানার 
-ভাকবাকে। ॥ 

বাধু। ভাই বল্‌; বাবার সময় পথে কারুর সঙ্গে 
কথা। ক'ধিনি, কোথাও ব’সৰিনি ৷ আলবার সমর 
ছ'খানা পোষ্ট কার্ড কিনে আনহি। 

এই বলিয়া পত্র ও পরপা বাণেস্বরের হাতে দিলেন, 
এবং বলিলেন__“সাজ সোষবার $__বুধ ৭! হয়-_বেস্পাতি- 
বার বাব না আসে ৩'-তোছার জ্ববাব ?--সেটা জেনে 
রেখ |” 

বাণেশ্বর ॥ ভারা বদি না লেখেন হন্কুর_ 

বাবু। তারা লিখবে না? তাদের খড় লিখবে 
ব্যাপারটি কেন্গন ! 

বাশেশ | তা কি করে জানব বাবু 

বাবু॥ তা জান্রবে রেল ৷ বড় শীত বাৰু গরম কোট 


না ছলে গেছ, গরম ব্যাপার লা হ'লে মম্বু,- এ সব তে" 
বেশ জালো__ বেটার ছেলে বেইহান্‌ !--শুনিস নি, 
অহলার আছ পাঁচদিন ভিলেন্ট হয়েছে_ 

ব্যাপারটা নিশ্চয়ই বড় গুরুতর হইকে ভাবিয়া! বাণেশ্বর 
মুখখানার বেশ বির্ঘভাব আআনিতেছিল, কিন্তু কর্তার 
শেষ কথাটাছ একটু আশ্চর্ধ্য খর অবিশ্বাদ মিশ্রিত ভাব 
আনিয়া বলিল “এ কি ক'তে পারে হন্ধর_" 

বৈবাহিক হহাশয় আমাকে লক্ষা করিয়া বলিলেন-- 
“শুনলেন ত’ ?-_-এই সব লোক নিয়ে আমাকে থর 
ক’র্তে ছু)” 

বলিলাষ--“খুব কঠিন বটে,__কি ক’য়ে যে মাখা 





ঠিক রেখেছেন বলতে পারি না) _-আ|ষি ত’ পাগল হরে 
হেতুম।" 
বৈবাহিক । তাকি আর বাকি আছে বেট, তবু 


ভবিষ্যৎ ভেবে__বহু পূর্ব থেকে, নিত্য সকালে সাতটা 
করে বাদ!ম খেয়ে আসচি। বলে কি না--“তাও কি হ'তে 
পারে 1”-কানরে ব্যাটা হ’তে পারে না,তোর কথায় 
না কফি? বড় বড় লোকের বাড়ী ছ'চ্চে কি করে রে 
ছচো।” 

বাণেস্বর এবার একটু বিরক্তি শিশ্রিত অভিযানে 
বলিপ-_*তিন বরের মেতে দেণান্তরী হাতে ত’ জঙ্গে 
শুনিনি বাবু-_রাগ, করেন ত’ হো-( "ক" টা পেটেই 
বিগ গেল।) 

হাবু। চুপ, কর্‌ হারামজাদ1,- ফের এ অনুগ্ষুণে কথা 
মুখে আন্বি ২৮ 

ভ্রদানও আহারে বসিরাছিল, এবং মাধ। হেট করিয়া, 
ছাপি চাপিগ্রা নীরবে কাছ লারিতেছিল। এইবার বুঝিল-_ 
বাধার খাওয়া মাটি হয়। বলিল__“ডিসেন্টী কথাটা ও 
কি ক'রে বুঝবে বাবা,_-'আমাশা" হয়েছে বল্লেই ত’ 
হত 

ৰাবু। আ- ব্যাটা হেদিনীলুযের স্যাড়া,--ন্স 
কাটলো এ নিয়ে, আর 'ভিসেপ্ট?” বোঝ, ন1? আমাদের 
পদ্ম বি যে বোঝে রে সুব্ধু। আমাশা,_আমাশা,_ 
অহলার আমাশ! হয়েছে রে গাধা। 

বাপেশ্বর। ভাই বলুন্‌ বাবু তা এত তাৰচেন 
ক্ষনে! 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 
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বাবু। শোনে ব্যাটার কখা। তবেকি ক’র্‌্বে_ 
নাচ্‌বো, করতালি দো’ । ভাববো না ত ক্ষি নিতে 
থাকবে রে রাস্কেল্‌, ভদ্রলোকের ও-ছাড়া আর কি 
আছে! 

বাণেশ্বর । ছেড়ষাস্‌ হরে গেছে বাবু, জানিও ত’ 
পত্তর পেলেছুযাহ, আমার মান্ধের আমাশ! লেগেছে 7 
আর কোন খবর পাইনি | তা আদাদের আর উপান্ 
ফি,-ভাববারও ত’ জুরলৎ নেই ,* এই বলিয়া বাণেশ্বর 
সুখ নীচু করিয়া একট! নিস্বোস ফেলিল। 

বাবু একটু মোলায়েন্‌ হুইয়া বঝলিলেন-_“বেখানে 
খাকিল্‌, সেখানে ভাক্জার-বদ্দি নেই ত 1" 

বাণেম্বর কাতর কঠে বলিপ-_*ন। হচ্কুর।__৭ কোশের 
ভেতর কেউ নেই ।" 

বাবু। বাঃ ধেঁচেপিছিগ ; তোর ব্দাবার ভাবনা কি,_ 
কিছু ভাবিননি ;__তোর মা'কে মারে কো? যারবার 
কেউ চাই ৩+-_ 

যাণেশ্বর । আপনি তবে অত ভাবচেন ফেনা? 

বাবু। আমি ভাব্ধন! ত’ ভাবৰে কে-রে গোদুক্ষু ৷ 
কলকেত যে তাক্তার.বন্ধির আড়োৎ,--তাদের যোটর- 
গুলো “মেটেগ্রহের* মত বো-বে ঘূর্চে ! লে চক্রে পড়তেই 
হবে। তার ওপর টাক! আছেন ;_আর কি বাচোরা 
আছে। হ'য়ে মিলে রোগও খ্রঘিন জোম্তে দের, 
ফলও জোম্তে দেয়না ;_হয়েছে কি গেছে! আবার 
এ রোগটির বেগও ঘেষনি, আমানের বদ্ধি ডাকার বেগ ও 
তেষনি। সেখানে এতক্ষণ ঘটা প'ড়ে গিয়ে খাকবে। 
নসাধে কি ভাবচিরে সিদ্ধুখোটক !” 

প্রধান এইবার বিরক্ত হইয়া) বলিল_“তাই তবে 
তাবুন্‌, এছিকে আজকের ডাক্‌ চ’লে বাক্‌ ।" 

কর্তা চঞ্চল হইয়া বলিলেন---“বাথা খেয়েছে, ব্যাটা 
জালে দেখি! চিটি’ ত কখন দিরেছ্ধি,_-হারাম্জাদা 
কি নোড়বে ?" 

বাণেশ্বর দুখ কিরাইযা চালা-ছাসি হানিতে হাসিতে 
স্পা বাড়াইতেই, কর্তা হাকিলেন_"ক'খান। ব'লে ঘা,_ 
যেন পথে খাটে নিবেদন কোরো না ৮ পোষ্ট আপিলের 
বাক্ধে-_বুঝলি ? 

ৰাণেশ্বর আর কথা ন। কহির বাছা হই! গেল । 


“এট ঘোড়েই একটা টিনের-চোল্‌ হারে বাসে 
আছে,_ব্যাটা ঠিক সেট লালিদ্লির গে বেড়ে আল্বে 
দেখচি।” 

বলিলাম--“ত! কি পারে ।” 

বৈবাহিক মহাশক উত্তেজিত ভাবে বলিলেন-_-”ও 
কি লা পারে! মেছিলীপুর থেকে এখানে ছেঁটে এসেছিল, 
ও-কেটা আবার পারে ন! ।৮ 

এন্ধপ অক]ট) নজিরের উপর আর কথ! চলে লা, 
বলিণলাম--“ত! হ’লে পারে বটে । বাকৃ- এখন আহার 
ক'রে নিন আমাদের থে শেষ হ'য়ে এল।” 

কর্তা। ন/- লা, এর মধ্যে ওকি কথা। কই--কফি 
চাই বলচেন্‌ না ত’ ।--ফকি চাই বলুন । 

বলিলাহ--"আমার একটা ছোট আক়ুষি আর এক 
গাছ ছোট ছিপ্‌ হ’লেই হবে। দুরের রেকাবীগুলো! 
হাতের আত্মত্ের অনেক বাইরে ;__আকর্ধী না হ’লে টেনে 
নেবার সুবিধা ধবেলা ; আর ছিপ. না লে এ লব কাশার- 
ডোবা থেকে মাছও তুলে নিতে পারব’ন!। আরহরি শুদীখ 
হস্ত দৰেও মাকে মাকে সাঙ্গ ছয়ে কাজ লায়্‌ছে।” 

বৈধাছিক অহাপঞ পহান্তে বলিলেন --“না--না,- বাছ 
কোথায়? সবে লাত সের মাছ, তা--এই লাতগিতে 
খাওযা ।_ওগো, তুমি একবার এদিকে এসো না__বাটা- 
শুনো লরিয়ে দাও, বে+ই হণাই শীতে ছাত বাড়াতে পাচ্ছেন 
না’! তুদি ত’ অন্থুলে ্সী।_তোথার এত লক্ষ্ম। কেন?” 

ছইটি গুরুতর বিধরে জানলাভ করিলাম,__বোধ হর 
'নালক্মার' খুব নিকটেই আসির! পড়িয়াছি। প্রথম,-- 
বেদিনীপুর হইতে বে লোক হাটি! দেওঘর আসিতে পারে 
লে পারে না এমন কাজই নাই ; এবং দ্বিতীর,__-অন্থলের 
অসুখ থাকিলে স্বীলোকের লজ্জা থাকিতে পারে ন। ! গবে- 
পাও বিধর ঘটে । 

এই বিবিষ বাক্ধনের বেড়াজাল সংন্ধে প্রশ্ন করায়,_ 
বহু বিনক্ধ বচনের পর পাইলাদ-_“গোবিন্ফের কিলে কিলে 
পাকা অভ্যাস দীড়াইয়া গিয়াছে, তাহা জানা না থাকার, 
অহ্যানে বটুছু পারেন, তাহারি ধর পাইরাছেন। বিদেশ, 
হালা-_ইত্যাছি। 

ভাহিলাব,-_এফটা কথা কহির। কি বিপদই ভাকিরা 
আনিয়াছি,_বিশ্ঞেরা ভাই “বোবার শত্রু নাই” বলিয়। 


৬৮৮ 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বধ গত এম সংখ্যা 








গিদাছেন, এবং ও কাজের ভারটা উ্কীল, উন্মাদ আর 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট বৰ্ধীয়সীদের উপর দির নিশ্চিন্ত হ'রেছেন 
অধুনা একটু ধাতিক্রদ দেখা দিয়াছে বলিযাই ভুল করিনা 
ফেলি, ফ্কারণ-__পাধু পুক্তও দণ্ড ভোগ করিতেছেন । দাহ! 
হউক, আহারের এইজপ পূনরত্তনত্ব থলে, - জকি 
বেক দরিয। হইয়া উঠিরাছে,--তাছাকে খোগাইতে হইবে) 
বের্লিক্‌ হেন বাসন মাঞ্িতে বলিরাছিল | কেবল কমলালেবু 
লংযুক্ত' ছানার-পারসের জাহবাটীটি চোঁ নাই ! তাহার এ 
অরুচির কারণটা আমার অহুমানে আলিতেছিল না ॥ 

বৈবাহিক ছঙাশয়কে বলিলাহ-__“আপনার হত অভিজ্ঞ 
বাক্তিয় এন্প ভুল কযা উচিত হয় নাই, প্রীগোবিক্ষের 
কিছুরই অভাব নাই । এ হিন্দুর দেশে শরীববন্দাবন হইতে 
আরত করিয়া বাধী.বঃট মীর তীকপজে পর্ণান্ত--নিতাই 
টাহাকফে বিবিধ ভোজ। নিবেধন করা হর়। তন্মিহ তিনি 
ক্ষুদেও তৃপ্তি লা করেন,_এমন প্রাণও বর্তমান । 
সুতরাং গোধিন্সের অগ্্যাসটা, দগ্বা করিয়া কেংল চা 
সম্বস্ধেই নোর্টু করিবেন ।” 

শুনিয়া বৈধাহিক মহাশত বলিলেন--“বাসার এই 
ধংপাহা্ঠ আরোজনের উল্লেখ করে আর লজ্জা দেবেন 
না,-_এখন বাতে পেট ভরে ৩ কক্তস্।-_এ কি! জর- 
হরি বাবু হে লান্দ্টা ফেলে রাগচেন বড় } তাল হয়নি 
বুঝি! তা হোক, _পায়েদ ফেলতে নেই, তা জানেন 1 

যলিলান,_প্কুপা করুন, গুকে আন উৎপাহ 
দেবেন না।” 

জয়হরি উত্তেঞ্জনার দৰত বলিল "আমাদের ছেশেও 
__পায়সেয অশুনাত ত্যাগ কমলে তন্ুত্যাগ করবার বিধি 
আছে)” 

হতাশ হই) ধলিলাদ--+তবে খাও.__ঘখন খেলেও 
ঘা, না খেলেও তাই। তখন খেয়েই নাও ।* 

বৈবাহিক মহাশরকে বলিলাম__“উনি জীগোবিদ্ধ 
নহেন, আর এটা প্রতান’ও নর 7_তবে উৰি হে "ভোজ. 
গোৰিনদ"_আর ওতে যে বন্ধ অসাধারপত্ব বর্ত্ান, তার 
প্র্গাণ বোধ হছ জনাধন্তক ; কিন্তু আদাদের জান) না 
থাকণেও, এ স্বানটা থে "ভোজ গোবিন্দের-প্রতাস্" হতে 
পারে না তার প্রমাণ কি!” 

ইবকাকিক দচাশয ঘলিলেন-_“কেন বলু রিকি আপনি 


অত' বাধা দি.চচন ;-_আলনি ওঁকে খেতে দেষেন ন? 
হেখ্চি (৮ 

বলিল!ঘ-__*লে লঙ্গ্ধে আপনি ভাববেন না ;-_ পানে 
ধধাস্বানে পউদ্ধে গেছে।" 

জন্হরিও .বাণে কথাত কাণ দেয় না,-_-লে কর্তব্য 
কার্ধা শেষ করিয়া নিশ্চিন্ত হইল। কিন্তু আদি এখন 
উঠি কি করিয়া এবং (কি বলিয়া! পাতে সবই বনু, 
অথচ পেটেও আর স্বান নাই। 

বাণেশ্বর [চিটি ক্ষেলিয়া আলির! সপুখগ্ উঠানেট কি 
করিতেছিল। রে!গটা” ত জানাই হই।ছিল? বলিগাহ__ 
শসে-চিটি ফেল্তে গিরেছে ত’ এখন্‌ নর, অস্ত কোন 
ডাকথর আছে নাকি?” 

কর্তা বান হইয়া বলিলেন" আনার ডোধালে দেখ চি, 
হা-করা বেটা নিশ্চয়ই ফোথার ক'লে আড় দিংচ্চ ০. 
খানা ফেলেই বাবে, কি তিনখান। হাত পি€্‌লেই 
পোড়বে, তার ঠিক্‌ কি? লাঃ__দেখতে হ'ল আনি 
উঠতে পারি বে? 





কে ত’ তাতে আর বাধা কি, 
তাগছাড়া ব্যাপারটি ৩’ অধহেল। 





করবার হত? নয ।* 

কর্তা। সে কথা কি কেউ ভাবে বে'ই, তাহলে 
আর দুগ্ধ কি! অন্বলের অনুখ ৩’ অস্বীকার করচি না, 
কিন্তু এ-লব তো কাচা-গন্ধাও নয়, জার জড়র্ডাল্‌ও নয 
ছে ধেশতে বারণ। থাক্‌, আছি তবে উঠি ;--আদার 
অনেকক্ষণ ছয়ে গেছে। আপনারা দেন উঠবেন ন|,_-খলি- 
দাই, একটা আঁক্‌ কাটির!--হাক্‌ বারিতে দারিতে উঠি- 
লেন,_“বাশিক্-_বাপিক$,_ওরে ও য।ণিক$--এসে 
ছিল্‌।- আনার বাধা এসেছে, তার ব’রে গেছে! বা 
তেবেছি।-- বেটাই আমার মারবে ।” 

আই বলিতে বলিতে সবেগে 'কুয়ো'-তলা উপস্থিত 
হইতেই, বাণেশ্বর হাতে জল ঢালিয়া হিতে লাগিল। 
তাড়াতাড়ি হ’টে! কুল্কৃচো করিয়া--কোচার দুখ হুছিতে 
হুছিতে--“বেটা কি কারুর উপনয়ন দিতে গেল,_-আপ- 
আছ হ'ল বে। ওরে ও বাপঝট,_বাপগুট হাকিতে 
হাকিতে বাহির ছ্ইন্থা পড়েন দেখিয়া, বাপেশ্বর চীৎকার 
ক্রিয়া বলিল__-“জাতে ডাকেন বাবু ?৮ 


” 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


কোষ্ঠীর ফলাফল 


৬৮৯ 








কর্তা চি ঠঞাবে ফিরা, বাণেশ্বরকে দেবিতে 
পাইহ। বলিয়া উঠিলেন_“এই ছে হাতামজাদা ! চোর 
বেটা এলি কৎন,এত সঈগপির থে এলি [এই 
তেদাহানিতেট ছাতার দৃণুশংৎ করেছ দেখচি! তা ন) ত’ 
সার এত ডাকে উন্বর লেট_-বেউ (বেট ঘান _" 

বাণেশ্বরর। কি কারে আনবে! হুর থে_আ।ষাকে 
ডাকচেন- 

কর্তা! কা’কে আর ডাকিয়ে ছারামজাছ! ৷ জান না 
ব্যা্টা__তুমি এ বাড়ীতে ঢুকে-বধি আর তগবানকেও 
ভাকা নেই। দিন নেই রাড নেই--“বাণলিগ্গ আর 
বাণশিগ 1”-_ 


একটু খোল্ছেছ হুরে--মাক্ছা বাণ|পঙগ-ঠিক্‌ ক'রে 
বল্‌. দিয়োস্‌ ত'_ছ'দানাই 1৭ 

বাণেশ্বর ॥ আপনি ব্রান্মণ--আ পনর কাছে 

কর্তা । এলে গ্দভ,ব্রক্ষণ কি ছা? আনি! ত! 
হ’লে ভোকেই ৰা এক্িল আনো রাখবো কেন,- আগে 
তোকে ভশ্ ক'রে তবে অন্ত কাঞ্জ জরভুহ-_ 

আমরা আচাইবার জন্ত উঠিজাছিল/দ। কর্তার 
উপামের উপলংহথারটুকু গুনিরা, জরুরি সোজা বছির্কানীতে 
ছটিপ কারণ তাহার আর হ।দিবার বা ছানি চাপিবার 
অবস্থা ছিল না। আঘিও আয ইতস্তত: না করি 
তাছারই অহলযণ করিলাঘ। 





ব্যঙ্গ চিত্র 
সাবধানী পথিন্ 

















“পথ ভোল, পথ ভোল, ওছে সাবধানি পৰিক” 


শিল্পী ইৰীনেশরন 


১ 
ছে শক্তি-দাধক, তকি হীন, 

শব্ধ ঘৰে পেলে, 

প্রতিদিন 

হেবোক্ষেশে পৃঞ্জা, বলি 
নৈবেন্ট কৃতুমাঞ্লি 
পৃণীর প্রাপা ঝলি' 
আপনার গে লার গেলে। 
তাৰ পর ড্র’ ক্রমে 


ভাঞলারে (জং) ভহ, 





দেখের আ1লনখ।নি হেলে 
আপনি বললে তাতে 
ধীরে বীরে বাঘ হাতে 
ছেবমুর্বি জন্তকারে ঠেলে 
কত দূরে, কোথা দিলে ফেলে? 
২ 
মুখে দিন বাইছে চলিয়া । 
প্রহিষ্টিত নাজি তেবাপনে, 
দেৰ হেলে, 
হলি অর, বি, বহ্রনে ; 
সর্ধাপেহে 
ৰলতেছ আপন! ছলিছ।-_ 
“মানধত্ব ছল অবনীন । 
এ বেদী আমারি বেনী 
উঠতেছে ব্বক্দী 
হয় শুধ গান; 
আদি মর্তে। দেধতা বলিয়া ।* 
হে নিঃশন্ক, হে প্রতাপৰান্‌ 
তৰ পাছে নত শত প্রাণ, 
ভক্তি কত উ।$ উছলিয্া । 
ক 
দেবতা হুটলে তবে। 
সুখে দিন খাবে কি চলিয়া 1 


অলীক দেবতা 
শ্ীকাদিনী রায় বি-এ 


নি) পৃজ্ছা চাহ যদি, তবে 

সহাই দেবতা হতে হৰে, 

ক্ষধা তৃঘা নিঃশেৰে গলি ;_ 

দুখ স্বাথ কামা ফেন রবে? 
ফি অভাব দেবতার ? 
চাহিতে ছকে না, তাঁর 

দিতে হৰে, বর্তের মানবে 

শুধু দিতে হবে তরু দৰে 

দেবতা লে দবে। 


পূজা আসে প্রতাশার সাখে। 
এই তব তল, ছার! 
উচক।$ আ্বব তব গায়; 
আনন্দ কম্পিত হাতে 
বাধিছে দুকুট হাথে 


শুপধিপ্বা । করজালা গলার পরায়; 


তার পরে জাশা ভরে 
ছাতখানি পাতে ' 


ওয়া ছে ভিখাগী--কিছু চার! 


উদিত জুঙ!গে 
গোপনে কাদনা জাগে 
ঘহি না ৩। পান্ব_ 
(লব আশ। বেটে কি ধরায়?) 
কি করিবে বল৷ নারি দায় । 
হয তো একদা জঙ্মাৎ 
বন্ুদূঢ় উদ্াদেরি হাত 
মুডে পাড়বে ভূষহলে; 
ওঁ পুষ্পথাল।খানি 
তোঙারে নাদাতে টানি 
লোহার শৃঙ্ঘল হবে, আকর্ধিতে বলে। 
দেৰহা কি হওয়া যার ছুলে 
বাকৃহলে অথবা কৌশলে? 


অশ্রু 
প্রীপ্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক 


সে-বার একাই জনীদিতে বেড়াতে (পরেছিলাম, ঘে বাড়ীতে 
গিয়ে উঠেছিলাঘ, সেটা একেবারে সহরের বাইরে, বেন 
লতহায়ের অনাদত পুত্র । বাড়ীট। একেবারে রেল লাইনের 
ধারে। রেল লাইনের ওপারেই বাগীটার ঠিক সামনেই 
একটা পাড়, বাতীটাকে তার ভীষণ দৈতা দৃষ্টি 'দরে 
লক্ষ করেঃ ছেসুছে) পাহাড়টাও চিল নৈতোত বই 
ক্ষক্ষ, ভর্কশ। একটা গাছপাণাও লেখানে ছিল না। 
বাড়ীর ব্রার তিন ধার জনযানবশৃক প্রান্তর দিয়ে ঘেত।। 
কেধল একজন চাকর ছাড়া আর কেউ সঙ্গী ছিল 
না। দেই রাগ্রা থেকে আরম্ভ করে’ সব কাজ কর্‌তো। 
আর সঙ্গী হিল অন্কার রাতে বি'ঝি-পোকা জার 
জোনাক-শিশু। তা’রা তাদের আগুণের ফুলকুরি জালিয়ে 
আমার চারিপাশে আনন্দে নৃত্য করে’ বেড়াতো, আর 
কিকি পোন্ধার দল তারের বাজনা স্বর করে? দিতো 
আছি তাই গুন্চাষ আর দুদ হ'য়ে যেতাঘ, নেই বিচিত্র 
ব্মালো ও শ্রের খেলাতে । জোোংশ্রা রাতে মাঠের উপর 
ধেল জোৎশ্রার বান ভেজে যেতো । আছি বাইরে থাগের 
উপর শুয়ে পড়ে” জ্যোৎশ্রা ভ্রোতে গা ভাসিয়ে দি ৷ 
কোনো কোনো দিন খেয়াল হ'তে, একটু বেড়িয়ে জাসি। 
অদনি রাত ছপুরেই জনিদ্দিউ পথেয় ধাত্রী ছ'য়ে, শুধু 
লাঠি সম্বল করে’ ধেরিয়ে পড় তাষ, তা” কে জানে জ্যোৎস্া 
রাত জার কে জানে অন্ডকার রাত । এনি করে? নিষ্ধের 
খেয়াদেই আদার দিন কাটছিল, নিঃলছগ বিড়াল-শিশুর 
নিছের ল্াজের সঙ্গে খেলা করার বত। 

ছুপুর বেলা দঙ্গী হ'তো একটি লোক। তাকে 
পাগল কি তাল বল্‌্যো, তা? ঠিক করে? উঠতে পারিনি । 
তা'র নাদ [ক তাও জানি না। তবে আঙি তা'রনাষ 
দিয়েছিলাহ--সব তাল । বখনই সে আমার কাছে 
আদূতো তখনই-_বায় সবভাল, বলে’ বাড়ী ঢুকৃতো। 


লেই হধে) মধো এলে আদার দুপুর বেলার আসরখানি 
তা’র আবোল.তাবোল গল্পে ঝাছিছে তৃল্তো । লে হাঙালী। 
সেরাতে বড় গুছোট ॥য়েছিল । পহলদের বোধ দয় 
বিশ্বঘেঘের (বিকন্ধে কোনো কারণে বনখুঘট ওয়েছিলেন। 
একটুও বাতাল ছিপ =1। ঘরে তাক; অন $'র়ে উঠ 
ছিল। আমে বারে এলে পের উপর জামার শা 
করে? নিলাম। উপরে একাদন-কই একাদনঁর খণ্ডপনী 
ছান নিতেজ হ'য়ে বিশ্রামের জন্ত এপি পড়েছিলেন । 
পার ত্রান আলো পৃথিবীর বুকের উপর ব্যথার মত ছড়িয়ে 
পড়েছিল। পৃথিবীতে ও মান ধূলয দেখাচ্ছিল) 
এমনি সঃ এত রারে হঠাৎ সব-ডাল আমার পাশে 
এলে বস্লো। আছি একটু অথাক হ'গ্রেগেলাহ। লে 
কিন্তু অন্য দিনের মত ৭! বকে চুশ করে? হলে? রইলো । 
তার চেঞ্জার কেমন শুকনো, দুখে বেদখার ম্লান আভা, 
চোখে অশ্রর ছল্ছল ভব । আমিও তাকে কিছু 
জিপ্তাল৷ ফর্লাষ না, চুপ ক'রে শুয়ে রইলাদ। দুরে কে 
একজন করুণ স্বরে গেরে উঠ লো_ 
প্রানের সবরের আলনপ্ানি 
পাতি পথের ধারে! 
ওগো পথিক, তু'গ এলে, 
ৰদ্বে বারে বারে। 
লব-ভাল হঠাৎ চম্‌কে উঠলো। তার পর আস্তে 
আতে দীর্ঘনিশ্বাল ক্ষেপে আমাকে বল্পে,বাবু কি 
দুমিফেন্েন 1 থদি কিছু বনে না করেন তে আমার ডীব- 
নেয় গল্রটা বলি । আছ পণ বড় ছাশিতে উ ঠছে। 
আমি প্রথথ ভাবলাম থে, ওটাও হয তে'তাঃর 
পাগলাছির একটা অংশ] কিন্তু মলে ক্দেন একটা 
শোনসার কৌতুহল হলো, তা'কে বল্‌তে বল্নাদ। তার 
গশ্নেঃ আরজেই আমার মনের সব সন্দেং দুঘ হ'য়ে গেল। 


৬১৯ ক 


ভারতবধধ 


[১১ বর্ধ-_২ছ খণ্ড_এম সংখা 





এটা হ হার জীবনের লিঙ্ক লতা ঘটনা তাতে আছর 
ক্যাব সন্দেহ হইলো ল।। সে ধীরে ধীরে বল্তে আর 





করল 
আনি কোল্কাতাপ্র বে বাড়ীতে খাকৃতাহ, তার 
সামনের বাড়ীতে এক ভাড়াটে এসেন্িল। শুন্জাথ, ভারা 
আমানের স্বতাত । ক্রমশঃ তাদের সঞ্জে আমাদের পরিচর ও 
মাও আসা, এমন কি নিজহপ-আম্ত্রণের ভিতর ছিরে 
পরিচয় বেশ গাঢ় হ'য়ে উঠলো । আহি তখন কলেজে 
পড়ি। বিয়ে তখনো হয়নি । 
লে দিনের রাত ছিল আজকের যতই শুমোট আর 
গরম । লেরাতও এমনি এনাদনীর ক্লান্ত শশধর রাজত্বের 
রাহ ছিল। সেই রাতেই অদেখা অচেনা অবস্থার তার 
কথার সুরের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচর্ন হয়। আমি 
* হাইরে হান্ত্ার উপরফার বারাও্ডার একটা মান্য পেতে 
চুপে ছিদাম। লাজনে ছিল অনন্ত আকাশ, জর চাদ। 
একটু 2 দ্র এসেছে, এনি সমর তা’র সুর আমার কাণের 
কাছে মোহন হরে বান্টি বাছিবে উঠলো। লে স্বর 
আমাকে এক অপূর্ব মানকতার নেশাত্ন মাতাল করে? 
ডুল্লে। দেরাতে আর খুদ হ’লো না। অন্তরার 
জাগরণের ভিতর দিয়ে লান। ভাহনার জাল বুনে বুনে 
রাগ কেটে গেল। রাত্রে দিও তায় চেছারা দেখিনি, 
তবুও হার কথার সুঢেই কেমন অবশ ঘোঙাচ্ছত্র ৪'রে 
পড়েছিলাম । তার পর বেদল প্রথম দেখলাথ, সেদিন 
প্রাণে এক নুতন জাগরণের চাড়া গেলা । 
আমার বোনের সঙ্গে ত1”3 পরিচর ছয়েছিল। তার 
কাছেই পর দিন সকালে পরিচন্ব পেলাম। এটা তার 
হামার বাড়ী, ছ'দিলের জস্তে বেড়াতে এনেছে। নাম 
তার জত্রা। 
হা, লাক লাম ছিতেছিল তার বাপ-মা। আশ্রয় 
মত তরল অথচ ডমাট [নটোল, শুজ টল্টলে। আর 
সেট রকম লর্বহাই পতনোশ্বখী--যেন এখনই কা? 
উদ্দেশে করে পড়বে। বরে পড়বার দরন্কেই যেন তা’র 
জন্য। আর সেই করায় আলন্ছেই সে মাতোরারা। বধ 
তা’র সাধারণ মেঘের বিছের হল পেরিয়ে গেছে। 
প্রথম (দন তাহ সঙ্গে দেখা হ’লো, সেদিন, তখন 


সাংমাত ভোর হযেছে । আহি বারা ধারডড়িয়েছিলাম । 


হুহ তে তাঃই দৰ্শন প্রতীক কিলা তায ঠিক বল্তে 
পারি না। তবে মধো মধ্য তার দর্শন পাবার জ্বাণার 
দীড়াত'ম। অশ্ৰু এতখানি লাদা ডুরে পরে সাহাশায় 
এসে দাড়ালো সঙ্গত অবন্ধাধ, চুলগুলি খোল, পিঠের 
উপর বাপিনে পড়েছে। সমস্ত পিঠ একেবারে ছেয়ে 
গেছে। হাতে শুধু পাহ কতক চুড়ী। গলায় একছড়া 
যটর-মাল। হার। আর কোনে! গন! নেই। তাকে 
এই আড়স্বরহীন সঙ্ছার ভারী হন্বর দেখ!চ্ছিল। বারা- 
সায় গাড়াতেই প্রভাতের লিদূর-গোলা আলো তার 
মাখাছ পিদুরের জই এসে ছড়িয়ে পড়লো । মুখ লাল 
হয়ে গেল। হঠাৎ আমার সঙ্গে চোখোচোখি হানে 
যেতেই, লজ্জার ল।লিয] তাকে আরে। রাঙা করে’ দিলে। 
সে ঘরে চলে গেল। আমার বুকের ভিতর রেখে গেল 
তা’র গঘনের লঘু গতি-ছিললোলের চেউ। 

সেদিন আর তাঁকে দেখতে পেলাম ন।। হতবার 
তা'র কথা গুনেছি, ততবারই *ঙ্গীত-5ৃত্ত হরিণের মত সুদ্ধ- 
বিশ্বে উৎকর্ণ হ’রে দেই সবরের বন্ধার গুনেছি। আর 
ততই তা’কে দেখবার ইচ্ছা প্রংল হয়েছে। দৃষ্টিকে তার 
সমানে পানীতে বিয়েছি; কিন্তু সে ব/থাছত হ'য়ে কিযে 
এলেছে__লন্ভান পায়নি । জর ডুকরে কেদে উঠেছে। 
মনে হয়েছে, পাঁধার লঞ্চল আশাকে, লোডকে ভগবান 
কেন এছন বিগত] দিয়ে ছিরে রেখেছেন ' বাকে যত চাই, 
নে থে ততই দূরে সরে? খর, হেন দযীচিক।র পিছনে জ্বল 
ভ্রমে যোরা। জানি না, সে ভ্রম ঘুচে কবে লতা জলের 
সন্ধান পাবো । আর আকঠ পান করে? জীবনের এই 
পাবার তৃঞ্চ! নিধারণ করবো । লুকোচুরি খেলে থে আর 
জীবন কাটাতে পারি না। 

এমনি করেই খোজাখু জি আর চকিত দেখার তৃপ্তির 
মধ্যে দিয়েই দিন কাটুছিল। জানি লা, সে আসাঙ্ষে 
পাবার জন্তে ব্যাকুল বয়ে ছল কিলা। আদার কিন্ত 
তাকে দেখ বার ও পাবার আশাই মনের মধ্যে লব চেয়ে 
বড় হছে দাড়িত্েছিল। 


ছ্‌ই 
তার পয জানি না, প্রচাপতি দেবের ফোন নির্কন্ধে, 


তার লঙ্গে আমার বিচের কথ। চজ্তে লাগ্‌লো। 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


আঙ্ 


৬৯৩ 





লভ 


আনে য়ে কি রকম আনব হ'লো, তা” হলতে পারিন।। 
তার পর যেদিন তাও বাঢ়ীতে ডাকে দেখতে গেলাম, 
সেদিন হে কি দেখ লাৰ, তা” হলতে শারি ন)। এর আগে 
তে। ডাকে অনেকবার থেহেছি। কিন্তু সেদিন সেই 
স্তীড়ানত অকপ-রাপ্র-আড়িত বুখের জালিঘা আমংর মলের 
মযো বেন একট ছবি ছুটিতে তুল্লে। লে ছবি হেন শুধু 
তারই সম্ভব, আর কারে। হতে পেলেই থেন তাতে খু 
থেকে ঘাবে | বিয়ের কথ! ঠিক হারে গেল। 

তখনকার মনের অবন্থা ঠি হে!কাতে পারবে! না। 
এত আনন্দ হয়েছিল যে, কি কৰ্বো ঠিক কর্তে পারিনি। 
কাজ লা খাকুলেও বিনা কাযে ব্যস্ত সমও হ'য়ে ঘুরে 
হেড়িয়েছে। এট! যে ভাব্তেও পারি নি বে, তাকে 
পাথার আশা। এমনি করেই লঞ্চল ং’বে, আর তাকে এখনি 
করেই এত কাছে আপনর হ'তে আপনতন করে’, হাবয়ের 
নিতৃতে দেবীর আদনে বলাতে পারবো । কিন্তু তবু এটা 
সৰল হ’লে৷ । 

ধিয়ের রাত্রে শুভনৃষ্টির ভিতর হিয়ে তা’কে আর এক 
মুর্বিতে দেখলাম) সে মূর্ত ঠিক মধিষা দ্বহ দেযীর দূর্তি 
উপেক্ষার সামগ্রী ন । এ খেন শক্রিহ্যীর বিভিন্ন মূর্ত 
দেখানোর দচ, তার ভিতর নান৷ ভ্রপের প্র্ট দেখতে 
পেলাদ। কিন্তু যতই তা'কে নিকটে অহডব কর্তে 
লাগলাদ, ততই তা'কে দূরে দেখত লাগলাম । কাছে 
বুকের উপর থেন বিছুতেই ধরতে পারছি না, এমনি মনে 
হতে লাগলো॥ পরদ্দীধনে তাকে পাধো না বলেই 
কি এই রকম মনে হয়েছিল? কে জানে ফেন। 

সুলণষাার রাত্রে গ্রিংজনৰের আড়িপাতা কাশ ধার্চিয়ে, 
আলাপ পরিচয়ের মৃদ্গুৱরন কাণে, ঠিক নিশুতি 
রাতে কোন্‌ এক ফে্মল-করা্থুলি-আহৃত নেতার" 
বঙ্কারের হত লাগ ছিল। তা'র মধে। লঞ্জার দ্বিধা এত- 
উছুও ছিল না। খেন কত পরিচিত । চিরঙ্গালট থেন 
লে আমার কাণেই আছে; আহার আনতেই যেন লে স্ব) 
কিন্তু লতাই তে। তাই । বিষাতা কোন্‌ এক অনাদি 
অতীত কালের এক জতঞানিত শু5 5হু বরঁ মাদাদের 
চলনকে এক করে' বিগ্রেছেন ॥ সে ছোড় তে তাও বার 
উপান্ধ নেই_ঠারও নেই. আদারও নেই। কাছেই 
আমরা বে দেইবিন হজে উন্য়ে উচযের কাছে পরিচিত । 








লঙ্ছা কুঠা তে আমাদের দু'জনের কাছে কিছু থাকৃতে 
পারেই না। এইটাট থে হিশ্বনিংম । সেই নিচের 
জলাধীন ছয়েই আমাদের পরিচন্র জছে উঠতে লাগ লো। 

তার পর খন জর আছায় তা" খেকে বেহারার দত 
দাড়িয়ে থাকার জন্ে একটু অনুযোগ করলে, 
তখন কিছু আদার হনে বেশ গর্বের উদয় হ'লো। 
বল্লাম_-তুদি কি বুজে, কেন আদি আমার এই যানলীকে 
দেখ্বার জক্কে দাড়িয়ে থাকৃতাহ। আমি তোমাকে 
দেখ্বার জন্তে জন্ম-জন্ম প্রতীক্ষাহ দাড়িয়ে কাটিয়ে ছিতে 
পারি । তুমি তো আর ভালবাস না, কালেই নিরেকে 
আমার দৃষ্টির বাইরে রেখেছিলে। কিন্তু ওগো, অন্তর- 
বালিনী, অন্তর হ'তে তে! তুমি পরে যেতে পারো নি। 
পেখানকাও আদলে বে তোথার অটল নিশ্চল ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হরে” দেবীর আপনে বসিয়ে রেখেছি । সাধা কি লেখান 
হ'ত লরে' ছাও। 

আমার এই তস্বা বক্তার অশ্রু লক্ষিতা ৬ উঠলো । 
ছটা গাল পলাশ ছুলের লালিদার 3161 হছে ₹ঠলো। 
চোখ নত করে” বলূলে-হাও, তুম ভারী হই, 
ভোদার সঙ্গে আর কথ কইবো না। কে তোমাকে 
এত যক্তৃতা দিতে বল্ছে বল তো। আদি বা তাই 
হ'তে খাকৃতে চাই । ওলব দেবী টেবী হ'তে পাবো না, 
ও!’ বলে দিচ্ছি) 

এখনি করেই আডি-ঝগড়ার দোলন-দোলার আ'মাদের 
রাত ছুরিয়ে গেল। পাখীরা প্রচাতের আগমনী 
ঘেধণা করে” উঠলো । উতাদেবী লক্ষারক্রিম হরে 
উঠলেন-_কূর্য।দেব পান্ধে ঠাকে এই রাত্রি-বাসর-ছাগরিত 
আলু-খালু অবস্থান দেখে ফেলেন এট তয়। 

অশ্রু উঠে’ বাইরে চলে” গেল। বাবার সদর তা'র 
দ্োপার জড়ানে| ধূরের মালাট। আমার গলা পয়িযে 
দিয়ে গেল। কেশের হুঃ়ঠি'লিক। ঘুঁছের গন্ধ আমাকে 
আকুল করে, আতাল করে' দিলে। লে চলে ঘেড়েই 
আমি চুল হরে? গুরে শুয়ে নান) ভাবনার জ।পনাকে 
নিতে ছিলাম। 

এমনি করেই স্থখের ঠিতর দিতেই দিন বেশ ফেটে 
বাচ্ছিল। আমাৰেয ছুই ওরুণ তীর ভীবন-তাছের 
আন্ভার এডট স্বরে হিলন-টিত গ্ৃচ্ষিল | কিছু বেৰী ৱিন 





সে রকদে কাটল ন)। কন্ধেক বছর কাটার পর, ঠিক 
খন হু্রনের ভালবাসা গভীর হ'য়ে উঠছে, এহনি 
সহদ্ধ কোথা দিয়ে একেটা অশান্তির ঝড়ের লক্ষণ দেখ। 
ছিলে 

অস্রু ব্বাৱকাল থাকে থাকে কেন চিন্তান্বতা হরে 
পড়ো । মুখের হালি কোপার লুকিয়ে গেল। চোখে 
আশ সদাই পতনোদ্বদী হয়ে ওঠে। কারণ জিআাস। 
করলে কোনো উতর পাই না। কেবল চোখ তার 
সজল ছল্ছলে হছে উঠে। নিছেকে লামূলে নিতে জোর 
কারে মুখে হালি টেনে এনে আমার সঙ্গে কথা বল্‌তে 
আরশ করে। কোথার হে তা'র বাধা, আর কিলের 
জে যে তার এই দারুল বুজ-ফাটা কান্না সর্জদা জকঠ 
কুপিয়ে উঠ ছে, তা" এত কাছে থেকেও ধরতে পাংলাদ 
কি এমন গোপন বাধা, হালে আদার কাছে পর্য।ন্ত 
হল্ডে লক্ুচিত। হচ্ছে! জিঙ্গ নারী হখন তা’র প্রাণের 
জলা গোপন করে, তখন তে। এখনি করেই করে। 
কারে কাছেই প্রকাশ করে না। বাইরে থেকে দনে 
উর, যেন সে নিজের কাছেও গোপন করে রেখেছে) 
কি ত1'ন কেন, আমার ৪ন9 খারাপ হ'য়ে গেল। 

কমন সে সাবধান হ'য়ে উঠলো। আমার সাম্নে 
দে হার মনের ভাখকে জোর করে? চেপে রেখে দিতো 
এটা বেশ বুজতে পার্হূম । কিন্ত চাপতে পার্তে৷ না”. 
ভাগ চোখে দুখে সারা গেছে ব্যথার শিহরণ কম্পিত হয়ে 
উঠতো । তাতে আমার মনে হ’তো ঘে, সে জারো 
বেশী করে’ নিজেকে আহত কর্ছে, ক্ষত বিক্ষত করুছে। 
কেন, সেই জানে । আমি এত চেষ্টা করেও বেদনার মূল 
খুজে পাইনি। অনুনয় বিনয়, এজন কি, তিরস্কার পর্য্যন্ত 
করেছি, সব জান্তে পারি নি। শুধু সে আমার সুখের 
দিকে বেছনা-কাতর দৃষ্টি কুলে চেয়ে খাকৃতো, আর 
আমাকে বাধা হয়েই চুপ করতে হ'তো। 

সেদিন কি কাজে বাইরে বেরিরে গিয়েছিলাম । বখন 
বাড়ী কির্লাম, তখন টিপ টিপ, করে, বৃষ্টি পড়ছে। থরে 
চুকে দেখি) অশ্র জান্লায চুপ করে’ বলে? আছে, বাটরের 
দিকে মুখ করে’ । হু’চোখে অশ্রবিন্দু দুক'-হুলের যন 
টল্‌ টল্‌ করে’ উঠে’ তা’র গণ্ড বেষে ঝরে পড়ছে। 
প্রকৃতি রাধীও তা’র দুখের বেননাত্ব অশ্্াহভ €'রে 


না। 








[৯৯ বর্ঘ২হ খও- বস লংখ্যা 








কাদৃছিলেন_বৃষ্িধারার । আহি পিছনে এলে ঈ/ড়াতেও" 
অশ্রু টের পেলে না, এমনি অস্টহনে সে বলেছিল। 

আমি ভার কাছে বসে, তার চোখের অশ্ু মুছিয়ে 
দিতে, শে প্রথষে চদ্‌কে উঠলো, তার পরই আত্মঞারা 
হ'তে উচ্চুপড ক্রলনে ব্যাথার বুকের উপর লুটে পড়লো । 
খ্বানিক এই রকঘ অবস্থার কাটুধার পর, অশ্রু নিজেকে 
সামলে নিয়ে কোনো কথা না ঝলে' খর হ'তে বোরিরে 
চলে গেল । আমি সেইখানেই দ্বণুর মত নিশ্চল হ'য়ে 
বসে’ রইলাম ॥ 

বনে’ এলো থেলো ভাবৃ:ত ভাবৃতে হঠাৎ মনে ছ'লো, 
অশ্রু কি আমায় প্রাণ দিয়ে ভালঙাদতে পারে নি, 
আর (সেই জগ্চেই (কি লে নিজের লক্গে লর্খাদ। ধন্ব করে 
নিজেই আচত হচ্ছে? কতুনিন থে হে, রাত্রে আদি 
বুষিয়েছি মনে করে লে বারে চলে? গেছে, লক্বর্গণে পা 
টিপে টিপে । আবার কচু পরে তেখনি ভাত কিরে এলে 
বিগ্বানাদ পড়ে আকুল আর্ত বরে কেৰে উঠেছে, যেন এই 
মাত্র লে নিজের লঙ্গে একটা মন্ত লড়াই করে? জয়ী ছুয়ে 
এসেছে, আর সেট অ্লাও করতে তা'কে মাহত, মুক্ত 
হয়ে ফিরে আল্তে হণেছে। এ জঙ্দের চেয়ে যেন পরা- 
আট ছিল ঢাল । 

মনে হলো, লে কি আর কাউকে ভালবাসে ? এ বথা 
মনে করতেও আতঙ্কে গা শিউরে উঠলে!) তা'র মতন 
লরলতার সূর্ভির ভিটা খদি পিশাচীর লীগা-নিকেওন হাঃ) 
তা হ'লে তো ক্গপতে কাউকে বিশ্বাস কর্যার যো নেই। 
না, লে থে একেবারেই অপন্তঘ! দেবী ক করে এত- 
খানি নিষ্গামিনী হ'য়ে পাপের পদ্ধিল জলে ডুবতে পারে! 
এ আমারই ভ্রধ। তার বাথ। বলি বলি করেও লে বল্তে 
পারছে না, এটা বেশ বুঝতে পারতাদ। কিন্তু নেই 
ভাবটাই আবার বলে লহ দণ সন্দেহ আগিরে তুল্‌তো । 

অশ্রু দিন ছগিন শুকিনে উঠতে লাগলো ৷ তার সেই 
নবীন দঞ্জরিত তদ্বী থেছখানির আর দে শৌভা রইল না। 
গাছ ধেদন গ্রীষ্মের ছারুণ পীড়নে লব পাত বাচিয়ে দিয়ে, 
রিক্ত দৈরতান্ন শুধু তা" নীরল কাঠামোবানাকে কষ্টে 
স্থষ্টে খাড়া করে’ রাখে, অশ্রুও ঠিক তেষনি করে' নিজেকে 
ছাড় করিন্ে রেখেছিল । 
বাৰি অশ্ৰুৱ কাছে ছিল কতক বাইরে বেড়িয়ে আসবার 


বৈশাখ, ১৩০১] 


অশ্রু 


৬৯৫ 





রর রি 


প্রস্তাং ফরতেই, লে খুব আগ্রহের লঙ্গে মত দিলে । আমিও 
তা’ফে নিতে যেয়ে পড় লাছ । 


তিন 


এই জঞীদিতেই এই বাড়ীতেই এলে উঠ লাদ। অস্রার 
কি আনন্দ! বেন শাচার পাখী আজ দুক্তির আনস্দে, 
শীঘা ছেড়ে অনীমের দিকে উড়ে চলেছে । রাত দিল 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে গজ আছোদের [ভিতর বিধে তার দিন 
কাটতে লাগলো । সে সব ভাবনা অক্র একেবারে স্কুলে 
গেল) কতঞ্চোত্স'-প্র/বিত রজনী আমর বিসিগ্র অবশ্য) 
এই থালের উপর গুরে, এলোদেলো গল্লের ভিতর দিয়ে 
কাটিয়ে দিয়েছি। আগ যে গান শুনে আমি চমকে 
উঠলাম, সেই গালটাই ছিল অশ্রু বড় প্রিয় । রাত্রে 
আমার কোলের উপর ছাখ। রেখে শুয়ে এই গান ধখন 
সেগাইতো। তখন ল)ই আদার মনে হ’তো, বেন আমি 
কোন্‌ শ্বপন-পুরীর রা। য় দেশে এক অচিন রাজপুত 
ওসেছি। রাজকড়ায প্রেষে। গানে, নপে দুগ্ধ করে 
আপনাকে তিলিহে বিথ্েষি ॥ 

কঙবিন অর্ধ আমার এই অপটু কণ্ঠে স্বর আনাবার 
আস্তে চে করেছে। আমায় অক্ষমতার থু'জনেই হেগে 
উঠেছি। এখনি করেই নিতা নূতন আনন্দের ভিতর 
দিযে ক্আদার প্রি্কে প্রি রূপে আবার কিরিগে 
পেলাম। মন বলে উঠ.লো,_-ওগে। প্রিন্ন, দাৰা কি 
তোমার খে, দূরে সয়ে” থাক । সীঘা দিছ্চেই বে 
তোষাকে অদীম করে' রেখেছি পালাবার উপার কোখাছ। 

লেদন একটু ভোরেই দুম ভেঙে গিচেছিল। অশ্রু 
তখনে। খুষে অচেতন ॥ শিশ্থালের মৃত শপ গলে বক্ষ কেপে 
কেপে উঠছে) দর’ একটা আপংধর্ত চুণ-রুক্তল কবরীর 
বন্ধন-দুক্ত হ'য়ে দুখের এখানে দেখানে এলে পড়েছে। 
হঠাৎ আমার দৃষ্টি পড়লো তার গোখের উপর । নেখানে 
কথ্নকার-বর। অশ্র তার শ্ৃতিটুক রেখে গেছেন 
গালের উপর ঝরে পড়ে গুখিয়ে দাগ হ'য়ে 'আছে। 
আমি চদ্‌কে উঠলাদ। তবে কি লে এখনো নিজেকে 
গাদ্লাতে পারে নি! কেবল আমাকে ভোপাবার ভক 
এই লরলতার হুছেরল পরে’ সে এত দিন বেড়িয়েছে। 
লঘন্ত ঘন স্বান লক্জায ছি ছি কর্‌তে লাগলো । 





মাক রাতে বুদ ভেঙে পিছ়েছিল। আ্যোহঙগাহ ফিনিক 
কুটুছিল। রাতকে প্রাহ দিন বলে ভ্রথ হচ্ছিগ। পাশে 
অশ্রফে দেত্তে পেলাম না । তাব্লাম। বাইরে কোথা 
গ্রেছে। কিছু অনেকক্ষণ কেটে গেল তবু সে কিরে' এলো! 
না। তখন উঠে' বাইরে বারাওার বেরিয়ে আস্তেই দেষ্তে 
পেল|ম, এই ছাঠে খালের উপর অশ্রু বলে’ আছে, আর 
তা’র হাতটা ছাতের মধ) হরে তার গা খেপে বসে 
এক তর) দূরের জরে তা'র দুখ ঠিক স্পষ্ট দেখা গেল 
ন।। আমার চোখের লাদূনে সব ঘোবার মত হ'য়ে 
উঠলো। মনে হ’লে পারের তলার জনী সরে’ গেল। 
শামি পড় তে পড় তে নিজেকে সামূলে নিগ্জে সোঞ। ছ'রে 
ধাডড়িয়ে দেখতে লাগ্লাম । 

অশ্রু তাকে কি বোঝাতে লাগলো । কিন্ত তরুণ 
ক্রঘশই উৎেজিও হ’দ্বে উঠতে৷ লাগ্ণো। বনে হ’লো, 
অশ্রু কাদতে আরম্ভ কর্লে। ত1'তেও তাকে শান্ত 
করতে পারলে না। অশ্রু তা'র হাতে ধরে' কত ফি 
বলে" খেতে লাগ্লো। সেগুলো ঠিক বোবা গেল না। 
কেবল দূর থেকে দু আভিনগ দেখে আমি এটওলো 
অগ্ঙ্গাল ফর্ছিলাৎ যার। ঘুংক ক্রমশ; উত্তেজিত হ'য়ে 
উঠে অশ্রকে ধন্তো বিয়ে ফেলে দিয়ে আচল থেকে কি 
খুলে নিয়ে চলে গেল। জন্রর (ক হলো ফিবেও 
দেখলে ন।। অশ্র লেইখানেই লুটিয়ে পড়ে' কাদৃতে 
লাগলে) । 

আছি আর পেখানে দাড়াতে পার্লুঘ না, হাত পা 
অবশ নিখিল হয়ে এলো, শরীর বিম্‌ বিম্‌ ক্রুতে লাগুলে।। 
দাতালের দত টল্তে টল্তে বিছানার উপর এলে পরে 
পড়লাম। এই দক্বেই অশ্রু মামার কাছে ঠিক আদার 
মত হজে থাকৃতে পারছিল না। গোপনে প্রেঘাম্পঘের 
সঙ্গে ঘিলন-কামনাই তাকে উত্তেজিত করে? তুলেছে। 
মাঝখানে আমি খাজাতেই বত গোল। এর একটা 
বোঝাপড়া করা উচিত। এতে নেও হ্ুতী ছ'বে লা, 
আমিও না। তার লঙ্গে থে এতনিন এক লঙ্গে কাটিছে 
এসেছি, এদব ঘনে কদুতেও গা ঘিন বিন্‌ কর্তে লাগৃলে।। 

উপকথার শুনেছি রাক্ষণীরা দানবীর জল ধরে এলে 
যাহুছের কাছে বাগ করে” ক্রমণঃ তার সকল রদ শোধণ 
করতে, এও যে ঠিক সেই রকষ। কালই এর বিহি 


৬৯৬ 
কর্ধো । এক একবার আনে হ'লো, তাও কি হখন সম্ভব 
হাতে পারে। অশ্রু যে আত্রর মতই শুভ্র পবিভ্র। 


পঞ্চিলত। তো তা'র ভিতর স্বান পেতে পারে না। কিন 
হন তখন এত উত্তেডড হছে উঠেছ্বিল হে, এ সদন 
বিচার ধরে? দেখ বারও ক্ষমতা ছিলনা । শাকুলে হয়তো 
জীবন এ রক ছত্র-ছ্াড়া ॥'রে হেতো না। লেলব ভাবনা 
কোধার খেই হারিয়ে গেল! ভাবলাম, এখনি অশ্রু এলে 
আঘারই পাশে শোবে। কিছুতেই তায় সঙ্গে শুতে ইচ্ছে 
কর্ছিল ন।। এতদিন না জেলে থে কাছ করে” এসেছি, 
আজ পেকেই তা’র প্রাত্বশ্চিয কৰতে ছ'বে। কি ঝরে? 
তাকে হারপ করবো তাই ভাবতে লাগলাম। ভাবা 
হত সহজই হোক না কেন, ত1”কে মুখে বারণ করাবে 
তা’ বোধ হৱ আমার চেক্জে আর কেউ 





কত শক, 
জ্ান্ডো না। 

ভাবনার নাগর-দোলার ধখন এই রকম ছুল্ছি, ঠিক 
এমনি দমন আস্রা চোখ দুধ তে মুছতে ঘরে এলে ঢুকলে! । 
কোনো দিকে না তাকিছে, থরে! মেঝের উপর আঁচল 
পেতে হয়ে পড়ে ছুপিয়ে কান্তে লাগলে। আমিও 
ভাবলাম, হাক, বাচা গেল। অপ্রিধ দাধন আর নিজেকে 
কদ্‌তে কালো না। সে রাত অনিপ্রার মথো দিয়েই 
কেটে গেল। 

পরদিন সকাল সকাল উঠ" পড়ে তাবলাদ, আজই 
যা হোক একটা ছেন্ট নেন্ত করে’ ফেল্:বা, এরকম আর 
পোসা৷৷ না। কিন্তু কাজে তা' পার্লাদ না। অশ্রু 
সঙ্গে দেইদিন থেকে কথা একেবারে বন্ধ কে? দিলা। 
নে কাছে এলে কাজের অছিলার উন খেতাদ। তবু 
কিছু বল্তে লাহল কর্ভাম লা। অশ্রও আদার এই 
ব্যবহার দেখে ফেন মূৰ ডে পড়লো। সেও কিছু বল্তে 


পার্তে। ন! । সৰাই আহ।র কাছ হতে ছুরে দরে 
খাতে চেষ্টা কহুতো । এতে আহ যেন কতক 
নিশ্চিন্ত হলাম। 


চার 


এই রকম আলো -দাহার লুকোচুরি খেলার যত 
উনের ভিতর খান সস্ধ খাক। সবেও হুজনে আলাদা 
হছে খাকৃতে লাগলাহ। করছে এটা এত বিলী ঠেক্তে 


ভারতবধধ 
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লাগলো নিজেদের চোতেট, খে, বেশী দিল এ রক্দ কর! বে, 
উচিত নয়, ত’ হেশ বুঝ তে পার্শাদ ॥ তবুও এই দংশরের 
হংানক। তুলে আলো ৰা খাত, দূ কিগ্রতেই 
পৌছে পার্ণাদ ন।। লেই আড়ে-জাড়ো 
ছাড়ো-ছাড়ো ভাব এতট বিলে ঠেক্তে লাগলো থে, 
অৰার প্রাণ হালিতে উঠলে । তার দেব'-থ্য খেন 
ভযাঙ চানে। মনে ছ’তে লাগলো । এগুলে তো দে 
প্রাণ থেকে কহু ন । আত আমা9ও তে তার কাছে 
সেবার নেবার কোনো অধিকার নেই । আমার ফেছন 
প্রা ব্যায় কর্‌তে লাগ লে । অধ5 মুখে ধারণ করতেও 
পার্সা ন গে, তুমি এপব কয়ো না। এই রকম নীরব 
অভিনয়ের ভিতর দিয়েই দিন কাটতে লাগলে । 

লকালহেলা বাইরে বলেছিলাঘ। বাগ একেবারে 
স্থিয় নিশ্চা করেছিলাথ ঘে, অশ্রু সরে আজকেই সফল 
সর্বস্ধের শেষ রেখা টেনে দেবো । কারণ, কাল রাতে 
আবার লেই দৃ্তের পুবরঠলা দেখেছি। অত্র আনে 
যে, আমি এ লদন্ত কিছুই জানিনা । আদার তাবে নে 
টিক বুজতে পারতো নাতে, কেন আছি এ রকম করুছি। 
আর বেনী বিন এরকম ঢাক ভাল নগর । বমে' বলে 
এইট রক্ষণ ভাবতে ভাবতে মাথাটা ক্রদেই গরম হ'য়ে 
উঠতে লাগলো। উঠ! হাকে ভালবেদে, জীবনের 
শ্ৰেষ্ঠ দান ভেবে, বুকের উপ তুলে শিংহঞ্িলাম। আজ 
দেই কি ন। অথছেণে ছুরি বুলে খুন কৰ্‌তে উদ্তত ছয়েছে। 
কাকে তা ছলে বিশ্বাল কর! ঘা! 

ব্রিক এছনি সদগ্র আর দণবাবারের খালার সানিয়ে 
লয়ব্বাতা অশ্রু আমার সাধনে এপ দীঢালে।। প্রাণ 
চম্কে উঠলে । কিন্ত পরক্ষণেই নিজেকে দাম্‌লে পিকে 
কঠোর স্বরে বল্‌শাদ --দেখ দঞ্, তোদার এই খ্দিধতার 
কারণ আমি জান্তে পেযেছ। হু’বিন ভোদায় গোপনে 
অক্ঠ পুকৰেয সঙ্গে কথ। হলত দেখেছি-_তা3 আবার 
নিশুতি রাতে, আদাকে দুগ্ধ ছে! থাক, আছি তার 
কোলে। কৈদ্ধিহং তোষার কাছে চাই ন|। তুমিয। ভাল 
বুৰেছ্ো তাই কনেছো।। এখন তুনি কি করত চাও বল, 
আমি তাই করবে! । আশা করি, তুমি কতকগুলো দিখ্যা 
কথা বলে নিজের দেৰ ঢাকবার চেষ্ট। কর্ধে না। 
কারণ, অৰি ছা নিজের চোখে দেখেছি, ত!” হাজার 


ব্রত 












বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


অঙ্ক 
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বল্লেও অধিশ্বাদ কর্‌তে পার্যো না॥ কাছেই আর 
“এর উপর কতকগুলো দিখ্যা কথা কতে পাপ বাড়িঘো না। 

আগ্রা আহার কথ। প্লে একবার চদ্কে উঠলো [J 
তার পরই স্থির নিশ্চল হ'য়ে গেল। আদার চোখের 
ছক চেয়ে রইলো। চেহারা লাদা ক্যাকাশে_বেন শ্বেত 
লাখরের মূর্তি । খাবারের খালা হাত হ’তে বল্‌ বন করে' 
পড়ে গেল। তারই শব্দে সে চদ্‌কে উঠ লো, বেন এতক্ষণ 
ঘুহুদ্ছিল। আমার দিকে একবার চাইলে--সে দৃষ্টি 
এখনো সুল্তে পারিনি,_চেরে দা তালের দত টলতে টল্তে 
দেখান হ'তে চলে গেল। 

আছি দেইখানে অবশ হয়ে বসে রইলাম। খানিক 
পরে নিজেকে আর সামলে রাখতে পাযলাঞ্জ না, উচ্ছবুনিত 
কারে কেদে উঠলাথ। ওরে, তোকে বড় যে 
ভালবাসতাম বলেই কি এঘনি করে” তা’র প্রতিদান ছবিতে 
হয়! আমার জীবন থে একেবারে ভূর্তঘ হ'য়ে উঠলে? 
জীবন আমার কাটবে কি করে"! 

এমনি করেই দিন কেটে গেল, রাত এলো । অজস্র 
আর কোনে! দাড়া শব্দ পেলাম না; এন কি রাত্রেও। 
মন চট ফট করতে লাগলে! । ত!”ঞ্চে অবিশ্বাস করতেও 
যেন প্রাণ কেঁদে উঠছিল। নে নিজে তে! গেলঃ, 
আৰাকেও কি প।গল করে' দিয়ে ধাবে } দুশ্চিন্তার মধে৷ 
দিয়ে রাত ফেটে গেল। সকালেও অশ্রু হখন ফোনো। 
লাড়া! পেলাম না, তখন মনে কেমন সন্দেহ হ’লো । 

এৰর ওঘর খুদ তে খুজতে শেছে একটা কোণের ঘরে 
দেখতে পেলাম, অশ্রু চিৎ হছে গুরে আছে নিশ্চল 
নিন্তন্ধ, হেন খুমূচ্ছে। আমি কাছে এগিরে আস্তেই ধা 
দেখলাষ, তাতে আমার পা থেকে হাথ! পর্ধ্যন্ত একটা 
বিছু)তের ঢেউ খেলে গেল। অস্রুর দুখ মৃত্)-মলিন, দেহ 
হিম-নীতল। চোখের কোণে বাধার জবাট অক্ত। 
বুকের উপর আমার নামে একখানা চিঠি। আছি এখনি 
নিঠুর যে, তখনো জনে হলে। বেশ হেছে। নিন্বের পাপ 
নিঞ্জে ঢেকে চলে গেছে। কৌতুহলী হ’রে চিঠিখান! 
নেইখানে বসেই পড় তে লাগ লাম। চিঠিতে সে লিখেছিল 
বে,_জাদরা ভাই বোন দ্বিলাদ_-আৰি ছে|উ, ভাই বড়) 
বাৰা মারা ধাওয়ার পর ভাইরের শ্বডাব চরিত্র খারাপ হছে 
হার এবং সে কোথা নিরুদ্দেশ হ'য়ে চলে? হায়। লেটা 
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তুমিও জান বোধ হন । তারপর তর কখ। এক রকম 
লকলেই তুলে নাহ ॥ কহে মাস ছলে আনার সে ক্ষিরে 
এমেছে_ বিক নেনে জঞ্জরিত হলে, পথের কাঙাল হ'যে। 
কিছু স্বভাব বন্লাতে পারে নি। শুন্লাষ, এর উপর 
আবার বিরে করেছে, একটি ছেলেও হয়েছে। জানি না, 
কোন্‌ জভাপিনা তকে বরণ করেছে। তুমি জানো বে, 
তাইকে আমি কত ভালধালতাম | নে-ই গবো মথে) রাতে 
গোপনে এলে আমার কাছে টাকা চাইতো । আছি কত 
বারণ করেছি, টাকা দিতে চাইনি, তবু সে জোর 
করে কেড়ে নিয়ে গেছে। ছেদিন কিছু দিইনি. 
সেদিন মেরেছে পর্ধান্ত। লব চেয্জে আমার হঃখ হতো 
তা’র হতভাগিনী স্ত্রীর জঙ্কে। আর অচাগ। ছেলেটার জন্তে। 
এই ভাব যেদিন তার কাছে ধরা। পড়ে” গেল, লেখিন হ'তে 
লে এক নুতন পথ ধর্লে--স্বীর কাছ ধ'তে মামার নাষে 
চিঠি নিরে আল্তো। আমি ল্ব দুলে তাকে টাকা 
দিহাম। ক্যানি, সে টাজার সে কতখানি সদবাবছার 
করুতো। শুধু দেই অভাপিনীয ভজয্েট তাত্জে সাছাঘ্য 
কর্তাম। প্রা রোজ রাছেই লে চোয়ের মত আস্তে: । 
তোমার কাছে প্রকাশ করিনি পাছে তুঞ্জি টাকা দিতে 
বারণ করো। আর তাছাড়া, ভাইনের কলঙ্ক, বংশের 
কলঙ্ক তোমার কাছেও প্রকাশ কর্‌তে লাঞস হননি --অক্কের 
কাছে তে) দুরের কথা । নারীকে ভগবান এইখানেই থে 
কেন এত চলিল করেছেন, তা” তিনিই জানেন | ধেখালে 
তা'র নিজের স্বার্থ জড়িত, সেখানেই গে হর্বল। তুমি 
সেদিন আদায় কলন্কের স্বোপে রডিয়ে তুললে, তখনো! 
বল্তে সাহল করিনি, জার বললে তুমিও ছয় তো বিশ্বাস 
কর্তে না। কারণ, তোমার হনের গতি তখন অন্ত ঘিকে। 
নিজের ভাইয়ের জন্তে নিজের সঙ্গে এত দিন ঘুন্ধ করে? 
এসেছি, কি করবে ঠিক কর্তে পারিনি । তোদার কথা 
বআহাথ পথ দেখিয়ে দিলে। মিথা। কলঙ্কের দ্বোপ তুল্তে 
প্রষাণ দেওহটর মত বিড়গ্বন! আর নেই; আর তৌম|র কাছে 
ফলস্বিনী হ’রে থাকা ও এই অদছনীর মনত্ত্রণা ভোগের চেরে 
মৃঃ শ্ৰে্। তাই আজ লকলের কাছে নিজেকে নত করে’ 
মৃতু! বরণ করে' লিলাধ, ক্ষমা কোরো।। পড়তে পড়তে 
চোখ জলে ঝাপসা ॥'র্রে গেল। লতাই আম মলের 
অবস্তা এছনি হরেছিল যে, লে সত্য কথা বল্লেও আম 






বিশ্বাস করুতাঁম না। আর তাই অশ্রু যছুপ বরণ ক 
সফল মিথ্যার সতা প্রমাণ দিবে, সতালোকে চলে গেল-_ 
লকলের কছস্তকে নিজের পণ জো|তিতে ধর্ম করে। 
আসি আর নিজেকে নাদ্‌লে রাখতে পার্লাহ না। তার 
দেৱের উপর লুটিণ্ডে পড়ে, অশ্রু ধারার তার ক্ষমা 
চাইতে লাগলাম, যদিও ক্ষ্থা চাইবার আনার অধিকার 
ছিল না । 

লেই দিন থেকে জামি পাগলের মত ঘুরে বেড়াতাছ। 
রাতে এক এক দিন উঠে চীৎকার করে? কাদ্তাঘ। হধন 
কাছে ছিল, তখন অশ্রকে দূরে দেখেছি, আজ দূরে গিয়ে 
তাঁকে কাছে পেছেছি। 

নাতে ঘৃদ জচ্ছিল লা। বাইরে বেড়িয়ে বেড়াচ্চিলাদ । 
এন সর দেখলাম অশ্রু ভাট চোরের এত বাড়ীতে 
ঢুকছে। মলে হ'লে, ওয়ে হতভাগা, আর কি তুই সে 
করুণামরীর দেখা পাবি। তুই ও তোরই মত আর 
একজন তাকে মৃঢ়ার দে(রে পৌছে দিণে এসেছি ॥ আর 
ভার দেখা পাবি এত পুণোর পো তোরও নেই 
আমারও নেই ' বৃখাই গোগাশাথি। মন কঠোর ₹' 


“আজকালকার 
বাবুদের মাখার 
হাত দিয়ে আস- 
্ধাদ আর কর্যার 
যো নাই, বলে 
টের খায়াপ ছোরে 















চেপে গর্লাছ । কিন্ত তখনি মনে ছ’লো, অশ্রু বে একে 
বড় ভালবালতো । হাতের টিপুনি শিথিল হ'য়ে গেল। 


শে দুক্ত হয়েই ছুটে পালিয়ে গেল। হতভাগা বুঝতেও 
পার্লে না থে, পেখানে কি হরে গেছে। কত বড় ত্যাগের 
মহিমান্বিত মুর্তি আজ বিলজ্জন দিয়েছ--ছেখেছি শুধু 
স্মতির বাধনে পুর্ণ ঘটে তার আসন পুর্ণ করে'। দন 
আবার শক্ত ছ'রে উঠ লা, না, ছেড়ে দিয়ে তাল ছছনি, 
শেষ করে' দেওয়াই উচিত ছিল। তা। হ'লে সব দিকেই 
ভাল হ'তো-_কিন্তু না, সব ভাল। 

এই পর্যন্ত বলেই সব-ভাল আন্তে আন্তে উঠে৷ চলে? 
গেল, রেখে গেল গুধু একট! দুঃখের ভারী ছাওয়া। রাত 
তথন শেষ কয়ে এপেছে। দূরে কোথায় একটা। রাত-চর। 
পাখী কি এক পট করুণ তরে কাত-াক্ষিল-_ ক তো 
তা'র তরিকার বিরছ বেদনা জানাচ্ষিল । অমি সেইখানে 
সেই পুণোর স্মৃতিসৌধের দিকে মণ্ড ভক্তের মত চেয়ে 
বলে? রইলাম । 


*তেনই আবার 
জানেন।_আজ- 
কালকার বৃদ্ধদের 
ও পারের ধুলে 





নেবার বো নাই, 
পাছে মোজা! 


আটা ।" 


জন্ম-াত্রা 


শ্ীকুমৃদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 


গত ফেব্রুয্নায়ী মালের ৪ঠা বেলা সাড়ে দশটার কাল্কা 
ওযসপ্রেলে আমি জন্ম সাত্রা করি। প্রত্থাগে অর্চ-কুন্ত 
দেলা, যাত্রীর ভিড় বখেষ্ট । মোগলসরাইএ অদংখা লোক 
উঠিল, ভোর চারটায় এলাছাবাদে গাড়ী প্রার খালি হইরা 
গেল। কেবল কনোজের একটা আতর-্যবসাহী 
কলিকা ত ছইতে সপরিবারে দেশে যাইতেছিলেন, তিনিই 
আমাদের সহিত কানপূত্র পধাস্ব গেলেন । ইহার সহিত 


গুলি নেপালী । গানের সুয়টী যে কি বিঠা, তাহা বলিতে 
পারি না, এখনো কাণে ও প্রাণে তাহার বেশ লাগির্া 
আছে। দিল্পী হইতে অস্বাল৷ রাত্রে দাই, কিছুই দেখিতে 
পাই নাই । অগ্বালায রাত্রি পাচটার দেল ধরি, এবং দুইজন 
শিখ, ও একজন শিয়া জমিদারের সহিত আলাপ করিতে 
করিতে অনৃতসর ও জালদ্ধর পর্যন্ত ঘাই। এ পথটী 
আমার বড় স্বন্দর লাগিয়াছে । পাশ দিঃ। গ্রাওটরাঙ্ক রোড_ 





যাইতে যাবদ লে 


কারে না মনন সরে 


আছে ভারা এসনি আরানে” 


এক? 'মতিদ্থা? বেলা? প্রভৃতির নন্বন্ধে ন।না আলাপ হুইল। 
দিল্লীর পথে গাছিরাবাদে এক বাঙ্গ;লী ডাক্তার বাবুর লঙ্গে 
খানিক মিলন ও বাঙলা কথা হইছিল; আর লারাপথ 
বাঙ্গালী সঙ্গী পাই নাই। 

দিনী শেন শব বড়। এখানে একদল ফকির গান 
করিতেছিল, কি ভাঙার তা দানিনে; শ্রোতা ছিল কতক- 


আমাদের সেই পরিচিত রাস্তা এফলগ্রে চলিয়াছ্ে,__খেন এ 
অচেন। ধেশে একট| চেন! লোক । ভ্রালক্চরে কানেফ- 
ওলি স্ত্রীলোক আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন। এখান আর্য? 
সাজের খুব প্রতাব, তাহার চেরার পদ্দার কড়াকড়ি 
কমিবাছে। অনেক মহিল| লাট জুত৷ ইকিং প্রভৃতি 
পরিং। রেলে প্রকাশ্য ভাবে বাতাহাত করেন। সঙ্গে 
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ভারতবর্হ [>১শ বর্ষ বন খওঁ_এদ সথ্]ো 








একখানি ওড়ন! থাকে. তাহাই গারে ও বাধায় দেন। - তাহারা ছইজনে একটী বেঞ্চে পাশাপ]শি বপিছ। কত 


অবে বিশিষ্ট ত্র পরিবারে এখনে! পচ্ছার ধুব কড়!কড়ি 
গুনিলাম । এখানে একটী দৃহ্ধ আগার বড়ই হধুর 
লাপিকাছিল। আমদের গাড়ীতে প্রথমে একটী ধূবতী ও 
তাহার শ্বাদী উদ্িলেন। সুবতীর বছস ১৬১৭, সৌয়াগী, 
চ্গৎকার ্থন্রী। সুখের হোখের সৌস্ধা অনবন্ধ। 
স্বামীটীত আরতি পরুষ, রুক্ষ, দৌকধ্যের হা! লাবণোর লেশ 
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মধাওাগরার অন্বরষল 

নাই৷ সাহেব পোষাক, কিন্তু সাকেবী ভাষাত সম্পূৰ্ণ 
অনতিঞ্জ । তষাল পাশে কনকলতার উপায় আমরা 
জভান্ত; কিন্তু এখানে শিবুল গাছে কনকলতার উপমাই 
ঠিক মানাইত। 





কথাই কহিতে লাগিলেন, গাছের স্কূট অন্ডুট গুজন যেন 
আর শেহ হর না। চোখ চাওয়াচাতরি, মুচকি ছাসির 
বিরাষ নাই । কিছুক্ষণ পরে একজন অর্চ-বদ্নী ভদ্রলোক 
তার স্বী ও পুত্র লই! সেই গাড়ীতেই উঠলেন। ভার 
স্ত্রীও জপলী ; যৌবনে তিনিও অপাদাগ। স্বচ্থরী ছিলেন, তাহা 
বুঝা ঘান । এখন ছেলেদের দেহে লে লাবণে।র আভাল 
শাগিছা আছে। গাহার! ছলে মুখোমুখি বসির! 
মধ্ো অহো নব দম্পতির পানে কটাক্ষ করেন, আর 
পরস্পর চক্ষু চিপিয়া বৃত হাসেন, ধেন ইঙ্গিতে বলিতে 
চান, “সেদিন গেল হৈয়া বধু, সেদিন গেল বৈষান। 
পে দৃষ্টিতে বেশ একটু ঈধ। ও আনন্দের ভাব বিশ্রিত 
ছিল। এক দিকে কুদুদিনীর নিমীলন, অন্ত দিকে 
কমলের উন্মেব; এক দিকে ফাগুনের অপরাতু, 
বদ দিকে কোজাগরের লকঞ্ধা;-ইহারি নাবখানে 
আমি পড়িযাছলাম। ভিড়ের আড়ালে বে একটা 
ফটোগপ্রাঞ্চার তাদের ছবি তুলিতেছিল, এ খেছাল 
তাহাদের ছিল না। 

ক্রমে ট্রেণ আলি উব্িরাবাদে খথাৰিল, আদর! 
অবতরণ করিলাধ। জপুগামী ঢ্রেণের এখনো ৫৬ 
খট। (বিলস্ব। এখানে হিন্দু ও মুসগণানের জক 
পৃথক পৃথক Refreshment ॥০০৷৷ ছাছে, তাতে 
সবই পাওয়া বাতর। এ পথের প্রো সং ষ্টেলনেই 
এই বন্বোব্ত । 

সন্ধ্যার সময় জন্য ট্রেণে উঠিলাম এবং রাত্রি 
=টার সদর জন্মু টাওয়াই ( Jam Towi ) স্টেশনে 
পহছিলাদ। ট্রেপেরও এইখানে বিশ্রাদ। পথে একটী 
শিখ সৰ্ঘারের লঙ্গে আলাপ হইক্গা্ছল; তিনিই 
আমার টে! ঠিক করিয়। ছিলেন। আধ ঘণ্টার 
মধ্যে আদি বাসা পহছিলাছ । 

প্রভাতে উঠি্বাই সহর দর্শনে বাহির হইলাৰ। 
বতান্ত নীত। কোট, পেণ্ট.লেন ও ওভারকোটের 
উপর শাল জড়াইয়া,মাখাত একটী পাগড়ী টুপ পরি্ধা বাছির 
হইলাম। লাহী হইলেন পরীদান বিশ্বনাথ | ইনি এখানকার 
কলেজের ইংরাজীর প্রলিদ্ত জধ্যাপক পূজনীয় তু 
আগুতোন বন্দোপাধ্যায় এম-এ মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র, বরন 


বৈশাখ, ১৩০১ ] 


হম্ছু-লাত্রা 
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7-1১১ বৎসর হইবে 1 কথাবার্ডাক্ আলাপে বিশু আদার 
সমবরদী, যেন বঃজ্োঠ হইয়া উঠিল,_এত বড় পাও অলপ 
লোকের গ!গোই জোটে। তাছার দহিত প্রথমেই 
তাহাদের বাড়ী গেলাছ । গ্দাপ্তুতৌষ নামের সাহত 
আমাদের শ্রভ্াভক্তি হিজড়িত। আশু বাবুকে দেখিরা 
বড়ই রত হইলাম, তি অমায়িক স্বভাব । াহাদের 
সহিত আমাদের দীর্ঘকাল গভীর আস্মীষ্ধতা চলিরা 
বআলিতেছে ; আমি একেব|রে নিজের বরের স্বেলের দত 
ছুই! গেলাম। আসিবার সময় এখানকার গলিত- 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কুণু মহাশয়ের সন্ধিত লাক্ষাৎ করিব! 
আ[লিলাম। তীধার বাড়ী কলিকাতা । এখানে গণিত শাস্ত্রে 


আদুৰ বীরেন বাবুর সরল অল্প, এখানে 0০০10%র 
প্রক্ষেলার, শিশুর ভান সরল ; জামি ত চাহাকে "তুমি 
বলিহাই কথা বলিচাষ, ছোট ভাইএর মত লাগিত। 
কিন্তু ভ্যানে তিনি আমার জপেক্ষ! কত বড় লেটার পরিচয় 
পাইলাম, ০০1155০ 1150751015 দেখিতে গিয়া । যতদূর 
জানি, এক কলিকাতা চিত্র ভন্গুতেই কেবল 0০0107)র 
অধা(পদা হ। কটু নানাহিধ খনিলে পরিপূর্ণ, নানাবিধ 
প্রন্থরে ঘণ্ডিত ; সেইজন এ স্বান এ শিক্ষার উপযোগী । 
উপবুক্র,আনাাপকের হাতেই এ শিক্ষার তার পড়িযাছে। 
আমি ২১০৮১০৮১ পবা ঘণ্টাৰানেক ছিলাম : এখানে 
একটা প্রকাণ্ড হন্তীনন্ত 1০৯১ আকারে দেখিলাম ; এবং 





পিগ অব ওয়েসু কলেজ 


তাহার (বশেষ নাম আছে, তাহার সঙ্গে পূর্কো একবার 
বদান (সনে আলাপ হুইরাছিল। তিনি খুব গণ্ভীর 
স্বভাবের অথচ স্রেহশীগ। 

বৈকালে জন্ম কলেজের নামদাদা অধ্যাপক শ্রীধুক্ত 
তারফনাখ সান্যাল এম-এ, ও জীযুক্ত বীয়েন্রনাথ বহ 
এন-এল্লি নিজেরাই আমাদের বাঁসাছ শুভাগমন 
করিলেন। তারকবাবু কাসীর গ্রনিদ্ধ সা্্যাপ-বংশ-স্ভৃত ; 
গতীর পাক্তিত) ও চরিত্রের দৃঢ়তার অন্ত তিনি 
এখানে সকলের শ্রদ্ধাভক্তি আকধণ করিযাছেন । 
শরীরে প্রচুর শাক্ত, গঠন সবল সুন্দর, সূর্তি বীরত্ব ও 
পাঞিতাবাঞ্জক । 


প্রদান বীরেন্রনাপ এামাকে অগবীক্ষণের মধা নিদ্া নানা 
প্রকার প্রন্তর চিনিঝার কৌশল বণন দেখাইরা দিতে 
লাগিলেন, তখন আম নিতের জ্ঞানের ক্ুদ্রতা উপলব্ধি 
করিগা লক্ষিত হইলাম । 

মু কণেদের নাম Prince of Wales College t 
স্থান ও অক্টালিক! হুইই সুন্দর । ছাদে উঠিলে লংরটী ও 
পাঞ্জাবের শক্তপূর্ণ বিগন্তব্যাপী শ্বামল সমভূমি নংনগ্যোচর 
হু) দূরে তুধার।চ্ছিত ত্রিকুটা দেবীর পাহাড় অতি সুন্দর 
দেখাত । কলেজের প্রকান্ড ছলে একদিকে সম্রাট পঞ্চম 
আক্ফের, অক্সমিকে কাম্মীরের বর্তমান মছাতাজা প্রতাপ 
লিংএর তৈলচিত্র । ডাক্তার রাসহাস খান এই কলেজের 
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প্রিন্দিপাল ছিলেন ॥ এক্ষণে ১1. 1920105. (দাছিনা ) 
গার স্থানে কারা করিতেছেন । 

পুর্বে জন্ম সহরে প্রবেশ করা কঠিন ব্যাপাএ ছিল, 
7০৬7 ( তোবি ) নদী পার ছওডছা ক্রেশকর ছিল । অধিকন্ধ 
সর প্রবেশের তদানীন্তন সর্ব প্রধান তোরণ-দ্বার গুবট 
0215 সর্বদা তোপে ও লৈকে রক্ষিত খাকিত। লহ্র 
ছন বাবলার বনে আবৃত ছিল, লে বৃক্ষের একটী শাখা 
প্রশাখা ভাঙ্গিলেও দণ্ডিত হইতে হইত। তাহার) রাজ্যের 
উচিদ-কোৱ ছিল। বহুপুর্কে কোনো ইপ্রোরোলীহ এখানে 
দিলে, দিল এক মোহর করিরা মছ'রাকে ভেট নিতে 
হইত) বর্তমানে 7০01 নদীর উপর সুন্দর সেতু নির্ষিত 








শ্যাইতে যানল সরে কারো না মানস সরে ৫ 
আছে তারা এমনি আরাষে।* 


সর ও সহরের গ্রতোক বাড়ীই বৈছাতিক আলোকে 
আালোকিত। চেনাবৰ (01৩4১) নদী হইতে জলৰায়। 
আনিয়া একটা হুইশত ফিট উচ্চ কৃত্রিম জলপ্রপাত প্রস্তুত 
করিসা 2০০৫/ দংগ্রহ করা হয়; এবং তাহাতেই অতি অন্ত 
খরচে সহর আলোকিত করা হয । এক ছাজার ফিট 
উপরে চ২০১৩০০1এ জল তুলির! সরে পরিষ্রত পানীয় 
জল সরবরাহ করা হর । ক্যানেলে জল জালিয়া চাখ- 
বাসের কার্ধোর বিশেষ সুবিধা করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 








যডুঝাখনীর মন্দির 


হইয়াছে । দসন হটতে রাজ প্রাপাদ পর্যান্থ শুরদা সুগম 
সড়ক প্রস্তুত ঠইসাছে। উহা মোট, টো্গ। প্রতৃত্তির রবে 
মুখরিত। পর্বতের উপর হইলেও সহ্রচীতে হাতাপাতের 
কই নাই। 

রাজপ্রাসাদ দেখিবার মত। বিশাল চত্তর মধ্যে ছোট 
একটী উদ্থান ও উৎস। এক দিকে সুন্দর সুসন্দিত 
ক্ৰন্রমহল, এক দিকে রাজ হরি সিংএর জাইগির-দণ্যরখানা, 
'ন।দিকে রেভিনিউ ও ছোছ পেক্রেটেরিটে সবস্ত রাজবাড়ী 
একখানি ছবির ব্রার | ঢুকতেই একটা যরল লরোধর 
দর্শকের চক্ষে পড়ে । তান্বাতে অসংখ। রাহুহৎস কেলি 
করিতেছে | দেখিরা মেহদুতের বক্ষে গৃহের বর্ণনা মনে পড়ে 


এক কথার, লহরটীকে শরম, শাঝ্রিকর ওস্বাস্বাকর করিবার 
কঠ মহারাজ। কোনো ক্রটীই করেন নাই ৷ 

মহারাঞ্জা সার্বিক প্রকৃতির লোক, তপ-্প লইয়া 
দাকেন ; কিন্ধ তাই বলিয়া উদালীন নহেন। ইনি জন্মু 
হইতে কাশ্মীর পর্য্যন্ত নয় হাছার ফিট উচ্চ বানিছাল 
চ555এর উপর দিয়া, ছুই শত তিন বাইল দীর্ঘ এক মোটর 
যাইবার রান্তা প্রস্তুত করাইরাছেন। ইহাতে জপ্গু হইতে 
কাশ্মীর যাইবার বিশেষ সুবিধ। ছইছ|ছে। পূর্বে রাওলপিত্তি 
হইত! বারাষূলা (96072075115) দির্নাই কেবল রাস্ত! ছিল। 
মছারাজ্ার এখনো অনেক্চগুলি 7137 আছে, দাছা কার্ধ্যে 
পরিণত হইলে, কাশ্মীরের ইতিহাসে াহার নাদ চিরদিনের 


বৈশাখ, ১৩৩১ 1 


জন অমর হইত! পাকিবে | তিনি ছরশত ছিট উচ্চে আড়াই 
মাইল দীর্ঘ এক্ টানেল প্রস্তুত করিয়া, জশ্ম-কাশ্দ্রীরের 
রাস্তা ঘাহাতে বারমাগ হুগন থাকে, তাহার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। এ টানেলটী ঘদি প্রস্থত হর, তাহা হইলে উচা 
তারতবর্ধের নধে) বৃহৱদ টানেল হইবে । অধিকঞ্ধ মহা 
রাঙ্গার একান্ত ইচ্ছা, জন্ম হইতে শ্রীনগর পর্যন্ত একটী 
Electric Railway শূশেন। লেই [২5358 ট্টেলনে 
(00079) (চলাবের উপর !lydro-electric installa 
0০7 বসাইয়া )০॥০৷ ল:গ্রছের চেষ্টা চলিতেছে। 

আর একটী বিশের প্রশংলার কথা, মছারাজার [নিজের 


ভ্শ্মু-যালা 


৭৩ 


>| গ্রেনারেল নার রাজা ছরিসিং কফে-লি-ভি-ও 
কে-পি-আই-ই, রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী, দছাযাজের 
্রাতুশপত্ত, কাশ্মীর বাহিনীর কদাওার-ইন-চিন্ক, সিনিয়র 
ও করেন হেন্বর 

২৪. কর্ণেল রারব1ছাছুর জনকসিং বাহার 

৩। মিঃ বি জে, গানলি |. 0. 5-, 0.1. E. 

৪1 খান বাছাতর চৌধুরী খুলি ম€ান্মদ বি-এ 

€। ছি: এ, ডি, হাকিষ 13.4, L!..B. Home 
and Education Member, 


৬। মি: ডি, এন, নগরকোটলি 13. 50. 








যাহা হরনি:এর জাইগ্গির দপ্তর ও মহ।য়াজের লেক্রেটেরিগেট 


টেলিগ্রাফ আছে, থাছা ভারতবধের অন্ত কোনে! দিও 
রাজার নাই । এ ১)১৯৫৷এ উত্দ, ১১7 কার্ধা 
হয়, দাহ! একেবারে নূতন । টেলিগ্রাঞ্চ লাইন বহুদুরব্যালী 
5৮a৷৷du ও তিব্নড সীদান্ড পর্যন্ত বিভ্ৃত। আমাদের 
গৌরব করিবার বিষয় এই বে, এই বিভাগের কর্তা 
হুইতেছেন একজন বাঙ্গালী যুবক শ্রীযান অবিনাশচক্ত 
বিশ্বাল এম-এ, নিবাস বর্ধমান ঘানকর। 

বর্তমানে মহারাজ! রাঞ্জকার্য। পরিচালনের জড় একটা 
C০খunc৷ গঠিত করিয়াছেন, তাহাতে সাতজন সমস্ত 
আছেন। 


৭1 ঘৌলভি আন্ব,ল খাট দুম ॥.A., LL.B. Foreign 
Secretary. 

ইহার নিবাল লক্ষ. সরল অন্দর চরিত্র ও অমারিক 
বাবরের জন্ত ইলি সঞ্চলেরই প্রি? 

রামনগর প্রাসাদ জপতে একটী দর্শনীঙ্ স্থান । তোৰি 
নধীর উপর পাহাড়ের উপর ইহা Balmoral (3511৩ 
অহফরশে নির্শিত। সন্মখে নদী ও পর্কতদালা। সম্রাট 
পঞ্চম জর বখন নু আলেন (১১০৬ খ: অন্ধে ), তখন 
এই প্রালাদে তিনি চা পান ফরেন । তিনি স্ুন্ধর় প্রাকৃতিক 
দৃস্ত দেখিয়া বিভোর হইয়া বলিগ্নাছিলেন, | 1১ ০7৬ ০1 








[১১শ বধঁ-২য় খ৩- এছ লংখ্যা 








the finest view have evel এই দনোহর 
প্রাসাদ ও পন্মতাদির জধিক।বরী ছটতেছেন রাজা ছরিলিং। 
এই সকল পানাড় হরণ, নীল গাই, মুর প্রকৃভিতত পরিপূর্ব। 
ইহাকে ‘রাখ’ বা [১৮০১০৮০০01৮ বলে । এখানে 
কোনো জীব কাহারো শিকার করিবার অধিকার নাই। 
শিল্পালকে।টে সুচিতগড় পর্ধাহ ইহা (বনত । পেইখান ধইঁতে 
ইর়োজদের সীধা আরন্ত ।লেখানে পশুপক্ষী শিকার করিবার 
বাধানাট ; কিছু উহ্ায়া এমনি দতক বে, কোনক্রছে ইংরাজা 
সীমানায় ঘার লা। [রিলিং ব্রাজো হুনিষষ, কার 
বিচার ও শ্রথলা মানিবা জন সতত লচেট। ঠাহার 





রাজা 











চলিরান্ধে। উপরে পাভাড় জঙ্গল, নিয়ে গভী _পেক্চালি 
প্রভৃতি পুম্পরৃক্ষে পরিপুর্ণ। নিকটেই প্রাচীন ‘বাছ! 


ফেল । এখানে এক কালী আছেন, এবং পুরাতন তোপ 
প্রস্থতিও আছে। 

জান্তে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট দশ্নীর দেবসন্দির আছে। 
তন্মধ্যে রখুনাথভীর ছন্থিরই প্রধান। বিশাল বিস্বৃত 
প্রাঙ্গণে অলংখ) মন্দির । হ্থবর্ণের পত্রে ঘোড়া হেমকলল- 
ঘুক বক্ির-চূড়াহ প্রভাত ও লাঞ্ধ। রহিত কিরণচ্ছট| বড়ই 
মনোরদ দেখার । এখানে লাদ, পক, হু ও অধর্কা 
বেদানা চহুক্ষে/ণে চারি লক্ষ শালগ্র।থ [বলা স্থাপন 





গুষট গেট সমর প্রব্েশয় প্রধান তোরণ 


শ্বন্দর লুনুঢ় গহন লৈনিক গাজে বড়ই গল্তীর, বড়ই প্রশান্ত 
ছেখায়। 

রাছলপর পাহাড়ে আমি শীঘুঝ৷ আগুধাবুর লঙ্গে 
অনেক দূর্রমণ করিয়াছি। এখানে পাড়ের উপর প্র 
দেখিলাম, বৰ্ষা জলে ঝড়ে কেনো দিনই ইহার কাছে 
তক্রেরা প্রদীপ নিতে ভুলে না এখান হইতে ঝ্রিকুটা 
দেখীর পাহাড় । জম।ট তুষার বেশ দৃরিগোচর 5ইতেছিল। 
উহা পাঞ্জাবের হধো অতি প্রসিদ্ধ ও অতি কঠিন তীর্থ- 
স্বান) আশুষাবুর উহা দর্শন কারবার সৌভাগ্য হুইন্বা- 
ছিল। এই রামনগরের পণটা পাহাড়ের গা বাহিগা 


করা হইরাঙে ৷ আঙগলের একদিকে স্বর্গগত ম্ারাজগণের 
হুবর্ণ দঞিত লযাধি-নন্দির । কি কারূুকাধেো, ফি বছমুলা 
স্বর্ণ কলদে কে।নটাই কোনটা অপেক্ষা নন নহে । এখানে 
একটী চতুন্পঠীও আছে। একটা লৌন্য ব্রণ বালককে 
দেখিলা ৷ লেটী বিগ, -কালিদানের না এখনো জানে 
না, বোধ হয় “মুকুৰ লচ্চিদানন্ম” পড়িতেছে। 

এখানে প্রতিদিন বহু নরনারীয় সমাগম হয়; পূজার 


বেশ ধূম । ছিতীর দর্শনখোগ্য মন্দিয় রপবীরেশ্বর শিবের । ৮ 


হহারাঙ্জ রণবীরের লাগ সর্জাপেক্ষা পরিচিত) তিনি 
এই শন্বিরফে ভারতবর্ধের নখে) শ্রে্ঠতম শিবালছে 


বৈশাৰ, ১৩৩) ] 


জ্ন্মু-যা তা 











রাজপ্রানাছে তাৰি তী। হইতে 


পরিণত করিতে চেঠা করিযাছিলেন। এ মন্দিরে এক 
লক্ষাধিক শিবলিঙ্গ আছেন। মধ্যে একটা বৃহৎ প্ৰটিকের 
শি ও চতুদিকে ঘশটী ছোট ছোট শিবলিঙ্গ আছেন। 

তৃতীর গদাধরজীর বন্দির, উহা রাজার প্রাসাদের 
অন্তত) 

জন্মতে একটা ব্মাঞব-ঘর আছে, তাহাতে দেখিবার 
কিছুই সাই। লাইব্রেরী ইৰারি মধো_-সাধান্ কাগজপত্র 
আলে। শুনিলাম সংস্কৃত, পালি, টিবেটিগ্রাল বহমূলা পুথি 
মanuscript সব এখানে আছে। সম্প্রতি এ আদব-ঘরটী 
Civil ও Military Cluba পরিণত হইরাছে। কাছেই 
একটা পণ্ডশাল৷ আছে; তাহাতে বেনী পণ্ড নাই, গোটা 
ছুই চিতা আছে; তাহা দেখিতেওড লো ধায়, তাই দেখিয় 


আল্চধাবিত ইইপাম। গুনিল1ণ, একটী সিংহ আছেন, 
তিনি দিবালোকে অন্ধকার থরের ভিতর পুদান ) কাজেই 
intcrviewuর আশা কম। 

আজব-ধর ১1১১৫১০১এর প্রাঙ্গণে একী বাধা:ন। 
বেদী আছে। উদ্ধাতে বসির! মহারাজ রণবীর পিং বিচার 
করিতেন, এইরূপ প্রবাদ আছে। তখন মাত্র একটাফা 
নজর দিয়াই আরচী পেশ হুইড। আদ্াদের দেশের 
বর্গ নীণাশ্বর বুখোপাধ৷'তই এখানে কৌঞরারী ও 
দেওয়ানী আদালতাদি গাপন ও কোট ছি এর প্রচলন 
করেন। এখন রাদ্রার দঞ্ডির একদিকে সদস্ত বিচায়শালা 
স্বাশিত | হাহাতে ১০এর জজ মাঞ্ষ্রেটগণ 
বিচার করেন। এলীলান্বর বাবুর ভ্রাতা ধুর খযিবর 











৬ ভ্তার'ভতবর্ষ { ১১শ বর্ষ_২র খণ্ড-_-হম সংখ্যা 
বাবু কাল্লীৱের 0০1 040০৭ ছিলেন? এ রাজা কত জঞ্জানারে জানালে তু, রা 
লীলাম্ব" বাংব নিকট দ্বম্যপেক্ষা পলী ; তাঙার পরই ডাক্তার কত থরে দিলে ঠাই; 

এ সাiানর নাম সলেখগোগ।। তিনি অজ দিন পূর্বে দূরকে করিলে নিকট. বন্ধু, 


কোষ ও এডু জশন ছেস্বর ছিলেন। তীঞার সৃহযুডে 
রাগ্গোর ও বাঙ্ালী স্ান্রের বিশেষ ক্ষত হঃরাছে । 

এখন এখানে বাঙ্গালীর সংখা! বেশী নছে। হাঞাদের 
কথা। বলিৱ্াছি, সাকার! ছাড়া, শীবুক হবি প্রলা্ মছুষদার 
হহ।শকের নাম উল্টেখযোগা। তিনি বহুদিন কা) করিতে- 
দ্বেন। ভাঙার সতত আমার আলাপের হ্ববিধা ছয় নাই: 
কারণ. তিনি তন এখানে ছিপলন না। জিন্ত ছার পত্র 


পরকে করিলে ভাই। 


পরিশেষে আহার দঙ্গী ও পাও? প্রমান বিশ্বন।'খর 
কিকিৎ পরিচয় দেওয়া! আবশ্ক । ভন্দু সন্বক্থে যাছা দ্বেপিবার 
তাছা ত দেখিলাম; কিন্তু মলৌন্কক অনেক লংঘাদ 
বিশু আমা দিল! তোখি নবীর কোন থাকে কি 
স্ব বাগ করে এবং তাহার ক্রিয়া কল1প কি প্রকার লে 





আজব 


জমান পরানন আমার সঙ্গে খুব ঘুরিযাছ্ধে : এংং তাহাদের 
বাড়ীতে কাফীণার বখেট আদর আদি পাইরাছ্ধি। এখানে 
জীপঞ্চমীর ছিন আমি আশ্ুবান্র বাড়ী নিদস্থিত হই । 
সুদূর বিদেশে দিনটী আবার বড়ট মতুর লাগিয়াছিল। এখানে 
'ুপিলী ভাগিনেরের শ্রেছ পাটয়াছি। আশুবাবুর স্ত্রী ও 
সাহ্রাল মণাশয়ের স্থী ছুট জনেট পরম প্রেঃণীল৷, আছি 
ভাঁছাদের গভী+ ' ্বহের আধিঙ্গারী হটনরান্িলাম । প্রতেক 
লাঙ্গালীর বাড়ী নিমন্ত্রণ 'ও আঙ্গর পাইয়াছি। আমি- 
তাদের আদরে সাই আভিতৃত হইয়া পড়িরাছিলাম। 
কতবার যনে হইয়াছিল 


লন্বন্ধে বিশর অভিজ্ঞ) অপাধারণ। বমি কর দিনের 
জন আলিয়া ইছাদিগকে ল্য! সুন্দয খর পাতাইয়া- 
ছিলাষ। ভ্টথাল অবিনাশ চন্দ্রের পিতাঠাকুর_ আমার 
শিল্পব্য-কল্প শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাধ বিশ্বাস মছ্ধাশছগ অনস্থ 
শলীরেও প্রতি দিন আমাকে দেখিতে আসিতেন, যা বার 
ফোটা দিয়া আপর্বাদ করিকেন। আমি বড় মতেই 
ছিপাছ । কন্মু কাস্মীর আমার কৈলাস । এখানে আমার 
দাতা পিতা অবশ্টিত করেন। অজি হতভাগা_এত 
দিন এখানে আস! ঘটে লাহ। বাঘা 
সৌভাগ্যোদরে এহন তীর্থ দর্শন ঘটল । 


এবার 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


বন্ধিম-দাহিত্যে নৌকাযাত্রা 
শ্রীবোগেশচন্্র ৰহু বিদ্যাবিনোদ 
(৭) ধেৰীচৌধুৱানী 


এই উশজলখাধির ধারখানাই নৌকার কথার পূর্ণ) খ্ৰী- 
চোঁমুমানী ওর দেই নাশাধর্ণে চিত্রিত, রানী শুৰ আকা, 
[লিহলেজ হাল ও আপার গিট করব হাও গু হার্গরের দুখওয়ালা 
পারিদ্ধায পরি্প্র বড়বকে ধল্জরাবানিকে বেদিন প্রশ্নে খাসে'ডা 
ব্রিশ্রোত্তার হক্ষে ভাদাইবাডিলেন, লেইজিনই প্রকৃত পক্ষে দেৰীণেধুৱানী 
অস্ত্র আৰম্ভ, আর বেফিন ছুটতে নিশি ঠাহুচাৰী দেই বজরাখানিকে 
চেল করিয়া লোড়াইীতে মাৰত ক।চাছিলেন, (তৃতীয় খণ্ড--একাদশ 
পা়িদ্ষেন ) সেই দিনেই ও এছে। শেষ। অনুনঞধান করিলে লাঠক 
লাঠিগাগণ। চেৰি:ডে পাইতে বে, ইহার পূর্বের গু পরের ঘটনার 
লিভ দেবা চৌধুৱ।নীর কেন পদস্থ +1ই-_প্রকুজের থাকিতে পারে। 
দেবী চৌধুৱাৰী॥ উই ধওয়াশ।!। বাত প্রস্থ ঘৰো ভ্যাকাইভিক্রে 
(নাত চওড়া, হাট হাত দৰ ছিপ আছে, কেস্পানায দিপাহীদের 












বৌক গাঙে, বর্যের লাগা আছে, হৰত রাযে॥ ডি আছে, 
লেপ্টেগ্বানট নাধেৰের খাও কত কি আছে। উহাদে। 
শ্তিও হেন বিচিত্র নাকৃতিও তেমনই ্কযওয়ারী। সেই গল 


বাধ দিল অস্থে।- এয কিছু খাক কা 
(৮) বুগপাঙ্থুণীর 


ব্ধিধচত্রের লিখিত ইছা একখানি কূট উপস্থাস। কিন্তু কু 
হইলেও অস্থগার ইহার দধ্যে নোকাৰাডাঃ ইৰ করিতে ছুলেন 
নাই-নাঃ লে বৌকাধারাও বেশ বড় রক্দেরই নৌকা হাত । 
এবার এস্থকার গঞা, বদুলা বা ডিল্রোতার বক্ষে নৌক। জইয। হান 
নাই, দিগন্ত প্রনারিত--অন্ন্ত সাগর যাবে তরী ভাসাইছাছ্ছেন। 
হক্িহ্যন্র অস্থে॥ প্রথস পরিদ্ছেছে সে দুর যে চিত বিরয্ানেৰ, তাহা 
বেদৰ গন্ধ য়তাৰাপৰ্ৰ তেদনহ বৰ্বপশাী। নারক পূরন্থর ও নাসিক 
ছিপ ছুইঞনেই ভাজ লণ্তের ছইজন প্রসিদ্ধ শরীর পুর ও কন্তা। 
প্ছই জনে উন্চ৷ন যঝো লচাদও্ডপডলে ধীড়াইর। ছিন্দেন। তখন 
প্রাচীন পঙ্গর তাগ্রোলত্তের চরণ বোঁত করিয়া অনন্ত নীল সূত্র সৃদ্ধ 
স্ব নিষাহ করিতোছিল ।......পু ক্ষ৪ কছিতেছিংলন_ 

“আধ ধূরণেশে চললাম ॥ তাই তোমাকে বলিতে আদিরাছি।* 

ধিবপ্রধী | “বুরযেশে ? কোথার 1” 

পুরন্ধর । '“দিংহাল।" 








হিরিগ্রণী। “সিংহলে 1 সেকি? কেন লিল ঘাটবে 7 









পু৷ন্যর। “কেন বাৱ য়" শ্ৰী, বাণিজ্ঞ।াখ হাক (* 
হতে বলিতে পুৰন্রের চক্ষু ছলছল কৰত জলিল ॥ চিরপয়ী 
বিন হষইলেন॥ কোন কথ! কঠিঙগেন না, জ' লোচনে সম্মুখ বতী 





লাগর তরঙ্গে সুধা [জহণের ভীড়া ধৰিয়ে লাগিলেন প্রাত;কাল, 
বৃ পবন ৰচিতেছে, দৃহু পৰনোৰ্ৰিত ইতর ৰাদকণরস্থি 
আগ করি ক’পিন্ছে--সাহর জলে হাচার দজ্বল রেখ। 
এসকিত  হইয়াছে-স্থাথাঙ্গীর ফেন 
[চয় শোতিচেছে, তীয়ে জুলংর শক্ষিষুল দ্বেত ৭ সাজাই 
বেকী তেছে। 

হিয়দণী লব ফেছিংলন, নীল কল লেখিলেন) টরক্গশিরে ফেনঘাল। 
তেখিলেন, সৃধ্বাযপ্রির ভীড় দেখলেন, দুরব্ী অর্শধলোত শেখালেন, 
নীলান্ছরে কৃকবিক্ুৎ একটা পক্ষী উিতেছে, ঠ1চাও ফেখিলেন। 
শেখে কৃলশারী একটা শু হবেঃ শত বৃষ্টি করিতে করিতে 
কহিলেন, “তুবি কেন দাৰে, আদ্তাষ্টহার তোদার পিত। বাইয়া 
খাকেক।* পুরব্ধর বলিল, "আনার পিতা বৃ€ হইল আনার 
এখন অর্খেপাঞ্জনের লব হইয়াছে । অমি লিহার অন্ত 
পাইয়া ৷" 

হিহণী লতাহগ্ুপের কাঠে লগাট হক, করিলেন, পূরন্বর 
গখিলেব, ডাগর ললাট বুঞ্চিচ ছুইডেছে, অধর স্ব. ॥িত হইতেছে, 
নাদিকারত, স্ব ত হইতেছে ঘেখিলেন যে, চিরি্নণী কাদির 
ফোললেন। পুরন্দ॥ দুখ ফিরাইলেন। তিনিও একবার আকাশ, 
পাখী, নগর, লঙূত্র দকল দ্রেখিলেন, কিন্ত কিছুতেই রহিল ন 
চকুৱে জল গর বাহিথা পড়িল । পুঃদ্দর চন দুদ বলিলেন, এই 
কৰ৷ বলিৰার অস্ত নানিয়াদি। বেছিৰ তোমার পিত! বলিলেন, 
ক্ছি:ভই আনার সঙ্গে তোমার বিধাহ দিছেন না। (সেইদিন হইতে 
আৰ সিংকে ঘাট ৰ্যর ভন দ্বির করিযাছিলাম। ইচ্ছা অরে বে, 
দিংহল হইতে কিরিৰ না দৰি কখন তোনাঃ ভুলিতে পাঠ, তবেই 
ফিরিৎ। আহ অধিক কৰা বলিতে জাৰি না. তু'-ও ছবিও কথা 
বুদ্ধিতে শায়িৰে না ইং। বুঝিতে পারিবে যে, জামার পক্ষে জগং 
ললায় একধিকে, তুদি একদিকে হইলে, জগ্মং--তোনার তুলা বা) 
{ প্রশথহ পরিচ্ছেষ । ) 








আগ্রে -বঞ্ভালন্ত বৰত 
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শ্রতবধ 


[১১শ বর্ঘ- বর ধণ্ড--৫ৰ লংখা! 
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জাত পর এক দিন লুরশ্বর (লালে ভলিক। গ্েগেন ॥ ( ব্বিত্রীয 
পরিচ্ছেহ। ৷ সেই দিন হইতে ইজজের বিচ্ছেক বারন হইল । জবার 
আট বংসৰ পর খেটিল পুরস্ব বেশে কিছিলেন, লে কিন ভিগবীছ 
যা গাঙে আহার বান চাকিল, সে দিনও বাবার সেই নৌকার 
কথ'। আদল' ঠিরন্ীকে কহিল, "সবার শুৰিয়াঙ়্, পুরদ্বহ হেই 
হ্বাকি আটে বংগ পরে রেখে কিরয়া আসিয়া? শুনিয়া 
দ্থাগ্রচী যুখ ফিরাইলেন-_ক্ষুর জল অহল। দেখিসে না পায।... 
কমল কঠিল, "পুবন্দ তোমায় মনে পড়িতে ৰা? পূরন 
শচীশ্বত শ্ৰেষ্ী। ছেলে গা 

fas । চিনি) 
“তালে কিরে এসেছ্বে-ক নৌকা ঘেখন এনেছে, 
কাহা ছণে সংখা কর' দায় না । এত «ৰ নাকি এ তাদবিলে কে 
কথনও যেখে নাই ।* 

হিয়ক্রদীর কষে রক একটু খর বহিল। . হি ক্ষণেককাল 
আন নৰে থাকিয়া অন্ত প্রসঙ্গ তুলিল । শেষ রন কালে 
লেট শেটপূত্রের বিহা হইছে 7" 
বিছা হয় নাই। ব্রিবগীা ইন্রঃ সকল 
সিতে আৰ কোৰ কথা হইল না। (পৰম 
পৰি্ছেৰ ।) ইহার পর এক দিন শুয়ক্ষণে হিরএযীক সঙ্গে পুরনয়ে॥ 
লাক্ষাৎ হইল। পূংৰ্দধ। তখন স্বামী, দ্বিঃশ্ণী তার স্বী। গ্রন্থ 
খানিছে পুরন্দরের সদুত্তর যা বিয়াই বাধক -বার্বিকার হারের 
মাধুধাটুকু ইন্দ লক্ষণ কুটিয়া ইবিযাছ। 


(৯) রাধারাী 
হুখলগুবীপের স্বার এবানিও বস্িনচস্মের লিখিত একনানি পুত্র 
উপক্কাদ। ইহার মুখেও নোৌকান।র'। গ্রন্থে নাক বোৰে 
মারার়শ য'য_নারিকা রা. । প্রথণ যে কিন উত্তরের নিলনের 
শাহ হইরারিল, সে দিনের কথাৰ নাগতক ফেবেস্রনারারণ প্রকে 
কিন হুদার নিবে খলিতেদ্েন, "আদি দেদিন নৌকা পথে রখ 
যোবিতে আমিগাছিলাদ।_-ছশরাক্ে বড় টি হওয়ার মোটে বাকিতে 
সাংল না কৰি৷৷ এক ৮:ট অংদিগ্াছিলাহ ৮ ( পঞ্চন পরিশ্ৰেদ ) 
তার পরেই যাবায়াসী। সহিত লাক্ষাৎ। তে জাৰে সেদিন হবি 
দ্েবেন্্রন।রাচণ নোঁকার না পিয়া গাড়ী খোড়াও চড়িয়া ৰা শিখিকা- 
রোহান রব দেখিতে বাতেন, তাহা হইলে কাহার তাগো স্বাধারাণী 
জুইত কি না? অস্বকারের অন্ততঃ দেইরপ বিশ্বাপ দ্বিজ, তাই 
সেদিন দেবের বারাযণকে তিনি নৌক) পথেই হাহেশের বেলার লইয়া 
সিয়াছিলেন।-_আন্স থাবস্থা করেন বাই। 
(১০) ইন্দিরা 
এই অস্বস্বানিতেত ধর্তিত্র বারক-দারিকার ছিলনে নৌকা 
ছাতার প্রাধাঞ্ত প্রতিষ্িত করিমের । এসবের প্রথবেষ্ট ইন্দিরা স্ত- 
বাড়ী বাতায চি । কিন্তু এ কা বৌকা দাতা হয়ে । ্ন্বিবাকে 





অমলা । 












লইয়া হাটার জস্ক ঠাঁছাা ও পান্ধী বেহায়া পাঠাইবাছিনেন। 
স্থাহারা হালের বড় মানুষ । পাস্টীখানার ভিতরে কি:খোপ মোড়, 
উপতে জলার বিট, কাটে কপার হাক্ষযের সৃখ। ইন্দিরার পিতা 
কনিষ্াছি বড় দানুখ । তাই পাস্ধীখান। দেখিব’ একটু ছানিয়াছ্বিলেন ) 

ইন্বিঃ। সেই পাঞ্ী চড়িয়া দাল দাসী ও প্োজপুরী দ্বায়বানে পরি- 
বেষ্টিত হইঘা পরশু বাড়ী চলিলেন । কিউ ঠাকে লে খাতায় দে পথ্যত 
শৌঁদ্ধিতে হইল না। পৰে তিনি দক্গাহ হশ্যে পড়িলেন। ধ্যান 
ভাবায় লোকজন:ক মারিয়া তাড়াইযা ঠাছার সর্ব্গ্গ কাড়িয৷ দইল। 
পান্ধী ভাক্গিয়া রপ। খুলিয়া লইল। পরিশেছে অগ্নি আলির! সত্ব 
শিষিকা দাহ করিয়া দস্থাভা় চিহ্ননাত্ৰ লোপ কারস চলিয়া (গেল । 

ইন্দিরা লেই অসহার কবস্থার ঘূরিতে মুরিতে এক ভযপরিবাযেঃ 
অন্ত্য তাহাবের লক্ষে নৌকার উট৪। কলিকাতায় বসা হইলেন 
ইন্দিয়া গক্গাবক্ষে ' কত রকনের কত নৌকা থেখিলেন, জলের উপর 
ছাড়ের শব্ধ, জনের ইপর কোলাহল, তীরে বাট স্বাটে কোলাহল... 
"জেলের। মোচার ছোপছে মত (্রিক্গীতে বাহ ব্রিতেছে।'... কলিকাতায় 
স্বাটে জাহাজের ঘাণ্ডলের অরশ। দেখিয়া ইন্দিরার জ্ঞানবৃদ্ধি ঘিপধ্যত্ত 
হই গেল । নৌকার আদংখা ব্নপ্ট শ্ৰেণী দেখি মৰে করিলেন, 
এত নৌকা! নানুষে সড়িল (ক প্রকার ? (পঞ্চদ পরিচ্ছের। ) ইশ্দিয়। 
ব্াদদ্জে কলিক।ডার পেহিলেন। তার পর এই কলিকাতা দচ্রেই 
এক দিন তাহার ব্ামীর সাত মিলন দ্বইল। 

ইন্দিরায় সণ্ডর ছালের বঢ়দানুথ, তাই তিৰি পূত্রবধূকে জইগা 
যাইবার জগ্চ পাক ৰেছার। পাঠাইান্িলেন। কিন তাহা না করিয়া 
খর তিনি প্রাচীন বক্ষে হখযায। রক্ষ। করি! সেই কিংখাপ গোড়া, 
আপার হাঙ্গরের সুখগয়ালা পাক্ষীথানায় পরিবর্তে, বিলের হান্বংরর 
যুখয়ালা একখানা বেন তেন বজর।ও পাঠাইর। দিতেন, তাহা 
হইলে ত্য দেই হনয় পান্ধীখানায় একপ পরিণাদ হইত না: স্বর 
ভর হত্যা দূৰত পুতরবনূকেও এক্জপ জানা ভোগ করিতে ধইত না। 
অথচ অন্যধিতে ধেখ। হা মে, পরের নৌকা উঠির। দালীবৃত্তি করিতে 
দাইরাও স্থাশী-হ্রীর মিলন বর! খে । এটা বে ইন্মিরার বোকা 
ঘাত্রার ফল, তাহা কি কেছ অন্বীক/র করিতে পারেন? 


(১১) রনী 

ইৰ্ৰিয়ার ক্কায় এই পরস্থখাশির নারিকা রজনীর জীবনের শুন ও ছুঃখ- 
ৰৌকা-বাত্রার় সঙ্গে জড্িত। রজনী সনে মনে শচীশ্রকে ভাম- 
াপিয! ফেলিযছিল। । রগ্রনী অন্ধ, ফুল বেচিয়। খাইত, আর শীল 
ছিলেন ধনীর সন্তান, শুপৃক্ষণ, বিদ্বান । ওছার শিত। রাঘলদর দিত্র 
অগাধ সম্পত্তি অধিকারী [ছিলেন । রজনী তাই বৃৰিরাছিল বে, এ 
শীষনে তার শচীল্রকে পাইবায কোন সন্তাৰনাই নাই ।--দে হৰে 
হলেই শতীম্ে॥ চরশতলে তায় জীহন তৌবন সমন করিয়া দিপা 
নিশ্চিত হই বনিয়াছিল। শচীক সে কখা জানিতেন ল| ! জি 
পকি স্টার ভরদিন আন্মরিক অশুগ্রচ চিল। অন্ধ রনী কণা 
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সাবির! তিৰি সবি হইজাডিংলল। গাই বি ইংপ্তাগী হইৰা 
বোলা বহু ৰামক এক বাকি সহিত রজনীর বিবাহের লগ নি 
করিয়াছিলেন । রজনী এট লংখাদে প্রথা গনল।। তাহার [জে 
কথাতেই ঘলি_“বিষাছের ফিন অতি নিকট হইল--আয একদিন 
দাত বিলন্ব আছে । উপার বাই। বিকৃতি নাই । চারিদিক হইতে 
উদ্ৰ লিড বারিয়াশি গল্ছিতা আনিতেছে--নিশ্চিত ডুবি ৷" সেই 
লৱয় গোশাল বহুত প্রথঘ। স্ত্রী ঠাপা আগা তাহার দহাত হইল। 
ভাঙার দূক্তিমত স্থির হউল, ব্বজনী এপার: ছুই চাৰি বিগ চীপার 
ভাই হীরালাদে লঙ্গে নিয় তাহার বাপের বাড়ীতে বাকিতে 
মক্জলোন্ুঘের দনীলব্ী। ঝষঠকলফব রভ্রনীর চক্ষে ইহাই তখন 
হক্ষার একমাত্র উপর বলির যোখ ( প্রথম খত--ঘ$ 
পরিদ্ছেদ। ) 

ঘীয়ালাল৷ জগসাশের খাটে পির নৌঁক। কৰিল। দাত্রিকালে 
দক্ষিণা বাতালে পাল দিগ। রজনীও সেই খোকার চল্লি। এই 
নৌকা থাত্ার দৰিও রজনীকে বিশেষ বিপদে পড়িতে ধইপানিল, 
তথাপি ইন্বারট কলে তাহার শীন্্রাকে পাইবার পথ স্থগ্মদ হইয়া 
গেল। তাহার আর গোপাল বসুকে বিবাহ করিতে হন য।। 
বালে শটী্সই তাহাকে বিবাহ করিলেন। লে কথা পে 
ঘলিতেছি। 

কাস্তে ঘাড়ীয দৃখ পন্ভান হীয়ালালের অনেক 'জণ' দ্বিল। সে 
মধ খাইত, গাজাও টাৰিত, আছ কত কি করিত । বোকার উঠিয়া 
সে মৱানীকে বলিল, "আহা বিবাহ কর।* বেষাঝেছি করিল, 
বিচার আযম করিল ধাগ্বিতা করিল। কিব কিছুতেই খখন 
কিছ হইল না হজশী হখন তার প্রস্তাবে কিছুতেই রাজি হইল 
দা, তত্ব রাত্বিশেদে তাহাকে এক চড়ার বাছাইযা দিরা ছীয়ালাল 
বোক। লইয়া চলিয়া গেল | রজনী সেই নৈয়াস্মদর জীবনের অধসাৰ 
কছিবে বলিয়া গন্বা॥ নলে ভুষিল ॥ (কিৰ ভূমিকা খাকিতে পারিল 
=।। ভাদিরা উঠিল। সেই প্রস্তা.বায-তাড়িত গঙ্গাৰল প্রবাস ফঘে) 
নিষ হইয়া জানিতে জানিতে চলিল। খাদ নিচ্ছে, চেতন বিষ 
হইয়া আসিল ॥ ( প্রথম খও-সগম পরিচ্ছে। ) 

দেই পছে একখানা গহনার নোঁক। ধাইতেছিল। বোকা 
লোক ঝছাকে আাদিতে দেৰিয| উঠাইল । তাহার চেতবা হইল। 
একজন আরোহী তাহাকে ফলিক!তার আছিয়া আদিনহ বলিয়া 
তাহাক লই! এক গ্রামে নাহিল। চুর্ ত অতচপর সেই আমের 
বিকটবর্ত এজ জন্ছলের সবো রজদীতে লই গিয়া তাহাকে বলপূর্বাক 
আক্রমণ করিতে উপ্চত হইল। দেই লঘ এক জৱ্লোক ঘটনাক্ৰমে 
নেই স্বান উপস্থিত হইয়া (গই আানদের হস্ত হইতে অন্ত ॥জনীকে 
উদ্ধার করিলেন। এ জয্লোকের দাদ অমনর্নাধ। 

অদানাখ গ্রন্থ নৰো কন্যার জীবন-আখ্যাছিক। জিত্িতে দিয়া 
প্রথম পরিচ্ছেদের আরতেই লিখি্াছেস, "আহার এই অসার জীবনের 
বুকে কারিবী লিশিনাহ বিশেষ প্রন্বোজন আতে । এ 'সাদার-লাখবে 











কোন্‌ চকে লাশিা আনার এ নৌকা ভালিযাছে, তাহা এ বিশ্বের 
চিনে আাকিয় আশি? (শিয়া নঘীৰ ৰাৱিকেযা লংক হইতে 
লারিবে।" অময়ব্যখের জীববের লে সকল৷ দটনা সন্ধি আলো 
এধদ্তের বিশেষ দস্পর্ক বাট, কেবল ঘঠট্কু আছে, এই স্বাদে লেই- 
টুকুৰ ইয়েখ করিতেছি । অমরনাদের পৈতৃক সম্পতি হনে ছিল, 
আর তিনি লেখাপড়াও বেশ শিখিযাছিলেন। (কিন্তু তিনকুলে ধেদন 
পার কেট ছিল মা, সংদারেও তেকনই ঝর জোন কাজ ছিল না। 
এইনপ 'অকেছে জীবন লইর। চিনি হখন বসিয্াহিলের, সেই লগ 
সকার একটা কাজ জুটয়া বার । কোন ওল কাখে রাদসদর দিতে 
পৰ্যায়ে সঙ্গে ষ্টার সস্তা ছিল ব'। তিৰি সংধাৰে পাইযাছিলেৰ, 
স্বামসব্ধ যে অগ্বাথ পৈতৃক বিছবের অধিপতি হালে, চা 
কাহার শি বঙ্গীণ বাধ্বারাস নিত্রে পর বন্ধু বনের ধানের 
আপাত চেষ্টাতেই অর্জিত ছটয়াছিল। ঘাকারানের হীবছশাতেই 
একথা জনে ছয়ে লিও রামসবরে দে [যাহ হওয়াতে, দলোহর 
থাায়াছের কাৰ্য্য পরিত্যাগ কার! দেশত্যাগ ঝি চলিয়া ঘার। 
ইয়ার কলে পিতা পুতে পৃর-বফিত করিয়া খেন এবং উইল করেন 
তে, তার ঝবর্তাাবে সমস্ত সম্পা্জি বে।ছর গাল ঘা তাহা উ্বরাধি- 
কায়ীর। পাইবেন । তিফভাষে রাদদংয়ের পু পৌত্রাফি বাকল 
পাইবে, কিক হাহদের রঙে | যামসময পৃহও|াশ করিয়া কলিকাতায় 
খ্বাদিলেন॥ সোবে একজন সম্ভাৰ ধশিক সাহেবের আদ্বকূলো 
যাপিজে। প্রন হইলেন । সাদার প্রতিপাদনের জর ওাছাকে ফোন 
ক্ট পাইতে হইল ব।। এ দিকে ধাহ্থারানের সব্প্রাতি হইল। 
আন্ুসন্তানে জানা খেল, মনোহর দাদওড দয়িযাছে। পাছায় কোন 
উ্ততাধিকাযীর গপ্জাহ না পাওয়ার বাচারাদ দির উইলো। একনি. 
কিউটার লহ সম্পত্তি ছাদসবঃ সিতের পূতযের মত্তে সমর্পন 
করিলেন। ( বিচীয খণ--পক্চয পরিন্ছেষ । ) 

সমযনাৰ ঘটনাকে জানিতে পারলেন, দনোহর দাসের দন্তানারি 
শা নাকিলেও, হয়েক দান বাসে তাহার এক ভাই দ্বিদ, আয তায 
ইজনী নাষে এক কলা ছিল। এখন রজবী দধি বাচিয়া বাকে, তবে 
ঘে সম্পন্ধি রামদবর ভোগ করিতেছে, ওই, ॥ৰনীর । সেই ॥বনী? 
ঙ্ছগত্যান কছাই অনর নাখে। হইল। অদরনাগ হন ॥জ্রনীর 
অসুসন্তানে ঘুরির| বেড়াইতেছিলেন, তন এক দিন রজনী ঠায় 
দক্মুখেই উপস্থিত ছইল৷। তিনি পরে জানিতে পারবেন, ই ॥বনীই 
সেই মনোহর বাসের ভাই হারকৃক দালের কন্া। অনর়নাখের 
চেষ্টা তন দেই অন্ধ রজনী শচীব্রের সম্পত্তির অধিকারিনী হইলেন। . 
কিন্তু থে ইৰন্ধস্তে অহযন/খ এত করিগািলেন, শেষে সব চলট পালষ্ট 
হইয়া খেল । তাহার বিশ্যারিত বিৰরণ এছ্থের হবো আছে__এ 
প্রবন্ধ তায় আবশ্যক সেই ৷ হখালমর লীন গত ॥ৰনীর 
বিবাহ হইল । আস্থা রী ভক্মবাৰের আলীর দৃটিশকি ফিনিশ 
পাইল । 

সোদৰ বাকি হন৷ মৌঁকা বাত বা কৰিত, তাৰা হইলে তাহার 
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( ১১ বধ ২ খত এষ সংখ্য 








অব কি এত সখ হইত ? ডাঙ্বাকে ৰং ত আতাীৰন লেই হুল বেচা 
খাইতে হইত, নর সামা গৃহস্থ গোপাল ঘস্ব। বাড়ীতে লকীবের 
সাহে বরকত্র করিতে করিতে অশান্তির ভীবন হাপন করিতে ইত । 
বলিতে তুলি॥়' সিয্নাছি. সে থে নানার হাসের ইতরাধিক।রিনী হইয়া 
বিপুল লম্পরি প্রা হইস্গাছিল, তান্বায় যুলেও বোকা ৰাতা ছিল) 
ভবে এ ক্ষেত্রে এশ্বের নৌকা ছার কলে তা? আরব খুলিয়া! পিয়াল । 
থলোহর দাস বা তাছাহ সন্তানাদি কের জীবিত খাকিজে, রজনীকে 
আর ই সম্পত্তি পাইতে হইত না। অনুসন্ধানে জানা (ছরাছিল বে, 
হনোছার ভবানীন্বয় হইতে চলেন! শির কিছুকাল স্পরিকাছে 
চাষা অঞ্চলে বাদ করেন। পরে লেখামে ভীবিকারিবধাতের জন্য 
কট হওয়াত কলিকাতা নৌকাধোগ্সে আসিতেশ্লনেন। পদ্িমধো 
বাত্যায পতিত হইয়া লপরিঘারে জলবর হইযাছিংলন । (তীয় 
খন লক্ষণ পঞ্িজ্ছের ) 

তারিক পাঠক ও কলছত্রির' পাঠিক' হর ত এখন ছানা করিয়া 
বসিংহন বে, শৌঁকাধাআাই খাদি রজনীর এত খের কঃ, তৰে 
রাজ কল মনোহর হালের সপগ্িবাষে এরূপ পরিণাথ হুইল 
এ কমার ডতর গূফেই দেওয়। হইজ|ছ-প্রেষিক শ্রেখিকার 
লাঙ্গ নোকাহাতাও নিউ দ্ধ | দেইখানই ইহা সাঞ্চলা। অন্ত 
যানে কল পৃথক রক: । বল বাহলা, বলোনা ঘাস প্োষের চোষন 
শোক্চাহ)ও করেন নি, তিনি করিয়াঙলেন পেটের (চা, প্রাণের 
দায় ফলও তাই লেইজপ হইয়াছিল। 





নৌক। 








কেন? 


(১২) আনন্বমঠ 
সুর্ষে। অনেক ধার উল্লেখ কর হইয়া, প্রেছে॥ বান্দিজোই নোঁকার 
অবাধ পতি। ০ইখাসেই ইহার আবাস ও প্রতিলঘি। কিব 
আনশ্বযঠের বিজ্ঞাপনে পন্থা প্রথদে জানাইয়াছেন, *বাক্ালীর 
যা আৰেক জধন্ােই দাক্ষযলীর প্রধান সহায়. “অনেক সময নয়। 
লনাজ-(বসধ আনক সময়েই জার্লীচন দাত: বিয়োধীয়৷ আবাতী । 
ইরোজেরা দালাল দেশ আরাজকত' হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। এই 
সকল কৰ৷ এ আসছে বুঝ্তান গেল।* হুত॥াং শ্রেজিক প্রেনিকায 
লাল! এট অরস্থৰানিতে খে বড় একট: পাওয়া বাইবে না, অস্বকার 
শন হইতেই উহা আলাম দির রাবিয়াছেন। 
এই অন্থদ্যশি। আগ্াক্োড়াই এক 3ম বেশে কথ ও দ্নেপ- 
প্রীতির কথাতেই পূর্ণ। গ্রন্থে বনিক নরবারীর প্রান্ সকলই থেশের 
জাজ লইয়াই বাস্ত। কেহ ৰা এক রকন উশ্মত। তাহাদের কাছে 
প্রেমের কথা ঘড় বেশী শুনিধার আশ। কন্া ধায় বা। তবে চয্বার 
মাৰাই বাধাছের কাছে এক আবটুকু আশ করা বার, এস্থকার-_লেইরপে 
দুইজনের দুখ হির' অলক্ষকরষে একবার নোকাবাত্রার কন্াষ্ট। শুনাইয় 
বিযান্ধেন॥ শ্যান গাহিতেিল,_ 
‘এ যৌবন জগত রোখিবে কে ? 
হরর দূরারে | হরে দুয়ার | 


কলেতে তুফান হয়েছে, 
আমর নুতন ভিন ভাসল সুখে, 
মাৰিতে ছাল বারেছে, 
হে দুরারে ! হরে দুরারে। 
কেরে বালি কাধ, পুরাই মনের সাধ, 
জোর গাছ্গে জন চুটেছে রাখিবে কে? 
হয়ে ছু্ারে ! হরে মুঝারে । 
চীবানশ্ৰেৱ পুরুষকঠেও ও সঙ্গীত পঁত হইতেছিল, আর তার 
দাতের সায়েছেও উ হু যাঞিতেছিল। লেদিন-_ [০ স্বরে এক হটগ্রা 
গানে বনের লঙানকল কালাই তুল্ছডিল। 514 পর দুইজনে গলা 
ছিলাইদ্ছা "বন্দর" গাছিল। (তৃতার খও_ তঁচার লথিচ্ছেন)। 
জীষানন্ৰ প্রেমিক ও সগ্রাপী। লা তার স্ব ও সহবস্থিনী। 








(১৩) লীত বাহ 

এই উশস্কাগখানিয় নাক বাচিকায উপর 'নোঁকাঘাতর" কোন 
ভাবে বিপ্তার করিতে না পারলেও, 
উল্লেখ ক্চিতে ভুলেন নাই । এই অ্রথধানির প্রথা 
ছস্ে_একটা এতহালিক আর একটা আধ্যান্মক। চিনি 
জন্তু বিআপনে একাহকে উঞ্চিহালিক ট.1 লাহেবের ও ওগেই ল্যান 
সাবের সাশোজেখ কার॥া( ৰ, আবার কিক Bদদ্ধাগ্ধ্ীত 
হতে অন্ধুন ও প্রঃফ্ের ডকির কিনংশও ওডদ্ধত কারা 
বিহৰ । 

আতিষ্যালক অংশে বৃদ্ধ বি্রহের কথা। [চি দূসলঘানে দৃছ্ধ। 
নৌকা-হাআতেই এই হু জারজ। সীতারানের শুরবেব চক্র 
তকাণনার_ আতি প্রতুবে র/জগ্র।সাণের উচ্চচ্ড়ার উঠছ। চারি।দক 
নিরাক্ষণ করিতেছিলেন। দেখিলেন, নবীর নপর পার ঠিক হর 
লব্ুখে ব্ছলাখ/ক নৌকা একওড হংরাছে।' এৰুদঞ্ধাণৰে জানলেন, 
এ সকলই দুদলদানের নৌকা । আআ» লক্ষাপখ(ন। বৌকা৷ পাঁচ ছয় 
শত সুলনদ।ন সিপাহী আরলয়াছে ভ্রু গাবণ কারতে ।-.....দে্ধের 
অবলানে জাধা॥ চক্রচুড় ঠাকুর দোখংলেন, জননর রণক্ষেত্র পরিদ্ধার 
হুইছ। গিষ্ছে। এছ, নিন নৌক(দঞ্চল শ্রোতে উলটি-পালটি কারা 
ভানিয়। ঢালগাছে । হৃত ও জীবিত লিপাহীর বেছে নদীশ্রোত বিকা 
শান্তি লা পঞ্জৰ কুনুবাকীণ $ন্ভানঘৎ দু হইতেছে। কাহারও অস, 
কাহারও বর, কাহারও বাড, কাছেও উকীক, কাঙারও দেহ জালা 
খাইতেছে। বে করঙান) ভোষে নাই, লে করছানার ৰাৰিকেরা 
শাদা কছিা বাি॥। পিপাহ। লইর। অপ পারে পলায়ন কারয়ানে। 
একদা বর্রোর প্রহারে জাহতা আ।সুনী দেনার ভা নুদলঘান 
সেন) রণ জঙ্গ হিয়া পঙগাইল।' (দ্বিতীয় খঞ--চকুর্দশ লারচ্ছেছ। ) 

অস্বের থে আধ্যাত্মিক বিকট। আছে, তাহার অগোও আস্থার 
নৌকথোত্রার কথা অনন্তাবে উতৰ করিগ্রাছেন। নিয়ে তাহার 
(কিছ উন ত করিয়া দেওর। হইল ।-_ 
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০ পনি 


“এই ত বৈ) পার হইলে এ: কি লকল আল! জুড়রে? 
আমার হালা দুঢ় টবে রা 

ব্বরবাহিনী বৈতঃ! 
বলিচেছিল ৷... 

“এসে বৈরী লন্ে_বদদধারে মচাথে॥| তপ্যা বৈকরণী নদী 
বাগে বুখাযে উপস্থিত ছও_তবে লে বৈচরণী দেখিবে ।' 

“লপিছন হতে জীয় কার কে উতর দিল। গর ফিরিয়া হেখিল, 
এক সপ্রাদিনী ।' 

পু বলিল, "ও =] সেই হক্রাসিনী। তা না, বহার বৈতরণীর 
এপারে, না ও পারে?" 

দশ্রালিনী হালিল; বলিল, 'ৰৈতযণী পান হইয়া হু 
পৌন্িতে হয়। কেন ম'. এ তথা জিজ্ঞাসা করিলে। তুমি এই 
লাগেট কি বছ. যতন তোর কথিত 

ই । হঙ্গণ। ঘোৰ ৫৫ ঢুঃপা॥়ষ ছাছে। 

লগ্র।লিনী ॥ না, মা, হস) সব এই পায়েই, ওপারে খে খত্রণার 
কথা গুণিতে শাও, লে আমর এপার হইতে সঙ্গে কৰি৷৷ লইয়া 
ঘাট আদাতের এ পারের সফিত পাপগুলি আগা গার বধিয়া 
ঝোকাই ডির', [না কড়িতে পায় 
ই ঘট । পরে ছাল পিএ" গাটারি বুলিয় বীংর-ুশ্মে 
লেই ওসয। এক। এক ভোগ কি। 

প্রি। তা নবোকাটা এ পায়ে রাখিয়া থাটবার কোন উপাঃ 
আছে কি? গাতে ও আদার যালগা ছা, আছি কর নত উর 
ঝিল করিয়া ফেলার বেলার পার হইঘ। গালয়া বাট, রাত করিবার 
দরকাও েখি না। 

লশ্যালিনী॥ এত তাড়াতাড়ি 
সকাল ছেলা। 
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মন্তরাদিবী। তুফানের তর কর দা! কেন তোনার কি তেদন 
পাক৷ সাৰি নাই? 

&। পাকা হাৰি আৱে | কিন্তু তীয় নৌকায় উঠিলান না” 
কেদ ভার নৌকা: ভাবি করিব । 

মন্্রাসিলী । তাই কি খুলি খুঁছিঘ্া বৈতরণীর তীরে আলিয়া 
বসিয়া আছ? 

ই । রত পাক। দাঝিও লদ্ধাষে ঘাইতেছি। শুনিচাদ্ধি, 
ক্ষেতে বিনি বিমাজ জেন, (তবিই না ক পারের কাপায়ী। 

লঙ্গাপিনী। আহি (সেই কাওাযী খুঁজেতে যাইতেছি। চল 
ৰা, ছজন একতে হাই | (এখন খণ্ড--এডাহশ লরিচ্ছেষ । ) 

পাহদিল প্রানে হঠি।। প্রপ্রো!ত জলে বাবিবে হ্বানাছিক লদাপন 
কার হী ও লগ্রাসিনী [বু কত্রাক্ষাৰি শেকিতা হয়৷ পৃ্ছপি, 
“দক্ারণী খাাশপান ওর ভা ইতর পথ আলে। করিয়া চললিল। 
(শ্রম খত -_দ্বাদগ পরিচ্ছেদ । ) 





উসকতে দাড়া! একাকিনী পৰী এই কথা 









কেন বা? এখনও তোহার 











ছার উপর প্রা টাকা লবি চলে বা। পাঠক -পাঠিকাগণ কেবল 
এটটুকু লর়ণ রাখিছেন যে, সীতারাদ বন্ধিষচল্রের লিখিত শেষ উপস্কাস। 
বৃদ্ধ বসে রচন|। কৰেরও প্রেবের শীতে তখন ভাটার টান 
হরিয়াছে। 


(7৪) রাজ্সি:হ 


ছ্সেশনচ্গিনীর ভাত এই টউপক্যাদব্বানিতে বন্ধিদচ্রা শৌকাবাতার 
চেৰ একব্যরেই করেন নাই। কিন্তু তাছা ন! করিলেণ্ড দু্গেলবাশ্বিনী 
লিখিয়া ব্যাঙ্কে বেষদ অপৰশ খাইতে হটযাছিল, রাছনিহ লিখি 
তাম্বা খাইতে হয লাই। হুর্গেশনন্ছিনীর গ্কায রাজপিঘ্বের পাত্র- 
শাভীবাও স্বাজপুত ও মোগল ঘটলেও, তাকের কার্যাক্ষেত্র ধাঙ্ালার 
বাছিরে উত্তর জা ॥তে ছিল বলিা_তক্েলাঞ সাদর হ্যা রক্ষা করিরা 
অন্বকারকে নৌঁভজাৰাতায় অবতারণ' করিতে হয় এই । সেই কারণে, 
সেই পাহাড়, পর্ঘত ও বর শে বহীদাসুষ হন্সদেশের নানা- 
প্রচারের নৌকার একখাবিও ছেখা ধা না। লে ফেশে, আরন্থর নাৰ 
নারকাগণ অস্বারোহণে, হস্তীপৃঠঠে বা (েদিকাবানেই থাতাগাত 
কারগাঞ্ছেন। হেশের বাবত আঙ্গুর মী প্রেষে। বাণিজাও সোহশে 
এ সকল খানের দ্বারাই হুইয়াছে। 

ছাজনিছের সঙ্গে বন চঞ্চগকুষাধী॥ প্রহর সাক্ষাৎ হয, তার 
আতিপৃবেহট রাজলিংহ ছিলেন অন্বারোধণে আর চফলচুমারী ছিলেন 
ধদোলাচ। (চতুৰ এ৩-১তুধ পঠিচ্ছেষ। ) আা|শকলালের সহিত 
নিশ্ছলঃ্‌হাযী? পথম বলব: ঘোড়ার ডপরেই হইরাছিল। জনে 
এক খোঠাতেছ চচিয়া হলেন । (চতুখ খও-শফয পরিচ্ছে। ) 
সদাট উঠলেন বোগমবিদ্ধকে হন্তীপৃঠে বলার লঙ্গে সঙ্গে ঘুষি 
বেড়াহরদ্েন, এস্বের আনেক স্থানেই তা) দেখ) ধার । বরিল্ার 
সঙ্গে ধবারকের প্রথম দিল-ট। কোথাই এবং (করপে হইয়াছিল, 
তাহ আলা নেই ; তৰে অস্থদধে। প্রথছ বেদিন দবায়ক ও ॥রিয়াকে 
ছিটা উবনী-হীঁকে এক সঙ্গে ফেখি, লেষিব হবারক ছিলেন অস্ব।- 
আোছণে। (স্তর খন প্র্থয পাচ্ছে । ) আয সম্ভবতঃ ছায়া 
আনিয়াছিলেখ খালার । আবার বেবিন দগ্িণা মধারককে 
কূপের মহা হইতে টাবিয| তুম্পল, সেদিন দেখি বাবত $'টাহয়া। 
দিনা । দি বাধশাহী পওয়ার় মার মবায়ক চলিয়াছেন 
যোলায়। ( পঞ্চম খণ্ডৰ পরিক্ষেণ । ) শাহাদি জেব- 
উত্লিগান্ন প্রেষের ব্যবহ। আবার আয এক রকদের--বড় উচ্চ্তরেয। 
হধাযককে সর্প যুগে ফেলিয়া সর্প দংশনের আলা কিছশ তাহা 
বুঝাই দিয় জেবচাত্িদ৷ তাহাকে ভানবাসিয্ান্ধিলেন-- বিবাদের 
ব্যবস্থা কৰিযাছিজেন। বড় ঘরের সে সকল বড় কথা৷ এখন থাকৃ। 
ৰ’ বল্তোচ্নাদ, তাই বাজ 

যহ্েষডজ্ এই সকল কঃঃণে রাজদি:হে যৌকাবাতরান্স কোন 
উম করেন নাই, আঃ তাহ। লা করাতে অস্বের কে অঙ্গহানি 
হয় বাই । শুখাপি কেছ এই ৰূংচুতু খ্যুকিযা যা়। তাই ভাবৰিয়। 









ভারতবর্ষ 


[>১শ বধ _২গ খও- ৫ম দখ্যা 











বোৰ হয নোৌকাধাত্ৰ"! ভৰি বৰীশ্ৰসাখ সেচুকুও সারিয়া 
লইবেন ॥ ভিনি রাজস্ংছের সমালোচন: প্রসঙ্গে লিশিয়াছেন, 
“ৰক্ষিযচল্র একট) শ্রহল শ্রোতৰিনীর হবো ছুচী-এডটী বোকা শাসাইস্া 
দিয়: বীর শ্রোত এবং লৌক: উভয়কে একসজে দেবাইতে ভাছিরাহ্ছেন। 
এই জন্য চিত্রে নৌকা৷৷ আয়তন অপেক্ষাকৃত ক্র ধইচারে, তাজার 
আঅতোক প্ুল্থাপ্রন্র বংশ দৃটীস্বোচর ছইডেছে ন'। চিতকর হকি 
বৌকার চিঃরের ব্যাপারটাই বেঈ করিয়' ফেখাইীতে চোষিতেন, তৰে 
নদীর অধিকাংশই ভাছার চিতপেট হইতে বান পড়িত । হইতে 
শারে জোন কোন গতি কোতুহনী পাঠক ই বোকাত অসাম ভাগ 
বেছিবায জস্ক জতিনাত্র বাজ এবং পেট ভপ্ =ন:ক্ষোপ্জে 
জেখকের নিন্দা করিবেন। কিন্তু সেছপ বৃখ! চপলতা পরিস্থার করিত 
ফেখ' করবা, লেখক প্ৰস্থ (বশেখে বি তে চাহিয়াস্বেন এবং তাহাতে 
কতদূর কৃতকাষা ইযাছেন। পূর্ব হইতে একটী অনুলক প্রত্যাশা 
ফাদিয়। বসি, তাহ পূৰ্ণ হইল ন। বলিয়া, লেখকের প্রতি ঘোহাযোপ 
কযা [বহ্চনালঙ্ত ন(৫ । ( আধুনিক লাহিতা-_পুঃ ১৪ )। 

কৰিবর আধীররনাখের নৌকাউ্রীতির কথা সুপরিচিত । ই প্রীতি 
কলের [চনি হানার একদাৰ: প্রসিদ্ধ পস্ধাসের নাহ দিয়াছেন 
নৌকাডুবি জার একথান। প্রসিদ্ধ কাবোর নাম রাবিয়াছেন 
লোখায তখী"। এ ছাড় তার লিশিত কও গানে, প্রত. কাবে) 
ও উপক্টালে যে নোঁকামাডার চিত আছে তার ই৪ঝ। নাই। উলকদ 
থর কতককলির কতক কতক অপ আবার কৰি নিজেও বৌক। 
পাছে বা জাহাজের উপর বসিয়া লিবিয়াছ্বেন। 

তারতবযের ক্বনাহখা1ত অধীন সম্পাদক ছিমাল।রর পথিক 
রায় ইদুর জলবর লেব বাঠাছরও তোঁধনে ঘঙ্গেয বাহিরে হুম 
পাহাড় পৰতে দূি॥৷ তুর পরিণত বসে মাবার বাঙ্গালায় ফিরিয়া 
আসিয়া বাঙ্গালীর পন্যতন প্রা বৌকাধাত হুক করিয়া দিয়াছেন । 
বাক্ষালার বাদীর মধ্যাধা ॥ক্ষা করিচাছেন। কাহার লিখিত বরএস্থে 
নৌকাধাত্রার স্বন্দর তি আছে। বঙ্গে॥ এই সকল সুসিদ্ধ 
নাহিত্কগণের উপর নৌকাঘাআ। কতটা প্রস্তাব বিস্তার করিতে 
পারিযাছে, তাহা একটা হিসাব তির প্রবন্ধে দিবা ইচ্ছা রাখিয়া, 
আছ এই শানেই দিবার লইতেরি । তবে খাইবাছ পূর্বে ভারতবর্ষের 
পাঠক পাঠিকাদ্বণকে বলিয়া ঘাই থে, এ সকল স্বনানধ্যাত সাহ্িতাফ- 
গ্রশের লেব পড়ি জীবনের সঙ্গী বা সঙ্গিনী লংস্রহ করিবার উদ্দেশ্যে 
বোৌকাবাজ। কৰ্মিঘার পূর্বে এই কথাটা ললে রাছিবেন থে, পণ্যের 
বাশিজে। লাভ লোকসান ৰেন হুট হইতে লারে, এ ক্ষেত্রেও তাই। 
উপরেই তার অনেক দৃান্ত পাই্রাছ্রেন ।--তেদৰ তেষন অবস্থ৷ হে বিলে 
বরং ফলিকাত! হইতে উত্নীোছণে। একবারে নন্কা ছাওয়াও ভাল; 
তশাপি (েঁচখালীর নৌকার বদির! হিষগী কাখি আসাও উচিত নয়) 
আনার (কবল এটুকুই হল! । 











প্রাচীন ভারতের গৃহস্থ £ 
জরীংরিপ চক্রবর্তী 
প্রাচীৰ ভারতের কথায় আলে|চন| করিতে হইলে, প্রন্ধনেই 
থেৰ উচিত, জাৱতের চীন ঘনীদধি্ণের মতে ব।দৰ-জীবনের 
লক্ষ্য কি? তীহাহের হতে দানব-ছীবনের চরহ লক্ষ্য ভগদং-প্রাণ্তি। 
ছেনাহছ আাসৃতং কাস কি=হ: তেন ফুর্ঘযান্” 
হাহা আমাকে অমরত্ব দিতে পাছে ন।, তাহা লইয়া আমি কি করিঘ। 
নেই উদ্ছেন্ত সাহনার্থ ভীছায়। জামব-ীবনকে তারিটী পৃথক তরে 
ঘিভক্ত করিয়ারেন। ব্্ছচারী, গৃহ, ধানশ্রস্থ শু বতি। পর্য্যায়রূদে 
এই ঢারিট। অবস্থায় দত। দা জান ও ধর্ম অন্ন করিয়া অস্বিসে 
যোক্ষলাতই সীহাছের উদ্দেন্ত । জীবন নাটোর এই চারি অন্ধ চারি 
আশ্রয নানে অভিহিত । এই চারি আাশদই হানবকে কামে 
উচ্চ হইতে উচ্চতর জন লাঞ্চের সুবোগ প্রধান করিত । 
খুস্থ কাহাকে বলে -_আরডীন ভারতের আরশ ছিল বর্ম্ব। হবি 
বু বর্শেস “& দলটি লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন 
“ধুহিঃক্ষা ঘঙোহস্েছং শোঁচ বিক্রির নিঅ্রহন্‌ । 
খা বিস্তু। সতামক্রোঘো দপকং ধর্ধ লক্ষণন্‌ ৪" 
বৈধা, কম, চন্তচাঞ্চপ। দ-ৰ, লোগযনত৷, শামীরিক মানগিক 
পৰিতণ।, ইঞ্জিয়-নিএহ, জান, বিভা, লত) এবং অক্লোৰ এই দশটি 
হাশরের লক্ষণ । 
এই সনপ্য গুণের অধিকারী হইতে হইলে, সংধাএে প্রযো্ন 
লংঘন। সেই সংঘঘ শিক্ষায় বগ বালে) ওযদূহে কঠোর 
অন্ধ) পালনের বিধ হল । বালক বতৰিন গুরপুছে থাকিতেন, 
ততদিন তিনি পৃ নেন ব্ৰহ্ষগায়ী। ভগ পরিত্যান্ষো। পয 
সমাবর্তন বনুতিত হইলে, তিনি আ/তক। তখন সাহার বিধানে 
আনিকা জনিত: বিধাহাকে সন্রীক গৃহে থে অগ্নি-প্রতিচঠ। 
করিতেন, তাং৷ গহপতা। আত নাষে অভিছিত। তোত আছি- 
স্থাপনের পর গার বর্ঘ আর হইত: এংং তখন হইতে তিৰি পৃহী 
হা গৃহত বাসে অভিহিত হুইতেন। মুতে এই কথার প্রমাণ 
গু ৰায় । 
শথেছান্‌ আধীত) বেছৌ ৰা বেদং ঘাপি বথাক্ৰমৰ্‌ । 
আবিদ ত বজ্র পৃহস্থাশনমাধসেৎ ॥” ( অনু গর অধ্যায় ) 
বখাকণে বেদের দুই তিন বা এক শাখা অধ্যয়ন করিয়া অস্বলিত 
ব্রহ্ধচর্ধ্যর অবস্থায় গৃহস্থাত্রৰে প্রবেশ করিবে! 
আশ্রয প্রধা৷ প্রযো্জবীরত। ৷ পূবধই বলিয়ান্ধি ভারতের চরম 
লক্ষ্য ভ্ধং-লাড | সেইজনয়ই ওান্াছের আশুম-প্রধার প্রবর্তন | 
বালে। বহ্ষচর্্য ধারা চিত্তবৃত্ধির লংঘহলূর্বধত হেছ।শিক্ষা-_বেঘান্তের 
দূল শিক্ষা হইছে জন্মংকে ব্রক্ষক্ঞান এবং পুখিদত বেদাত অর্থাৎ 
জগৎ অন্ফমা। এই দধাশিক্ষার কশ্মজীহনে পরীক্ষ। করিয়া লর্ঘদ্ৃতে 
বদরশন শিক্ষা করবার জন্য গার্যহ্য আরামের অবতারণা । 





বৈশাখ, ১৩০১] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৭১৩ 








= পুগস্বের নিব্যাহত স্রী-পূরেথ পরস্পয শযন্পযরের চপভোদের বন্ত কাছ শ্রীর যান এত উচ্চ, এত 


মাক) পুত শ্রী পুনের সত টপতোগের কলাত নহে 
পু শিও প্রয়োজনাং রা 
প্রান্ধাদির দ্বারা পূর্বপুরছদের কৃত লাবনের জট পৃতের প্রয়োজন) 
খর পূৱে ভরশলোবণ ও কারিতে চর। শুত্ধযাত তাছাবিগকে নিজের 
লোক বলিয়া থা তাহাদিখের সক্বসুন্থ উপত্যোগ করিবার জাই 
কিরপপোষণ করিতেছি, এ ভাব প্রাচীন পৃহগ্থেহ বিধি নাহে । যী পুত্রকে 
ভগবান জানিয়া, তাছাছের দৰে সেই পর্রস্ষের স্বতপ দর্শন 
করিয়া, তাহাখিংগয পরিচর্যা) করে তা্ধানেরহ সেবা কর হইল, 
এচপ ধনে করিতে হযে । 
স্বীয় লে করিতেছি অর্থাৎ জাস্থাপক্কির সেঘা করিতেছি . পুত্রকে 
বাৱযাইতেছি অর্থাৎ খেংপালেছ সেৱা কাঁচতেডি_টহাই হষ্টতেছে 
কর্ণাতীধৰে বেৱা । এব: বিশ্বধালী ল্ত জীবের প্রতি এটন্পল 
খারণ লোবপ করি৷ উরু নখীত পূথিগত বেঘান-বিদ্ঠায় কর্ণ-জীবনে 
পরীক্ষা দিবার জগ্তই প্রাচীন সত গৃহস্থাণের প্রবর্তন । পরে 
উপর পূরের চলর দংদা(ের ও অর্পণ করি ঝানী-খ্রীর নয 
ৰা অন্য কোন নির্জন স্থান ব্যান বাণ দ্বাৰা পরস্পরের গাছাযো 
পঃন্পযের ব্রহ্ষরানে॥ উদ্দেষ কমই হিন্দু হানগ্র্থাপ্রম। এবং 
দারা জ' লাধত লঞ্চল লক (িট।ইয়া, দেহ হইতে ঘষক 
নম্দূণজলে পৃথক করিয়া, ভগবান ৪ঃণে আ্মলধপণ করিয়া যহা- 
লমাধি লাজই বিশু ঘতাতরদ । চারি আশ্রষের থে গৃভস্থ আশ্রমের 
স্বান লর্জোচচ। দেষ শ্বতিয বিবাদ সতে ব্রচ্ধচায়ী গঃহ বানত্রস্থ ও যতি 
এই ঢারিটী পৃথক আসদের দৰে গৃহ আ প্রষের স্থান সফলের উদ্চে। 
ব্রগ্চচাযীগৃচ্রশ্ট বাজ অথ তি সখা । 
এতে গুন পরন্ধবান্যত্ব য়ে পৃ শ্রম ৪ ৮৭ 
নর্ষেহাষলি চৈতেষাদ বেষস্থৃতি বিখান১। 
গৃহস্থ উ্চাতে শ্ৰেষ্ঠ দত্ৰীনেত।ন বিস্ততিষ্থি॥ ৮১ 
হও) অধর ) 
জন্ঢায়ী গৃৰ্ধ বাদপ্রয্ ও হতি এই ঢাল্িটিই গৃহস্থ আলুৰ 
হইতে উৎপয়। এই লদস্ত আত্রহের হখো কেবল গৃগ্থই আহপিই 
তিহটী আশ্ৰয়তে পোহণ কছিতেছেন। এইজন বেঙপ্মতির (বিধান 
মতে গৃদত্বকে লর্চতে্ আশ্রম বল। হয়। কাজেই গৃ্ধী হা পৃঃ 
দিতে জাদর। লবণ: খাছ বুষি, জিনিদটা তত লহ্জ ৰছে। 
ভিন আশ্রমের পরিপোবণের ভার বাহার উপর, দলা তাছার 
ধারিস্ক ঘড় কল লছে। পৃহস্থের মত্ত কর্তবাৰহ্ল৷ জীন আর 
কিছুই নর। হর্বদান দদরে আমাদের ভারতের থেরপ অযস্থা, 
তাতে লগ্ক তিন আশয় আছ দিলু, ভেলা গবস্থালহই 
তৈজহীন দীপশিখার কা ভারতের অতীত স্বৌচবের দীন পরিখা 
প্রকাশ করিতেছে। আরও হিন্দু গৃক্্ আর ইংরাজের (21/1১ 
দম হবে! একটা বিরাট ব্যবহানে লক্ষি হর! 
পৃহস্বেজ শরহে ভার স্বীয় স্বান ।--বৈধিক ভুগে শৃহস্থের পৃ 


2. 

















এ তত পাপ পাপা পা 
ঘারিৰ' এত লঙ্গানাহ ছিল 
বে জ্যাম হর্বাধান দূগে সাহার কনা কত পার না। 
পুতে সৃতি 

ভাঙা বনদহা ন পাখা পৃ পা 

প্রতিক গৃ-হ্প্রেকহ ন পৃগ্দ্‌ তঃদুভাতে । (রহ্ষৰৈ দৰ্বুপুৰ।৭) 
ভার্বাহুর গৃহ পৃ€। ভাধযাহান পৃ আপোর সমান। পৃিশীই 
অত বধ, গৃহ সৃত্ বাছে। 

উহা অশেক্ষ। উচ্চ গান আর কি হইতে পায়ে? তাহাদের 

সারিতে কন্ধ [চন্ত৷ ডিজে বান্মচ হইতে হয । 

শৰৰ হখপ্চরখিনাং পৃষ্ধিপাফ দৰা সূৰ । 

ন্যযবিত্ত খাছ তে: শৃধ স্থানাদ্‌ আপ পচা 4 

। অক্ষবৈ বলুন) 

রবীয় বহর য়ৰ, দৃহব্বের তেমনি পৃ । ভাজার বেছখ লাকি, 
পৃহাত্বার তেমনি রী । সারি হেগন ছখীকে স্থান 
লক্ষা করিয়া দৃঢ়চ। ও লতার দিত রখ চালনার থার। (শাক! 
ও বিরাপছে বুদ্ধক্ষেতে বিচরণের সা 







চাচ্ছে? 











কেন, তাত লেইএল 





পশৃতিণী চিৰ: লব নিখত শিচপিধা ৷" 

( রথুধাশদ্‌ 7৮৬৯) 
মাযার কথা হণ করিঃ। বন্তি-ঘাবু, বোধ হয (বি 
সমুখে সুখাদূখীর পটি কৰিয়াছ্বেন_সৃধাবৃদী ৷ পথএশ এ 
হজিতেনেন। “সৃদ্ধাধৃখী কি কেষল লাধার স্বী1 পুথানৃখী আহার সব । 
লক স্ত্রী) পৌধার্দে ভাগনী, আপাত ভরিতে ফুট বনী, লেছে 
মাতা, ভকতিতে কড়া. গ্রমোগে বক, পরামর্শে শিক্ষক _শারঠখ।র 
হাসী। ইহাই প্রাক্ী ভারতের পৃহগ্থের আী। লগা বাহতে 
এগুলি খায় তে হইত, তাহাকে ভাঙার পবোপ্যহাগী 
স্থান আহানেরও শ্রহধাণ পাখয়। হার । কাহার স্ীকে সংমারে 
লক্ষ্য ভান জ্ঞান করিতেন 

শন "শরচল্চ গেডেছু ন ধিশেযোধতি কচ 
পৃ তীয় আর লন্রার ফোন প্রতের নাই । প্রান ৩ 
গত কথাৰ হশ্মোদ্ধেশদে লাখি 5 ই; 

অপসাং ধর জাহানি শুত্রথ রতিরুত্তনা। 

খ্বাঙছাধীন তথা বদ: লিত.নায ছি । (পু এৰ জনয) 
লন্ভান কর্বাকর্ষ্ম লেবা উতড়ঠ সুখ, নিজের ও পুঙহপুর্যরণের অ্বপ 
লগত স্বীয় অদ্বীন : হতছথাং স্্ীকে অনাৱর করিলে ॥ণাকণ গাই 
নক্ষল হইবে । এই খারণা হইচতই নহবি হী ভগার দোহাই রা 
লদাজের উপর এই নীতিথাক! প্রয়োগ করেন 

হজ বাধান্ধ পথতে রাতে কত দেবত।: 

হটতাত ন পতাত সর্ঘান্ত (বলা: ক্ৰিয়া; (হনু ও অথচার) 
হে গুছে বারা পূৰা লাই) ছাল, (সেট গছে হেহগণ জবিঠান কষ্টেন? 
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[ ৯১শ বধ__বয় বস্ধ_৫দ সংখা 





দেখানে নারী কনা 


ধেষালে। কিয়া কপ সমস্তই নিন্ষল । এহন 
কি. তকে পুত রাখিয়' স্বামীর কোনরূপ লংকাধা করিখার অধিকার 
ছিল না। তাৱাঃ প্রহাণ হাহচত্রকে অগবদেৰ হজকালে বর্ণদীতা 
প্রত্তত করাইত (ট্রাদ্বিল। 
ত্রীর সহিত সম্বন্ধ ।-- ll 
বৈহিক দূগে ৰিধাৰিত তীর পুরুবেয সন্বন্ধ ছাত্র বেধোর লহিত নহে. 
মনে॥ একত্বই তাহাছের দিলনের বিশেষত্ব । বৈদিক বিবাহ যন্ত্রে 
তার প্রাণ পাওয়া বায্ন। স্বামী স্বীকে বলিতেছেন 
“ৰন ব্ৰতে তে ভগ দামি 
নম চিত্র মন্্চিত: তে অৰ 
মদ বাচ সেকসন্ত দুহন্ 
প্রচাপতিন্র'ৰ্‌ নিষুদক, মহৰ ।" 
আমায় বরে হোষার জুনত নিহিত হউক, জোনাক চিত্ত আহার চিত্তের 
অনুকুল চটক . একমন। হইয়া আচার বাক) পালন কর। প্রগ্রাপতি 
তোমাকে দাও ক নিখুক করন । ইহা হইতে স্বামী স্ত্রীর মনের 
একায়েরই মান পাতার যাইতেছে এবং বব সম্পূর্ণ আব্মনির্তরনীলা 
হইবার কথাই হুষাইতেছে। 
স্বীয় করা ।--বিয়াচিত ছকে লইয়াই বন পৃধীর গৃহ, পবা শষ, 
খন লেট স্তৰ করুবোর একটু আলোচন" ক॥| শ্রয়োজন। স্ত্রীর 
ছে কেবলযা? ব্বামীর লেব করাই একনাত্ত ধা, তান নে; স্বামীর 
11 বের দেবা শব জন্তও তিনিই ধায়৷। লতি বলিতে 
পৃতিকুল এবং পাত সম্পকী॥ সঙলেরট সেবায় ওঁহাকে আত্ম নিয়োগ 
করিতে হইত । শণ্ডয, শাশুড়ী, দের, তাহ গৃহের গদ এ 
কখ' তখনকার শ্রী অভিঘ'নে পাওয়া বাইত না । এট আদায়ের 
সু নুতন থে কখা। শাবীর অস্মাঞ্জ পরিধারবর্সের লালন 
ঘে স্ত্রীকে করিতে 285) এ কত বিবাহের =স্রেই পাওয়া যাছ। বানী 
স্ত্রীকে বলিতেছেন 
ও সন্াঙ্জী খণ্ডে তব সস্রাজী শ্বহাতৰ 
নসবাধি 6 দত্ৰাজী পৰ নয্াজী আৰনেৰেৰু । 
বয়ে লতাজী হও, 1শ॥নে ?ত্রাজ্জী হও. ননশ। সকলে সন্রাজী হও, 
এবং দের সকলে দরদী হও, অর্থাৎ সত্রাজ্ী বেলন প্রভ্াবর্দেষ 
আহা ধগকে নখে রাখেন, তুমিও সেইন্ছশ স্বণুর শাশুড়ী 
ইত্যাৰিয লেষা অনি তাচাৰিগকে হুখে পালন কর) শুধু তাহাই 
বকে, গুচস্বাশীর ন্যস্ত কাধাও স্বীঝে নিজের ছাতেই করিতে হইত 
এবং সেগুলি অপদাবজনক মলে লা কন বয়: পর্বের লহিতিই 
বিন) এহন কি রাজবানিনী ও রাজ্য হইয়াও আম নিজ 
হারে রন্ধন সটান গৃংস্বাদীয ছার্যা করিতে পারা আত্ম প্রসাদ 
জাত কছিঙ্গেল : দহ্যভারত বনিত ঘনপর্কে ভ্রেটপহী সত্যন্জানা সংবাদে 
এল গাও ঘার-_ত্রীলনী বলিতেছেন 
“প্রসব জন্ত৷ মু্াপ্রাকালে জোজনফাছিবী 
লংখাত। গপদাক্ড হথা্াপুষ্ট নিষেশৰা 1 











আনি তাহ উত্তদ জলে গৃহ পরিস্কার, পৃছোশক ৪ মার্জন, রন, ঘৰ, 
পদে তোজন প্রধান ও দ্াবদানে হাত রক্ষা করিয়া াকি। রন্ধন ও 
সবায্বালীঃ অন্যান্য কার্ধোর ভার বেতনভুক দাগ দাদীর উপ স্তম্ভ 
ৰা করিয়া গৃচিনী নিজের হাতে সেলির গায় এ্রহণ করাতে গৃঘস্বের 
আর্থিক অলজ্ধলতয সে অনেক পরিমানে নিযারিত ছইত, লে বিষয়ে 
হচ্ছে বাই) 
গৃহে শিত্যকৃত্য 1 
হবি হ্থর মতে প্রাচীন ভাযতে নিতাকৃতোর ঘব্যে এই পক্ষের 

উল্লেখ পাওয়া হায়) 

“ৰবি হজ্ঞং দেব হজ ভুত হজ লর্বধা! 

নৃষজঞ: পিতৃক হা শড়িন ছাপর়েৎ ।* 
খছি হা, দেখ হজ, ছুত ধত, বৃবজ্জ ও পিতৃতর-_ শক্তি খাকিতে এই 
পঞ্চ দদ্বাবজ্যের অনুষ্ঠান কাচ পাঁঠতাগ করিবে না। খখি বজ 
অর্থে বেধাধাছন বা বর্স্মালোচৰার দ্বার! গুধিদিগের পৃ ; দেখ হজ 
অর্থে হোন হার ঘেবতা॥৷ সপ্তোধ বিধান । ঘোঘ অথে দ্যাখ বিদ্ঞ্জন । 
পিতৃতত অর্থে তান্ছেয় হায। অর্থ) পূর্বদপু্ঘনিগ্ের অনুষ্ঠিত সংকার্ধোর 
দার! তাহাদের তৃপ্তি সাধন অর্থাৎ কুলধর্খ পালন; বৃ অর্থাৎ অভাব 








লেষ)। আ্বতঙগাং আধুনিক তাহার পূর্বের গৃাস্বের এধান দিতাকর্প 
হিস-ধর্থ আলোচনা স্বার্থ [বিসর্জন মুলধৰ্থ পালন হঙ্গুঘোর প্রতি 
প্রীতি ও যন্দুৰোডা জীবের প্রতি ঘা । 

সন্তানের প্রতি বাবার ।--জতীতের আবশ ছিল বর্ণ । ভয়: 
অতীতের পৃহস্ব লল্ঞানের ধাহাতে ধর্মপাত না হয়, সে বিষয়ে সতত 
হন্ছযান ৰাকিতেন। ধৰ্ম্ম অর্থে কুল রং পূর্পুরুধাতুষ্িত ধর্মকে 
যালাকে পক্ষে জে& পালনী॥ দরদ বলি ধার! মনে করিতেন । এবং 
লন্তানকে লেই কুলৎর্পে অনুল্রাণিত করিবার নর অপত) প্রেছ 
ব্লর্জ্জন দিছা পিতামাতাকে লময সহজ ছিপ কঠোয হইতে 
হইত, ভাবিলে হিশ্সিত হইতে হয়। ক্ষতিয়ের জুলংর্ দৃদ্ধেয 
ছবায়। পৃথিবীর অশান্ধি দুর করা। পুরে সেই ক্ষাত্র-দর্শ ও 
পায়াপকার বৃত্ধিঃ ছার! জন্ুপ্রাশিত করিবার আপ পাঙব জননী 
প্রাতত:স্বরশীরা কুদ্ধী বিপত্র ব্রান্ষণের রক্ষার জয়৷ চুর্্য ধক 
্বাক্ষযনূর নিকট স্বীর পুর ভীষসেনকে পাঠাইয়াছিলেন । 

ধাল দাদী আব স্বজনের শুতি ব্যবহার /_ 

হাল দাদী জাত্ত্ী স্বজনের প্রতিও ডা বখেষ্ট দাদ 
করিতেন ॥ তাহাদিগকে জনাচুত, রবাচুত গলএহ না ভাবির! প্রাচীন 
গৃহস্থ তাহাদিগকে পৃবত্বেরই পরিজনের যখো গশন। করিতেন, এবং 
হথোষ্ট শ্বেহের চক্ষে ধেখিতেস।. হিস্যা শেল! সবি অঙ্গ দাস 
হানীয প্রতি এইরপ বাবছার বিধির উনদাখ করিরাছেন। 

প্ুক্তব্যস্বপি বিঃ দু ভৃতোৰ চৈৰছি 
সুঞ্জীয়াতা: তক্তপষ্চামৰশি্ে বম্পতি ৷" 
(হন ও অধ্যায়) 


বৈশাখ, ৯৩৩১] 


ৰিবিধ-প্রসঙ্গ 
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ব্রাহ্মণ, বানী এবং ভু তাগণকে আবার করাই্রা হাহা অবশিঃ থাকিবে 
সু হী পুরু তাহাই আছার করিবেন । 

অভ্িছি সভার 1__ 

অতীত ভারতে অতিধি লংকার বাস্তবিক জগ্বতে অতুলনীয় / 
“নর্বমদেৰদয়োহখি"_-জতিখি সকল দেবতার সান, এট ভারতের 
বিশ্রন্ব কথা ( আিখিকে ফেষত) তানে স্বান কাল পাত্ৰ দিঞিচাযে 
তাহার লেবা কর! প্রাচীন গৃহে একান্ত কর্ববঃ বলিয়া; কাধ। 
ৰে গৃতস্থের পৃ হইতে আভিখি অনাধৃত ছুই) প্রত্যাবর্বখ করেন, সে 
পৃত্স্থের ক্রিয়া কলাপ কান্তি নসস্তাই পল হয় । এই ধারণার বশবর্তী 
হইয়াই ব্্ধত্রাণ মিন্টু অতিথির পরিতু্িয জনত নিজহাতে পুত্রের মস্তক 
বন করিতেও রৃষ্টিচ হন নাই । ছানার কর্ণের অতিখি-সংকায়ের 
কথ্য কাহারত অবিধিত নই; উপাখ্যালের আবকারণ নিস্যযোজৰ । 

খদেশ শ্রীতি না ্দেশাঙগুণা। 

আজকাল অনেকের খাযণ--ব্বমেলামুচাগ পণটী ছয়ে লান্চাত) 
জগৎ হইতে শিক্ষা করিযানে। পূর্বে ভাতে ববদেশ- প্রীতির ভাব 
ছিলনা। কিন্ত আমার নে হয়, স্বযেশ-গৰীতি হথেই ছিল { ছিল না 
কেবল দেশ -অও্রী(5। শ্বদেপ' অঃ ছে বৰে ছিল, হায় প্রযাণ 
মহাভারতের পৃষ্ঠাতে পৃ্াতে আর্ত ॥দিযাছে। ছহারাজ বুছিতিরের 
অন্বঘেধ ধকল হজ রাঙা নীলত্বরেদ্ধ জে প্রবেল করিলে, 
“আসযক্ষক লহাবীর অজু” এই কথ' শুবিয বৃদ্ধ রাজ ভীত ইং! অশ্ব 
প্রতার্পণ কর দৃশিতিকের বন্তুচ: স্বাকা। কিতে সনস্ব কফিলেন। তখন 
নীলজজ-প্রী জনা নি রাজের গান ও স্বাধীনত। রক্ষার জন স্বীঃ 
পুর প্রবীজকে নিজ হাতে রখলাজে দক্িত করিত কুরুক্ষেত্র হণজজটী 
অ্থাধীর অর্জনের বিপক্ষে প্রেরণ করিতেও ই ঠিত হন নাই) (চতাঙ্গৰার 
শ্বছেপ-প্রীতিও জগতে আতুলনীও । দেশের সৌব রক্ষার্থ ঘপিপুর-যাজী 
অর্জজ ন-পঢ্বী চিআদত শীত পুত বজ্ধধাংনকে তাহার রণণপপ্ডিত পিতার 
হুদ পর্ষা রণ করিতে উৎদাহিত করিয়াছিলেন । 

বিথের প্রতি বাবার ।_ 

শ্রাচীৰ ভারতের বিঃ প্রতি ব্যবহার কিছপ, তাহা একটী ছা 
নীতি-বাকা হইতেই উপলদ্ধি কয়৷ বা -+ঘহষৈৰ কুটুকবকম্ত। হাছাদের 
সহিত কেহ কোনরূপ সম্পর্কে জাবন্ত, তাহারাই বে কুটুম, তাহা বাছ। 
যহুৰাবাদ৷ মান্য লাতেই মানুষের কুটুম্ব । বর্তমান জানতে এর 
বর্ণ-বিপধ্যার, এত দাতি বিপর্যয় ও এত সম্প্রদায়-বিপধ/য দু 
হইলেও, ‘মাহুৰ মাহেই ছাদের আস্মী॥' এই ত্তাহটাই আ্রচীৰ 
ভায়তোর প্রাণের স্বাধ। নিজের উলার্জিত অর্থ স্বর পুত জার নিতেই 
বাধবাছে লাদ্দিবে, জন্তের তাহাতে অহিকার বাই, এরূপ সংকীর্ণ ভাব 
বৈদিক ভারতের কোগ।ও খুতিরা পাওয়: বাঃ বা। এই একটীমাতর 
গুনকে আশ্রয় করিছাই গে ক সাহাক্ত ও ঢাযনৈতিক লকল 
সমশ্রায়ই মীঘ।ংল' হইত এভের বন,একের জ্ঞান ও একের শক্তি স্ঞাত- 
বাদী সকলে অন্ত নিবুক রাখায় ভারত হছাণান্িতে জ্ঞান ও ধর্শেজ 
নর্চবা করিয়া জগ্বতে হযানধিদাখিত হইবার অমলহ প্রান্ত হনানিল। 












বার্দক্যে কর্ম্মশক্তি 
শ্রীযাহাচরণ দাস 


বস্থিষচত্ত সা বক্গবর্পবে একবার লিখিয়াছিলেন 

“আধুনিক ভারতঘর্ষে ঘেৰি কারণে একখান গ্রন্থ লিশিয্ দৰাপ্ত 
করিতে পায়িজেন, তিনি শ্রুজুলচার জানল সবাঝে পরিচিত 
হইচা উঠেন। অন্চ পট, লৌহ, প্রকৃতি ইংপেজী লেখকেরা কত 
লিখিয়া গিয়াছেন_ত/৪ায ইভা নাই । জেন্স একা প্রা আখ 
উপভাস এস্থ লিখিকক শিলার ।” 

ইতর ভাজার আলক্রেচ রসেল ওয়ালেশ নক ইট হংলর যরসে 
দর্কাপেক্ষা বৃহৎ ও উৎচৃষ্ট পৃত্তঞ্জ রচনা করেন। তিনি আস) হৎসন 
বসের পর চারিখান। পুব বড় বড় পুস্তক আকাশ করেন। 

টোনিসন বৃদ্ধ ধরলে উৎকৃষ্ট ও অধিকসংখ্যক কাবা রচনা করিম 
ভিলেব। কপি: দি ৰায় ( (/০55১৫ ৷ [}৭০ ) লাক বিখ্যাত 
পীতি-ফবিত! তিনি [£ৰাী মংলর বয়সে লিবিয়াছিলেৰ। 

লকস্পিহল ধাইশ বধের সহ রচদা ক1॥রাছিলেন বটে, কিন্ত 
তাহার পরিশিঃ 5549তা, বি)শি বংলর বলে লিবিয়ারিলেন। 

ল্যাগুর প্চাশি ঘংসর বরে একখান" উংক? পন্থ স্গাপন করিয়া 
সাত্যাশি বংণর ধসে আবাদ |1575:: 1১01১ সাধক এস্থের গেঘা:শ' 
টুচু হণযদ করিয়াছিলেন 

শার্গণ কৰি গেটে বাদী ধংস বক্র কাদে "কঃ" বাদক বিখাত 
কাবোয় ॥1চন'-কাৰ) লষাপ্ত করিছাৱালন। 

যাৰে এ বলেই জগতের ইতিহাল' লিখিত আরম্ভ করিয়া 
একানবর ই যংসরো মৰে উ আদ্র ধাৰণ বণ্ড লিখি ধান । 

সরাচঠোৰের কর্ণক্ষমত। ও শ্রৎ্ুলত। জগধিবিত। আলা বংলর 
বরসে তিনি চতুর্থার ইংলের দত পৰে অধরিত হুর বক্ষাতার 
লধিত কা) করিয়াছিলেন। 

নিউটন তিয়াপি ৰংদর বরণে উদ্ভমদীল ঘুাকে! স্টার পর্থিহম 
করিতে লারিতেন) 

হা্যাট স্লেনদারের এ বয়লে দৃতু। ব৷, কিন্তু তিনি জীবনের শেষ 
দিন পর্যা অন কনার নিক ছ্ালেন। 

আক ছেল কৰি লাইনাদ্‌ ডিল একান্তই বংদয় বয়সে কৰিত৷ 
লিখি পূয়স্বার প্াইয্াছিলেন। 

ক্ষরাদী প্রাণিতত্ববিদ্‌ বাফন (1,107) একশ বের দয ওঁ।হার 
জীবনে হাহা সর্ধত্ে্ট রচনা তাহাই লিৰিতে প্রত হইয়াছিলেন। 

ভার্জিল এগার বখসর খহিয়া খাহার ইনিধ আব/খানি লেখ শেষ 
কছেন। 

জলের ৮০1,২৫5 কোন স্ব লিখিতাঃ তৃপ্ত লক কেন নি । 

তুর নত্রাই সেলিজ নন ডিবি কাত কয়েন 30 ক্ষণ 
ঘুদাইতেন। হাঁকী রাঞিটুরু পড়াশুন) করিঃ। কাটাইকেন। আনে 
কাজ ছাড়া অস্ত কিছুতে (ভৰি হম বা আসন্দ পাইন্ডেন না। 





৭১৬ 


মাজে এডেলে কাজ কৰিতে না পাইনে অস্বির হইয়া উঠেন) 
লব সময় লগা নিতে £ঠয়' কাজ আরম করিয়া ফিতেন ॥ 

পক্ষাত্জরে বাক্ালীর উপর--দিশেষ্বত: বাহ্ালা৷ কৰি, মনীষী, 
অর প্রচার ও ও অনথীচিগ্ছের উপর বিধাতার নত্তিনাপ ভ্যাছ । এখন 
শবাঙ্ছালীর বল বুদ্ধি গুহদ', চচিশ না হাতেই করলা" জকাল দূত 
গ্রেট বাঞ্র'লী জাতিটাকেই গ্রাস করিতে বদিয়াড়ে ! বে বসে 
লাশলাড। পঞ্জিদ-হওজী কর্বক্ষত্রে প্রবেশ করেন, ভুর্ডাগরাকহে সেই 
বলে এ'-শের জ্ঞানী নী ভাবুক চিন্তানীল, কৰি ভোৰিদ্গশ প্রশান- 
চিল্ার আায়োদল জরেন ! স্বামী বিবেকানেন্দ ( 6০ বংসর ), বন্ধে 
প্রারিক নিন ( ৯০), "নীলদর্ণবাজার হীলবধু | 85) ‘শলাগীর 
দুয়া কৰি ধান (৬২), বিজমাায়াজরে তেজ (৯৬), 
নাছ বধ” -রওরিত'  ধুহজন (২১) পড় তি প্ৰাঃ লন বাঙ্গালী 
সি, ন'ট কা, বর্ণ তচারক, নমাজ সংস্কারক গড়ে ৪. ত্রিশ 
বংলা হালে ধহলীল। সাজ করিয়াছেন । 

বাকে! সাছি ঠা-সেবা 

দৌঙাগ্াকথে বাল্সালংহশে হে সমূদার লারিজা সেৱক দীর্ঘ জীবন 

লাঙ কাযরন, ভীঙাঙের তখন আছ সাছিচাকর্চার প্রবৃত্তি ব শি 











ভারতবর্ষ 


[১৯শ বর্ঘ-২হ খণ্ড--৫ৰ সংখা! 





আকুষ থাকে ৰা। “তু-প্হক্ষিৎ- প্রণেতা চন্ৰশেখয় সেন ও "উত্সব 
শেষের” ধার্শমিক কৰি আনক দিন শহার জীবিত ছিলেন কিন্ত 
শেষকানে তাহারা কোন কিছুর রচনা কার্ধা হইতে অবসর হা 
খব্যানতি লইয়াছিলেন । কেবল হুশী দতোজ্র নাখ ঠাকুর বিরানসই 
কলর বসেন -তস্ববোধিনী লত্রিকার” সম্পাহকতা করিয়া দিয়াছেন 
এৰ: তীয় অগ্রজ শুপতিত, হার্শনিক-অ্রবর ও রসিক চুন্তামশি আছর 
গুনুক ভেতর বাণ ঠাকুর মচাশয ঘনাস্ধকার জীবন.সন্ধার দিদ্ধাীতির 
প্রাক হাদিক পে ও1ার সুবসংল, শুচিত্তিত ও স্বলেখি= সন্দর্ত সভায় 
উপচৌকন দিয় এ পক্ষে বাজালা জাতির বিশেষ: বৃদ্ধ সাহিত্য 
নেৰকগণের দুদ রক্ষা ভাস্রেন, লব্ষেষ নাই । 

বে ফেশে আঠাহ সংলরের ধালক লিভার পদ প্রাপ্ত চয়, (স বেগে 
কাল ঘার্ডকা, অকাল মৃত্যুও বৃদ্ধ ধরলে কর্]-শত্ি লোপ =' খন 
স্বাঙাবিভ। 

কোন দেশের লোক আন বংদর অন আপনাক খল জল্ম। 
করেন॥ আবাৰ কোন গোর লোক চি বাজাৰ জনে জাক 
তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন | অস্ত: ব্যাস রানু বন্ধ জর ন--7লেক ভাৰ 
ও চিন্তাপ্রশালী ও শক্তি বন্ধ তটলেট মানু বন্ধ =ঙ , 





ভদ্রলোকের লক্ষণ 








"আপনি ছজ্রলোক ? 
মাক, দেখি 


আপনা পকেট ৷" 





“ফেন? 
পোষাক দেখে কি 


চিন্তে পারছেন না” 














জাঁতি-বিজ্ঞান 


অধ্যাপক পরী গমূল্যচরণ বিগ্ঠাডষণ 


সৃষ্টির মধ) সর্বাপেক্ষা বিশ্াজনক স্ৃটি--যানুহ। মাহুতের 
লহন্ধে জ্ঞান, যাবষের লর্জাপেক্ষা প্র্থোজনীঘ ভাঁন। 
মানব-প্রন্ৃতি পর্যযালো6ন। ধরাই আাহথের সম্বন্ধে জ্ঞান হয়। 

মানব প্রকৃতি পর্থালো5ন। করা নৃ-তদ্বের কা) 
মান্ববের আছি কি, জীব-জগতে মানুষের স্থান কোথায় 
নৃতন্ৰ তাকাণ জগ্থলন্তান করিয়া থাকে । বাক্তি (0০1০- 
£০৭)) ও জাতি (10850) )  কিলাবে মানুষের 
পরিণতি আলোচন! কর নৃতত্বের একটী প্রধান কর্তব্য । 
পৃথিবীতে মানবের জ্রীবন-কালে ভাঙার শরীর এবং হন 
কিব্তপ অবস্থা হতে কিন্রেপ অবস্থায় পরিণত হল, এ শাস্ত্র 
তাছার বিশিষ্ট সন্ধান লায্বা থাকে । এ ছাড়া ্রৈব জগতের 
মস্ত ব' চাণ্রির বাবন্ধারঞ্ারী প্রাণিরূপে হ্বান্ষের নূহন 
কাধ. প্রণালীর অন্ুলরপ, তাচছার শপষ্টত্বপে উচ্চা'রত ভাষা 
এবং ধর তথ, নীতিবিভ্ঞন (51100 , পরার্খবাদ (aliruism), 
দৃদাছতর প্রভৃতি এই ন-তত্বের জালোচা বিষ । 


ছুট সহস্র বৎলর পূর্বেও হৃ-গুতের আলোচন! হইয়া 
পিরাছে। বতদুপ্ত জানিতে পারা গির্নাছে তাহাতে যোধ 
হয় যে ঠিপোক্তাটেল্ই (1110১0741৩১) হু তন্ধের প্রথষ 
প্রবর্তক । হিপোক্তাটেদ্‌, ৪৬* হইতে ৩৫৭ বৃষ্টপৃব্বাদ্দ পান্ত 
জীবিত ছিলেন । ইঞার পরে আরিউটুল্‌ ( Aristotle ) 
নৃ-*ব্বের আপোচল। করেন। আরিউট্‌ল্‌, মানুষকে জীব- 
লাধারণের ঘধ্যে পরিগণিত করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাই বালা থে আহৃষের হৈশিষ্য তাহার দৃষ্টিতে পড়ে নাই 
তাহা নন । দামু'ঘর মন্তিষ্কের আরতন যে সবরাপেক্ষা 
বৃগৎ ভাঙা তিনি লক্ষ) করিয়াছিলেন । তাহার হতে 
মাধ যে ছুই পারের উপর শর ছিরা চলে, তাহার হকের 
আগতন বে ল্চল প্রাণীর মস্তিষ্কের আয়তন অপেক্ষা বৃদ্ধ 
ওবং তাহার মল যে অনগ্িলাধায়ণ-_এই করটীই আাছাকে 
অনগসাধারণ প্রানীর বে পরিগণিত করি াছে। শ্থতরাং 


আরিষ্টটলের মতে দাহ লাধারণ ও অনক্তসাধারণ প্রানী । 
৭১৭ 


TET ee =, 


৭১৮ 


জ্তারতবর্ষ 


[ ১৯শ বধ ২ খও এছ সংখ্যা 








কিন্তু স্বতন্ত্র হিজ্ঞানত্রপে নৃতত্ের আলোচনা ইউরোপে 
অতি অভ্রকাল পুর্ধ হইতেই হইতেছে! পুরাতন শাস্ত্রের 
মধো নৃতক্ের স্বান নাই । এমন কি কিছুকালের জন 
ইহার তত হিপ্রান কলিঘা পরিচিত হইবার দাবী বাহা 
পাইঘাহিল। জীব-হিজ্তান (1০1০4) ), শরীরলংস্থান- 
বিন্ধা (5131০0)'), শায়ীরবিষ্ঞান ( physiology ), 
মনন্তৰ (psychology )। বধর্তৰ্ব ( theology ), 
নীতি-বিজ্তান (৫৫5), ভাষাত (philology ), 
জাতি-বিদ্ঞান  (51১701985) প্রভৃতিডে নৃ-তৰ 
লর্বন্ধে প্রান্থ লকল বিষ ইতিপূর্বে আলোচিত হইয়াছিল 
বলিয়া, নৃ-ব্ব শ্বত্র হিজ্ঞানর্ূপে পরিগণিত হওয়া 
বৈদ্ঞানিকগণের মধো অনেকে আপত্তিজনক বলিরা 
বিবেচনা করিঘছিলেন। কিন্ত তৃতর (৪৫০1০৪১), 
প্রনথক্গীবতব (1১14:০9101০85 ), প্রাগৈতিহাসিক প্রর- 
বন্থতব ( prehistoric 45015ঘ০1০৫৮ ) প্রভৃতি প্রাসঙ্গিক 
তুলিতে বিগত শতকের দ্িতীর্র পাদে করেকটী বিস্মপকর 
জাহিদ্ধার হয় এবং ডারউইনের ( Darwin ) "Origin 
০{ ২০০৫ ৮৯৮ প্রকাশিত ক এই হুই ঝাপারে 
ধৈদ্তানিকগণ জৈববিংৰ্ত্ৰনবাদ [10০75 of Organic 
৩৯০1০) ; অঙ্গীকার করিয়া লইতে বাথা হন। আর 
এই তব।?দন্ধানের নূতন ক্ষেতে অন্ত কোন বিজ্ঞানশাস্তরের 
আ.লাচা বিধ্ধ নয় এমন দূব উপকরণের সন্ধান বাহির 
হইয়া পড়ে। হ্হচ্গাং বৈদ্ঞানিকগণকে মালিচ লইতে 
ছইল__কোন এক বিশেখ শ্রেণীর বিদ্বৃত বিবরণে লকল 
মুলতবই ন্ব-ভবের অন্তর্গত ॥ মৃ-তব কার্ধ/তঃ হানবজাতির 
পূর্ববর্তী অবস্থার অনুসন্ধানের সীম আবদ্ধ । 

ন্বশতন্বের দহিত ইতিহাসের লম্বঙ্ধ আছে বলিরা 
অনেকে ইছাকে (ব্রন পর্যা/রনক্ত করিতে জ|পত্তি করেন। 
ইতিহাসের সহিত সদ্বন্ধ আছে বলিয়া বদি দৃৰকে বিজ্ঞান- 
পথধ্যারনৃক্ত করা না হাঃ, তাহা হইলে জীব-তবকেও 
(19158) ) বিভানের অন্তর করা চলে না। কিন্তু 
জীবতত্ব বে বিজ্ঞানের একটী অঙগগ সে [বহরে কাহারও 
সন্দেহ লাই। নৃতৰ জীবতবেরই এক্টী শাখা । জীব- 
তন্বের সঞ্চিত ঘে ইতিহাসের সন্বন্ভ নাই, এ কথা বলা 
মাইতে পারে লা । জীবুত্বের আলোচা বিধর প্রাণগুৰ 
বা110। প্রাপতৰ এবং পড়ত বা 10157 একই বস্তু 


নন) জড়তন্বকে আর একটী অভ্তাত তত্ব দির্না গুণ 
{multiply ) করিলে তবে জড়তত্ব প্রাণতত্বে পরিণত 
হয়। এই উর তত্বে প্রভে্ এই হে, জড়ের ধর্ম গতি 
ৰা ৷০৷৷০৷৷ এবং প্রাণের ঘৰ্ম্ম বিবর্তন বা! evolution | 
পগতিধ্্মল জড়তবৰ এক বস্তু এবং বিবর্তননীল প্রাণতত্ব 
পৃথক্‌ বন্ধ । বে জজ্ঞাত তত্ত্বের দ্বারা গুণিত হই! জড়ত 
প্রাণতৰে পরিপত্র হন্ত তাহা জুড়ধশ্মনীল নন্ব। বিবর্তন বা) 
cevolulion এর অথঁকোল না ফোন দিকে নিন্নত 
পরিবর্তনের প্রতৃতি। ঘড়রাজ্বো :তাহা নাই, কিন্তু 
প্রাপরাজে। হাহা আছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
জীবতবের ইতিহাসের সহিত সম্বন্ধ আছে। ইতিহাদবস্বী 
হইছাও ভীব্তৰ ঘৰি বিভান পরধ।ারতুক। হইতে পারে, 
তাহা হইলে ইতিছ।সংৰস্বা বণিক্পা আীবতব্বেরই একটা লাখ! 
তব কেন বিদ্ানপথ্যান্তুক্ৰ হইতে পারিবে না? ভর 
ষ্যারেট { Dr. 31218) বলেন বে বৃতর যখন কোন 
এক বিশেষ সতে)র অন্থলন্জানে প্রবৃত্ত, এবং ইহা! বখন 
জীবতবেরই শাখা, আর ভ্রীবতবেরই বিবর্তন-পন্ধতি 
(evolutionary principle) হখন ইঙার অবলম্বন) 
তখন ইঞ্ছাকে বিভান পর্ঘযারতুক্ত করিবার আপত্তি থাকিতে 
পারে না। 

প্রক্কতি-বিজ্ঞান এবং ইতিহাল প্রভৃতির জাবামাকি 
সৃতব্রে স্থান। ইতিহাল, লাঠিত্য, কলা ও র্ম্মবিধরক 
আলে/চনা ইহার অঙ্ষীতৃত হইলেও, প্রক্নৃতি-বিজ্ঞানের 
রীতি অএসারেই ইহার আলোচন। ছইরা থাকে । দানব- 
জাতিয় বিভিন্ন শাখা সায়া আলোচিত সাহিত্য, কলা, 
ধর্ধ প্রকৃতি পরস্পরের তুলনা করিয়া মানুষের উৎপত্তি 
এবং তাহার অতীত উদ্নতাবনত অবস্থা সকল সন্ধান 
করিবার চেষ্টা করিলেই আমাদের নৃতত্বে। আলোচনা 
করা হয়) f 

শারীরতত্ববিষ্কা ৰা 5০077910108 নৃতব্বের একটী 
আশ বা শাখা । ইহাকে physical anthropology 
বলা হয়। অনেকে শারীরতববিষ্তাকে নৃতত্ব হইতে পৃথক 
করিয়া লইঙ্থা থাকেন। কিন্ত বৃত্ৰ হইতে শারী তত্ব 
বিদ্যাকে পৃথক্‌ করিহা লইলে মৃতব্বের পূর্ণত। বজায় থাকে 
না। বন্ধত: নৃতৰের লিত একছিকে বেছন মনোবিজ্ঞালের 
সম্বন্ধ সেইরূপ অপর দিকে টহ্থার সহিত জীবতন্বেরগ 


বশাখ, ১৩৩১ 


জাতি-বিজ্ঞান 
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বিশেষ সম্বন্ধ । কিন্তু খাহারা বিশুদ্ধভাবে জীবতৰের 
আলোচনা করেন, ভীঙার। প্রাহই বৃভৰের মনোবিজ্ঞান 
স্ব এতিহ।লিক অংশের প্রতি জাস্থবাবান খাকেন না) 
কিন্তু তাই ঝা নৃতবের আলোচনার এ উত্তয় অ:শের 
কোন অপেকে যাদ দিলে দৃতত্বের জঙ্গছানি হয়। নৃতন্বের 
আলোচনা উত্তর আংশের সংযোগ রক্ষিত হওয়া 
দরকার । 

বর্তমানকালে নৃতৰ ল্বন্ধে ধেন্ধূপ অহুসন্ধান হইতেছে 
পুর্বে কখনও সেইরূপ হইয়াছিল বলির বোৰ হর না। 


প্রতোক দেশের ধর্শতরবামুলন্ধিংস্গণ নৃতৰ আলোচনা - 


করিতেছেন। ইায়া যে সকল মূলাবান্‌ আবিষ্কারের 
পরিচয় দিয়াছেন, সেগুলি পূর্বে স্বপ্রের অগোচর ছিল। 
ভুল দীন্দেরু (041 Diং5০7U৭ ) * বলেন, ৃতন্বকে দুইটী 
প্রধান শাখার বিশুক করা উচিত । এই শাখা স্থইটায় 
নাম তিনি দিক্লাছেন_-(ক) Physical Anthropology 
ও (খ) Ethnical Anthropology | পকত নৃতত্ব এই 
প্রথম শাখার অন্তর্গত । 

জাতি-বিল্পান ( Ethnology )০, জাতিবিস্থা 
প্ররবপ্ততব (-১:০১::০/০৪১ ), 
সঙাজতৰ (5০০1০1০8) ), মনন্তৰ্ব (psychology ), 
ও শিল্প-বিজ্ঞান (7৫7701০8) ) দ্বিতীয় শাখার অন্তর্গত। 

বিগত কর বৎসরের মধ্যে নৃতবে বিশেষ বিশেষ ফতক- 
পলি আবিষ্কার হইঘাছে। সুধু তাহাই নত, ইছার 
করেকটী বিভাগে সরল ও বিশদ আলোচনার ফলে এই 
বিজ্ঞানের দিকে সাধারণে আরও হইদাছে। এ পরাস্ত 
থে সন্ত আবিদ্ধার হইয়াছে সেই সমুদয় আবিষ্কার-লব্ 
সিদ্ধা। অবলন্বন করিনা হানবের ইতিগাল সন্তলনের বিশেষ 
অভাব ও প্রছোজন ছিল। সম্প্রতি 1]. G. Wells- 
এর Outline of Histioryতে লেই অভাব কিছং 
পরিদাশে দূর হুইযাছে। প্ররোজনও (কিচু সিদ্ধ হইরাছে। 
সাধারণের উপযোগী ফরিদা লিৰিবার শক্তিও ওয়েলুপের 
ঘখেষ্ট। বিজ্ঞান ও ইত্তিহাসের বে সমস্ত বিষয় লইয়া 
তিনি আলোচনা করিরাঙেন তাহাদের লকলগুলি হদিও 


( Euhnography )e, 
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নিবিবাদে হানি। লওহা হান লা. তথাপি তাহার পুত্তক- 
খানি পড়ির৷ এই ধারণা হত থে ইহ! বর্তমান সদরে 
আদর্শস্বানীশ্র। মাহুৰ প্রথঘ স্তর হইতে কেমন করিয্ন। 
ক্রমোত্রতির পথে অগ্রদর হুইতেছিল ইহার গ্রন্থে প্রথম 
হইতে ২৫০ পৃষ্ঠা পর্যান্ত তাহাই আলোচিত হইয়াছে। 
গ্রন্থের এই অংশটুকু শ্রেষ্ঠ ও লার অংশ ।1 

পৃথিবীর সকল জীবেরই দেহের সহিত ঘনিষ্ঠ ল্ধন্ধ আছে । 
ছিন্দুশাস্ত্র-মতে দেহ ও আত্মার সংযোগে জীবের উৎপত্তি 
হছ। কিন্তু দেহ্‌-বিণুক্ত আত্মার বিষর আলোচনা করা 
প্রক্ৃতি-বিজ্ঞানের বিৎছ নছে। 

মানবের হেষন দেছ আছে, তেদনই আত্মাও আছে। 
কিন্ত শুন্ধ অস্থার লহিত প্রর্কতির ফোন লঙন্জ নাই । 
প্রার়তিক বিধহই প্রক্কতি-বিজ্ঞ/দের আলোচা। দেহ্যুক্ত 
আত্মাতেই যাব । নেছকে একেবারে বান দিলে মানুষের 
মহুন্যত থাকে লা। দেহের সঙ্গে মাহ্বধের সম্বচ্চ এত 
ঘনিষ্ঠ বে, মানব-দেছের আলোচন! করিলেই মানব-তব্বের 
অনেকটাই ব্মালোচন| কর! হয়। দানবতৰ্ের উৎপত্তি. 
কেন দেহের আলোচনায় বিশেষ প্রয়োজন । 

আমাদের শাস্ত্রের উপদেশ-_আম্থা অৱ । দেহে আব্দার 
উৎপত্তি ছয় নাই। জ্যাস্থ। দেহে প্রবেশ করে এবং দেহ 
হইতে বিনির্গত হ্ইঙ্কা হাহ । পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মধ্যে 
কেহ কেহ মনে করেন, দেছেই আত্মার উৎপত্তি হয় । 
আমাদের শান্টের মতে, আয় বে পুনঃপুনঃ দেহ পরিপ্রহ 
করে, তাহার কারণ দেহঞ্জাত সংগ্রার । দেছজাত স্যার 





₹ ১১১৪ ধষাব্বের জুন বামে N৫৬০৷৷৷৫এ আতি-বিজ্ঞান 
ক্চাযের বে আন্তর্মাতিক সদ্বাদভার প্রথম ( Congres 17100, 
national d° Ethnologie et ৫161০080155) অধিবেশন হর 
তাহাতে হবি হয় থে. £1০০১) বলিলে, জাতি সমূহের বিভাগ 
এবং 1311798-2 বনিলে ছাতি সকলে সত্যতার ডুলন৷দূলক 
অনুবল বুঝাইছে | Erhnologie, le classement dec races 
a Cuhnographic, le tude compare’e des civilization J 1 

অধ্যাপক ছটৰ গুরেবষ্টারও এবদ শিক্ষার্থীদের জন্তু গত বংলা 
হুন্ৰর, সহ ও সালভাবে এ (বিৰয়ে আলোচন! করিচাছন। টুটাবা- 
গেলে ॥০৷৮এর বিকার উপলক্ষ ফরিয়। দিদরতথ্ব (15550101০87) 
ও প্রশ্তবন্ধতত্থ লইয়া সমপ্রতি লে দহন্ত আলোচন' দইযাছে তাহাতে 
চারিদিকে একট! সাড়া পড়িয়া গগিয়াজে । 
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ভারতবর্থ 
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হইতে একেবারে বিহাত হইলে, আত্মাকে আর জস্মিতে জয় 
না। শতরাং যুক্তাস্ম'র দানযত্বের হিত কিছুঙগাতর সন্ত নাই । 
কাজেই দুকান্থাত সম্বন্ধে আলোচনার দেহতবের আলো- 
চলার সছিত নন্বক নাই। কিছু অদক্রাস্থার দেৱতাত 
লাস্কাপের সহিত সঙ্কদ্ধ থাকে! হৃ*্রাং হানবত্ের 
আলোচনার, মানবদ্ধেহ-তন্বেধ আলোচনার সঙ্কিত ঘ'ন্ঠ 
সন্বদ্ধ আছে। আর হদি বুঝিতে ভর যে, ছানব-ছেছেই 
হালবাম্মার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা হইলেও, দানবন্বের 
আলোচনার ভগ, ছানব-দেুতরের আলোচনার প্রত্রো- 
জলীরতা বুঝিতে হয়। কারণ, দহ ইতে, ঘে যঃনকাত্মার 
উৎপত্তি জ্টযান্ধে, দেই বানবাস্মা দেতমুক্ত ছইলেও। 
ছেফজাত সংস্কার এড়াইতে পারে ন! । ছেওদুক্ত হইলেও 
আত্মার ক্রঙ্েররতি হইতে পারে, কিন্ত লে উন্নতি দেঃজাত 
লংস্কারেরই উন্নতি । শুতরাং উভ্র যতেই, দেহতস্বের 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। 

কিপুশান্র মতে, যাবার উৎপত্তি আছে. তাছ'র বিনাশও 
আছে। উহা অতি শ্রল্য যুক্তি । এষ যুক্তি অগ্ুলারে, 
দেঃ ছুটতে উতপন্ন আম্মার বিনাশ অবস্তন্তাবী । পাশ্চাত্তা 
লি *দিগের ধে। অনেকে, ঘানবাযার উৎপাত স্বীকার 
করেন, কিন্তু বিনাশ স্বীকার করেন না। হিন্দু দর্শন 
অসুলারে উক| ভু তাস্ত অসঙ্গত । 

পাণ্চাঝা বৈজ্ঞানিক্ে। যানবাত্মার উৎপত্তি স্বীকার 
করেন বটে, কিন্গু আনবাস্মা অবিনশ্বর কি না, নে বিষয়ে 
তীঙাবা কোন কণা বলিতে পারেন না। বা হউক, 
মানব আলোচনার জন্য) দানবদেহহৰের আলোচনার, 
বে প্রয়োজনীয়তা আছে, সে বিধয়ে সনদে নাট । 

মানব-লরীর একটী অতন ত জটিল বত্র। এই বয্ের 
অনেকগুলি আশ আছে। তশ্মধে৷ হস্বি্ধই সর্কা প্রান । 
মানবের এস্বিক্কাধার লকল জন্ধট দস্তিক্ধা্বার অপেক্ষা বড়। 
যাহ়বের মস্তিষ্কের ভার এরং পরিয়াশ সকল জন্ধত মত্তিফের 
ভার এবং পরিদাণ অপেক্ষা বেট । শয়ীর- তৰবৰিৎ পণ্ডিতগণ 
বন্তিফকে বুদ্ধির কেন্্র বলিগ্জা থাকেন আড়বাদীয় মতে 
মস্বিচ্ বুদ্ধির কারণ ; কিন্তু অধ্যস্ম-বাদীদিগের মতে মস্তিষ্ক 
বুদ্ধি প্রকাশের বস্তু । অড়বা'দ্ীদিগের মতে, হাহুবের 
মস্তিষ্কের পরিমাণের আধিক্য বশতঃ মানবের বুদ্ধি সর্বম:- 
পেক্ষা বেশী, কিহ মশ্বিদকে বদি বুদ্ধির জনক না বলি 





বুষ্ধ-্র হর বল৷ যার, তাঙা হইলেও বু চ্কের 
হৃবিতার জ3, বঙ্গের আারতন-বৃদ্ধির যে বিশেষ উপধো[গত। 
আছে তাহা বেশ বুঝিতে পারা বার। কিন্তু মানুষের 
বৃদ্ধি হে অনুপাতে ইতর প্রাণীর বুক্ধি অপেক্ষা বেশী, ইতর 
আনীং ছল্তিস্কের আরতন অপেক্ষা মানুষের মন্তিক্কর আর- 
তন ঠিক সেই অনুপাতে বেশী নহে । অন্ধ শাস্ত্রে হিলাব 
অনুলারে ইতর প্রাণীর হ্তিক অপেক্ষা মানুষের মন্দিঙ্ধ বত 
বচ হ₹ওরা উচিত, তাছা তত হড় হইলে, এত প্রকাণ্ড 
হইত ও এত ভারি হইত যে, হানব-লরীর তাহ! বহন 
করিতে পারিত ন! । স্বতরাং সুধু আচতনের বুদ্ধি ছাড়া, 
বালব-ঘন্তষ্কের আরও অস্ত প্রকার হৈশিক্। থাকা সন্তব। 
হানব-স্ডি”দ্ধর প্রধান বৈশিষ্/, মস্তিস্কের জটিলতা ও 
তাহার উপরের ধুপর বর্ণের আবরণে । মানব-মন্তি:ডর 
ধূসর বর্ণের আবরণের উপর বতগুলি খোপ দেখ! যায়, 
আর অন্ত কোন প্রাণীর মভিষ্কে ততগুলি খোপ দেখা 
বায় ন। ছাহুষের স্থৃতিশকি, সকল প্রাণীর স্থৃতিশক্তি 
অপেক্ষা! প্রবল । এই খোপগুলি মানবের স্বতিণক্তিয় 
সহারত। করে। বহি্গৎ সন্ধে আমাদের বতপ্রক্ার 
জ্ঞান হয়, তাহাদিগকে কতকগুলি নির্দিষ্ট শ্রেণীতে বিভাগ 
করা যায়, এক এক শ্রেণীর জ্ঞানের ওন্ত আমাদের 
মস্তিক্ধ বধে) এক একটী খোপ আছে; সুতরাং আমাদের 
অভিজ্ঞতা সঙ্কল ন হুউরা না পিয়া মাতক্ষ মধ্য 
দক্চিত থাকে । 

আবাদের মস্তিষ্ক ঠিক যেন একটা প্রফাও ভাগ্ডার- 
গৃছ। বাহার জন হয় সেই চৈতগ্রম্ জীধ প্রয়োজন 
দত তাও্ডার-গহ হইতে সঞ্চিত অভিজঞতাগুলি বাছি 
বাছির কবিতে পারে। জড়বাদীর মতে, এই চৈতর্মর 
জীব, কতকগুলি শক্তির সঘযীতূ ত ক্রিয়া ছাড়া আর কিছুই 
নহে । আর্ডবাদ অহুদারে, উক্কাপ, জালোক প্রভৃতি ছেদন 
একই শক্তির ভিন্ন তিত্র জাকার। অগ্রতৃতিও সেঃ্ূপ আড়- 
শক্ষিরই আকারাস্তর । শামীনিক শুটিল ক্রিধার ফলে 
ইহার উৎপাত চইলা থাকে । যে তাসাগদিক ক্রিঘার 
কলে, অনুতূতি সঞ্জাত হইতে পারে, বিজ্রান এখনও তাছা 
লাধারণের গোচর করিতে পারে নাই। অধ্যাত্মবাদী 
একেবারেই তৈরী জনতভৃতি-নম্পল্ন জীবের সততা বিশ্বালবান্‌। 
হাহাই তক, উপান্থত ক্ষেন্ে আস্থা লে বিষয়ের 
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বিচার করিতে প্রস্থত নৰি। তবে এখানে এইটুকু 
বলি! রাখি যে, এ বিধয়ে দিন্ৰুশাস্ে্ মত অত্যন্ত উদার । 
হিন্ুশাআপারে, বিশুদ্ধ আস্থা আর সাধারণ জনকৃতি- 
সম্পয় জীবে পাখক্য আছে। 

জীব, জড় লক্িয়ই পরিপাম হউঞ্চ, বা অগ্নৃতি-লম্পর 
হৈতস্মর সত্রাই ছুউক, প্রকৃতি ও পুড়বের সংযোগ-বশতযই 
তাহা উৎপতিই হউক, হেহ যে তাঁহার লীলা-নিকে তন, 
তাছা স্বীকার করিতেই ছুইবে। জীবদেহ যখন ছানবদেছে 
পরিণত হয়, তখনই জীবে আানবত্বের বিকাশ হয়। অর্থাৎ 
দেহের ক্রম-বিফাশের ফলে দেহ খখন দানবোচিত গঠন 
প্রাপ্ত হর, তখনই জীধ মানব নাষের হোগ্য হয়। কিন্ত 
লকলেই জীব-সাধারপের হবে] একা সংস্থাপনের পক্ষপ।তী 
লছে। অনেকে মনে করেল, থত প্রকার ভীৰ এখন 
আছে! সবই সৃষ্টিকালে, পৃথক্‌ পৃথকৃভাবে সৃষ্ট হইয়াছিল?) 
কিন্ত এরূপ বিবেচনার বিঘর্তলবাদ সমর্থিত হইতে পারে 
না। আকাল বৈধ্ঞ|নিঞ্চ আগতে বিবর্তনযাদের প্রতিষ্ঠা 
করা বইগাছে। বিবঠলবাৰ বাইবেলের দতের খোর 
বিরোধী, সেই কারণে বিবর্তনবাধের শুত্রপাতের সদর, 
খৃ্টীর দষাজ ঘোর আন্দোলন উৎ|পিত "করিয়াছিল এমন 
কি তখনকার অনেক বৈজ্ঞানিক প্রধর মনে ঘনে বিবর্তন- 
বাদের পোধঞ্ধতা কিলেও প্রকাণ্ডে বিবর্তনবাদ প্রচার 
করিতে সাহসী ছল নাই । তাই ডারইউনের পূর্বে ইন্থরোপে 
বিবর্জলধাদের বিধিঘত প্রচার হইতে পারে নাই। বিধর্তন. 
যাদের দ্বারা বাইবেলের দত থেল্পপ বাধা প্রা) হয়, হিন্দু 


শাস্ত্রের মত সেক্জণ বাধা প্রাপ্ত ওয়া ত দূরের কথা, বরং -- 


ইছা বিবর্তনধাদের বিধিদত সদর্যন করিয়া থাকে । বৈজ্ঞা- 
নিক সমা বৃষ্ঠধর্পের প্রতিকৃণতাচরণ ফরিলেও, লরাতৰ 
হিন্দুধশ্দমের অনুকূণ। ভারতবর্ষে বিবর্ত্তনবাদের প্রচার 
বহুকাল পূর্বেই হইয়া রিশ্নাছে। নাহুষ এংং বানর জাতী 
জীবে সূলগত থে কোন পার্ক) নাই, এ কথা খৃ্ীর সমাজে 
ঘেরূপ বিসমৃশ। হিন্দুদসাদে সেন্প বিদদশ ছইবার কোন 
কারণ নাই । হিন্দুর সর্তক গ্রন্থ গীতার স্প্টই উপদি্ 
হইয়াছে, “বিগ! িনয়দল্পরে ত্রীক্ষণে গৰি হত্তিনি । শুনি 
চৈৰ শপাৰে চ পতিতা: লমদর্শিন+৪+ হিন্দু আনে, বে আব্বা 
মানবদেহ পাইন! দানৰ ছইয়াছ্ধে, সেই আত্মাই গর্ধভ-ঘেছে 
গৰ্ধত্ত । 


হিন্দুশাস্ত্র বিবর্তনবাদ স্বীকার করিয়া লইরাছে বটে, 
কিন্ধ বৈজ্ঞানিক বিবর্তনবাদ এবং হিন্দুশাত্রোক্র বিবর্ক্ান- 
ৰাধে কিছু পার্ধক) আছে। তাহার কারণ এই দে, হিন্দু. 
আসম্বতৰ্ের তিতর দিয়া বিবর্তনবাদে পৌোছিযাছে। ফি 
বিজ্ঞান তাহাতে আড়তবের তিতর দিয়া পৌছিগ্বাছে। হিন্দু 
থে পথে বে দিক্‌ দিয়া গিয়ানে, বিজ্ঞ/ন লে পণে সে দিক 
যাগ নাই। আত্ম চৰ হিন যেন তত্ৰ তত্ৰ করিয়া দেখি- 
বাছে, বিজ্ঞান জড়তর লেই়প তর তদ্ন করিয়। দেখিয়াছে। 
হিন্দু আত্মতব্বের প্রতি সবিশেষ বেক দিছ|, জড়তস্বের 
এতি অপেক্ষারুত উপেক্ষা! প্রদর্শন করিয়াছে। হ্বতযাং 
আত্মতত্ব-পখের পথিক ন! হইলে, হিন্দুর বিবর্তনবাদ ঠিক 
বুঝিয়া উঠা কঠিন এক জন ইংরেজ লেখক বলিঘাছেন, 
পৃথিবীর কোন জাতিই দার্শনিক চিন্তার হিন্দুর সমকক্ষ 
হইতে পারে নাই, কিন্তু পদ্ার্থতববিদ্থার হিন্দু শিশুদাজ। 
বাধা হউক বৈজভানিকৰিগে বধে) অনেকেই এখন পদাখ- 
তত্বের ভিতর দিরা আত্মচরের দিকে অগরলর ইইব(র 
উপরুম করিতেম্বেন। বৈভাদিক পণ্ডিত Alfred 
Russel Wallace জড় জগতের পশ্চাতে খিশ্বধনের 
অড্ভত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন। তাহার মতে জড় পদার্থের 
অনাদ্বিত্বের প্রতি আর আই স্থাপন ধরা ধায় না। মনো- 
জগৎই যে অনাদি, এবং তাদ্াই বে জগতের মৃলীভূত 
কারণ, তাহা তিনি স্পষ্টই স্বীকার করিযাছ্বেদ । তাহার 
মত আলোচন।করিরা দেখা ধার ঘে, কিন্দুশাস্তরীর মত 
বৈজ্ঞানিক বিধর্ত্তনৰাদের দ্বারা বাধা প্রাপ্ত ছয় না, এবং 
বিজ্ঞান হিন্দু দতের প্রতিকৃগত|চযণ না করিচ। ক্রমশ: 
অনুকুলতাচযণই কন্সিতেছে। 

পাশ্চাত্ত; দৈব বিবৰ্ত্নবাদীদিগের সিদ্ধান্ত এই বে, 
জলেই প্রথমে জীবের সৃষ্টি হয়। তাহাদের দতে জীব 
প্রথছে ($1০৮75 এর আকারে জলদ জীবই ছিল। জলজ 
জীবের কৃষ্ধাদি জীবে পরিগতি পরে ছয় । প্রথমে পৃথিবী 
জলবহই ছিল। পৃথিবীর স্থলভাগ সুই হইবার পরে, 
কুশ্বাদি উচর প্রানীর সৃষ্টি হওয়াই স্তব । পাশ্চাত্য দৈব 
বিধর্তন-গ্রণাপী ছছথলারে, গিরনিটি-জাতীর জীবই পক্ষি- 
কূপে পরিণত হুয়। আমাদের হিন্দু খবিদিগের হিলাব 
অগুলারে। কৃর্শ্মঘোনির পর, পক্ষিযোনি উৎপন্ন হয়। পক্ষী 
হইতে থে পণ্ড, এবং পণ্ড হইতে থে বানরের উদ্ভব হর, 
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ইঃ উন শক্ত হইতাছে । হানর-জাতীয় জীবের 
বধে পবিলানে হন্যহ প্রাথি হটিতাছে, ইচছাও উভয় হতে 
শ্রী £। আনত প্রাণির জঙ্ক ঘদি শীত লক্ষণে।নি 
প্রহোদন ছইযা থাকে, তাহা হইলে, মাহহ থে, সর্ব 
fs ভর ক্রম বিকাশের কল, তাছা নিশ্চই 
স্বীজাব করিতে হইবে । সুতরাং এই পরাস্ত বৈজ্ঞানিক 
বি বহাৰ এবং হিন্দু শান্তীর বিবর্তনতাদে কোন বিবাদ 
নাই। কিন্তৃহিন্দুশাপ্তর জম্মান্তরবাদ আছে। কর্পুকলে 
মাহহও ডন্যন্তযর পতোল প্রাণ্ড হইতে পারে, ছিজ্দুর 
এই নত, পাশা) বিবর্তনবাদের সচ্তি এক মত আছে 
পাশ্চাতা কিবর্বনতাৰ ভবের মহ! দিয়া কৃটিহ! উঠিযাছে, 
বং প্রাচা বিবর্তনবাদ আত্মতত্বেষ মধ্য দিয়া ফুটিয়া 
ছে বলিয়া উদরেধ মধ এই তারতম| । বিবর্তান- 
যে লহয জীব পারিপার্শিক অবস্থার কেরে 
ত পিছ’? দ্বা পড়িল, তাঙ্ধারা অবনতি 
দ্য লাভে বঞ্চিত হইল, এংং তাহাদের 
£ ছালাও রহিল না, এই মত, আড় জগতের 
লগতে দরাবাদের সহিত লামঞ্জয রাখিতে 
। দাং ছউজ বিদ্্বনবান ইযুৱোপেই প্রবর্তিত 
£, পুর্ম ভারভার্ধে ইহা প্রচলিত ছিল। ১৮৭৯ 
দুধে Darwin হর 0789 of Species বাহির হইবার 
পূব, বিপর্তনবাদ ইযুরোপে বিজ্ঞানলন্মত ছয় লাই। 
কিন্তু 041০)78 হে, বিধর্তনবাদের প্রবর্তক তাহা বলা 
উচিত নছে। 




























ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ ব্ষ--২ধা খও-_৫ছ লখেযো 





বিশু ঝচৰিদিগের মনে ভ্ৈববিবর্তুনের ধারণ। বহুকাল 

পূর্ক্দে স্থান পাইর্াছ্ধিল। বৃহ বিক্ণুপুৱাণে জীবের 
আই লক্ষ ধোনি ভ্রদপাৱর আনব প্রাণ্তির কথা স্পাই 
ভাবে উল্লিধত ছ।ছে। আব বিংশতি লক্ষ বর যোনি, 
নব লক্ষ জলজহে!নি, নব লক্ষ কুর্ঘথে!নি। দশ লক্ষ পক্ষি- 
যোনি, বিংশ লক্ষ পশুষোনি, চতুর্ণক বানরযোনি ব্রণ 
করিবার পর, তবে বে মালধগোনি প্রাপ্ত হইয়াছে, 
বিস্ছপুরাণে ইহ! স্পষ্টভাবে উল্লিখিত ছইছাছে। বিশু 
পুরাণে লিখিত আছে. 

স্থাবরং বিংশতের্লক্ষং ভ্লজং নবদক্ষকম্‌ । 

কৃৰ্্বাচ্চা নবলক্ষঞ্চ বশলক্ষক পাক্ষণঃ ॥ 

জিংশলক্ষং পশূনাঞ্চ চতুর্লক্ষঘণ বানয়াঃ । 

ততে হম্মতাং প্রাপা ততঃ কর্ম্ম।ণি সাধছেত ॥ 
বিষ্ণুপুরাপের মতে, জীব প্রথমে স্থাবরের অব)তেই ছিল, 
তার পর জীব জলঙ প্রান্ীতে পরিণত হয় । জলছ|প্রাণী 
কুরধাবন্থ। প্রাপ্ত হয, কৃ পক্ষীরূপে পরিণত হগ, পক্ষী 
হইতে পণ্যেনি, এবং পশু ছইতে বানরধোনি উৎপন্ন 





হয়; এবং জীবের বযানরপত্ব প্রাণ্ডিঃ পর মানবন্ব 
প্রাপ্তি ঘটে। বৈজ্ঞানিক ঈৈষ বিবর্তনের ক্রমণ্ড প্রা 
এইরূপ ৷ * 





* উদ্ধত সংস্কৃত এই অংশটুরু ইদুক শরচত্র রা »হাশহ-লিখিত 
47০8০০01087 হই গ্রহণ ক/রিতাহি। 


বেদের অগ্নি 
হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম- 9, বি-এল 


ভোঙ্নার্থক অন্‌ ধাতু (দুল তোগ্রলে) হইতে 
'অবিতি শব্ের উৎপত্তি হুইছাছে। “অদিতি” শবোর 
এই ভোজনাথক ব্যুৎপন্তিগত অর্থ লক্ষ্য করিঘাই রদ 
ভাঙ্গবংকায় পুক্স।পাদ মছধি বলিহাছেন “অরাস্ত কামত্ব- 
দিতম্‌' (শবস্কাগবৎ ২ স্বন্ধ ওর অধ্যাছ ধর্থ র্লোক ) 
হারা জানি কামন। করেন গুহার! অদিতির পুজা 
করুন|” সন্ত; “জনিতি' শব্দ 'জন্তি এই শব্দের 


সামপ্রদারণিক জপদাত । অন্রমত্ন ভিত্তির টিপযই পারিদৃশ্থঘান 
সমগ্র জগতের প্রতিষ্ঠা | অন দ্বারাই প্রাণিগণের বিকাশ 
হইন্বা থাকে এবং তদ্রভাবে লয় হব৷ এইজগই বেদে 
‘অদিতি দ্ৌ:-অদিতি অন্তরিক্ষ-মছিতিই পরিবৃস্তমান 
জগৎ, বলিয়। বর্ণিত হইগাছে। (>ৰ মণ্ডল ৮৯ দত্ত 
১* যব) । 

খন্বেদে ছই এক স্থলে ‘অদিতি’ শব্দের সহিত ‘দ্বিতি' 


চে 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


বেদের জানি 
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শব্দের প্রধোগ হইয়াছে। ॥র্থ মণ্ডল ২য় শুক ১১৭ ঘাস 
আস্জদেবকে উদ্দেশ করি| গুৰি বাহদেৰ বলিতেছেন :_ 
“[চত্বিদ্‌ আটিতিম্‌ চিনবৎ বি বিল 
পৃষ্টেব বীতা বৃ্জিনা চ মর্তান্‌। 
রাছে চ নঃম্বপতা দেব 
দিতি যান্ব অ[দিতিম উদ্রষ্য ৷" 
“ৰে দেব নিৰিলবেব! অঘে! আপনি চেতল অচেতন 
সকলের পূরিসাধন করেন। আপনি নিগ্জবলে মযুষ।গণকে 
বেন পৃষ্ঠে বহন করিতেছেন। জআমা(দগের ধন ও সুন্দর 
অপতোর আন্ত দিতি প্রদান করুন এবং অদিতি বৃদ্ধি 
য়ন | 
পুনরায় ৫ম মণ্ডল ৬২ হুক ৮থ গ্রে মিত্রাবরুণ দেবের 
উদ্দেশে বল! হইছে 
শছিরপারপঘ, উপ: ব্যায়ৌ 
অহ: শণঘ, উৰিতা ৫) । 
আরেহখ বরুণহিত্র গরম 
জতঃ চক্ষাথে লদিতিদ দিতিক |” 
উৰা অভিজ্ঞতা হইলে হ্ংদবের সুবর্ণবর্ণ কনক 
উদিত ছইল। ছে বঙ্জণ ও দিত্ৰদেব আপনার! আপনাদের 
গৃদ্ধে আরোহণ করুন এবং অদিতি ও দিতিকে নিরীক্ষণ 
ঘন) এক্ষণে দেখ। ধক এই হই মন্ত্রে অদিতি ও দিতি 
শখ [ক অথে প্রযুক হইঘাছে। আমরা দেখাইরাছি, 
ভোজনার্থক অদ্‌ ধাতু হইতে 'ৃদিতিত শন্কের উৎপত্তি 
হইয়াছে । ক্ষুধার উপরই জগৎ বাধনিতি। সাথ তব 
শুলুটশবালাদিও ডোছনের অপেক্ষা কয়ে স্ষ্ধাই সংগ্র 
জগতের অন্ত:প্রকত। এই জট দেবী মাহাছ্ে। বর্ণিত 
হইয়াছে “যা দেবী পর্বাভৃতেধু কুখাজ্রপেণ লংস্িত/'--“ঘে 
দেবী সতত মধ) ক্ধাকপে অবশ্থান করিতেছেন ॥ এই 
অদিতি ৰা অন্ত: প্র্ুতির সহিত আম্মার ঘনিষ্ট সন্ন্ধ। 
এই অদিতি বা অৱ: প্ররূতির উপরিই আ্মণীলা প্রতিষ্িত। 
আত্মাই আবাদ সকল বৈধতের আধার । খ্স্বেদ ৪ হওল 
৪২ তদ আন্মদ্কে ইছ। স্পহীরত হইয়াছে । এই জন্তই 
অদিতি দেখঘাত! বলিয়া বর্ণিত কইঝাছেন। 
এমি শষ খুন ২) ছেদন বাচি ‘দো’ ধাতু হইতে 
লিপ হয় । ঘাহা ৰণিত বা বিলীন হায় ৰায় তাহাই 
দিতি” | দ্খ্যা ছাঝ-গ্রপক প্রহ্ত বছিঃপ্রক্কতিই 'দিতি' 


শব্দ দ্বারা অভিহিত হটরাছে। জান্মাত্ঠিত “১৬ 
যোছাবিউ। ছটপাই ‘ৰিতির' কর্পলা করেন। ভবন, 
ঘনিষ্ঠ দেব ইহাই বুঝবার আগ থেগব1'ল্ বিশেন 
প্রচ্াল পাইঝাছেন, ইহাই বেদাস্ব দর্শনের প্রতিপা্ এবং 
ইহাই প।ল্চাত্য ছশ্বনহিৎ ক) ( Kan ) ফায়ার । 
অতএব ছুছি গৃহ ঘন রত্বাধি বহি: প্রাকৃতিক ওখ দকলই 
‘দিতি’ ংজ্ঞাছ অভিছিচ ছুছ। ‘দিতির’ উপালনার আড্ত- 
লাভ হুটতে পারে না। এই জক্তই বেদমমাথিৎ 
পুতাণকার 'দিতিকে” বলত, ওঁশ্বধমদে।ব্মত্র, অনাম্ম- 
বান্‌, সর্মদ! ধ্বংসোস্মূৰ দৈত্যগণের মাত) বলিয়া বণনা 
করিয়াছেন । 

উপরিদ্বৃত ১ম মন্ত্রের শেষ চরণে থে বলা হইরাছে,”দিতিঞ্চ 
রান অদিতিম্‌ উরুষ) তার অর্থ এই থে, “ছে আমিনের! 
আপনি আদাদিগকে দিতিরপ তৃমিধনররাদি ব[ঃহৈশ্র্ঘ 
প্রদান করুন এবং আপি[ত্শ আ[মাদিগের অন্বঃপ্রকুতির 
উল্তিলাধন করুন) এবং হস আসর শেষ চরণে খে বল! 
ছইছাছে “অত: চক্ষাণে আদতিম্‌ নিব” ই1র অর্থ 
এই বে "ছে বরুণ ও ছিত্রদেব! আপন/দে অগ15র 
কিছুই নাই! আপলার। বহিঃগ্রঞ্ৃত এবং অস্থঃ একতি 
উদ অবলোকন করন ।" 

অতএব নেখা গেল, “অদিতি ও 'দিতি' এই ছুইটী 
শ্গ পরস্পর নিরপেক্। এই ইটা পঙ্জের কেন্টীতে 
তধস্টবাচকৰ অভিবাতি নাই । বেদে 'গশিতি'কে দেব, 
গণের মাতা, বলা হইছে, কিন্তু 'দিতি' থে দেখবিতোধা 
নৈত/গপের বাতা ক্ষনে এন্জপ দৃই চর না। 
উপারিদ্বত বন্ত্রে দেখা গেল, অভীইগেখের নিকট হইতে 
বাক ‘দিতি’কে পাইথার অন্ত লাখন। জগিতেছেন। 
‘অনুর’ শব্দ আলো5লার নমর দেখাইগাছি, পুরণ তি তপ 
তধিরোবিভাবের গভীর অঞ্চনে উক্ত শব্দ অক্কিত ভরি 
তদঞ্বাচকত্বে এ শব্দের প্রচোগ দৃঢ়দূল কারয়াছেন। 
শৌঝ্সণিক হুগে ‘আদিতি' শব্দে উল তন্বিংখাহিভাবের 
গতীএ অন্তন জিত হুইয়া গেল এবং এ শন্দ 'ল--বিহ 
“দিতি ন&ে’--এইকূপ তদন্তবাজদ্বে ছভিব/হ হল । 
কেন এবং কিন্তুপে এই বিপধার গাথটিত হইল, তাহ। 
দংপ্রনীত ‘বৈদিকতৰে ভাধাত্ডি(এ” নানক লুকে 
*৩--৬৬ পৃষ্ঠাত্ব সম্যক বিধৃত হইয়াছে। 


গ্তুত 
জ 
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(১১শ বর্ধ_২ছ এণ্ড এজ সংখ্যা 








জারা বর্তমান প্রবন্ধের প্রারস্তেই বলিয়ছ্ি আর্য)- 
জাতীহ সঙ্চল শাখা বর্তৃ্ অতি পতিত হইতেন। 
আত্রাহাদ (১৮৮১৯৩ ) প্রদুষ বহ ৪ (0০১) গণ 
একেন্বরবাদিত্ব নিঘন্থন বখন অবর্তা (4১32১188 ) দেশ 
হইতে বিতাড়িত ইরা পদ্লীস্বান (১9165176 ) প্রদেশে 
ছাত্র লইতে বাধা ছন, তখন তাছারাও ত'ছাদের সহিত 
আঘর লেই সৰ্বপূতিত দেবত|ধ সঙ্গে করিয়া লনা 
গিহ|ছিলেন। তগবহুন্গেত্ধে বলি ‘বহু’পণ কর্তৃক অরিতে 
প্রদ্ন ছইঁত। আবার হখন ধহ্বহশ প্রন্থীপ বূষা 
(০২০5) ঈ.-গধ্ (12859) দেশ হইতে পলাংন 
করিগা সিনাই (51708) পর্বতের সাদুদেশে পশুপালন 
করিতেন, তখন ভগবান অগ়িন্তস্ত রূপে বার বার তাহার 
নিকট আধিভূতি হল। এই স্থলে আ/মর! কেনিও হিশ্ব- 
বিচ্গালছের গণিতুচার্যা উইলিপ্রষ হুইক্টন ( Willian 
১২ ৮197) মহোদয় কর্তৃক অন্দিত ফিস যেলেফল্‌ 
{Flavius Josephus ) পণীত ‘হে'গণের প্রাচীন 
উতিছাদ (Antiquities of the Jews) লামক গ্রন্ হইতে 








উদ্ধার করিতেছি :-_ 

|. 2৯২০৭ Mose: ১8716116015 station at 
the mountain called Sinai...drove his flocks 
thither tw feed them......lt had not been be- 


fore fed upon becuse of the opinion men 
had that God dwelt there...And here it was 
thal 3 wondrful prodigy happened to Moses ; 
for a lire fed upon a thorn bush, yet did 
০ 


untouched, and the hire did not 98 211 con- 


cen leaves and the Nowers continue 





sume the  [ruit-branches, although the 





flame was greal and tierce.. 


a voice and calied to him by name and 





spake words to him. 

4. Moses having now seen and heard 
these wonders-..--.besought Him to vouch- 
safe him the knowledge of his own name...... 


* হা এই শৰ্বটী আপতাযাচী বৈদিক শব্ধ । 


Whereupon God declared to him His 8০ 
name which had naver been discovered to 
men before; concerning which il is not 
lawful for me to say anymore.” ( Antiquity 
of the Jews, Chap. X11, Pages 59-60) ইছায় 
অর্থ এই :_ 

২) এক্ষণে মহ) লিনাই নামক পর্কাতে অবস্থ।স 
নির্শর করিয়া চরাইবার জগত তাহার পশুধৃখ তথায় লইর! 
গ্েলেন। পূর্ব ক্বার কেহ তথা পন্ড চরাইতে দার 
নাই কারণ হন্য)গণের ধারণা ছিল মে, দেখালে ভগবান 
বাল করেন। এবং এই ন্বলেই মৃধার ভীবলে একটা 
অভাবনীয় বিচিত্র ব্যাপার সংঘটিত হইরাছিল। সেই 
স্থলে কন্টক গুছে অথথ ভছ্ধিল, কিন্ত বৃক্ষের হরিণ 
পহ্রগুলি এবং পুষ্প গকল অবিকৃত [ছদ। ঘদিও অপি 
শিখ! তর্ক প্রবলভাবে অলিতেছিল, তথাপি ফল ভাৱে 
অবনত শাখাওলি কিছুধাত্রও দ্ড হর দাই। ওঁ অগ্নি 
বাঞ্চা উচ্চারণ করিলেন, না ধরিয়া মূধাকে আহ্বান 
করিলেন এবং মুধার সহিত আলাপ করিলেন। 

৪1 ছৃয। এই লকল হিচিত্ৰ ব্যাপ|র দর্শন ও শ্রথণ 
করিয়া ভগবানকে তাহার নিল নাম খাক করিধার জন্ত 
অহরোধ করিলেন। অতঃপর ভগবান মৃধার নিকট 
নিজের পবিত্র নাস বাত করিলেন। ও নাম পূর্ব আর 
কথন কোন ঝহুষ্যের নিকট ব্যক ছঃ নাই। এ নাদ 
সধ্বন্ধে আর অধিক কির হল| বিধি-সঙ্গত নছে। ঘোসেকস্‌ 
এ না স্ঘস্ে আর কিছু বলেন ন/ই। কিন্তু অনুবাদক 
টিপ্পনীতে বলিতেছেন £_"The name with tour 
letters which of late 





we have been used 
falsely to pronounce Jehovah, but secms to 
have been originally pronounced Jahoh or 
)5০- ইহার অথ এই থে 'চারি বর্ণ।আক ও নাম দাহা 
আমরা এ বাহ ত্রান্তভ:বে ‘ফিছোৰা’ বলিয়া আলিতেছি, 
বোধ হয় তাং! আদিতে ‘হে’ বা 'ঘও এই প্রকার 
উচ্চারিত হইত” 

পাঠকবর্গকে বোধ হত বুকাইতে হইবে না থে, তগ- 
বানের অগ্রিন্তন্বে আবির্ভাব কা তাহার ‘বছো' ব! 'য3' 
আই বিশিষ্ট নাহ ইৰাতে ‘ৰৱ (1৩%) ধৰ্ম-শাপ্বের কোন 


| 


ভারতবর্ষ ঞ্- 





মাতৃহারা 


শিল্পীঁ-এধূক্ত দেবী প্রলাব বায় চৌধুৰী Bharatsarsha Hallione আ Printing Works. 
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সশরন 


চাদের” কলস্ক 
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নৃতনত্ব বা হৌলিকত নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, আত্ৰাহাম 
প্রদখ ধহগণ যখন অর্ঘ্য (55567) দেশ হইতে 
চলিয়া আসেন, তখন ওীহ্বার৷ লকল আর্ধ্যশাখা পূজিত 
আছির দেবভাবও লক্ষে করিছ! আনেন। অতএব জরি 
ভাপ্তে দে ভগবদাবির্তাৰ কজিত হুইবে, তাহা আর বিচিত্র 
কি! 'বছে” বা ‘মহ’ শঙ্ঘটাও বৈদিক ‘ৰহৰ’ শব্মেৱই 
বলাহু বাঞ্। নিধণ্ট তে এই “হব শব্ধটী 'মহ্াখ।নি' 
অর্থাৎ হত্বাচি শন তালিকাত দৃষ্ট হর। খাখেছে ইহার 
বন্ধু৷ প্রয়োগ আছে ৬ অতএব তগবন্বাচকত্বে 'হ্ৰ", 


" কথেষ £১৪ ১১ হক ৭ হয 
~~) 








“ৰহে!” বা 'বও’ শঙছ প্ৰয়োগে কোন বিশেষত্ব বা মৌলিকথ 
দুই হয় না। হছ ধৰ্বশাত্রে ‘ৰহো’ বা 'ঘও' শব্দের 
উৎপত্তি ৰিঘছে উপরিগ্ৃত বর্ণনা অন্মন্দেণীয় পুরাণের 
বৈদেশিক অভিনয় দাত্ৰ। ফলতঃ ‘বিহোৰা’ “যোভ” 
(1০5) প্রকৃতি শব্দ হাচি বৈদিক ‘ৰহব’ শব্দেরই 
সঈধঘিকৃত রূপান্তর ছাত্র) 





চাদের কলঙ্ক 


্রীকান্তিকচন্দ্র দাশ গুপ্ত বি-এ 
(ক্কাখানিঙেল হণর্বের অনুকরণে ) 


U>) 


ছিলশহা।র রাত্রে অধিনাশ একরূপ নো কফরিছাই সক 


বিবাহিতা স্ত্রী সংঘূর যে|ছটা পূলিথা দিল। লরঘু ফিকৃ. 


ফরিয| হাপির! চোখ দুইটী হাতের পাতার তলে লুকাইতে 
না নুকাইতে, স্বামী তাঁহার চিবুক ধরিয়া দুখযানি টনি 
তুলিল। তার পর, বিবাছ্িত জীবনের প্রথম প্রলোভনের 
আবেশে মুখের কাছে মুখ আনিতেই অবিনাশের দৃষ্টি 
পড়িল_-স্তরীর বাম গালের ছোট্র কালে| তিলটীর প্রতি। 

দেওয়ালের গারের ফুরেল-ল্যাম্প, হইতে কিরণ-রেখা 
দিচ্মুরিত হইয়া স্বাধী-স্্রীর দুখের উপর পড়িচান্িল। 
তুঘার-শুলর পুশ্প-বিতানের ঘাঝে আধ-ছুটস্ব চন্পক-কলির 
স্টার দয়ঘূর মুখখানি লোহাগে-দরযে ঢন্চল, আর 
জনুরাগ-রঞ্জিত লোছিতাত গণ্ডের উপর ক্বঞ্ণবর্ণ এঞ্চটী 
ছিটা-_হেন ঘেৰ-মন্দিরের স্বর্ণ-খ/লার তিল চন্দন । 

হুধার সরবত তুলিরা বিনাশ দুখ নোরাইরা সোহাগের 
প্রথহ চুক দিল-_-পত্বীর লেই তুলতুলে পালের সেই 


তিপটারই উপর ৷ দ্বামীর পানে চোখের কোণের পুলক- 
দৃষ্টি দিয়াই দরণু অবিনাশের হাটুর উপর ছুই পড়িল। 
Cx.) 

এম্‌ এ পরীক্ষার রলাছনে সর্কোচ্চ দন লাভত করিয়া 
আবিনাপের চাকুরী হইল-_লক্ষেৌ ফ্যানিং কলেজে। 
কদেজের সভায় বাসাংও যেটুকু নবয় পার, তাহা সে 
ঘরের প্যাবোরেটঠীতে রসায়ন চর্াত্বই কাটাইনা দে। 
গৃহ-কর্টের তদারক করিয়া অধ্দর পাইলেই সরঘূও 
আবিনাপের কান্ধে চুটিয়া আসে, টেবিলের পাশে দাড়াই়া 
স্বামীর হাতের অভূত কার্য) নিরীক্ষণ করে) 

একটা পাতান্বাহারের রন্তীন ডোরার আরকের 
কোটা চালিয়া অবিনাশ ল্যাবরেটরীতে কচি পরীক্ষা 
কর়িতেছিল; সরঘু ঘরে ঢুকি গ্রশ্থ করিল_“গাছছের 
পাতারও কি আত্মারাষের ভেল্কী চালাতে চাও না কি? 

বৃহ হালিহা স্ত্রীর ছবিকে একবার চাহিয়া অবিনাশ 
নিঝ্ের কার্ধ্যই করিং! যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে 


৭২৬ 


ভারতবধ 


[১১ বর্ধ_বর খ্ড-ওছ সংখ্যা 








হঠাৎ তাহার চোখের সন্মুখে পাতাতী ভুলি! হরিয়। অপাগের দৃষ্টি হানি, উত্তর করিল--‘তথন ছিলাম লেছাৎ, 


দোতদাতে বলিল_াখো ।' 

সাধু দেখিল--ডে'র'-কাটা পাতা-বান্বারটীর গারে 
ডোরার লেশমাত্তও নাই,-_-পাতাটী আগাগোড়া গাড় 
অতসীব হই! গির'ছে। 

বিশ্বিত হইয়া লে বলিঙ্গা উঠিল-_বাঃ রে! সা 
সতিই এ বে ডেল্ধী।'--ভপবানের দ্বিষ্টির ওপরও, 
দেছুচি, তোমার ধাত চলে!” 


6৩) 


ছপুরে কলেজের পোষাক পরিতে পরিতে অবিনাশ 
স্ত্রীর দিকে চাহিহা বলিল__'ভাচ্ছা, আরকের গুণে 
গাছের পাতার রং বলার এ তো চোখেই দেখেচ,_ 
মানুষের ওপরও এ গুণ খাটে, বিশ্বাস কর? 

কথাটা ঠিক বুঝতে না পারিরা সমঘু বলিল 
‘কি রকম }' 

এই ধ্ট,_বৰেধন, তোমার গালের তিলটী ঠিক 
পালেরই রঙের সঙ্গে ছিলাইর। দেওয়া |? 

‘দাঃও । তা-গু আবার ছয় না কি? 

'আক্।। যদি হয়ই ! দেখবে, পরখ করে? শুধু ছু 
চার ফোটা আরফেই--' 

“ও দাঃ! গাছের পাতার চেলেছ বলে আমার 
গালেও আরুক মাখাতে চাও না কি £..*বাঃ রে! আদি 
দিতে্ট গেলুষ ।--এ ছঃলো আমার এয়োতির চিন্ত ।* 

অধিনাশ হাগিযা উঠিল_-“এরেতির চিহ গালে থাকে 
লাকি ?-__না, কালো হু? 

লরঘু বলিল_-'তোদার ভাইনের দৃষ্ি,_ছাতে লাগে 
পু! কালো হবে, বিচিত্তির কি।...ভালো,--কেন !-এ 
তিলটার ওপরও তোমার ভাইনের দিছি পড়েছে কেন, 
বল? [দকিনা?” 

অবিনাশ বলিল,-চ"দ-সুখখানিয় উটুকুল্‌ই বে কলন! 

“হটে 1... আর এক দিন এ কলঙ্কই ছাথার অশি-_” 

* _হলিতে বঙ্গিতে নীচের ঠোটে দাত চাপিয়া ল্রধু হঠাৎ 
খামিরা গেল। 

অধিনাশের মলে পড়িল--লেই ফুলশধ্যার রাত্রের 
কখা। সে-ও ঠোটের কোণে হাসি চাপিরা, স্ত্রীর পানে 


আনাড়ি,_হাকেজের মত যনে হ'ত 
গ্রালের স্পরে তিলটা, 
সথুল-বিতানের বিলটি 1 
সে ভুল হেঙেছে,__এখন বুঝেছি-_ 
অই তো স্থা, এই তে সুধা 
এইখানে গোর হিট্বে ক্ষুধা ?-_ 
বলিয়াই জবিনাশ হাত বাড়াই সরধূর (ঠাট হৃখানি ধরিতে 
গেল।-__তুষি থে কি !'--বলিরা সরধু খর ছাড়িয়া চুটিরা 
পলাইল। 


৪) 


খের লাবোরেটরীতে কয়েকদিন অধিশ্রান্ত খাটুনীর 
পর, শনিবার একটু সকল সকাল [বছানার শুইয়া অবিনাশ 
বই পড়িতেছিল। সরঘূ খাটের নিকটে আদিতেই লে 
উঠিয়া বেসিল] তার পর, তাঠাক্ষে টানির| আনিকা 
সন্মুখে বেসাইা উভর চক্ষুর একা দৃষ্টিতে তাকাটরা 
রছিল__তাহার বাষগ।লের সেই কালো তিলটার দিকে । 

সরু বলিল_-'ও কি 1-_-এ পোড়ামুখে কি রংযশালের 
আলো অল্‌চে থে, এক দিষ্টে তাকানে হচ্ছে 1 

অবিনাশ বণিল_“বড় দিছে হলনি ।--.& রংমশালের 
আলো থেকে দি কালির দাগটী খুচোতে পারি, তবে 
হাজারো বাতির কাড়লঠন লাগে কোখার !” 

সংযু বলিল__+এ কথাই রোগ ছচ্ছে। কেন? 
একটা ছোট্ট তিলে তোমার কি ক্ষেতি করল?” 

“ক্ষতি না এ একট! খাতে কাচের মূলে কাঞ্চন 
বিকোচ্ছে ।-..ও যে ভারী বিভী._-মোটেই মামার তাল 
লাগে না? 

‘তা লাগবে কেন ?--একটা ছুতো চাই তে! ! আদ 
এ তিলটা বিশ, কাল চোফের কোণটা বিশ্রী, পরগু 
হবে ছুখটা বিউই/ তার পর আদার সবই বিশ্রী 
কেমন 1 এই তো ধনের ভাব ?' 

“পাগল আর কি 1. আচ্ছা, নিজেই ভাবো দেখি__ 
মুখখানি কেমন নিটাল টুলটুলে হবে, ঘদি__টুকু করে” 
খু গালের ,পরের তিলটী তুলে লেওয়। ধার ।' 

“যাও ৰাও, অত কথায় আর কাজ নেই,-_আসল কথা 
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দাশ কালা শালা আলা লালা শপ লাল লা 


বল, নিঙের বেয়াল চেপেছে, তাই। তালে, যদি এ 
ভিবটা থাকৃণে তোমার ঘুম না ॥গ্র, তবে নগ্ন পরথ 
করেই দেখ।...কিস্ত,_-পরথের সমর বদি আদি আরে 
বাই 

দুরে! তবে আর র॥|দ্বিন বই পড়ে (ক বিষে 
শিখলুষ। জার দিনরাত খেটেই বা হাতে-কলমে কি 
করুচি!' 

‘না, না, এ তো একটা কথার কথা বললুষ । . তবে, 
দিন ঠিক কর,_কবে পরখ করবে ? 

উৎসাহে বিনাশ মাতিয়া উঠিল; বলিল__'কাল 
রবিবার,_-কলেজ চুটি আছে; ভালো কালই তোষার 
ছাতে ছাতে বুঝিরে দেবো-_াহষের সৃষ্টি বড়, না ভগবানের 
সৃষ্টি বড়!” 


(Ce) 

ভোরে জা(গিাই সংযু অধিনাশকে প্রশ্র করিল_ 
“শেষ রাত্রিতে অমন কচ্ছিলে ফেন 1_-হনেকক্ষণ ধরে 
বিড়ধিড় ক'রে বফৃছিলে। আবার মাঝে ঘাঝে আহার নাৰ 
নিয়েও কি বলছিলো! ফোন দ্বপ্র-টপ্ৰ দেখেছিলে বুঝি? 

“স্ব 1,কই, কিছুই তে! বনে পড়ে না ।-- 

"ধনে পড়ে ন!” বলিতে ছ)/ৎ করিয়া আবদ্ধাত্নার 
মত স্বপ্রের একটা! দৃশ্য অধিনাশের ঘনে পড়িয়া গেল। সতাই 
তে! শেষরাত্রে লে স্বপ্ন দেখিয়াছে--পদ্থের মৃণালের নত 
সরধূর গালের তিলটী লতাইর্রা লতাইক্া দেহের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া তাহার মর্ম্ব্বল জড়াইর। ধরিযাছে; আর 
সেই সৃণালের আগার ছুটিযা উঠিশ্বাছে-_-সরযুর ভৃদয-পশ্ম। 
অবিনাশ মৃপালের মূ ধরিয়া টান দিতেই সৱযুর ভ্বদপিও- 
শুদ্ধ পর্নটী ছি ড়িয়া আসিল। 

পাশ ছিন্লিযা গুইরা অবিনাশ আপন মনে স্বপ্রের 
কখাই ভাবিতে লাগিল। 

সরু বলিল__'কই, উঠবে না? চুপ করে” শুয়ে, রইলে 

-ঘে1,আজ না কোন্‌ কলঙ্ক, ন|, তোঘার চোখের কাট! 
নিকেশ করার কথা 1” 

‘হু’ কলিয়া অধিনাশ সরযুত দিকে কিরিল। ফিরিয়া 
গুরিয়া রাতের স্বপ্ন তাছার মনের বহে? উকি বারিতেছিল। 
লে ত1বিল-_গত্যাই ধৰি  তিলটা সরতূর জীবনের অন্ধ হর! 


-- না, না, তাহাও কি সম্ভব ?...হপ্র কি আত লতা! 
অলীক ভাবনা ঝাড়ি! মুভি নে বিছানা হইতে উঠনা 
পড়িল ।...বলিষ্থা গেল__'তুদি লেছে ধূরে লাযোরে্টরীতে 
এল, আছি লেখানে হাচ্ছি 


6৯) 


শ্বাস সারিসা চণ্ডড়া লাল-পেড়ে সাড়িখানি পরিস্া লরমূ 
খন ল্যাবোরেটরীতে প্রবেশ করিল, তখন অবিনাশ 
টেবিলের উপর কুকি পড়ির! সুইট! সাদা গুড়া একত্র 
মিশাইতেছিল। 

ঘরের কোণে সে'। সে'। করিনা গ্যাসের ঠোত.টা অলি- 
তেছে। উনের পার্খে তে-পারার উপর চৌ-ফোপা। 
চীনা বাদনে বেুণে রডের [ক একট! অ(রফ। ধয়ের 
দরদ! জ।নালা সবুজ পাগ ঢাক।। আর দেবের মাঝখানে 
একখানি গোক!--তাছা যুধকুলে তর্সুর। 

অবিনাশ মুখ কিরাইথ! লৱযুকফে বলিল--'লোকার 
ওপর শোওগে ।* 

সোফা উইন্রা সর্ব ধনে পড়িল_ফুপশত্যার সেই 
রাতের কথা। বিছ্বানাময় সেই রকম ফুলের রাশ; ঘরের 
ভিতর নিয়ালালেই রকমই ছৃইটী তাহার।,--স্বামী আর 
স্ত্রী ৷ লেদিন যাহা দোহাগের চিহ্ন ছিল, আজ তাছাই 
ফলক হর গাড়াইহাছে এ কি চোখের ভুল, লা 
ধনের হুল? 

এক হাতে বেগুনে আরকের বালন। এ।র এক ছাতে 
সাদা গড়ায় মোড়ক লই) অবিনাশ আ্ীর সোষ্চার নিকট 
আগাইক্া আসিল। বলিল--“ছোটি একটা তিল হুণে 
দেওয়া, সে ত সাদা কথা, বিদ্তানের বল কত বেশি, 
এই স্কাখে। 1 i 

জানালার গোড়ার একতাল হাটী ছিল) অধিনাশ 
তাহাতে একটা বীঞ্ধ পু'তিয়া করেক ফোটা বেগুনে আরক 
চালিকা দিল। তার পর ছুই চাম্‌চে লাঙগাগুড়া ছড়াইর! 
দিতেই, হাঙ্কয়ের ভেল্কীর সার, মাটীর উপর একটী 
সবুজ অসুর দেখা দিল? অছুরটা ঝাড়ি বাড়িয়া দশ 
ছিনিটের হখে/ই হুইল একটা গোলাপ গাছ; আর, নেই 
গাছের আগড|লে কুটি! উঠিল--ট।টুকা একের বণ দল্‌- 
ছলে একটী গোলাপ ফুল। 





হাক্ত-পুলকে অবিনাশ মাটীর তেলাগুদ্ধ গাছটী আনিয়া 
সরবূর চোখের লামনে ধরিল। বলিল--‘নাগ, গন্ধ 
শোকে, হাতে ধরেও দ্যাখো--খাটী বসোর।র 
গোলাপ ৷ 

বাঃ রে! বত হুন্দর তো।' বলিয়া সরযু হাত 
বাড়াইরা ছুলটী চু ইতেই, লাল পাপড়িগুলি কুঁচ কারা 
কাল্চে ছইন্া! গেল। 

বিস্মিত ছুইয়া অবিনাশ একবার শুদ্ধ গোলাপটীর 
দিকে, আর একবার স্ত্রীর মুখের দিকে চাছিতে লাগিল। 
ভাহার মনে পড়িল--দেহের শক্তি আর হলের শক্তি এক 
না হইলে এই রকমই তো হওয়ার কথ৷। সরঘূর মনে 
হয তো ভয়ের উবজন! দইর্বাছে, তাহারই লাড়ার কুলটা 
এছন লঙ্ুচিত ছুই! পড়িল। 

স্ত্রীর ডান ছাতথানি নিজের হাতের সুঠাছ চাপিরা 
ধরি) অবিনাশ ভিসা করিল 'সতি৷ বল তো, সরযু, 
তোমার কি ভগ্ন করছে?” সার পর নিঞ্জেই জাবার লবদার 
স্বরে বলিতে লাগিল--'ওত্ কি ৷... ভগবান সযী কর্চেন, 
হিজ্ঞানও সৃষ্টি কর্চে,_বিক্ানের সৃষ্ট বরং ভগবানেরও 
ওপরে; বিশ্বাল ছাহিও ন|. ফল দেখে” মেনে যাও, দলের 
ধা ঘা ঘুচে যাবে । 

দুখে স্ত্রীকে লাহপ দিলেও অবিনাশের লিজ্ষের মনে 
একট পটকা লাগিয়াছিল। লরখুব মন তুলাইবার জর 
এবার দে কটোগ্রাক্ষের কাছেরাধানি সোফার নিকট 
টালিঙ্গ আনিল। বলিল-- ‘ঠেক হরে শোও,__কগৃইয়ের 
ওপর ভর দিয়ে, মাথাটা! একটু তুঞে' ;...লা, না, এদিকে 
না।--বাদিকে আর একটু কু হেলে’ ।---বাদ্‌, এবার ঠিক 
হয়েছে ।' 

কামের! হইতে প্লেট, খুলি! অধিনাশ--দেখে--এ 
ফি ফোটো! প্লেটের গায়ে বড় বড় কালো হাগে তরা। 
বিরক্তি ভরে লে ফাচখানি ছই হাতে হয়ের কোণে চুড়ির! 
ফেলিল। 

সরষু বনিল_-“ও কি করুলে!” 

অস্বাভাবিক জোর গলার অবিনাশ চ্যাচাইরা উঠিল, 
কিচ্ছু না ।--তুমি এখন চুপটি করে সুরে থাক, দেখি ।" 

উং টং করি! ল্যাবোয়েটয়ীর ঘড়িতে লঙ্ঘটা বাঁজিল। 
অহিনাশ দেওয়ালের গায়ের একটা চাৰি খুলিয়া দিতেই 


~~ 


ভারত্তবর্ 


(১১৮ বব থঞ্--দ শংখা। 


ঘরের ছাদের বাবরি হইতে কুলের রেণুর মত জলের ফণা 
বির্‌ ঝির্‌ করিয়া সরবুর গারে পড়িতে লাগিল। শেঙ্কালির 
হ্থবাদের স্তা্ দৃহ গন্ধ ঢেউ খেলিয়া। সমস্ত ঘরে ছড়াইরা 
পড়িছ্াছে। স্বরতির নেশার সরযুর চোখ ঠেলির| অব- 
সাদ জাগিয়া উঠিতেছিল,__চোখ দুখিয়া চুপ করিয়া লে 
সোকার উপর পড়ি রহিল । 


05) 
গালের উপর কিসের একটা ফী লাগিতেই, সরবু 
চোখ বেলি চাহিয়া দেখে-- বাদী তাহার দুখের উপর 
হইয়া রহির্াছ্ধে ; তাহার ব। হাতে একটী ক্ষুত্র শিশি 
শিশির ভিতর হল্দে আরক। ওঁ আরক ডাল হাতের 


ভুলিতে মাখাইরা অধিনাশ সরঘূর গালে বুলাইরা 
দিতেছিল। 

স্বামীর নুখের দিকে চাহির়। সংযু বলিল--‘এবার ঝুকি 
আসল পরীক্ষা আরম্ত হ’লো ।' 





'পরীক্ষা !” অবিনাশ বলিল--“পরীক্ষ। কি । দু’ মিনিট 
সব কর, পরীক্ষার ফলই চাক্গুব দেখতে পাবে। ..এই 
ৰে ছোট লিলিটী৷ দেখচ, কি এতে বল তে৷ |--অদৃত- 
গরল। অদৃতেয ফল এক্ষুনি পাবে, কিন্তু ওজন ঠিক না 
রাখতে পার্লে এ অমৃতই হযে ওঠে কালকূট বিদ।' 

‘বিৰ ৮-কখাট। বেন কাপের তিতয় ঢাক পিটাইছা 
সরবৃক্ে বিচলিত করি! তুলিল। সে অন্তকাবে বলির! 
উঠিল-_'& বিহ দেবে আধার গালে !--কেন, কেন, ফি 
করেচি আমি 1” 

সাস্বনার স্বরে অবিনাশ তাড়াতাড়ি বশিষ্া উঠিল 
‘নেকি! যিছ্ধে তর কর্চ কেন |--ৰিধ না, এ অমৃত, 
তোমার পক্ষে অনৃত-মঞ্জীবনীরই কাজ কর্বে।' 

. লিন মুখে সৃছ জাঁসিরা সরন্ধু আপন মনেই বেন অস্মুট 
গুঞ্জন করিল--“দাও, তবে দাও,__ তোমার দেওয়া লবই 
আমার অদৃত ।' 


EE 


অবিনাল আঁরক-সাখা তুলিটা তিন ঢারিধার বুলাই- 
তে বান্তৰিকচ অমৃত সঞ্জীবনীৱ কল ফলিল। ইন্ৰঘডুর 
ৰন্তের রেখা ধেদন আন্ে জান্তে আকাশের গারে 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


মহাকবির শতবাধিকী 


৭২৯ 





পপ পাপত 


পার, সরঘূর গালের কালো তিলটী তেষনি থীরে ধীরে 
বিলাই বা ইতেছিল। 

জয়ের উল্নালে অধিনাশ দেওয়ালের পারের বড় 
আত্ননাখানি টানিয়া আনি স্ত্রীর মুখের লাষনে হয়িন 
বলিল--গ্থাখো, এবার চেল্ে আনো ।+ 

আরনার দিকে দৃষ্টি পড়িতে সরধু দেখিল--সতাই 
তিলের দাগটী প্রান্থ মিলাইরা আনিরাদ্বে; বেটুফু আছে 
ভাষাও, রাত্রি-বলানে আসন প্রভাতের ভ্তা, ফিকে 
হইগ্না উঠিরাছে। শ্বাদীর বিঞ্রয-গর্কো সরধূ অবিস।শের 
দিকে ফিরিয়া চাহিরা গুছ হাসিল । অবিনাশ হাটু গাড়িরা 
পদবীর ছালির-কোলে-টোল-খাওয়া তিলটীর উপর এংর 
স্পর্শ করিয়৷ বণিল__'এধার চাদ নিক্ষলন্ক |” 

কিলের অবলাদে স্বামীর সোহাগ নরহ্র প্রাণে উৎ- 
লাহের তেমন সাড়! দিতেছিণ না। অবিনাশের হাতে 
হাত রাখিয়া চুপ করিগ্া সে গুইয়াই রফ্লি। 

আীর মুখের পানে জনিষেষ দ্টি রাধিয়া অবিনাশ 
পরীক্ষার শেধ ফলের অপেক্ষ। করিতেছিল। চাদের কণা 
যেমন বাড়িয়া বাড়ি পূর্ণিমার রাতে পূর্ণ চাদে পরিণত 
হয়, সরযুর গালের গোলাপী রঙ কালে! তিলটীকে গ্রাস 
করিয়া তেমনি সমস্ত দুখে ভরিয়া উঠ্ঠিতছছিল।...কলঙ্কের 
& শেষ চিহ্কও দুছি৷! ঘাত ।- আলন্দউৎসাকে অবিনাশ 
চ্াচাইয়া উঠিল‘ ওঠ, পরদূ. ওঠ পরীক্ষার জর 
ছয়েচে | 


চোখের পাতা টানিগ্না ফেলিঘা ঘুমের নেশার জড়িত 
স্বরে সরদু বলিল-_-'জর হয়েচে 1-+-কলগ্তের চিছটী মোর 
যুদ্ধে গেছে? বেল । তোমার জনই আমার জয়, 
তোমার এ জয়ের টীকা প’রে জামার পরাজয়ের ভর কিসে!” 

কিন্তু এ যে পরাজয়েরই লক্ষণ! অবিনাশ চথক।ইয্া 
উঠিল-__-সরবুর একি স্বর!...গেক কেন যোজা আও 
ছাত পা কেন এমন ভাবে এলাইয়া পড়িল! 

কম্পিতকণ্ঠে সে ভাকিল__“সরঘূ! সরহু। 

ক্ষীণগণাক্জ সাড়া আলিল-_'হ 1” 

“রব, এন্ূপ কোচ্ছ কেন 1-চোখ মেল-__কখা। 
কও-_ামার পানে তাকাও! 

কোন্‌ সুদুর হইতে হা ওপায় ভাসা চাপ। সুরের জস্কুট 
ধ্বনি আপিল-_'কট তুমি ?.-.ঘঘ চোখে ঘুষ_? 

ঘুষ । এ কিসের দৃথ ?...কিছু বুঝিতে লা পারিনা 
অবিনাশ পুতুলের স্থান দাড়াইরা রহিল।- 

ঘুমের ঘোরে লরহৃব বৃহ সিঃশ্বাপ মৃত্বতর হটঘা 
জালিল। তার পর, _গদ্ধ্যার হুর্। ডুবিতে যেমন পশ্চি- 
হের রোদটুঙ্ু ও হঠাৎ লিডিন্া মার, তেমনি গালের তিলটী 
নিশ্চিত হও্বার সঙ্গে সঙ্গে সরদূর শেখ নিস্বাপও বাহির 
হইয়া গেল। 

স্ত্রীর দুখের উপর ঝ,ফিতা পড়ি অবিনাশ ভাবিতে 
লাগিল__এ কি হুইল! ক্ষুষ্ তিলটী তুলিতে পিয়া স্ত্রীর 
জীবন-তন্ধ কি সত) সত্যই [ছিড়িগ্রা ফেলিলাম!... 


মহাকাবির শতবাধিকী 
কবিশেখর শীনগেন্্রনাথ সোম কবিভূষণ 


হে বাণীর বরপুত্রে মহাকবি মধুসুদন ৷ 
এক শতাৰী বিগত হুইল, এই পুণ্যাহ দাঘ বাসের 


আজ পুর্ণ তোষার পাদপন্ছে হৃদয়ের আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তির 


পুষ্পাঞ্জলি প্রধান করিতেছি গ্রহণ কর, আহযা 


১২ই তারিখে, (শনিবার) এক শহুপদ কীত্তিলক্ষারি গুভক্ষণে ক্বৃতার্থনর হই। 


ভুমি কবিত্বদয়ী কপোতাক্ষী নদীর তীরবন্তী সাগরদীড়ী 


বাহ্গালার গৌনব-দুকুটে তুমিই কীরনী প্রোজ্্ল 


প্রাঙে আবির্ভূত হইরাছিলে। আজ সেই হাত পুণ/ী কোহিনূর । তুষিই বাঙ্গালা উনবিংশ-শতাব্বীর সর্বশেষ 


স্মরণ করিয়া আমর! আনন্দাক্র বিগলিতলেত্রেঃ 


০৯২ 


দিন 


লাহিত্য-প্রতিত। ! তুষি নেই শত্চ্গীর সমগ্র ভারতের 


৭৩০ ভারতবর্ষ [১০১শ ধর্ষ-২ছ খও- £ন সংখ্যা 





কবিহগুলীর শীর্ঘস্থানীর ছিলে, এবং আজও অপু 
গৌরবে তোমার কবি-সি'হাসন দহিমার সমুচ্চ বেদিকার 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। তোছার একনিষ্ঠ সাধনার, শিক্ষার, 
দীক্ষার, পধাতুনের এবং আত্ম-নিরোগের অ।দিতা-প্রভায় 
বাগগালার সাছিতাকঘল সচ্শ্রনলে বিকশিত হুইরা 
উিযাছিল॥ তোদার সর্কতোদুখী শিক প্রতিভার 
রস-প্লাবনে আমদের সাহিত)-কানন দরদ ও রসাল 
হইয়া রিজাছে। তোষার গাঢ় কাবাহ্‌তাগে বঙ্গবানীও 


কর 
PAL ; 





সাদি, 


তুমি দেই ভাষা-সদুছে রচিত অসংখ্যা ফাব্য-নাটকের, 
ভাক্লাপর মন্বন ক’রয়া দরিড! বঙ্গতাষাকে অতৃলনীর 
জম্পদ'সম্থারে দৌন্ধ।-জীদঞিত এবং সমৃত্তিশালিনী করিনা 
গিরাছ। সেই এঁশ্বর্ধা-গৌরৰে বঙ্গঞ্জননী জাজ গৌরবমন্ী। 
বাঙ্গলার ইংরাপ্রি-শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙ্গালা ভাষ|র 
চষ্চা ও আলোচনা করিতে কুঠা ও লঙ্দ। বোধ করিতেন। 
তুষি ঘখন জ্ঞানে, বিস্তাবত্তা় এবং জুরোপী্ সাহিতোর 
পাণ্ডিতো লকলের উপর শ্রেষ্ট আসন অধিকার করিয়! 
“‘মাতৃভাধারূপ খনি পূর্ণ অণিজালে' চক্ষে অঙ্গুলি 
প্রহষ্ট করিয়া দেবাইরা দিলে, তখন হইতে সকলের 
অন্ধ চক্ষু উদ্দীলিত ছইল। সকলেই আগ্রা হইর্া 
দেখিলেন ঘে,আমাদের বগ্চভাধ(র সমৃদ্ধি অপর কোন 
দেঈস ভাষা অপেক্ষ। নুন বা হীনপ্রভ নহে । বরং 
লৌন্দর্ধে,, দাধুধো এবং পদল|লিতে) অনেক ভাবাকে 
অতিভ্রঘ করিতে সঘর্থ । তোমার 1 পুরুষানংহকে 
1. বঙ্গকাবোলে বিচরণ করিতে দেখিয়া তাহাদের 
বিলাতী পার্ক ভ্রমণের মোহ-খোর কাটিল, চমক 
1 ভাঙিল, লঙ্জা দূর হইল এবং বাঙ্গ|লা সাহিত্য সন্বন্ধে 
1. একটা! ভ্রম প্রণাধপূর্ণ অলীক ধারণা ঘুচিন্তা গেল। 
এ দেশে বিদেশী ভ্রাবের প্রাবলোর সমগ্র তুমিই দেশী 
সাহিত))চর্চ।র পথ প্রদর্শক । আমরা শ্রদ্ধাভরে 
তোমার প্ীচরণোদ্দেশে প্রণত হই। 
হে মধুঙগঘন | তুমি তোমার সমগ্র জীবনই সাহি- 
তোর আরাধনার উতপর্গ করিয়াছিলে। বাগ বেবী 
সরস্বতীর সাধনায় আত্মসমর্পণ এবং আত্মত্যাগের 
জীবন্ত দৃষ্টান্য তুমি যেমন দেখাই! গিক্াছ, তেমনটি 


এ পর্যান্ত আর কোন দাহিতি)ধ দেখাইতে পায়েন 
: নাই । সাহিতোর প্রধাহছ তোমার শিরার-শিরায 


লাইতকেল ইবধুদুষেন 


চরণতল বাসন্তী উৰার অক্ুণিমার রাঙাটরা রাখিয়াছে। 
ছে কৰিকেশরী ! তোমার লাহিতা-দাধনার ওছত্ব ও 
গভীরতা উপলব্ধি ফরিধার যোগাতালাতের উপধৃক্ত 
আজও আদর) হট নাই ; হইলে এই শ্ৃতি-উংসবের প্রবল 
বন্যায় বঙ্দেশ ডুবিধা বাইত । 

তোঘার হ্যা বিবিধ ভারতীয় ও হুরোলীযর ভাবার 
কন্ধিতীঘ পণ্ডিত এ দেশে অতি জন্পই জশ্মিরাছিলেন। 


হজ্ছায়-হক্জান্ প্রবাহিত হইত ৷ লে অশ্র প্রবাহের 
কোন কালেই বিরতি বা উপরুতি ছিল ন1॥ সাংসারিক 
অনজ্ছলতায় প্রথর নিশ্পেষণে নিপ্পেথিত হই! তোমার 
অবিকম্পিত বজদৃঢ় হম বিপর্ঘান্ততার দুরন্ত লংঘ|তে ছগুঘাত্র 
বিক্ষুদ্ধ না হইছ। যহালাহনাঞ সিদ্ধিলাচ করিগ্াছিল। সেই 
সুর বাণীত্রতের উদ্‌ঘাপনে তুমি অধদক্কর, গার) 
সুখ. উচ্চ রাজ্গপদ, এবং জাগতিক স্বাচ্ছন্দ। লমন্তই 
অকাতরে হিদর্্জন দিরাছিলে। পাখির বৈতবের 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 





ন্বাহ্থাচ্বর তোদার আরত লোচনের দর্কডেদী তীক্ষ দৃষ্টিকে 
ধিহ্বলতার বৈকলো। কেন্ত্রত্র্ঠ করিতে পারে নাই। 
অলার ক্ষণভনগুহ সম্পদে নশ্বরত! দর্শ্বে মন্্বে উপলদ্ধি 
করিয়া, অপাধিব ররু-লদুদ্রে নিদঘেকে আত্রীব নিজ্ছিত 
করিরা, লংলারের সহস্র নির্ধ্যাতনের প্রতি চির দিন অটুট 
উপেক্ষায় জ্রকুটি করিতে তুমি কখনও তীত বা বিচলিত ছও 
নাই। তোদার শ্োৌর্য্যের অগ্নি-কটাক্ষের সন্মুখে ধত কিছ 
পাধিব বস্তু সমন্তই তশ্ঘলাৎ হ্ইযাছিল। স্বদেশের কবিতার 
উন্নতির তুলনাহ তোমার প্রণুদ্ধ, প্রদত ভদ্র, সমগ্র কলিযার 
বিপুল আানৈস্বর্যোর প্রলোচনও অতি অফিঞ্চিৎকর বোধ 
করিয়াছিল। 

হে মনীধি-প্রহর ! তুষি সাহিতা-সাত্রাজোর শিল্প- 
লৌন্র্ষো বিতূৰিত নানা অতিনৱ প্রাসাদের অ্রষ্ঠা। 
কত দিক হইতে কত বে রত্বোপকরণ আহরণ করিয়া তুমি 
এ লাভ্রাছের লৌঠবশ্ী পরিবর্ধন করিয়াছ, তাহা 
চিন্তা করিলে আমর শদ্ধিত্র হুইয়া যাই, আমাদের 
বিশ্বের অবধি থাকে ন।। অতি অম্ল দিনে, ঘাত্র সার্ঘ 
তিন বৎসরের দেবার, তুদি বঙ্গসাহিত্য সমাজে বে ঘুগান্তর 
আনি৷ দিয়াছ, পৃথিবীর যে ফোন জাতির দাহিতোর 
ইতিহাস এন্তপ অলৌকিক ঘটনার সাক্ষ]-প্রদানে শুদ্ধ ও 
মৌন হইগ্া পড়ে। এ অঘটন ঘটনা বাঙ্গালা দেশেই 
সম্ভবপর হইয়াছে । ইছা বাঙ্গালার নিজস্ব দম্পতি । 

হে কাব৷ধীর! সাহিতা-নংনারে তোষার নূতন 
প্রবর্তনা, নূতন পরিকল্পনা, নূতন পরিব৷ঞ্না তোবাকে 
কি ভীষণ সংঘর্ধণে সংযধিত ধরিপ্রাছিল। সেই মহারঙগে 
বিলা তোঘারই তুল্য মছাপুরুষের অমিত তেজ, 
জমাহুধিক বীর্য।। এবং অপরাঞ্জিত শোর্ধ্যের পরাকাষ্ঠার 
নির্্শন-সবত্বপ । প্রকৃত বিজয়ীর স্রায়ই তুমি বিজয়ী 


হইছাছ। আতর তোমাকে আলিঙ্গন করিযা গৌরবান্বিত 
ছইয়াছেন। 
ছে কৰিগুরু ! তুছিই বাঙলা) ভাবার অছিত্রহন্দের 


শরষ্টা, পোষ্টা, ও প্রবর্তক । অমিত্রছন্দ বাঙাল! ভাষার 
সমুপযোগী এবং বাঙলার সেই ছন্দের বঙ্কার ও গুরুদদ্ধীর 
নিনাদ ধূগপৎ সংরক্ষিত হইতে পারে, এ ধারণা তদ্বানীকতন 
বুধ ও পণ্ডিতমগুলীর ছিল না। তৃষিই জহিত্রক্ষের 
সাহা এ দেশে প্রচার করিলে। তোমার প্রবন্তিত 


মহাকবির শতবাবিষী 
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ছন্দের গতিও অতীব দনোকারিণী। একই ছন্দের রচনা- 
চাতুধে। ভেতী-নিনাদ ও বীণাদ্ব'ন উভ্প্ৰই সংলাধিত ছয়, 
ইহা তুমি মেধনাৰ বধে এবং বীরাগনার ৰেখাইরা দিদ্বাছ । 
মেখনাদ বধে যে অ‘হয়হন্দ লাগর-কলোলের গভীর গজ্জীনে 
মেষদন্দে মুখরিত হইতেছে, তাছাই আবার বীরাঙ্গনা 
গঙ্গাঘদূলার মধুর কুলু-কুলু নিনাদে বিলোল হিল্লোল 
তুলিতেছে। উত্তর কাবো গাস্তীর্ঘা ও মাধুর্য পরস্পরের 
প্রেষালিগনে নিবন্ধ । কবিয় কি অপুর্ব স্ব । 

আছাঙ্গনাত রাধকা-রমণের হাশরী -স্বর-লছযী বৃন্দাৰন- 
পুলিনবাহিলী নীল ৰমুনার তরঙ্গ-বিভঙ্গে উলিত 
ছইতেছে। বাঙ্গলার চির-তৃঘাতুর যর্শ্মের ুধ'-সঞ্জীবনী 
স্টাতিকবিত।, আত্মহার। বাঙ্গালীভাতি সেই সময়ে বিশ্বত 
হইতে বসিরাছিল। তুমিই গীতিজাযোর পুনঞ্ঘ্বোধনে 
ঝাঙ্গালার মৃতকলপ দূর্াহুর পাপকে পুনর্ধার উদ্দীপ্ত, 
সঞ্জীবিত ও রলপিক। করিলে) মকুষিতে প্রিপ্ত শীতল 
প্রশ্রবণের উৎক্ষিপ্ত ধারা চুটাইগা, হবতে মদীম শত 9 
তৃপ্ির নিঝারিণী প্রবাহিত করিত দিলে। তোমার এ 
ছহিমা বিশ্বৃতিয় যন্তু নছে। 

নাটক ও প্রহসনে তোমার মূর্ত প্রতিভা ব্রত হট! 
নৃত্য করিতেছে) আধুনিক মিলনাস্ত ও বিরোগান্ত 
নাটকের রচনা.পদ্ধতিয তুমিই প্রথম পথ প্রদর্শক । তোমায় 
মধুময় রল-রচনা চিতপ্রহুদ্নকর প্রহগনেরও নবীন 
উদ্ভাবক ও ঝগ্রবৃত | বাঙ্গালা অহন ম্বখপাঠা প্রহদন 
আর নাই। তোমার এই মনোমুগ্ধকর অপূর্ধা সৃতি 
মধ্যাঙ্ছ ছার্তণডের উচ্ছল ফিরগচ্ছটা সদন চরাচরে 
প্বেদীপাঘান । তোমার স্তি-পুঙ্গা হইবে না তো ছইবে 
আর কাহার? তুদিই ইহার বখার্থ উত্ররাধিক:রী। 
আমাদের ভক্তিপ্রত ছন আজ তাই তোমার শ্বতিপৃদ্ধার 


জগ্রসর হইয়াছে । আমরা অবনত যন্তফে তোমাকে 
নযন্ধার করি। 
ছে কবি-সম্রাট ! থে দেশাস্মধোধ তোমায় বহু 


পরবর্ঠীকালের প্রতিতা-লৌরডে ম্থরভিত এবং যুগযুগান্তর- 
সঞ্চিত শ্বপ্রাভিভূত অবদাদের জড়তা ব্দূরণে আল আবেগে 
উদ্বেলিত, তাহার মূলেও তোমার ঝলাফোশলী নিপুণ 
হন্ত বিপ্ত রহ্ঘাছে। প্রুরাপ-যার প্রাকালে তোষার 
“রেখো হা দালেরে হলে” কবিতাঃ কি বযুর পদেশাহুরাগ 


[রিলিজ 
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বিশুশিত। তোমার লেই সকরুশ প্রার্থনা তোমার 
দেশথাতৃক। বিশ্বত ন নাই ৷ তিনি তোমার আকাক্কিত 
আানস-সরো বরে কি বসন্তে, কি শরদে প্রশ্ভুটিত তামরসের 
কার তোমাকে স্বতি-ছলে ছুটাইয়া, অহরত্থ প্রদানে বক্ষে 
বিল করিয়া রাবিল্াছেন। 

চে ঘধুহদন ! মুদুর চরোপ- প্রবাসে ফরাদীদেশে 
নানা অপ্রত্যাশিত ক্লেশে, বিপদে, বিজড়িত ও নিপীড়িত 
হইয।ও তুনি তোদার 'স্থকোছলা মাতৃভাষাকে’ বিশ্বত হও 
নাই। তোমার উদ্ধলাখণ্ডে বিরচিত রুমন চতুর্শপদ্ধী- 
জধিতাবলীতে প্রভাতের শুত্রে জ্বল শুক্র-তারকার ছীরক- 
দ্যাত দণমল করিতেছে। বাঙ্গালা! তুমি এই শ্রেণীর 
কবিতারও প্রবর্তক ॥ ইতালীর কাবা-কাননের হনোষঘ 
কুন হুমিঠ 5ঃ্ন করি বে বিচি যালিক। গাখিয়াছ, 
হাহা তোমার ঘশ১কঠছার পে অপূর্কাশোভা ধারণ 





করিছাছে। 

কে যুগ-প্রবন্ধক বরণো মহাকবি! তোষ:র বিরাট 
কৰি ভদছের প্রসারতার ইহা কে করিবে? তুষি 
স্ছদেশের ও বিদেশের পৃর্ববধী এংং সমকালব্ী মহাকবি. 
দিতে হক্ষের কৰাট খুলি ফেতণ প্রশংলার পুশ্পাঞ্জলি 
দিয়া গিয়া, পৃথিবীর আর কোন কবি ঠিক তেন ভাবে 
দিতে পারেন নাই । তুমিই অপরিসীম উদারতার বলে স্বপ্ং 
নে মহত্ব একচ্ছত্র নির্ঘুড় অধিকার কাড়িযা লইহাছিলে। 
তোমার অপরিষে্ দান-পক্তির মূলে সেই মহৰের অমোষ 
বীজ নিহিত ছিল। এখন উত্তরা(বকার-সথতে সে অধিকার 
আমাদের করতলগত হইলেও, আমাদের চিত্তের অভিশপ্ত 
মন্ধীণত| আমাদিগকে লেট অধিকাযলাতের অহুপযুক্ত 
ধরিয| রাখিথাছে। তুমিই গতি-পৃজা লাতের অবিনন্বাধী 
দেবতা ! আমরা যেন তোষার প্রদন্ত দীক্ষা দদর্রের পূর্ণতা, 
উদাথ। ও হয লাভ করিতে পারি। দিগঝ-উত্তালি শশি- 





কলার ঈার তোমার জ্যোতির্বর ললাটের গ্রোচ্ছল, 
ছ্যোতিঃপ্রভার আমাদের কুভ্র দন্ধীর্ণ অন্ধকার চিত্ত 
উদারতার আলোকে গ্রশন্ত ও উদ্ভাসিত করিদ্বা দ্বিক । 

হে সাহিতা-গুরু ! দরীবনের সন্ধ্যাগমেও তোমার হংতী 
লাহিতা-সাধনার শেষ-স্বতি “ছেউর-ধে' বিজড়িত । তুমি 
বাঙ্গালা-ভাষায় অর্র্প-আদর্শে এক অভিনব গস্ধ-রচনা- 
প্রণালী প্রবর্তনের প্রস্থানী হইয়াছিলে। বাঙ্গালীর হূর্তাগ্যে 
তোমার ভাপা-বিপর্ধযাতের প্রচণ্ড নিদাছ-সায়াছে লে অনন্ত- 
মুখ প্রচেষ্টার মাত্র অন্কুরে।লগদ হইয়াছিল। সেই অর্-দুট 
বাঁজান্থর ক্ষেত্র-তেছে তিয্র-র্ূপে পরিপুষ্ট ও ফলপ্রন্থ হইলেও, 
তোছার উৎকট আকাক্ষা বাথ বা নিরর্থক হয় নাই। 
পদ7-সাহিত্যের লম্ৃদ্ধি-লাধনে তোমার হৃদয়ের একান্তিক 
অভিল!ঘ পরবর্তী শ্রতিভাবান্‌ সাহিত্যিজ-বর্গ স্থলম্পরর 
ফরিয্াছ্েন। উৎকৃষ্ট গদ/-সাছিতো আছ বঙ্গদাহিতোর 
তাওার পরিপূর্ণ । তোমার প্রতিভা-উদ্ধা দিত আলোক. 
সম্পাতে আমাদের লাহিতা-গগন আছ আলোর! 

হে মহাকবি মধুহৰন ! তোমার গ্বদেশ-ছিতৈৎণা, 
তোমার গজ।তি-গ্রীতি. তোমার বঙ্গবাণীর দেবা অনন্ত- 
সাধারণ একাগ্রতা ও নিষ্ঠা, বাঙ্গালীর প্রাণে পভীবন, 
শক্তি সকার করুক ) তোমার অতুল প্রতিভা, জনগুফরমীয় 
বাধী-সাধনা বঙ্গসন্তানকে তোমার প্রদর্শিত কিরপোজল 
পবিত্র পথের পথিক করুঞ্চ! মাতৃতুষির প্রতি তোমার 
অক্ত্রিম অশ্বুরাগ তোমার শ্বদেলবাসী নরনারীর অবদর 
হদরে বলসঞ্র করিয়া বিশ্ব ভারতীর লেবার তাহাদিগকে 
একনিষ্ঠ করুক ; তোমার মধু-সাগরে অবগাহন করিয়া 
তোমার শ্বদেশীয়গপের স্দত্ন মধুময় ছউক, কার্য) মধুময় 
হউক, আশা মধুময় হউক, উদ্দেন্ত মধুমত্ন হউক, ইহাই 
মধু-দেৰতার সঙ্চাশে আমাদের প্রার্থনা! ওঁ, মধু! মধু। 
মধ! 








অমলা 
অউপেন্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


( 


দশ দিন পরে টাকার অন্ত মাপিকল।লের জাসিবার কথা 
ছিল। তন্মধো দিন ছই হরমোহন নিশ্চেষ্টা ও নিল্গহেগে 
কাটাইসেন ; চার পাচ দিন পের সন্ধানে বন্ধু, বন্ধু 
আত্মীয় এবং অনাস্বীরের পিছনে পিছনে নিক্ষল৷ ঘূরিরা 
বেড়াইলেন ; এবং বাঞ্চি করেকট। দিল প্র্ধর আদার 
পথ চাহিয়া এবং বালার পথ ছটিয়া কাটিল। কিন্তু 
শেষ তরল! প্রষথ, তাহার কোন সন্ধান পাওয়া গেল 
না। পাঁচ হয়৷ দিল ছইল প্রযথ যে হঠাৎ কোথায় 
অস্তঠিত হইন্সাছে, তাছা জগন্রাখ বা রাম কাহারও 
নিকট ছয়মোহন সন্ধান পাইলেন ন!। অবশেষে প্রদণর 
বাটীর ঠিকানার জবাবী তায় করি) যখন কোন উত্তর 
পাওয়া গেল ন, তখন দশম দিনে রবিবারের প্রাতে ঠিক 
দশ দিল পূর্বের অংপ্তা হরমোংনের গৃজে ফিরিয়া! আলিল। 
আয় করেক ধণ্টা পরে যছদুতের বত ঘানিকলাল আসিয়া 
দিবে, এবং টাকা লা পাইলে ঘেন্বপে লনা ও 
তিরস্কার করিবে, তাহা মনে করি স্বপার ও বিরক্রিতে 
হরমোহনের চিত্ত ভরিঘ। উঠিল; এবং চরষোঙলের মনের 
অবস্থা বুবিরা ও দুখের বাকা শুনিয়া প্রভাবতী ও অদলার 
পালাছারে প্রবৃত্তি রহিল ন| ৷ 

এ পৰ্যন্ত প্রদথ হাহ! করিয়াছে, ভালই করিয়াছে 
অন্তত; একটা দিন লে নিজের ব্যছ্ধে সাষলাইয়া দিয়া 
ছশ দিনের ঘধে) একটা কোন বাবস্থা করিবার সুযোগ 
করিয়া দিয়াছে । কিন্তু আজ হরনোছন, প্রভাবতী 
অথব! অনল, কাহারও, (সে কথা হলে ছইতেছিল না । 
তীাছাদের মনে ছইতেছিল, প্রদথ বাহা করিরাছে, অক্তারই 
করিয়াছে__একটা ছরছ দর্কিপাকের মধ্যে তাহাদের 
টানিক্না* আনি! অবশেষে বিপদের দুহুর্তে নিজে সরিয়া 
পড়িযাছে। প্রস্থ বাতিরেকে বর্তমান দ্ধবন্বা বে কি 
প্রকারে সুবিধাজনক জছইতে পারিত, তাহা ভাবিয়া দেখিবার 
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মত কাহারও ধৈর্ঘ] বা অংসর ছিল ন|। কেবলই হনে 
হুইতেছিল যে, প্রযখ তাহাঙ্গিগফে মজাইক্গাছে_বিপন্র 
ক্রিরাছে। 

তিনন্ধনের মধো অবলার ষনন্তব একটু জ্ষটিপতর ছিল। 
সেদিন বাজে আহার করিত! প্রমথ চলিয়া হাওয়ার পর 
জটতে এ পর্থান্ত জঙলা করেকধারই কারণে এবং 
অকারণে প্রখর কথা মনে মনে ভাবিযাডে, এবং ঘতবার 
ভাবিগ্রাছে প্রতিবারই তাহার মনে হটয়াছে বে প্রদ্থ 
আর না আসিলেট ভাল হয়। বিবাহে পূর্বে সে কষ্েক, 
বার প্রদথকে হেখিরাদ্বিল বটে, কিস্ব সে কথা তাল 
করিয়া মনেই পড়ে হা। তাহার পর দে দিন দশন 
প্রথথ হঠাৎ আলিরা উপস্থিত ছটল এবং তাছাকে দুখে 
দেখিসা বলির! উঠিল, "কি অঘল', তোমার প্রসথদাদাকে 
হনে পড়ে ত?” তখন ৪উতে এট কপ্পেক দিনের মতো 
এমন হইয়াছে খে. নির্জনে প্রখর লঞ্চিত কথা করিবার 
ঝথা মনে হইলেট আতকে অহলার বৃক কাপিতে আরস্তু 
করে! প্রথধ থে ফি বলে সবে সরে তাহ! একেবারেই 
বুঝা ধার না ৷ তাহার কথা ভারি গোলমেলে, তাহার 
দৃষ্টি অতিলয় হর্কোধ, এবং তাহার কঠনযর সয়ে সময়ে 
অকারণ এমন গাঢ় ছউরা উঠে যে, মনে হয তৃতীর কোনও 
বাক্তি সেখানে উপস্থিত থাকিলে ভারি অশোভন 
দেখাইত ! এই সকল কারণে, অভিযোগের বিশেষ 
কোনও কথা না থাকিলেও, প্রমধর কথা মনে পড়িলেই 
অহলার নে হইত বে, সে লা আসিলেই ভাল, তাহার 
সন্ধিত কথা কিবার অবলর না! খটিলেই আঙ্গুল! আজ 
কাল হইতে কিন্তু তাহার চিত্তে কম্পাস-ঠাট। একেবারে 
আন্ত দিকে ফিরিয়া দাড়াইগ্রাছে । প্র্থর না আলার ভক্ত 
এবং তাহাদের এই বিপদের দিনে সমন্ত কথা বিশ্বত 


হইয়া খাকার জন্ত আজ সকাল হইতে আমল! যনে ফলে 
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ভারতবর্ধ 


[৯৯শ বর্ষ খও-_-£ম সংখা 








কুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল, এবং বেলা পড়িয়। আলার সঙ্গে 
বঙ্গে ক্রমশ; লেই ক্রোধের সংচর ছুই একটা অতি হস 
কিন্তু তীর্ষু অভিমান দেখা দিতেছিল। এই অভিমান 
সঙ্চারের তটুক বড় কোতুহ্লজ্নক ব্যাপার । অভিমান 
জিনিলটা কোন স্বতঃসিদ্ধ বন্ধ নহে, এবং স্বাধীৰ সতাও 
ধছধার কিছু নাই। ববনট্‌ ইহা! উপস্থিত হয, বাহনের 
সনে চড়িয়৷ উপস্থিত হয়; অক্তের অভাবে নিজের পারের 
ভরে উপস্থিত হইবার ইহার শক্তি নাই । ব্যাধি হিজ্ঞানের 
ভাঘার ইছা একটি রোগ নহে, রোগের লক্ষণ । 

অহলার চিতের ফোন্‌ নিভৃত প্রদেশে কি বিকৃতি 
খটিয়াছিল,। ধাহ! হইতে এই গভিমান-রপ বিন্দু বিন্দু 
ক্ষরিত হইতেছিল, নে বিহয়ে অমলার নিজেরই কোন 
জ্ঞান এমন কি সংশগ পর্য।ও ছিল না) এবং এই আপাত- 
তুচ্ছ অভিঘান অচিরে যে গুরুতর পরিণতি লাভ ক্ষরিতে 
পারে, সে সম্বন্েও তাহার মনে কিছুমাত্র আশঙ্কা ছিল 
না। প্রহাধে ঘে তালের রল নির্দোষ মসুল পানীর 
থাকে, দধ্যাফনেই তাহা উগ্র মদিরার পরিণস হইতে পারে 
পাহ| লে জানিত না| তাই বেলা তিনটার সদরে 
স্থরেশের হাত ধরিথ। 'মালিদ। কোথার }' বলির! প্রমথ 
অনুর প্রবেশ করিতেই যখন সর্ব প্রথমে অমল। সুখে 
পড়িয়া গেল, তখন আমলার মনের মঘো অ:ভদানটাই 
বর্ঝাপেক্ষা প্রবল হইয়া উঠিল। লে কোন কথা ন। কহিয়া 
পাশ কাটাইর। প্রমথ পথ ছাড়িয়া দিয়া দাড়াইল। 

প্রমথ কিন্তু দেখিঝামাত্র অঞলার মুখে তাহার অন্তরের 
কাহিনী পা করিয়া লইগ । মৃত হানিগা অঞলার গতি- 
পথ গোর করিরা দাড়াইরা লে নিঘকঠে বলিল, “রাগ 
করেছ?” 

প্রহর এট আকশিক অহেতুক আচরণে ও প্রশ্ে 
হলা চকিত হইয়া উঠিল । পন্তদিকে দৃরি নিবন্ধ রাখিয়া 
আরক দুখে নে যলিল, "কেন ? রাগ করব কেন?” 

প্রমথ ছালিদুখে উত্তর দিল, “কেন রাগ করবে তা 
আ্বাসি কি করে বলব বল? কারণ ঘছি কিছু থাকে ত’ 
তুমিই বল, শুনি।" 

এই কথোপকথনের ধারাকে একেবারে বন্ধ করিয়া 
ছিবাস অভিপ্রা্ে অনল! একটু প্রবল ভাবে মাথ নাড়িয়া 
বলিল, "না, কারণ কিছুই নেই !” 


প্রদথ কিন্তু এই উত্তরে কিছুঘাত্র প্রতিহত ন! ৰহা 
হালিয়৷ উঠিব৷ বলিল, “কারণ কিছুই নেই !-_একেবারে 
বকারশ ? গুনে শ্ুখী হলাম অমল! সংলানের অকারণ 
[এনিলপুলোর উপরই আসার শ্রন্থ আয লোভ বেনী 
মাত্রার আছে। বখাতাপত্রের হিসাবের অধে। বে সব 
নিল চকাৰ হা না বনের; মোই আনি তোদের 
স্থান দিই)” 

সব কথাটার তাৎপথা অমলা হয় ত ঠিক গ্রহণ করিতে 
পারিল না, কিন্তু তাছার হুখ্যণ্ডল রক্রবর্ণ খারশ করল! 
প্রখর কথার উত্তরে কথ! বলিতে গিধ! প্রমথকে এইরূপে 
পরিহাল করিবার সুবোগ দিয়াছে বুঝিতে পাঁরিয়া দে 
হনে মনে অনুতধ হুইল। এবং পাছে পুনরায় তাছার 
কথার হ্থঘোগ পাইন্থা প্র কথা বাড়াইপ্রাই চলে, সেই 
আশঙ্কার লে প্রদথর কথার আর কোনও উত্তর ন| দিছা 
পাশ কাটাইনা অন্তরকে চলিয়া গেল। 

তখন প্রদৰ হুরেশের হাত হরিঘ। ছইমেছনের কক্ষে 
উপস্থিত হইল। 

প্রথথকে দেখিয়া হরমোন আকাশের চাদ হাতে 
পাইলেন ; মনে হুইল প্রমথ যখন আলিয়া পড়িগ্নাছে, তখন 
বেলে ছউক এ বিপদের একট। উপায় সে করিবে। 

অপরাপর বিষয়ে ছুই একটা কথায় পর প্রদখই প্রথমে 
কথাটা তুলিল ; খলিল, “মেলে৷ মশায়, আপনার পাওনাদ।র 
ত আর একটু পরেই আসবে; টাকার কোনও বাবা 
হয়েছে কি?" 

হরমোহন চিন্তিত মুখে কহিলেন, “ন৷, কিছুই হয় 
লি। জনেক্ চেষ্টা করেছি প্রমথ; এই কয়েক দিনে, 
্নেকেরই খাবে ঘারে খুরে বেড়িকেছি কিন্তু ফেউ দিলে 
না! এখন একদাত্র তুমিই ভরনা, তুমি হদি কোন 
রকমে তাকে নিরপ্ত করতে পার। তোমার বালায় যে 
কতবার গিয়েছি তার সংখা! নেই । অবশেষে তোমাকে 
বাভীতে গিপেড, টেলিগ্রাম করলাম । তারও কোন 
উত্তর পেলাধ না। তুছি বে দেই গেলে তারপর ত 
আর এলে না ।” 

প্রমথ ঈষৎ প্রতি ডাবে বলিল, “আদিও নিশ্চিন্ত 
ছিলাম না দেলোনণশার। এখান থেকে হাৰার নাগে 
আহি নামার চার পাঁচজন বন্ধুর কাছে চেষ্ট! করেছি, 
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কিন্তু উপস্থিত কারও হাতে টাক! নেই। তার পর 
হঠাৎ একটা ভক্ষরী কাছে বেনারলে যেতে হযেছিল। 
কিন্তু সেখানকার কাজ শেষ না করেই আদি ধড়ছডিে 
চলে এলাম ॥। আদার [লঙ্গের হাতে টাক) থাক্লে 
আমি ভাবন/দ ন|; আমারও এ সছচটা বড়ই টানাটানি 
চলেছে । ত! হলে উপা্ন1” 
ছুরমোহন হতাশ হইয়া কহিলেন, 
নেই!” 
প্রমথ একটু চিন্তা করিয| কহিল, "আচ্ছা, সে দিন 
রাত্রে দে আপনার লাইফ. ইনলিওরানের কথা বল- 
ছিলেন তা কবে ডিউ হযে?” 
“সে অনেক দেরী,_-দু বংসর পরে" 
প্রদ্থ কোন কথা ন। বণিত্বা বিরল ভিঝিত মুখে 
ভাবিতে লাগিল। তাহার পর হঠাৎ বাগ্র তাবে কিল, 
“আচ্ছা, আপনার প’ললিট। বাধা রেখে ত কিছু টাকা 
তোলা ধায় 1” 
হরমোন কুষ্টিতস্ববে কহিলেন, “পলিলি কি আমার 
কাছে আছে প্রমথ? ৩।-ও কোম্পানীর কাছেই বাধা 
আছে।" ys 
কিছু পুর্ব হইতে প্রভাবতী আসিয়। নিষ্টে বগিছা 
ছবিলেন। গাহার বিধ মুখের দিকে চাহিয়া প্রষথ বলিল, 
“ম।লিদা, তুমি ফেন এ লব কথার মধে। পড়ে জই পাও? 
এ সব ব্যাপার আমাদের পুরুধদের এপর ছেড়ে দাও, যে 
রকম করে ছোক আময। দ/মলাং। তুমি কিচ্ছু ভেবো ন)।” 
প্রভাবতী নিঃশ্বান ফেলি বলিলেন, “আৰি শুধু এই 
ভাবছি প্রমথ, হাতে এই সধব!র লক্ষণটুকু ভাড়া আর 
কিছুই নেই ঘা দিবে এই বিপদের সময়ে তোমাদের একটু 
উপকার করতে পারি । কিন্তু বে ছতভারীর জন্তে তোমা” 
ব্বেৱ এই কষ্ট তার ত থ! হোক ছু চারখান। ক্ষ কুঁড়ো 
আছে, তাই লা হ্য় আপাতত; নিচে" 
প্রভাবতীকে ফণা শেষ করিতে না দির প্রমথ তাড়া- 
তাড়ি বশিজা উঠিল. "বাপ, রে! তা কখন করা যাহ} 
একে ছেলে দাহুবের ল/ধের জিনিদ, তার পর হঠাৎ ঘদ্বি 
শ্বপ্তৱবাড়ী থেকে নিতে আনে তখন পাঠাবে কি করে?” 
সংসারের এই বিপদ্দানলে হর্তাগিনী কন্তাক জলঙ্কার- 
পুলি আহৃতি দিতে গ্রভাবতীরও একান্ত অনিচ্ছা! ছিল; 


অদলা 
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এ বিধে প্রমপত্র দূ অনস্থতি দেখিয়া বিপদের মধ্যেন্ড তিমি 
এক দিকে একটু আশ্বস্ত হটলেৰ । 

দধারান্তরালে দওাহ্মান অমল! কিন্তু প্রমপর কথা 
শুনিয়া একেবারে মলিতা উঠিল! ছেলে মানুষের সাধের 
জিনিল? প্রহথ ভাবে কি তাহাকে ! সেকি মলে করে 
লে এতই দাষান্ত হে তাছার,পিতার এই মা বিপদের 
দিনে তুচ্ছ করেকট। মোণা ভ্ধপ্ার (চলার উপর তাহার 
বিন্দুমাত্রও নদতা আছে? তাহার ইচ্ছা হুইল তখনি 
তাহার মফরবুখো বাল্য দুই গাছ! হাত হইতে খুলি 
গ্রমথর দেহের উপর চুড়ির কলিগ দেয়! 

প্রদধয় কথা শুনিগ্বা হঃমোহলের এত দুঃখের ঝধোও 
হালি পাইল! তিনি বলিলেন, “ছেলেমানুৰের সাধের 
জিনিসই বল আর বাট বল, সে আলাদা ফথ৷; কিন্তু 
শ্বশুরবাড়ী খেকে ৪ঠাং নিতে আবে সে তাবনা একট ও 
নেই। 21 বলে আদি অবশ্য গঃন। নেওয়ার কথাও 
বলছিনে, বদি শুধু এই বলছি হে তোমার ভাবনাটা 
একেবারে অমূলক ॥" 

প্রথ্ণ একই উত্তেজিত ভাবে বলিল, “ন! যেসোষশায়। 
তা নঙ্ধ। এই টাকার বাধস্ব। কর, আব মাণিকলালকে 
ঠাও। করা, এ লব সাহার বাপারগুলে শেষ হয়ে গেলে, 
আছি দেই আলল কাজেই উঠে পড়ে লাগব; আর আমার 
লন্ূর্ব তরদা আছে হেঁ" 

প্রমথর দুখের কথা সুখেই বহিয়া গেল, লে সবিশ্বরে 
দেখিল আরক্র মুখে অদলা কক্ষের মহো প্রবেশ করিনা 
হৱমোহ্নকে সম্বোধন করিছা বলিল, পবাধ।, তুমি প্রদখ 
দ্রাদাৱ ও লব বাদে কথা শুনো না। আমার সব গরন। 
দিয়ে থদি তোমার একবিন্দুও কষ্ট কমে তাতে আমি খুব 
খুনী হব। আমি আলমারী খেকে এখনি সব বার করে 
দিচ্ছি, আগে এ টো খুলে দিই ।* বলিপ্লা নিজের হাতের 
বাল! হুট গাছ। সজোরে খুপিতে আরন্ত করিল। 

প্রভ্তাবতী আর্তত্বরে চীৎকার করিগ্া চুটিয়া আসিলেন, 
“ওরে করিল কি, ফরিদ কি] আগ একাছস্টর দিনে 
অকল]াণ করিল নে।" 

কিন্ত ততক্ষণে মলা ছুই গাছি বালাই হন্ত হইতে 
উন্মোচিত করিয়া হরদোছনের পদতলে রাবি! দিরাছ্ছিল। 

তাহার পর ধীরে ধীরে প্রখর দিকে ফিরিয়া অমল৷ 
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আর্তন্থরে বলিল, “প্রমথ দাদা. তুমি কি আছাকে এতই 
ছেলে মান্য ষনে কর যে __" আর তাছার কথা বাহির 
হইল না, সে তাড়াতাভি বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু ঢাকিল। 

হরমোহৰ সজল চক্ষু মুদিত করিকা 'নারারণ ! 
নারারশ 1” কতিতে লাগিলেন 

প্রমথ এক নুছুর্ত প্রপ্তর-মৃত্টির মত দীড়াইয়া থাকিরা 
ছুঃখার্ত কণে বলিল, “আমাকে যাপ কত অধলা, আদি 
তোমার মনে কষ্ট দিয়ে অঙ্গার করেছি! আহি প্রতিজ্ঞা 
করছি দি অন্য কোন উপাঃ না করতে পারি, আদি নিজে 
এসে তোমার কাছ থেকে গরনা চেৱে নিতে বাব, কিন্তু 
এখন তুছি দ্দামার অনুরোধ রাখ, বাল। ছাতে পর।” 
বলিল্বা বালাগাছ। তুলি? লইয়া প্রভাবতীর হন্তে দিয়া 
বলিল, “ঘাসি দা তুলি পরিয়ে দাও ।” 

প্রভাবন্ঠী বালা লগ্ন অমলার হাতে পরাইয়া ছিলেন 

হরৰোহন অমলাকে ডাকিনা পাশে বসাইয়া সঙ্গেছে 
পুচ হাত বুধাইদ্রা বলিলেন, "ছি মা, এত অধীর হতে 
আছে ফি? ভয় কি, সব ঠিক হরে বাবে। তোমার 
গলার কহটুছু ধার কনবে বল? তা ছাড়া একেবারে 
নিঃ্ব হতে ধাকাও ত ভাল নয় । তেষন দরকার ছলে 
খব5 কএতে পারব শুধু এই ভরসাট,কু মনের ঘখে। রাখবার 
তেও হাতে কিছু বাচিয়ে রাখা দরকার” 

অমল নিঃশকে নহ দুখে পিতার পার্শ্বে বলিঘা রহিল। 

এমন সময়ে বাহির হইতে উচ্চকঠে ত্বনি আসিল, 
“হরমোংন বাধ বাড়ী আছেন?" 
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চহগানান স্মরণ করিগ্রা ছরমোহন প্রখর সহিত বাছিরে 
আলিলেন। মাণিকলাল বিনর সহকারে উভয়কে নমক্কার 
করিল, এবং দুই তিন মিনিট সাধারণ কথাবার্তায় -পর 
টাকার কৰা তুলিল। 

বিপন্ত্রভাবে একবার প্রমখর দিকে চাহিছা, একবার 
উর্ধ দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অবলেবে কুষ্টিত ভাবে মাশিক- 
লালের প্রতি ঢাহির। হওমোহন বলিলেন, “আপনার 
টাকার বিশে কোন বাবস্থা ত’ করতে পারি নি!” 

এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া মাণিকলাল হীরভাবে বলিল, 
সবিশেষ ব্যবস্থা কি করেছেন শুনতে পারি কি?” 


কি ঝলিবেন ভাবিয়া! না পাইর। ছরমোছন বিদুঢ়ভাবে 
প্রহর দিকে চাৰিতেই প্রমধ একট, ছাসিরা বলিল, 
“বিশেষ বাবস্থা আপনা অনুগ্রহ তির আর বড় বেনী 
কিছু নর । দরা করে কিছু সদয় দিতেই হবে!” 

প্রদথর কথা শুনি মাশিকলাল কোন উত্তর না দিয়া 
ধীরে ধীরে পকেট হইতে করেকখানা কাগজ বাহির 
করিল, 'এবং তপ্মঘ) হইতে চুইখান! কাগজ বাছিছ| লইঙগা 
হরযোহনের হন্তে দিয়া৷ বলিল, “চাঙ্ক চৌধুরী উকিল বলে- 
ছেন, বিশেষ দরকার না খাকলেও, আপনি ছুটে! কাগজ 
বিলিয়ে দেখে নিয়ে একটা আপনার কাছে রাখবেন, সবার 
অপরটা দ্তখত করে আমাকে ফিরিরে দেবেন ।* 

কিছদংশ পাঠ করিরাই হরঘোছন বুঝিতে পারিলেন 
থে তাহা নালিশ করিবার নোটিল্‌। শেষ পৰধ্যন্ত পাঠ ন! 
করিরাই প্রমথর হন্তে তিনি তাহা আপন করিলেন। 

লোটিন পাঠ করিয়৷ প্রমথ ক্ষণকাল চিত্ত করিল, 
তাহার পর আরও কিছু দিন অপেক্ষ। করিবার জন লে 
বিনতিপূর্ণ ভাষাও মাপিকলালকে সনির্কন্ধে চাপিক়া ধস্সিল। 
তাহার অসানার উদ্বেগ এবং আগ্রহ দেখিয়া, হরমোহন 
এবং ঘাবান্তরালে স্থিতা প্রভাতী ও অমলার কথা ত 
শ্বতন্। অ’এনঘক।রী ঘাণিকলালেরই দমে সদয়ে ভ্রদ 
হইতেছিল থে প্রপন হন্ত ত’ সত্য-দতাই তাঁছাকে নিরপ্ত 
হইতে বলিতেছে। গ্রষখর কপট অনুরোধ রক্ষা না করিরা 
অভগ্রতার অভিনয় করিতেও সে মনে মনে ঈষৎ পীড়া 
অন্থভব করিতেছিল। 

যাণিকলালের ছিধা-মন্থর ভাব লক্ষা করিয়া, প্রেমখর 
ওজন ব্তৃতাঙ্গ কিছু ফল হইয়াছে ভাবিয়া করমোহনও 
অরূপ ভাবে জাণিকলালকে স্তুতি করিলেন ছে ঝাপারটা 
বি আঅভিনর না ছইয়। প্রক্কত হইত তাহ! ছইলে তন্মণ্ডেই 
মাপিকলাল হরমোহনের লঞ্চরুণ প্রার্থনা নঝুর করিত ; 
কিন্তু এ অভিনয়ের বাধাবাছিতে দব জিনিলটাই নফল 
হইলেও নকল করুণার স্থান ইহার মধ্যে একেবারেই ছিশ 
না। তাই প্র ও হরযোহনের নিবন্ধ নিবেদন শেষ 
হইলে নে লান্ক অবিচলিত ভঙ্গীতে বলিল, “আপনারা 
হুজনে বে, এই দীর্ঘ সমগ্র ধরে কাতরতা প্রকাশ করলেন, 
গুনে ছঃবিত হোন, তা'তে আমার দন একটুও গলে নি। 
আমি একটু ভিত্র প্রেক্ততির বাহুৰ ; চক্ষুলক্ছা বা মারা 


বৈশাখ ১৩৩১ ] 





ঘছ্তার সঙ্গে আদার করবার দেই! 
নষ্ট করধার সত হি আপন|দের থাকে ত’ সেট! আমাকে 


বাজে কথার লহ 


বার দিয়েই করকেন। এখন নোটিদখানার একটা সই 
ছে দেবেন. না ভযিট উঠ, আন করে বলুন।” 

প্রদখ বলল, “বতটা বাজে আপনি আছাগের হনে 
কছেন, ততটা বাজে আমচা না জক্ও পায়ি। অতএব 
এ বিধিয়ে আদাদের সঙ্গে একটু কথাবার্ত। কইতে রোধ 
কিঃ" 

আাপিঞলাল বলিল, “কথাবার্তার ধরি পরোজন হয়ত 
আমার উকিল চাক্ুবাবুর সঙ্গেই কথাবথার্ত। কইবেন। 
&্টেশন রোডে রাধামাধৰ জীটয জন্দিরের দন্ুখে তার 
বাড়ী; আপনাদের বাড়ী খেকে দেশী দূরের পথ নর ।* 

প্রদখ একটু চিন্ত কবি! বলল, “কখ তার সঙ্গে 
খা ক'বার হুবিধা হবে?” 

মাপিকল!ল জ দুক ভাবে বলিল, “এখন থেকে 
আর করে চিক্রীঞ্জায় পান্ত খন আপনাদের অন্তিকূতি 
হয" 

প্রথথ হাখা নাড়ির বলিল, “না, দশাৱ, উকিলের 
লঙগে কখ। করে স্রব্ধ। করতে পারব না! থে কথা 
উকিলকে বাদ দিয়ে কইলে লহ হকে আলে, দেই কথাই 
উকিলের লঙ্গে হলে ছটিল হয়ে ওঠে! মরতে হদি হয ত 
রাছের হাতেই হরি) রাবণের হাতে মরলে আর বেনী 
শ্বিথে কি ছং « 

হাপিকলাল দুখ কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “এাচ্ছা, তা 
হলে বলুন, আপনার কি বলবার আছে, শুনেই হাই। 
কিন্তু দোহাই অ!পনার, সংক্ষেপে বলতেন ।” 

প্রদথ বলিল, “লাই, ইননিওরের টাক! পেতে এখনও 
| বংলর প্রেমী; তার আগে আমরা আপনার টাকা 
লর্ধিশোধ করতে পারছি নে) কন হখন শুধু হতে 
ছ বংস অপেক্ষা করতে রাজী লন্‌, তখন খানে দাসে কিছু 
টাকা নিয়ে আপনাকে ছ বং অপেক্ষা করতে হবে।” 

হাঁপিকলাল একটু নড়িয়া বলির) লিল, “কত টকা 
ছাসিক দিতে আপনারা প্রস্থত আছেন? পাচ শ'1* 

প্রমথ বলিল, “পাচ শ’, গাজার জানিনে ছশান্ধ। 
আপনি ঠিক বুঝে একটা বলুন হায় এক পদ্থনা কৰে 
আপনি রানী হবেন না। আবদার অনুরোধ করে কৰাৰ 

= 





সেপথও ত নেই, কাতণ আবদার অন্হাধে আপনার 
হন গলে ন! ৷ আলনি ঠিক্ট বলেছেন, চক্ষুলজ্ছা লা 
থাকার দরুণ আ-ন।র প্রত একটু চিত্র চযারই 
কথা । বেছন চক্ষু না থাকলে জীব-বিশেষের বালবান 
ভিছ হয়” বলির প্রথথ উচ্চ স্বরে হাসিতে লাগিল। 

প্রথধর হালি খাছিলে হাপিকলাল বলিল, “ঘেখুন 
প্রহ্থবাবু, অপনি নাকে গাগাগাল নিলেও আছি 
আপনাকে পছন্দ করি। কি জানেন? ছাগীর লাখিও 
লহ হর। আপনার কণা প্রতি আদার শ্রদ্ধা আছে, 
আপনিই বলুন কত স্আপন!॥। হিতে লাতেন ; আদার ধরি 
পছন্দ হর অমি নিশ্চয়ই রাখী হৰ ।" 

প্রহখ বলিল, “আগ্ছা তাই আাল। পঞ্চ।শ 1" 

হাপিকলাল সংক্ষেপে বলিল, *ন। 1" 

হরদোহন একটু উদ্ণাস্‌ করিয়া প্রন দিকে চাহি 
বলিলেন, পপ্রহখ, তোছায় সঙ্গে আমার একটু কথা 
দ্িল।” 

প্র হন্ত সন্বেতে হছে ছকে নিয়? করিদ। কহিল, 
আগে এর লঙ্গে কথা শেষ কর, তার পর আপনার কথা 
শুনছি । আচ্ছ।, আন?” 

হয়মোংন বান হইব উঠিছা অনুউশ্বরে যলিগেন, 
প্রহখ, এক ধার ঘদি হাড়ী॥ ভেতর" 

হরযোছনকে কথা শেষ করিব: অধকাশ না দিয়া 
প্রথথ বলিল, “প্রথঙে বাইরের ছাগাছাট। চুকোই, তার 
পর ভেতরে ধাওয়া ঘাবে।” 

ঘাণিক বলিল, “না, আনীও ৰা)" - 

প্রথথ বলিল, “তবে লুয়োপুরি এক-শ'। কিন্ত 
এবার থেকে আহার না বলবার পালা, তা জানিয়ে 
হিছি।" 

হরমোনের জাথা কিন্‌ বিদ্‌ জিতেছিল, [তিনি হতাশ 
হইয়( অধলগ্ বেৰে বলিয়া রহিলেন। 

ছাণিকলাল বলিল, "তবে একশ’ই। আপনার 
কথাকে দাগ করি? আপনি হখল বলছেন হে এক শ'র 
বেনী হবে না, তথ্ন বাজে কথা৷ লনা নষ্ট করে ফোন 
ফল নেই। কিনব হালের পনের তািশের মধ্যে টাকা 
না পেলে হোল তারিখে নালিশ দানের করব” 

প্রথথ ঘাখা নাড়িযা বলিল, “ন্রান। কথা ।” 
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"আর প্রথম মাসের কিত্তিটা আজ দিতে হবে।* 

প্রষধ ছালিচ বলিল, “এটা অক্কায় কথা হঃল। 
আাসের পচিশ তারিখে ভাকৃরের কাছ খেকে হিনি টাকা। 
চান তার [বিবেচনার স্থখাতি আমি করতে পারি নে।” 

মাণিকলাল একটু জপ্রতিভ তাবে বলিল, "আচ্ছা, 
আসছে দাদ থেকেই ছবে। আমি তা হলে এখন 
ডি 

“পাচ মিনিট অপেক্ষা করুন ।” বলিয়া হরযোহনের 
দিকে চাহিয়া প্রথথ বলিল, "এবারে চলুন মেলো দশায়, 
বাড়ীর ভিতর ধাবেন বলছিলেন ।* 

বাড়ীর ভিতর পদার্পণ করিযাই হরমোন কাতরকঠে 
কহিলেন, "এ বাবন্থা কেন করলে প্রমথ 1 ছোটে দেড় শ' 
টাকা মাইনে পাই, একশ' টাক! কোথা থেকে দো ?* 

ছারাম্তরাল হইতে শুনিয়া প্রভাবতী ও আফলারও এ 
বাৰস্থ। ভাল লাগে নাই । মাসকাবারের পনের দিন পরে 
পনেরটি টাকাও বে পরিবারে অংশিষ্ট থাকে না, মাসে 
মাসে ই বংমর ধরিক্না একশত টাকা করিয়া শুণ-পরিশোধ 
সে পরিবারের দ্বারা কেমন করিয়া হইতে পারে? 

হবমোহন প্রমথকে লইয়া এমন গ্বানে আলিলেন 
যেখান হইতে মাণিক্তলাল জোন ঝপ। শুনিতে না পাছ। 
সঞে এবং প্রভাবতীও তথায় উপনিত 
হইলেন । 

প্রভাতী বলিলেন, “ধা দিনকাল পড়েছে, দেড়শতেই 
ত কুলোর না; তার ঘারগা পঞ্চাশ হলে ত অর্ঘেক্চ দিন 
উপল করতে ছবে প্রনথ ?* 

অমল নিজে কিছু বলিল না; পিতা ও মাতার প্রশ্নের 
উত্তরে প্রমথ কি বলে তাঁছা গুনিবার জর সে আগ্রহের 
সহিত কিন্তু নপ্রসন্ন দুখে প্রমথর দিকে চাহি) রহিল। 

প্রদ্থ নিমেহের দক্স একবার অবলার মূখ দেখিয়া 
লগ্ন তাহারও জনের তায কতকটা উপলব্ধি করিয়া 
হরমোহনের দিকে চায়িয়া বলিল, “সে ত ঠিক কথা। 
কিন্ক এমনি একট! বাবপ্থা ন। করলে কালকে নালিশটাই 
ৰা ফি করে আটকান হায়? দে-ও ত হুবিধের ব্যাপার 
নর্ন। নালিশ ছলে কতকগুলা হাঙ্গাবার ব্যাপার হয়ে 
পড়বেই; অথচ পঞ্চাশ টাকাতে আর কিছু না হোক 
হুন ভাতটাও ত চলতে পারে |” 


সঙ্গে অমলা 


[১১শ বৰ্ঘ-- ২৯ হও ৫ছ দাখ্যা 





একটু ইতস্তত: করিরা হরদেহন বলিলেন, “শুধু হল 
ভাত নয প্রথঘ, তা হলে আর ভাবনা কি ছিল? ওয় 
ঘধো লাইফ ইনসিওর্যান্সের প্রিদিত্ন আর সুদ আছে, 
প্রভিডেন্ট কও আছে, শুকর: আছে, কাপড়ের দোকান 
আছে, আরও কত কি বে আছে তা আর তোমাকে কত 
বলব ? আমার বোধ হছ এর চেরে নালিশই তাল ছিল।” 

প্রমথ একটু হাদিয়া বিল, “না, তা ডাল নয়! কেন 
না তা’তে এ সব অন্ুবিধে ত পাকবেই, অধিকন্ত ন।লিশের 
উৎপাঙটা বাড়বে। শগুদ্রদ ছেসো মশার, শোন যালিমা, 
অহা! তুমিও শোন, আমি একটা উপান্র ছলে মনে 
ভেবেছি । তোমাদের লকলের ধরি যত হয় তাহলে 
বোধ ছত্ত এর একটা বাবস্থা হতে পারে। কিন্তু সে 
বাবস্থা আদাদের সঞ্ধলেরি হর ত একটু অসুবিধা 
ভোগ করতে হতে পারে, আপলাদেরও, আমারও । 
কিন্তু একটা ছুন্ধহ বিপদ থেকে উদ্ধারের উপায় বে খুব 
লু হবে না, এ ত’ আমাদের তেবে নেওয়াই উচিত ।” 

প্রধথর এই দীর্ঘ ভূমিকার বাফি ঠিনজনেই অধীর 
হইয়া) উঠিতেছিলেন 7 ছরমোছন বাগ্রভাবে কহিলেন, 
“অসম্ভব ন। হলেই ছোল। কি বল শুনি?” 

প্রহথ বলিল, “ন, অনন্তব ছয় ত নয়। কাকের 
জরে আমাকে মাঝে মাঝে কলকাতায় থাকতে হঃ, কখন 
মাসে ঘশবার দিন, কখন ঝ। নমাল ছু-মালে ছার দিন। 
তার দরে আমাকে একট! চলিশ টাকা ভাড়ার বাড়ী 
আর বাদুন চাকর রাখতে হয়। তা’তে দাগে মাসে 
আহার স্তর পগাতর টাক! পড়ে। ধক্ষন, আমি বদি 
আমার ঝাল। তুলে দিই, তা' হলে সেই টাকাটা এ দিকে 
লাগান যেতে পারে) আপন!কে মাসে মালে বাকি 
পঁচিশ ত্রিশ টাকা দিলেই চলবে ! এভাবে ছ-যাসের বেনী 
চালাতে হবে না। ছমাস পরে আমি একটা টাকা পাব, 
তা থেকে মানিকলালের দেনাট। চুকিয়ে দিলেই হবে। 
তার পর আপনার লাইফ ইনপিওরের টাক! পেলে আমার 
উ/কটা ছিরে দেবেন । বাসা কুলে দিরে আমি একট! জেদ 
চেদ্‌ দেখে নিতে পারি। মেসে অসুবিধা হলে আমার 
বন্ধুৰান্ধবের বাড়ী আছে, আপনার! আছেন, মাঝে মাঝে 
ছঢার দিন এক রকম করে চালিগ্ে নেওয়া থাবে ৷” 

গ্রথখর ফথা শুনিলা হরবোহন ও প্রতাবতীর হৃদ 


বৈশাখ, ১০৩১ ] 


৭৩৯ 





= 


আশা ও আনন্দে দীঘ ৰহতা উঠিল। এত দসংজে হে এ 
দত বিপনের উপায় হইতে পারে, তাহা তাহাদের 
দ্বপ্বেরও অসগোচর ছ্বিল। 

ধৃইচিতে হরমোছন বলিলেন, "আমাদের পক্ষে ত এ 
খুবই তাল ব্যবস্থা | কিন্তু একটা কথা প্রমথ, শুধু তুমিই 
কি আমাদের আপনার লোক, আর আমরা তোমার কেউ 
নই? আমাদের জগ্তে বাল| তুলে দিহে তুমি মেসে বা বন্ধুর 
বাড়ীতে খাকৃবে, এ কথা তুমি বলছ কি করে ?” 

গ্রভাবতী কহিলেন, “আ।থরা থাকৃতে তৌহার শ্বতত্ত 
বাল! করে থাকাই অন্য প্রদথ। এখন ছে আছ, তা'ও 
অকায!" 

প্রদখ বৃহ হানির। বলিল, “একচশ' বার; হদি না 
তোমাদের এ অঞ্চলে থাকলে আদার কাঞকর্পের পক্ষে একটু 
অন্থবিধ! হ’ত। তা লে পরের কধা পরে যেন স্থবিধা 
হয় করণেই হবে, এখন তা হলে দাদে মালে একশ টাকা 
ফরে দেবার কথ। বলাই. ঠিক ত? তুমি কি বল অদল! ? 
এ বাবন্থা মন্দ কি?" 

আমলা প্রদথর দিকে না চাহিয়। একটু ইতপ্ততঃ করিরা 
ম্বহকণ্জে বলিল, “মন্দ নঃ।* তাছার পর হ্য়মোহনের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “তায় চেৱে বাবা, এক কাজ করলে 
ত’ ছয়। আঘার গরনা থেকে ছণে। টাকার অনেক বেনী 
ত’ ছবে। লেই টাকা থেকে ছাল, অর্থাৎ বত দিন 
প্রমথ দাৰার টাকাটা না পাওয়। থার, মাণিক বাবুকে 
মালে হালে একল' টাক। করে দেওয়া ধেতে পারে। তার 
পর আপনার লাইফ উনপিওয়ের টা! থেকে প্রাহথদাদর 
টাকাট! দিয়ে দেবেন । এ হলে আর প্রদথ দাদাকে লালা 
কবে আহবিষ্থা ভোগ করতে সন্ত 711” 

শেবোজ। ব্যবদ্থাটির চেয়ে প্রথমোক্ত বাবস্থটি কত 
হিসাবে হ্থবিধাজনক, ভাহ। বুঝিতে হরযোছনের কিছু 
ছাত্র ধিলম্ব ছইল না) সেই নিৱতিঙ্গুৰ৷বস্থায় বিবেচনা" 
হীনা কথাকে অদনত/কে বাধা দিতে দেখিস হরযোহন 
অন্তরের মধ্যে অলিয়া উঠলেন ॥ কিন্তু প্রমধর উপস্থিতির 
অন্ত ঘখালন্তক লংঘত হইরা অনলার প্রতি কুদ্ধ দৃষ্টি বর্ষণ 
কারক বলিলেন, “তোস|র গহনা বিক্রি করবার জন্গে 
তু তখন থেকে এত সপীড়াগীড়ি করছ কেন তা ত বুঝতে 


পারছি নে! তুমি কি হনে কর হে তোমার বিশ্বের ধার 
ৰলে এটা তোমারই শোধ কর! কর্তব্য. আর তোষার 
গহনা থেকে এটা শোধ গেলে তুমি আদাদের সকলের 
কাছে একেবারে খণ-মূকু হবে?” 

হুঃমোহনের কথার প্রদ্ছ্ হিন্ঞপে তখাকার বায়ু 
পথ্য খন ছইছ। উঠিল। তীক্ষ পরিহালের ঘংশনে 
অদলার সুখ রক্তবর্ণ ধারণ করিল, লিতার কথার উত্তরে 
আর কোন কখ। বলিবার তাহার ক্ষমত। রহিল না। 

প্রহথ অহলার হুরধস্থা বুবিতে পারিদ্বা নেই অপরিজ্ছর 
অভিযোগের মানি হইতে তাহাকে মুক্ত করিধার অভি-্রারে 
বলিল, "ত নর যেলোমশান্ ; অমলা হনে করে, আপনাকে 
সাহা) করবার অধিকার তার তুলনায় আমার কিছুই 
নেই। পেট জন্তে লেভাবা্ থে, লেতার পহ গছন1- 
খওুলে। অন।স্জাদে বিক্রী করে দিতে পারে, কিন্তু আছাকে 
সামার বাদ। তুলে দিঘেও সাহাৰ্য করতে বেওছ। থেকে 
পারে না। তাই গেআছাত অনুৰিবে নিলে তচ চিন্তিত 
হয়ে পড়েছে । আদার অহ্বিধের কথা হদি এতটা 
ভাব অদলা, তা ছলে প্রথখ দাদার অসুবিধে ন! বলে 
প্রমধবাৰূর অসুবিধে বলা উঠিত।* বলিয়া প্রমথ 
হালিতে লাগিল। 

প্রথথত এই তিরন্ধারে জঙল। অলতিত হইল, কিন্তু 
খুলীও কঘ হইল না। ধিসনৃশ ব্যাপারটাকে প্রদণ এন 
করিয়া একট! সঙ্গত আকার দেওয্লার তাঁহার হনে বুগপৎ, 
প্রধথর প্রতি সামান্ত একটু কতঞ্জতা এবং হরমোহনের 
প্রতি তদ€ুপাতে একটু অতভিদান উত্ভরিক ছইল। লে 
একটু বেগের নহিত বলিল, “আমার কথার বছি আপনারা 
এই রক্চন সং দানে করেন, তাহলে আমার কোন জাপন্তি 
নেই, আপনি আছ রাতেই বাস! তুলে দিনে আলুন ৷” 

প্রথথ হাপিরা বলিল, "তোমার কথায় যদি সে রকছ 
সব মানে না হং, তাকলে আর “কান কথা নেই, বাসা 
ধেৰিন হয় তুলে দিলেট ছবে। উপস্থিত ছালিকবাধুকে 
বিদায় করে আসা বাক্‌ ॥* 

দিনিট পাচেকের মধোই, প্রমথ ও হরদেহনের নিকট 
মাসে মাদে একশত টাঙ্ক। পাবার কথা পাইয়া 
যাণিকলাল প্রস্থান করিল। ( ক্ৰশঃ ) 





দীনের দিলী দর্শন 


অীকুমুদরঞ্রন মল্লিক বি-এ 


একী দিনে দেখে এলাঘ দিলি লঙ্রখানা 
রক্ত রজত জপ দিয়ে এ তৈরি হল না কি? 
মৰ্শরে আর লাল পাথরে চলছে পড়েন-টানা, 
হুৎআল্তার এ সচর দেখে তৃপ্ত হাল অঁ:খি । 
যান বীরের বদ্দীশালা, ভমাযূনের কবর, 
লেখে এলাম শেষে নহাবের বন্সী হবার ১ 
হিকুরাজার শান্ত লোচ'র, ঘবংল জবর জবর 
(লেই দংজা ‘শব্চী পলান ঘে দিক দিতে ভাই। 








ওট দে খুনি মম্ত্রিনেতে জী নাদীত শা 
শীম খুনি! খুন-খাহাপিক চঞ্জুম দিলে তোর, 
এট নগরী মানলে টেনে জগতের ঈরধা 

ছক হপশী, চির দিব কপাল ভাঙা ওর । 





অংশাক রাজার অন্পাসন পা 
কুহৎনিনার গাছে তাহার বেন বেগা কত, 





পাগলে: জামার দেবলানবের মন্লতূমির মত । 
দুর্গধারে আছ হিনেই দিচ্ছে ফিরে টহল, 
তিতয-হাহির দেখে এলাম কড়ের মত বেগে, 
অজ বাযদুধন বেগম এবং ঝাদশাজানীর মহল, 
কনক এবং ফনক রূপের কম্টী আছে লেগে) 
দেখতে পেলাম নালান রঙের গদ্ুজ এবং চিপি, 
কোরুকা-পরা মযণপুরের লৌরোছেছি মেলা, 
গন গড়ল চলছে এ যে অনৃষ্টেরি দিলি, 
'রাইদিনাতে' দিল্লী নুতন কালের হোলি-খেলা । 
দেখতে পেলাম ভ্রপের বীঝি মগ্জিদেরি পাশে, 
সত্য না কি স্বর্গ নরক এখনি কাছাকাছি? 
কিযে গজল বীতের ত্রাদে, 
র তঙ্কাৎ হলে বাচি। 


হা আজানের জান 
কটাক্ষে ওই [বধ 








অত আমান করলে বড়ই চাৰনী-চকের শোডা, 
ক্ষলের এবং কুলের রঙের যাইবে বলিভারী, 

ভিন্‌ দেসীছের তুগ্তমেলা নিত্য আধিলোডা, 
“খায় বেন অশীত যুগের খোপেবো পেতে পারি ॥ 


তেকো দ€ পাহাণ-প্রাযীর, দাম্নে কামান পাতা, 


আআ 


বহলে দো নিঠুর হাতে শেষ নববের শত 
দেইখানেতে নী ফোজারাহ ওল পড়িছে বরি, 
বহন্ধর! অশ্রু ধারা কলঙ্ক তার ধুতে 

ডালছে হেন অহনিণি করবরিয়ে মতি ৷ 


ভাপা লয়ে এই নগরী খেলছে ছিনিমিনি 
দিলদরিক", পড়লে বিধি স্থধার এবং বিধে, 
আজকে এ রাক্র-রারেশ্বরী, কালকে অনাধিনী, 
জীবন ইহার যৌবন পাহ মৃতু সাথে মিশে। 
বর্তমান আর আঠীত গোছে ছদিজ (দিতে ডাকে, 
কেউবা খুলীর খোপরোগ্ে কেউ দুপের তাজিতার। 
বুলবুল এবং পেচক হেখ। এক পিলারান থাকে, 
ভালান-রাতে বে।ধন-প্রাথতের শখ শোন! যা৷ 
এক মঙ্গাটে বাধলে হেপায কোরান এবং টি তা, 
ভম্তন্‌ এবং জর্ড ন এলে| ক্ূপ-ধমুনায বুঝি; 
চিতা উঠে হ৪ম৪ল এর, র$দহলে চিত, 
একদিকেতে নূপুর বরে, অশ্দিকে (বি । 
একদিকে এর ক্রীট শোতে, একদিকে হাড়মাল/। 
স্গীব হর গৌরী ধেন চিন্তে নায়ে লোকে; 
আনন্দেরি বোগ দাদ এ বে, ছঃবেরি কারবালা, 
শুদ্ধ ঝর। বৃ নব মুকুল পড়ে চোখে । 

এক দিংলে দিলী দেখা নূতনতর বটে 

এমন বিরাট মহাভারত একদমেচে পড়া, 

সাত লাগরেস তুক্কান ধর! একটী ছোট ঘটে, 
সাত পুল দশহূসার মানল পু! কর ৷! 
অগন্ত্য নই. করবো কিসে গণুষেতে পান 
লতান্দীর এই লাগর-গেচা গরল-তর! সুধা | 
অঙ্জলিতে আটে ফেন বিশ্বজিতের দান? 
সন্রাটেরি লত্রে এদে দিউল না যে ক্ষুধা! 

এলাম পাহ!শ শৰু দ্থলার প্রস্তাবনা পড়ে, 
এলাম গুনে শুধু কালের নীংব লাগি গা দা, 
চৌচ্ছ তুংন পূরে ছিরে পক্ষীরাজে চড়ে 

ছক ছার দেখলে শুধু রৌদ্র এবং বানা ॥ 


১০25 84000থ সী oye হথগিজমএতনা] 4১4 হট আজ 





তুশগ্ডির মাঠের পরিশিষ্ট 


জীরামচন্ত্র 


কূশত্ডির মাঠে নান।জাতীহ তুতের চেগমেচিতে ভর পাই! 
রিপোর্টার পরশুরাম অহাশনধ চম্পট দিলে. এ পক্ষ সেদ্বানে 
উপস্থিত হইরা বাং! দেৰিয়াছেন, তাহাতে তিনি আশ 
হইতে পারিবেন, এবং শরৎ্ধাবু, চারুবাবু, ধচীনবাবু, ও 
নয়েশৰাবূর কাছে তীর পাতি জয় ছুটাছুটি. করিয়া 
টৌ'কের কড়ি খর5 করিহার প্রযোগ্রন হুইবে না। হ1হারা 
ভাঙার প্রকাশিত বিবরণ ও লঙ্গঞ। পড়ি! বিচলিত 
হইয়াছেন, ও হারও আশ্বতড হইতে পারিবেন) 

প্রক্কত অবস্থা এই ১ 

অঙ্গদৈতা বক্ষ ও কেণেতৃচ ডাকিনী শাকুত্রি এবং 
পেতী ঘখন এছ! মার।দারি করিতেছে, এবং তাই লঃন্বা 
নান। জাতীর ভু:ত৫ মধে। বং। খলাদণি চেঁচামেচি দাৱ৷- 
্যরি নুর ছইয়।ছে, সেই সময়ে হঠাৎ একট! ইরাক তুতের 
পৃষ্ঠে চাপিস্বা এক লাদা ভূ তিব্বত হইতে লেখনে 
আলদিরা উপস্থিত হইল। ইপ্াক্টা বাঠের এক কোপা 
বাধি, লামা (ড় ঠেলিখ। ভিতরে ধাইবার উপক্রম 
করিল, কিন্ধ হৃতের দণের ঠেলাঠেলিতে পারিল না। 
তখন লামা অছাশৰ দাত শিঠাইযা "রাম রাম” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উনঠিল। দেখিতে দেখিতে হিন্দু ভৃতত- 
পুলি একেবারে গাওয়া হই! মিলা ইএ| গেল? ব্রচ্ছবৈ তা, 
বক্ষ ও কেলেতৃত ও তি-টি দত্ধর্থিী গড়াতে অভিযান 
ব্যস্ত থাকাৰ তাহাদের কাণে রাম নাম পৌছিল না; 
কাজেই তাহারা টি কিছ রছিল। 

বিন্দু তৃতের দল চলিরা গেলে বৃষ্টান তৃতগ্থলি বিপুল 
উৎমাধে লামীকে বাধা দিতে অগ্রসর হুইল। কিন্তু 
লাম একটা হাতের উপর দার একটা হাত আড় করিয়া 
(sign of Uhe 0553 ) দন্তপর্বন্থ মুখ খিচাইনা। তাহাদের 
দিকে চাহিতেই-_পৃষ্ান ভৃতের দল তাড়াতাড়ি শিউটান্‌ 
দিল। শক্ত পক্ষে কেউ লাহ! হৃপ্তকে তাড়াইবার তত 
জানিত না 


মত 


ইহাতে গোদবাল অনেক কৰিয়া গেল। লামা তুত 
তখন অয্রনর হইয়া সমস্ব অবস্থা শুনিয়া বলিল, “আরে, 
এর আন্ত এড বগড়া। রোপো। তোষ'দের কুরসীনাদ। 
মিলিয়ে দেথি_-আচ্ছা তাই দখ _-তুদি না 'বকজন্মে ওর 
নাথ কি গাাংটসিতে--* 

খক্ষ, দুখ কাচ মাচ করিয়া বলিল, “নাতে ই) লানা 
মশা, কিন্ত তাহ ব’লে জ দি আমার ও টাকাকড়ি ফেলে 
লেং ঘাঞণ (হের বেশে গিয়ে সেই বরফ ঢাকা গাছের 
উপর ব’দে থাকডে পারবে! না ।” 

বঙ্চনৈতা তখন হাপিহ। বলিয়া উঠিল, “তাই বল 
দাদা, আমার গোড়া থেকেই মনে হচ্ছে কোৰার ছেল 
তোধা দেখেছি।_তুখি থে আমারই তিব্বতী জন্মের 
লহোদরা ॥ পেৱাদ হই ধারা, পেঞাদ হই।” 

লাদ৷ তখন হালিৰ। বলিল, “তবে আর হাঙ্গানাটা 
কি তোৰয়৷ তিক ঠী বিৰিষতে হুই ভাইয়ে মিলা এই 
নাত্বাকে পর্ীহুলে এপ করিতে পার” 

ইহাতে (উনজ্নেই খুণী হইল, কিন্ত কেলেতুত চীৎ" 
কার কারত্না বণিপ, "বাঃ রে, ইকা বেইদানি, এ মুংরি, 
কেনে থা'ড বাট?” বণিষ্বা ডাকিনী॥ আঁচল দরিছা 
মারি টান। ভাকিনী অনি হাত পা ছড়াইয়া চিৎ 
হইয়। পর়িল। সেই অবসৱে শেয়ী ও শাকচুন্ী জাসিয়া 
তার বুকের উপর নাচিতে লাগিল। তাহাকে ছাড়াইতে 
আপিল ত্রঞ্থণৈত) ও ধক্গ-_ জবার ছটগোল লাগি গেল। 

লাৰা তাহাদিগকে বহু কষ্টে খাদাইয়া কেলেন্ুততির 
কৃরসীনাদ! দেখিতে লাগিল। কোনও জশ্মেই কেলে- 
তৃতের অপর হুইৱনের ভাই হইগা জন্মানর সংবাদ পাওয়া 
গেল না! তিব্বতী বর্শ্দে তিন কেন পচ সাত দশজন 
ভাইও এক লঙ্গে এক আকে বিধাহ করিতে পারে) কিন্তু 
ভাই ছাড়া আর কেউ তো স্ত্রীর ব্রাদার হইতে পারে 
না ৷ লামার বাখা। খামির গেল। 


৭৪৭. 


[১১শ বর্ষ খর এন সংখ্যা 





কাছাশূত্ত কাপড় পরিদ্থা ধশধপে পৈতা বঝুলাইয়া 
এক অন্ষদৈত) দক্ষিণ হইতে ছন্‌ হন্‌ করিয়া ছুটি বআ/লিহা 
লিল, “বলি, এত হল্লাটা কিলের ?* 

লাঙগা চচিগ্া বলিল, প্তুছি কে হে বাপু? আমার 
ব্যান ভঙ্গ করিলে?” 

নবাগত বলিল, “আমি নম্ুরী, একেবারে কেটি 
থেকে ছুটে এসেছি ছল গুনে। শুনি ব্যাপারটা কি?” 

সদন্ত অবস্থা গুনিব। লে হাসিয়া বলিল, “এৱ জয় এত 
ছাল্লা। মেয়েরা যার বার ঘরে ঘাক, আর ধরে বলে 
প্রতে।কে এই তিনজনের সঙ্গে সদ্ধদ্ধদ্‌ করুফষ। পালা 
করে একা এদের বাড়ী ঘুরে বেড়াবে । এক সমরে একজন 
শরীর কাছে একজনের বেনী স্বাষী না থাক্ণেই হ'ল। 
এই তো মক্রদকাট্ট্েয়াঘ বিধি! দ্বরং পরটরাষ নান্বরণের 
এ বিধি দিয়ে গিরেছেন ।” 

কেলেহৃত নাচিয়৷ উঠনা বলিল,_+বেশ বাবা, বেশ! 
এই তে ভাল! চল ভাই, চল রে মুংরী, সধাই ওই কি 
যুমখাঠাই দেশে বাই !” 

ঘক্ষ ততক্ষণ হাঁকা হাতে লইকা হই টান লাগাইয়াছ। 
সে ছিতাস৷ করিল,_“ম'শারের কত দিন ছল 
কাল ছ'ছেছে 1” 

নন্ুরী বলিল, “এই ভাদ্্রে একপে। বছর পূরবে।" 

“এখন মরুমকা না কি বল্লেন_সে আইন চলেকি? 
অ।র উল্লে তাকে এখানে টেনে আনতে পারা বার কা? 
কোনও বিশিষ্ট কারণে মামি এখান থেকে নর্ভতে 
লারা ৷” 

নখুড়ী মাথা চুলফাইয়া বলিল, “পেটা আদার ঠিক 
আনা নেই, কি" 

হঠাৎ অন্তরীক্ষে একটা মহা হটগোল শোন। গেল । 
একদল ভুত মা আনন্দে নৃতা-গীত করিতে করিতে 
ছিটিয়াছে। এখানে তৃতের মেলা দেখিয়া তাহারা নামিয়া 
আসিল। 

স্থানীয় ভুতের নেখিল বে এরা বেশ যেটা সোট 
তেল-কুচকুচে_যেন প্রা দ্যাঞ্চ মাহ আর কি? 
ছু। করিয়া তারা এই নবাগন্তকদের দিকে চাহিয়া রহিল। 
শেষে ফেলেতৃত তাদের জিচ্তালা করিল, “ন্দাপনে লোগ 
কাহাসে আইলেন-__সেখানে কি খান আপনে লোগ 1” 


আগন্ধকেরা বলিল, তাদের বাড়ী অস্্েনিযাত আর্ট 
জাতির মবে৷। সম্প্রতি তারা League of Nations 
এর সভার গিয়াছিল লব লভ/দের ঘাড়ে চাপিবার জরন্ভ। 
ভারা বেশ খার দাহ ভাল, কেন না আরপ্ট। জাতি তৃতদের 
বেশ ভক্তি শ্রদ্ধা করে, পূজা ছে, আর বেশ তোরাজ 
করিয়া ভোগ দের । 

কেলে বলিল, “সে দেশে বাওধা বার না ?* 

“ৰতি সহজে! আমাদের লে ধরে কুল দিলেই 
ছাল ।” 

ভ্রন্ধদৈত) ঝলিল। “হা মশার, লে দেশে বিবাদের একট। 
স্ববিধা হ’তে পারে? বৰি হর তো আপনার লেঞ্টা 
এদিকে দিছে আদাকে উপস্থিত বিপদ থেকে রক্ষা করুন।” 

আরস্টা ভূতের সর্দার সন্ত বন্ধ! গুনিরা ছাসিগা 
গড়াগড়ি দিল। পে বলিল, “এই লমান্ত ব্যাপার নিয়ে 
এত হাঙ্গাঘা । চল, তোমরা সবব।ই চল আমাদের দেশে, 
সেখানে খাবে দাবে আর তোপে থাকবে। আর 
বিরের কোনও হাগামাই তোমাদের পোগ্রাতে হ'বে ন। 
এক পুষ্টির ঘত পুরুষ আর এফ ওঠির ঘত ঘেয়েদাহতের 
সঙ্গে বেদন খুলি দেলাষেশ! করুক, কোনও বাধ। নেই। 
আর শ্রী পুত্রের কোনও হাগ্গানই তোমাদের পোরাতে 
হবে না। লে সং বুঝবে নেই দেৱরেদের বাড়ীর লোক ।” 

শাকচুহী পেরী ও ভাফিনী সমন্বরে বলিল, “আ(চ্ছা। 
কিন্তু সেখানে গেলে আমরা কটা ক'য়ে স্বামী পুৰতে 
পায়বো 1” 

“কোনও সীদা সংখ্যা নাই! ঘত খুলী তত শ্বামী 
পেতে পার-_কিন্ধ পুতে পায়বে না । তান! প্রন্নাপত্িয় 
দত আলবে হাবে। বেশীক্ষণ বলবে ন।” 

পেরী বলিল, “রাজী !” 

শাকচুদী বলিল, “কিন্ত 
বাজার ছাট ক’রবে জে 1” 

ডাকিনী বলিল, “আরে, একবার হাতের গোড়ার এসে 
পড়লে হয়! তাহ'লে দেখবো কেন পোষ না হানে। 
একটার আরগান্গ বখন দশটা পাওয়া বাবে, তখন নেই 
দেশই জামার দেশ! চলুন ন’শার !+ 

হক্ষ গন্ধীর ভাবে বলিল, *বেচ্ছ্দত্য ভারা কি বল? 
আনি কলি, হচ্ছ কি? রাঞ্জার হালে খাঁকবে, শ্বপ্তীর 


স্বাধী ন। পুহতে পারলে 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 





ভিন ই নিরিতি 
খুলি শ্বাগুড়ী বাস্ধী_ঘ!তাগ্াত ক’রবে - হন কি? কিন্তু 
এই তমঃশুক গুলো 1” 

আরট। সর্মার বলিল-_ "নারে ছধা:. ই নাড়ে তিন- 
খানা কাগজের জয় বত হচ্ছ আহার দেশে লোপা 
হিতে ছুড়ান র'ছেছে, কুড়িয়ে নিলেই হয়|” 

ক্ষ অমনি লক] ইন্বা উততিবা বলিল, “তবে ছাঁজী !* 

কেলেতৃত কোনও কথা বলে নাই, সে এফটা হ্থবিধা 
হত শক্ত লেগ খ্িহ! চাপিয়া বণিক়ছিল। দেখিতে 
দেখিতে আরণ্টাপরিধদ আকাশে উঠিরা গেল-_দেশী 
ভূত ও তৃতনী কাটী তাদের লেকে ঝুলিতে ভুলিতে 
চলিতে লাগিল। 

কেৎল পড়ি৷| রহিল ব্রদ্ধবৈত)1 সে দন-ৰ্বির করিয়। 
উঠতে পারে নাই । আরণ্টা দেশের এত প্রলোকতন 


SE 
হুক দযীপচশ্র মুঘোপ।বা॥ ( কাৰিষাৰে ) 


বহুদিন পূর্বে আমরা শীধুক্র নীরেন্র নাথ পঙ্গোপা ধ্যাত 
অছাশগ্ের ‘ভাবের অভিব্যক্তি প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলাম; আদ আর একজন তারত.বিধ্যাত বাক্তির 
“ভাবের অভিবাক্রি' প্রকাশিত হইল। ইহার 
নাম অীঘুক্ত সতীশচঞ্জ সুখোপাধ্যায় (১1৫. 5. 0. 
Mukherji) কিন্ধ ইনি ‘কানণিম্যান" Funnimann 
নাষেই দেশ বিদেশে স্বপরিচিত। ভাবের অতি- 


ভাবের অভিব্যক্তি 


সন্বেও নিতার লঙ্গে এক লেজ ধরি লে দেশে ধাইতে সে 
সঙ্গত হুইল না। 

কেলেকুতের আনা তামাকের এখনও কিছু অবশিষ্ট 
ছিল। বেলগাছের উপর বসিয়া ব্রহ্থধৈতা সেই অবশিয 
তাদাক সানিয়া টানিতে লাগিল আর ভাবিতে লাগিল! 

ক্রষে ভাঙ্গাঞ্চের দোরায় তার দুল্ শরীরটা ঢাকিয়া 
গেল। ব্রশ্থদৈত) দেই দার হখো। নিগ্গেকে খু জিয়া পাইল 








থোকা হইয়া গেল? এছনি তাৰিতে ভাবিতে ॥ঠাৎ লে 
শ্টযা টা “করিযা উঠিল। শুনিতে পাইল, ঘরের বাইরে 
শ্যামা ঠাক₹ণ ৱিজ্ঞাল! করিতেছেন, “কি ছেলে ছল রে?” 
দাই বলিল, "‘হট।ছ্বেলে--কালাচাদ !" 
আর তার জ্ঞান রহিল না। 








৭89 কারশুবর্ধ [>১শ ধর্য_-২য খনঁ-<হ সংখ্যা 








ব্যক্তিতে ইনি থে কঃদুং দক্ষ তাহ! এই লঙ্গে প্রকাশিত হইতে সাজা জী শিক্ষিত বাকি; 
ছবিশুলিতে দেদী-।মান। টনি ইংরাজী ভাষাতেই দায়ে ইহার অভি এ ভব দর্শনে তূত্দী প্রশংলা 
অভিনন্ধ করিয়া খান? ভারতবর্ধের লাট বেলাউ করিচাছেন। 





ফাৰিম।ন-হান্ত।লিক কাৰিধ্যাএ-- দক্ষিণ আফ্রিঞাবামী 


কান্ধান--ধাতুড়ে ডাকার 








চিত্রশালা 
(ভিক্টোরিয়া শ্তি-সৌধের দৃশ্যাবলি ) 
জীপ্রতৃলচন্র মঘূমার গঠীত-আলেক ভিত 





৭৬ ভারতবর্ধ [ ১১শ বর্ধ__বহ ণ্ড-_ ৫ সংখা 





সৌধের সম্মখে লর্য কার্চ্জনের প্রত রদূর 


নিখিল-প্রবাহ 


শ্রীনরেঞ্র দেব 


ডিচ্ষ রহস্য 
ছাহষের দৃষ্টি এতদিন 
বে বহন্ত ভেদ করতে 
কক্ষ ছিল, চলচ্চিত্রের 
কল্যাণে আজ লেট! তার 
পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 
আজ (লে ডিম্বের মভ্যন্তরে 
জীবনের প্র 
লকার থেকে ধীরে ধীরে 


তাহ পরিপুষ্টি ও ক্রম-পরি- 
পাঠ শ্রতক্ষ করতে ল্য 
ছাছেছে। রোগের বীআাণু, 
ঘ। অন্গবীক্ষণের সাহাবা 
ব্যতীত দেখা ঘা নাতাষে 
কেমন কঃরে শরীরের অঙ্যা- 
শরে প্রবেশ কারে ক্রদে 
পরিপু্ি ও বিস্তার ল।ত ফরে। 
শে রহড়ও আজ চলচ্চিত্র 

















বিশ্থিত কাদেরাজ ডিশব-রহক উপযাউন করেন 
বুধ কাটা ডি ন পরের অথ: (ভি কেটেছে 
(খই শো লা শের ভিচৰ দিয়ে ভিব্ের আতা) জবহ।র চিত তোলা |) 








ভিযবর ধধাত্ব ভগ ভিষ তেনে বেরিয়ে পড়েছে কুড়ি বিন পরের জবস 
(বদ হা চৰ্বি ঘন্টা ।) (এখনও খাড়া হ'তে পারে নি) (ভিসের আবরণ তের ক'ছ়ে হেরিয়ে আস্থার গূরবাধ হা) 





৭১৮ ক্কারতবর্ধ [৯১শ বর্ধ_ <য খণ্ডৰ লংগা। 








লোজ-5ঙ্ষের সহুৎ্ে প্রকাশ কারে ধরেছে । আবেরিকার রূপান্তর হটাতে সমর্থ হ'গ্রেছেন। বাাপারটা কি, অএদন্ধান 
প্রাদীতস্বহিস পণ্ডিত চার্লস এফ. ছার্ম ছয় বংসরের ক'রে জান! গেল বে, পরঘাণুতলে তিনি এতদৃও দিছ 
ক্রমাগত চেইার 
এমন একট চল 















চি ত-গ্র হ ণো প- 
ধোধী ক্যাদ্েরা 
তৈরি করেছেন বে, 
সেই হস্ত্রের পাছাষে) 
অং মহুন্য-ট্টির 
অগোচ২ এই হে 
দহ কালার, 
গাঙে ও হইবা 





দে 





কেমন 


ক'রে 






থাড আপার 
অধ্যাপক গুচে পয়- 
মানু লগৰিচুৰ করে বাতুঃ 
আপার দেখাচ্ছেন। দিযে 
একজন প্রাচী রল- 
দনাচাধা দোঁঘকে 
স্বর্ণে জপান্তরিত 
করবার ধাখ চেইা 
করছে ।) 
হ'রেছেন যে ইচ্ছা- 
মাস তিনি অপু 
ধীরে হীতে জীবাফারে সাুসিত হয় পরমাণুর লক্দকে 
অধংাাপক গানের গৃহীত সেই চিত্রের চূণ কারে পদার্থ- 
কৱেকখানি এখানে মুদ্রিত হ’রেছে। নির্কিশেষে তার 
পকল্লনাপুর পরবাস ক্বপের পরিবর্তন 
কিছুদিন আগে খবর পান৷ গেছল' সা ধন ক’ র তে জ্োরিঃ রেখার লস্পশে 
বে শিকাগে। বিশ্ববিপ্তালয়ের রদান্ধনাচার্য। পারছেন! তিনি এলে গালে সস নি 
অধ্যাপক জির175, ওরেন্ট না কি ধাতুর বলেছেন বে, এই উব অনুবীক্ষশের লাহাব) বাকিয়েকেও দির হ'তে পার) 





নিখিল-প্রবাত 


৭৪৯ 









শাড়িত- হছে প্রচ সণ 
(আড়িহ-হিষাছ যে 'জেছাগু'র (1: 
কিছুই ন এই হহেন সাহাবে লেটা হুশ) ভান্তে পারা বর ।) 
পরমাণুর শক্তি বে দিন মানুষের আত হবে, সেদিন 
তার অগাধা কাছ আর কিছুই থাকবে না। লেদিন আছাছ 
ও রেল চালাবার জন করলার মুখাপেক্ষী হ'য়ে থাকতে হবে 
না। ইঞ্জিনের জর তেলের প্রয়োজন হবে ন)। তাত্রকে 
বর্ণে পরিণত কর! তো কোন্‌ ছাদ্‌ শিদ্ককে হবর্ণে তপান্ত- 
বিত করতে প16) বাবে। 
পরমাণু ৰা ৭০1 বলতে এখন কে নও ক্ষুদ্রতম পদাব 
বোঝার ঘা সর্কশ্রেঠ অনথবীক্ষণের লাহাধোও দেংতে পাওয়া 
হার না) হাজার বংসর আগে ভারতী পুথিত বলে 
গেছ লেন বে জগতের সময পদথ-_ছলে, স্থলে, শন 
কি দুণ, কি বান্পী9. কি বারবীর। দমন্তই ই অন-পর- 
মাণুব দল? মাত্র; তাই ঈশ্রকে কমন। করবার দাও 


১7১) (প্রাহ ভিন অঙ্গ 





পরাণ সতোরে প্রতিকৃতি 
সৌঁর-জবকে। গতি 


আর উল হর তুলৰাগ এই বুশ: 
কুলের আছি বত পর্ছানুষ্ধ ৫ 





ক ভার চতুর তেজাধুজ 
পরিধি ছুবতধ থ'ব আখমাইল6 কচন। ক'রে নেওয়া হা--ওাছ'লে 





প্রচোক 'তেজাত্র বাসের পরিমাপ পাচ ফুটের গেজ রন) 

ভারা বলেছিলেন তিনি "অনপ্রোরদীগান্‌ মহতোমহীঘান্‌ ৷" 
এই পরছাণুর কৃতি এত ক্র সে, মলে ছয় একে আর 
ভাগ করা দা না| কোনও একট! গিনিপকে ক্রমাগত 
বিভিশ্র অংশে বিভক্ত করতে করতে যেমন শেখে এমন 
অবস্থার এসে পাতে হয যে, তখন আর তার কোনও 
টুক্যোটাই ভঃগ করতে পারা সম্ভ বা স্াধাপর থাকে 





পানা নং 


(দাৰ আরে ই রনারকার্ঘ ছেশিছেতেন থে. শরচাগ্রে অস্ত থোডছষের বিশু খেকে যে জোতিকশ। নিতে বিচ্ধী্ণ হুর, 
ক তাহ'লে ঘেচিটয নি: জোতি: পরবাণু॥ দঙ্গে নাইট্রোজেন পরম! 





মৰি আটিছে জেন ৰাশ্পৱ দশ শ 








উপস্থিত হয এবং লেই লং কলে উদ্ব পরমা লকষ৷ স্'নচু'ড হ'তে হরি পর্পই খর্পরের ( Zine ১২114 ) উপরে ট্রিকছে 
এসে লাগে, তাহ'লে সেই পর্প চি বর্ণ গাছে অনেকগুলি আনল বিসুরিত হ'য়ে ই$তে বেখা দায়। 


পরত জারতবর্ধ [ >৯শ বর্ষ ২৭ খও-_ এআ সংখ্য) 








পরমাণুর বেষ্টনী-মধ্যন্থ 
এক একটি তেজাপুর 
ব্যালের পরিমাণ হবে 
চু এক ইঞ্চির একশতাংশ 





লা) এ-ও যেন:অনেকটা সেই রকম! জর 
বেভিয়ঘ ও এফুরে প্রতৃতি আবিষ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে বিংশশতান্দীর বর্তমান বৈভ্তানিকেরাও 
সেই প্রাচীন জণ-পরদাণুর মধ্যেই এলে 
ঠেকেছেন । রেডিয়মের অসাধারণ শক্তি বা 
অবিরাম বান হ’রে বাচ্ছে তথাপি দু'হাজার 
বংদরের হবে! একটুও ক্ষ বা হাস হবার 
লগ্তাধনা। নেট_সে আছ 'পর্ছাণুর প্রথল 
পরাক্রমেই দিকে বৈজ্ঞানিকের ;দৃ্টি আকধণ 
কারেছে। 























মাত্র ! পড় বড় বিয়াট 
রহ উপগ্র্থের ব্যাপার 
[ অবগত ছ'রে আমরা 
| 





ঘেমন বিশ্বয়ে অভিতুত 
হরে পড়ি, ততো[বক 
বিশ্মছে অভিভূত হরে 


আধুনিক বৈানিকদেও মধে সার বারে, ১ পড়তে চয় এই ক্ষৃত্তা- 
রদারকোডই সর্বপ্রথম এই পরমাণু শকি ও . দপি ক্ষুদ্রতম অথচ 
প্রকৃতির পরিচয় প্রকাশ জারেছিংলন । তিনি | আলীম শক্তি-লম্প্ 
স্কাহ বিঞ্ানাপারে পরীক্ষা কারে দেখিতে, { | জণু-পরঘাণুর বিবরণ 
ছিলেন যে, পচম'এুর দযদধকে বিচুর্ণ কারে তার 1 | জেনে! 

শক মানুহের বহু প্রোজনীর কাছে /_ আপের স্তর 
বিনিয়োগ ₹'ততে পারা দা5। ন্‌ | প্রত্যেক বূপলীর 
র মুখের যে সী 

5 | অধর দুখের দে হু 


রি চাটি, ঠিক সার অনু- 
টি A রূপ! একটি সুর থে 
রূপ রেখা ও হর-পংছত সঙ্গীত-লোকে নয়ত 
বক্তত হ’চ্ষে, এই আশ্চৰ্য্য সন্ধান আজ আমাদের 
জানি/েছেন অবাঁপক €ডেটন্‌ নিলার। তিনি 
ওছিরোর ক্লেডল্যাও বিজ্ঞান-বিস্তালয়ে শব্দবতের 
অধাযাপন! করেন | তিনি একটি ইঠাম তরুণীর সুন্দর মুখের 
শীলারিত রেখাওুলি পিয়ানোর স্বরে বাজিছে দেখিয়েছেন যে, 
জে জপের অধো কি মধুর সঙ্গীত ধ্বনিত হ’চ্ছে। এ বাপা- 


বিশ্ব-ব্ৰদ্ধাণ্ডের হধ্ো 
এই আণুপরদণু ওত- 
প্রোততভাবে বিরান 
করছে। এই পরমাণু- 
সঙ্মের গতি ঠিক দৌর- 
ফেরে জল লোকের গতির মতই 
চক্রাফার ৷ প্রতোক প্রষাণুটি মুখ) তাড়িত শক্তির এক 
একটি ক্ষপ্রতম কণিকা এবং তাঁর চতুদ্দিক বেঠন ক'রে 
আবার গৌণ তাড়িত-শক্তিলম্পন্ন কতকগুলি 'তেজাগু' 
Eleclr০৷$ নিন্তত তূর্ণা্ান। প্রত্যেক পরমাণুর তুলনার 
এক একাট “তেজাণুর' ব্যাসের পরিছাণ মাত্র তার এক- 
লক্ষাংশের সান ? যেমন একটি পরহাণুর ব্যাসের পরিমাণ 
ধৰি ধারে নেওয়া! যার বে একশত হুট, তাহলে সেই বালক মিলার ও কার-'য়দসবদ'-ধতর 














বৈশাখ, ১৩৩১ ] ৭৫১ 
য় দধো কোথাও এতটুকু ফাকি ক'রতে পারে লা, iol Eo 
নেইবা! গৌজািল নেই,স্পূৰ্ণ বিল্ঞ৷ন- ছিলায প্রদাপ ক’রে বেখি্েছেল যে, - 
লক্মত উপারে এবং দঙ্গীত-শাস্ত্রের ঠিক তেমনি কুন্গপ, নাগীর কুৎপিত ধু EAB 


হিলাব অসুগায়ে তিনি সুন্দরী ধূবতীর 
হুচার দুখী বে শ্বরলিপি তৈরি 
করেছেন, তার প্রতোক রেখাটি এক 
অপূর্ব স্ুর-সন্কেত জানিছে দিয়েছে! 
রমণীর কজনীগ জপ কেবলমাত্র নয়ন- 
নম্বর নর; তার হবে! যে সঙ্গীতের 
সুরটি নিত ধ্বনিত জ/চ্ছে। সেই শুর 
পুরুষের চিতুকে মন্ত্র-শান্ধ হুজঙ্গের মতে 
আত্মহারা ক+রে দের। লঙগীত বেহুয়ে 
বালে যেবন তা ফর্বকে পীড়া দে 
এবং সে গান কারুরই প্রাণ পরিতৃণ্ড 





বর সয় - { হখাপক শিলার বাজী হয়টিকে কার ঘরের হবে খায় তার উল 
পৰণনে প্রধাসী হয়েছেন । ) 


মুখের হি রেখ অত্যন্ত বেহুরে বাজে, আর সেই 








অ।কই হয না। [দিলার পাছ্ব এই জ্বপের সুব 
| আবিষ্কার ক'রে এখন শ্বরের আপাকে ছরধার চেষ্টা 
|. কারছেল। বাসী বা বেধালার দায় থে সব 
বিখ।াত হুয় শ্রোতাদের কর্ণকুছর পরিভধ। করে 
ও₹ং তাছের হবদয় দুগ্ধ ক'রে দের, সেই সুরের রেখা 
কোন যোহিনীর সুন্দর দুখের সমতুল, তিনি আজ 
সেই সন্ধানে নিক আছেন। 


| ভগই কোনও লোক রপহীন। শ্বীলোকের প্রতি 





বাশমী-বনাদ'দুরলী-_[ বাশহী (0১355-1140৫) ও দূয়নী (০০৮০৩7-1-1৬1০) কবরের রপ 
উত্তরের দৰে৷ প্রতিযোগিতা হ'লে দেখা বাবে যে বীশরীর হরে অন্তরালে 
বে রপমীর কলব$ শোনো ছা, ুযদীর হঃপুরের হন্বরী চেয়ে বে জপৰতী।  (চারট বিভিত্র হযে চার কষ গলার পরিচয় দিয়েছে. 
ধন সুরের রপযেবার পার্খক। খেক অধাপক িলার এই অস্ুঘান করেন । ] এখাশে সার পের পিছন! করা ছারেছে। ) 


৭৫২ 


তারতবধ 


[ ৯৯শ বৰ্ষ_২য় খণ্ড ৫ন সংখ্যা 





অলসরের প্রস্থোজনলীক্থতা 

বড় বড় চিকিৎসকেরা এতদিন ছে ততটা জ1নবার জল 
বাত্র হয়েছিলেন! বিজ্ঞান আক তীদের সে তত্তের সন্ধান 
বালে দিয়েছে ॥ পরিস্রান্ত হাতের ক্রাব্রির একটা সঠিক 
ছিলাধ এবং দে কোন লোকের শারীরিক সামথোর স্বরুপ 





















গন্ডি পরিমাণ পক্ষ 


অবস্থা আজ পরীক্ষ। করবাছাত্র জান্তে পারা বাবে। 
এ তত্বটি এতদিন মাগুথের ভ্ঞানের অনধিগম) ছিল। 
এখন যে কোনও চিকিৎসক এফডন লোক পরীক্ষা 
ক'রে ৰ’লে দিতে পারবেন হে তার শরীরের বর্তমান অবন্থ। 
কি রকছ, তাঁর দেহ-বস্তু কতটা ক্লান্ত হছে পড়েছে, তার 


লাল 
অহলরের হুতোজনীয়ত। আছে কি ন! এবং ঘদি থাকে 


তবে লে কতদিনের ছন্ত এবং কেন সে প্রয়োজন। 
ব্যাপারটা ধুব জটিল নাঃ ন লোক পোজ! ছয়ে 
হাড়ালে দাহযাকর্ধণ-শক্তি তাঁর দেছের শোণিত-প্রবাহকে 
বন নিচের দিকে টেনে নিতে আস্তে চাকর, তখন সেই 
আকর্থণের বিরুদ্ধে মানবের 
শারীরিক সামর্থ। বে বাধা 
দিতে থাকে, সেই বাঁধার 
গোরের একটা সঠিক পরি- 
মাণ জান্তে পরলেই সে 
লোকের মস্তিষ্কের ও মাংদ- 
পেণীয় ক্ষমতার পরিচয্নও 
পাওয়া বায় এংং তার দেহের 
কাছির অবস্থাও অবগত 
হওয়া ঘা । (দেছের আভা- 
ন্তগীণ অবস্থার এই গোপন 
সন্ধান জান্তে পারার ফলে 
কুলী, হছুর, কেরাণী, শিক্ষক 











কভতার কারণ 

{ লায়িত অনস্বাধ শহরের রর সর্ধাজে সনানঙবে প্রেধাছিত ছয়॥। 

গতারনান অবস্থার শোশিত প্রথ/হ নির্তিযুঘ৷ হর বটে, কিন্তু হয 

লোকে? সবল শু তাকে ব্বস্বানে আটকে রাখে। আয ক্লান্ত 

লোকের শ্রান্ত স্রাযু পেশী তা করতে অক্ষম হয় বলে পর্চিলান্তের মেছ 

শুক হকে পড়ে । ঠিক বেদন একট জলপূৰ্ণ বলের তলদেশ চোপে 
ধরা বা ছেড়ে ছেওয়ার দৃষ্টা দেখান হ'তেছে।) 


a 





চিত্রশাল! 
(ভিক্টোরিয়া স্বৃতি-সৌধের দৃশ্যাবলি ) 
ভরীপ্রতৃলচন্র যভুমদাত গৃহ ত-আলোক চি 





প্রধান প্রহেশধারের কাজকাধা 





৭৬ ভারতবর্ছ [৯৯শ বর্থ_২ছ ৰণ্ড-_ধন সংখা 











দেখে পুর্ধিকের অর্ঃক্রাজার বাযান্য 





< সৌধৰের লক্ষণে কর কার্ডনের অরস্তরহূরী 





ভিহ্ব-ল্লহস্য দু তান পরিপু্ি ও ক্রদ-পরি- 

মাগঘের দৃষ্টি এতদিন | পঠি প্রতাক্ষ করতে ল্ব 
থে রহত ডে করতে হাছেছে। রোগের বীঙ্গানু 
অক্ষম ছিল, চলচিচজের ধা অনুবীক্ষপের দাহাধ্য 
কল্যাণে আন সেটা ভার বাহীত দেখ্য ছার ন! তা যে 
লক্ষে সম্ভব ছয়েছে। | কেছন ক'রে শরীরের আভা- 
আঙ্গ লে ডিস্বের অভান্তরে স্তরে প্রবেশ কারে ক্রষে 

হীংনের প্র্থঘ পারপুষি ও বিস্তার লঙ করে| 
লকার খেকে ঘীয়ে ধীরে লে রহস্তও আজ চলচ্চিত্র 













আহ/।লক হান তার শনিপিত কাামেরা॥ ডি-রহ উ০এাটন করছেন 
0৯) ভিৰ বশদেন পয়ের অধ ডিম কেটেছে 








ভিন্বেছ মহাস্থ ভগ ডিপ তোক্ষ বেয়ে পড়েছে কুড়ি দিন পরের ব্মবস্থ। 
(বদ সাত চৰ্বি থণ্ট। ৷) (এখনও খাড়া হ'তে পারে নি) (ভিমের আবরণ তেব ক'রে বেরিয়ে আসদার পুর্ব) 





৭১৮ 


ভারতৰ্ধ 








[৯১শ বহ ও খ্ডএছ সং 





লোক-ডক্ষের সুদে প্রকাশ কারে ধরেছে। আহেরিকার রূপান্তর খটাতে সদর্থ হ'য়েছেন । বাপারট। (ক? অন্ন 


প্রাসজহিল পণ্ডিত চার্লস এক. চাষ” ছয় বৎসরের 


ক্রমাগত চেষ্টায় 
এহন একট চল- 
চ্চি ও-এ হণোল" 
ধোশী কাদের 
তৈরি করেছেন বে, 
লেই বস্ত্র লাহাদে। 
অভ ম্র-ৃির 
অগেঃচর তই তে 
লব বাপ রং 





শাকে ও দৰব 
জাকৈ এটোল 
নাচে । ডিকন 


ওত কেমন কারে 









ধীরে খীতে জীবাকারে তলাজরিত হর 
আধাপক হানে গৃহীত লেই চিয়ের 
করেভখানি এখ|নে দুডিত হয়েছে! 
পরার লালা 

কিছুদিন আগে খবর পাঁওয়! গরছল' 
বে শিক্ষাগে। বিশ্ববিম্তালছের রলানাচার্ষা 
ব্যাপক জিরান্ড, ওয়েন্ট না কি ধাতুর 


ধারুব পাক 
অধ্যাপক ও. পর- 
মাহললবিছ1 কাছে ৰাডু। 
আপা বেখাচ্ছেগ। বিঃ 
একজন প্রাচীন »ল- 
রদাচা্ জোঁহকে 
থ’ব জপান্থরিত 
কবর হার্থ চে 
কেহ । ) 
₹’রোছেন যে ইচ্ছা- 
যান তিনি অপু: 
পরমাণুর সঙ্ঘকে 
চূর্ণ কারে পদারখ- 
নির্বিশেষে তার 
কলের পরিবর্তন 
সাধন করতে 
পারছেন] তিনি 
বলেছেন থে, এই 





কারে জানা গেল বে. পরঘাণুতনে তিনি এতদব লিল্ধ 






















অনুদা-দৃষ্টী॥ অ’গ।চ॥৷ পর- 
মানকে ঘৃষ্টিক্বোচয করবার 
উপায--( ঢেছিয়ছ নিলত 
যোহি: রেখার সসর্শে 
এলে গানেৰ দধাস্ব পরহাগুগুলাে তাড়িত শক্ধি দঞ্চারিত 
ছা শরলাপু লেবার দবে] ল:ঘর্য উপস্থিও হয় এদা সেই সময 
উদ্া অন্থবীক্ষশে সাহাৰা হাকিয়েকেও দৃষ্টিগোচর হ'তে দার] 








ডাচি-প্রবান্বের অহ »প 
ভোড়িহতফাহ ৰে ছেদক (1: 
ঝিছুই নয এই বন্ধের লাহাছো সেট! হুস্পঈী ক!ন্তে পায়া হার ।) 
পরমাণুর শক্তি ফে দিন মানুষের আগত হবে, দেখি 
তার অনাধ্য কাঁদ আর কিছুই খাকৃবে ন! । দেদিন জাহাজ 
ও রেল চালাবার জয় করলার মুখাপেক্ষী হ’রে খাকৃতে হবে 
না। ইঞ্জিনের জন্ত তেলের প্রয়োগন হবে ন! । তাকে 
শ্বর্ণে পরিণত কর! তো কোন্‌ ছার্‌ শিলককে সুবর্ণে ত্রপান্ত- 
বিত করতে প161 বাবে। 
পরমানু বা 20০11 বলতে এমন ফোনও ক্ষুদ্র ত পদার্থ 
বোবা হা দর্কশ্রেটঠ অনথবীক্ষণের সাহাধ্যেও দেংতে পাওয়া 
দাহ না। হাজার বংদর আগে ভারতীয় খবিতা ব'লে 
গেছ লেন থে জগতের লমন্ত পদাখ--জলে, স্থলে, শূন্যে, 
কি দুল, কি বান্পীঃ, কি বাধবীর। সমণ্ডই হই অনু-পর- 
ঘাণুর সম মাত্র; তাই ঈপরকে কমন! করবার লমগরও 














পরমানু বেন করে 
তেঞাএয় ০ল নিত চচ্ছাক।ছে পরর-দ কাছে । কি পৌর জগতের 
আহ উপহঠের তুঙ্গনাজ এই অবুপরথাএুর এগং এত ক্ষরগদ বে এক্টী 
কুলের আটিহ মত প্রথার কেও খেকে তার চতুপ্প পণ তেজাবুহ 
পরিধি দ্রঃ ঘানি আখমাইলও কজন! কারে নেওয়া হা_-হাহ'লে 
প্রাক 'হেজাওু ব্যাদের পরিবাল পাচ ফুটের বেলী ছচ ন'।) 


পারা বণেছিলেৰ তিনি “অনপ্োরধীয়ান্‌ দহতোমহীবান্‌ ।" 
এই পরমাঢুর আকুতি এত ক্র থে, হলে ছয় একে আর 
ভাগ করা দাহ ন।। কোন$ একটা জিনিলকে ক্রমাগত 
বিভিহ্র অংশে বিভক্ত কহে করতে যেদন শেষে এদৰ 
অবগত এসে খাতে হয যে, তখন আর তায় কোনও 
টুক্বোটাই ভগ করতে পারা দদ্ধ বা দাধ্যপর থাকে 











পরমা সংসর্ধ 


{সার আপে উ রদ কাডছেশিবেছেন (বে, পৃচ।গ্রে অবব্বিচ বোডবদের লিচ্ছু বকে যে জোতিকণা লিপ্ত বিদ্ধীণ হয. তাকে 
যদি নাইট্রোরেন বাস্পের দংস্প'শ ব্যান বার তাহালে বেছিতষ নিহত জোডি: লয়হ18 শক্ষে নাই ট্রোপেন পরজাণুক নংঘধ 


উপস্থিত হয এবং সেই সং, 





য় কলে ইদ্ৰানপরমা( লকল স্থানহ্‌'ত হ'য়ে বন্ধ পরপর বর্পরের ( 70 ১৫7১) ) উপরে কয়ে 


এলে লাগে, তাহ'লে লেই পর্ণ চ পরের সারে অনেকগুলি অবলঙ্বীত্তি বিস্চুদিত হ'য়ে উঠতে দেখা ৰায়৷ 


৭৫০ ভারতবর্ষ [১০শ বর্ঘ-_২র খঞ্চ--*জ লঙ্ো 








পরমাণুর বেষ্টনী-অধ্যন্থ- 
অক একটি তেজাণুর 
ব্যালের পরিদাশ ছকে 
এক ইঞ্চির একশতাংশ 


না; এ-ও বেল-ক্ঘলেকটা সেই রণ 1 আল 
ক্ডিরঘ ও এনডডরে প্রভৃতি আবিষ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে বিংশশতাদীর বর্তদান বৈজ্ানিকেরা ও 
সেই প্রাচীন অণু-পরমাণুর মতোই এলে 





















ঠেকেছেন। রেডিরমের অলাধারণ শক্তি যা মাত ! পড় বড় বিরাট 
জজবিরাম ব্যা হছে ছাচ্ছে তখ।পি. দু'হাজার প্তহ উপগ্রহ্রে বাপার 
বতপরের দধ্যে একটুও ক্ষত বা ভাগ হবার অবগত হরে আমর! 
সম্ভাবনা নেই-লে আদ পরমাণুর প্রবল ঘেহন বিশ্বরে অভিভূত 


হরে পড়ি, ততো [ধক 


পরাক্রমে দিকে টৈভ্রানিক্চের [দৃষ্টি খআআকধণ 
বিশ্মছে অভিভূত হছে 


ক'রেছে। 


আধুনিক বৈগানিকবের মধে। সার আর্ণেঃ, পড়তে হয় এই ক্ষু্া- 
রদারকোডই সর্বপ্রথম এই পরমাণুর শক ও দলি ক্ষুদ্রতষ অথচ 
প্রক্ততির পরিচঙ্গ প্রকাশ করেছিলেন । তিনি আসীয শক্তি-সণ্পর 


তার বিঞ্রানাগারে পরীক্ষ! ক'রে দেখিতে- অণ-পরদাদুর বিধণ 





ছিলেন বে, পঃষাঠুব দবকে বিচুর্ণ ক'রে তার জেনে! 

শকি মারুহের তব পরোজনীয় কাছে পের স্তর 

বিনিয়োগ ভাবতে পারা সাং। প্রতোঞ্চ ভরপনীর 
দ্বন্দর মুখ্যে যে সী 


ছাছট, ঠিক সার অহু- 
জপ',একটি সুয় হে 
সঙ্গীত-লোকে নিত 
বত হ'চ্ছে, এই আশ্চর্য্য সন্ধান আগ আমাদের 
জানিছেছেন অধ্যাপক ডেটন্‌ মিলার । তিনি 
বিষ-বক্ধাওডের হখো ওছিকে।র ক্রেভল্যাও বিজ্চান-[িস্থালযে শত্ব তের 
এ আপুরা ওক অধ্যাপনা করেন। তিনি একটি সুঠাম তরুণীর সুন্দর মুখের 

লীলায়িত রেখাওুপি পিরানোর স্বরে বাজিরে দেখিয়েছেন বে 


প্রোতভাবে বিরাজ 
সে রূপের মধো কি বধূর সঙ্গীত ধ্বনিত হ’চ্ছে। এ ব্যাপা- 
করছে এই পরছাণু- 


সঙ্গের গতি ঠিক সৌর- 

ফেতকের জল লোকের গতির মতই 
চক্রাকার । প্রতোক্ক পরমাণুটি মুখ। তাড়িত শক্তির এক 
একটি ক্ষত কণিকা এবং তার চতুদ্দিক বেইন ক'রে 
আবার গৌশ তাড়িত-শক্িসম্পত্ন কতকগুলি ‘তেছাণু! 
515001595 নিশ্বত্ খূৰ্ণযমান। প্রত্যেক পরমাণুর তুলনায় 
এক একটি ‘তেজানুর' ব্যাসের পরিমাণ ষাত্র তার এফ- 
লক্ষাৎশের সমান ; যেমন একটি পর্ছাপুর ব্যাসের পরিচ্গাণ টি 
যদি ধরে নেখছা যার "ছে একশত কুট, তাহ'লে সেই অব্যাপক বিলার ও কারণ 


জপ রেখা ও হস্ত 





বৈশাখ, ১৩০১ ] নিখিল-প্রবাহ ৭৫১ 





বের যধো কোথাও এতটুকু ফাঁকি ক'রতে পারে না,__অধ্যাপক ডেন, __ 
নেই বা গৌন্ামিল লেই,লম্পূর্শ বিন্ঞান- মিলার প্রদাণ ক'রে দেখিঞেছেন তে, - 
সন্মত উপারে এবং লঙ্গীত-শাস্্ের ঠিক তেমনি কুত্রপ, নারীর কুখপিত I কি 
ছিলাব অনুসারে তিনি স্বন্দ্ী যুবতীর J Rh 

সুচারু দুখ্রীর থে স্বরলিপি তৈরি 
করেছেন, তার শ্রতে)ক রেখাটি এক 
অপূর্ব শ্বর'সক্ষেত জানিরে দিয়েছে! 
রননীর কমনীছ স্থপ কেবলনাত্র নঙথনা- 
ননকর নর; তার যবো হে দঙ্গীতের 
ছুরি নিয়ত ধৰনিত চ’চ্ছে, সেই রয় 
পুর্কবের চিত্তকে নন্ত্-শান্ত ভুদগের দতো 
আত্মহারা ক’রে দেয়। দঙ্গীত বেমুরে 
বাজলে ঘেনন তা কর্ণকে পীড়া দের 
এবং দে গান কারুরই প্রাণ পরিতৃধ 





কক হুঃ - ( ছহালক চিলা ই হুঃটিং 





1 ধের মধে) দায়ে তায জল 
দৰ্ণনে পগালী হয়েছেন । ) 


মুখের বিশ রেখা অঙ)ন্ত বেন্দুরে বাজে, আর দেই 
হই কোনও লোক ক্বপহীন! স্বীণোকের প্রতি 
আকৃই হয় না। দিলার লাছেব এই রূপের সমর 
আবিফার ক'রে এখন স্তরের রপটিকে ধরঝার চেষ্টা 
কা'রছেল। বাসী বা বেহালার মাওফৎ যে সব 
বিত্ত শুর শ্রোতাদের কর্ণফুহ্র পরিতৃণা করে 
এহং তাদের হৃদ দুগ্ধ ক'রে দের, দেই স্থরের রেখা 
ফোন ফোহিনীর স্বন্দর মুখের সমকুল। তিনি আজ 
লেই সন্ধানে নিধক আেন। 
















ধাপত্বী-বমাদ-দূতলী_ { হাশরী (3555-1414:6) ও মূরলী (concert. Fiute) হুয়ের রুপ 
উত্তরের দবধা শ্রতিযোগিত। হ'লে বেখা বাবে বে বারী করেছ জন্তয়াজে 
বেুরপলীর কলৰ & শোদ! ঘা, বাদীর হঃপুংরর হ্মরীর চেগ লে ছপৰতী। (চাট বিভিন্র হু যে চার রকম গলার পরিচয় কিছেছে, 


তা হয়ের অপরেখাজ পার্থক) থেকে অবা।লক ছিলই এই অনুদান করেন। ] এখানে কাদের রূপের পরিকল্পনা ক হযেছে ।) 


৭৫২ 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ধ-_২ছ খও্ড-- ৰ সংখ্যা 








অলসরে র প্রন্মেিজনীন্তডা 

বড় ঘড় চিকিৎ্লকে র! এতদিন বে তর্টা জানবার জন্ত 
বা হ’/়েছিলেন, বিজ্ঞান আআ তাদের সে তব্বের দদ্ধান 
কালে দিয়েছে। পরিশ্রান্ত মানুষের ক্লান্তির একটা। সঠিক 


হিসাব এবং যে কোন লোকের শারীগিক সবে স্বরূপ 


















রানির পরিমাণ পরীক্ষা 


অবস্থা আজ পরীক্ষা করবাণাত্র জান্তে পারা হাবে। 
এ কাটি এতদিন মাগুছের ভানের অনধিগ্) ছিল। 
এখন যে কোনও চিকিৎগক একজন লোকাক পরীক্ষা 
কারে বলে দিতে পারবেন হে তার শরীরের বর্তষান অবস্থ। 
কি রকছ, ভার দেহ-বস্তর কতটা ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে, তার 


লন 
অবলরের প্রশ্নোজ্নীযত! আছে কি ন! এবং হি বারে 


তবে সে কতদিনের দ্য এবং কেন লে প্রয়োজন। 
ব্যাপারটা খুব জল নয । একজন লোক লোঞ্জা হ'য়ে 
দীড়ালে মাধ্যাক্হণ-শক্রি তার দেহের শেপিত-এবাধকে 
বপন নিচের দিকে টেনে নিয়ে আস্তে চার, তখন নেই 
আকর্ষণের বিরুপ্ধে মানুষের 
শারীরিক সাধর্থ। বে বাধা 
দিতে থাকে, সেই বাঁধার 
গোরের এফট। লঠিক পরি- 
মাখ জান্তে পারলেই সে 
লোকের মস্তিষ্কের ও মাংগ- 
পের ক্ষমতার পরিচরও 
পাওয়া যায় এবং তার দেহের 
কান্তির অবস্থাও অবগত 
ওয়া যাৱ । (দেহের আভা- 
স্ত্ীণ অবস্থার এই গোপন 
সন্ধান জান্তে পারার ফলে 
কুলী, মুর, কেরানী, শিক্ষক 





কুজতার কারণ 
{ পারত অবস্থা শরীরের রক সর্ঘঘাছে সমানঞ্াবে প্রবাহিত (যর । 


দণজার্দান অবস্থার শোশিত প্রধাহ নিএ।তিসুবী হয় ঘটে, কিন্ত হন্থ 
লোকের সফল প্রাণু তাকে বস্বানে আটকে যাখে। আর জ্ঞাত 
লোকের শ্রান্ত প্রাহু পেশী তাঁ' ক'রতে জন হয় বলে পরিভান্তের দেহ 
দৃক হয়ে পড়ে । ঠিক যেমন একটি জলপূর্ণ খনের তলদেশ চেপে 
ধরা বা ছেড়ে দেওয়ায় দৃারে দেখান হ'রেছে!) 





বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


নিখিল-প্রবাহ 


৭৫৩, 








পালওয়ান গুতৃতি হারাই 
তাদের 


ছাত্র, খেলওাড়, 


কাছিক ও চানলিক পরিশ্রদ করে, 


ভোর 






৯ 
fl 
RL 
ছটা আগের শু ছুটী॥ পরের অবস্থা 
সফলের যোগ্যতার একটা সঠিক সংবাদ জান্তে পারা ও 
জানাতে পারা যায় । 
অবসরের প্রেরোজনীনতা বে কতখানি লেটা সহজেই 
জান্তে পারা ঘায়--বখনই শরীরের ক্লান্তির হিসাংটা চোখের 


সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এই নূতন তন্বের সন্ধান পাও- 
< 


3 


তালে নেই আট ঘণ্টা 
বিশ্রাম ও হুনিত্রার পর 
তার দেছের বারিত 
আীবনী-শক্তির মাত্র 
শতকয়া সাত ভাগ লে 


ছার ফলে এখন জানতে 
পারা গেছে যে একজন 
লোকের শরীর লহ 
দিনের পরিশ্রমে যে পরি- 
ছাণ ক্লান্তি অঞ্জন ক'রে 
রাহে আট ণ্টা নিড্রা 
গেলেও তার শরীর ঠিক 
লেই পরিমাণে স্বস্থ ছে 
ওঠে না। লমন্ত ছিনে 
ধৰি কোনও লোকের 
শারীরিক শক্তির শত- 
কর। দশভাগ বায চ'রে 
ঘা এংং লে ঘৰি ঠিক 
রাত্রি ন'টার সম শু'রে 


পাচত ওঠে 





LIMBS 


হপ্রবাছের দেহ-পরিক্রঘণ 
কিরে পায়। এনি ক'রে দিনের পর দিন খনি লে 
শতকয়া তিন তাগ ছিসাবে জীবনী শক্তি হারাতে 
থাকে, তাহ'লে অকর্দণ। হ»য়ে পড়তে তার আর বেনী 
বিল হয় না। কিন্ত সণ্ডাহে এক দিন রবিবার কাঞফশধ 
খেকে অবলর পায় বলে এ+ং প্রতি শনিবার পরিশ্রমটা 
অনেকখানি ক ক’রতে হয় বলে, কাজের নাদুবরা 


কোনও কষে টিকে থাকে। বাদের জীবনে দিশ্রাম 
লাভ করবার অবলর একেবারেই ঘটে ওঠে ন|) তারা 
প্রায়ই অকাল-ার্কেয আক্রান্ত হযে পড়ে। 

প্রতি রবিবার বিশ্রাম করা ছাড়া, বন্ধরের মধে। কচি 
দিন ক'রে সব কার্গ থেকে ছুটি নিরে, কোনও স্বাস্থাকর 
ভারগার পালিয়ে গিয়ে যাস ক'রে আল! উচিত। তাতে 
লা বরষের সঞ্চিত শরীরের ক্লান্তি অপনোদিত হয়ে 
দেহ নবহলে বলীছান ঝরে ওঠে! অধসর কালে শুধু 


att ভারতর্ঘে [১১ ধ্য-_২য় বড হল পাখা 





উপর আবনী-শক্তি্র তারতষা সম্প্ নির্ভর কারে? 
খকজন সুন্থ সবল ও সক্ষম লেক ঘধন সোজা 
হছে দাড়ায়; তখন তার শগীরের সদন্ত শোণিত-প্রবাছ 
মাধ্যাকর্ধণ শক্তির প্রডাবে নিতগামী হবার চে করে; কিন্ত 
সন্দেহের লবল সু ও সক্ষম পেন সদুচ সঙ্গাগ ছ'রে উঠ 
ক্রমাগত শোণিত-প্রধাহকে দে মাধা।কর্ধশ শক্তির নিকট 
রা আত্মগরপন করা থেকে বাধা প্রনান ক’রে। আর ভ্রান্ত ও 
ঠা পর্ধযহসিত-শক্কি লোকের শ্র!ঘু ও পেণীদমূহ এষনিই অবশ 
ডা হানে পড়ে যে, তারা এরকম দন ঠিক ভাবে তাদের কাছ 
স্‌ | করতে পারে না? কাঞ্ছে ওদের শরীর ক্রমেই ভেঙে 

> পড়ে! এই ভাঙনের হাত থেকে আয্মং২! করবার দগুই 

1 অবসরের প্রয়োজন এবং অবদর [ব1যনের আবগ্তকতা। 

শব্দহীন পখ 

আমাদের এ পাড়ার রাস্তা! (য়ে একখান! গাড়ী গেলে 
তাঁর খড়বড়ানী আওগাণে ক:ন বালাপালা হারে থার। 
বিস্ক লেটা বধ করবার জন এখানে কারুরই মাধ! বাখ। 
ধরে না। সাগর-পারের লোকের। কিন্ত সে আওয়াজ 
হু বয়ান ক’রতে প্রস্থত নর । তারা প্রপদতঃ গাড়ীয় চাকর 
১ | রবার টাকার এটে শব্ধ বন্ধ করবার ঢেই। করেছিল, কিন্তু 
তাতে থেটুক 
আওয়াজ ফল 
নেটুকুতে তারা 
খুলী হ'তে 
পারলে না, 
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এখন আবার 
চুপচাপ বাসে থেকে বিশ্রান করা বা নিত্র। ধাওয়া বিধের রাজপথে 


নয; নৃহাটিত হা কৌতুক খেলা ধূলা প্রতৃতি--চিত- ব্বারের খান 
প্ররলকর আমোদ প্রমোদে কফালধাপন কর! কর্তধা। কারণ বিছিয়ে পথ 
এইরকম লব আননদজ্জনক অনুষ্ঠানের ভিতর দিছে ক্লান্তির চল[চল একে- 
মাও! এতশীগ্র এবং এও বেনী বিিরিত হয় যে, স্থদীর্থ যারে নিঃশব্দ 
বিশ্রাষেও সে ফল পাওয়া ধায় না। ক’রেকেলেছে 

শরীরের হধে। শোণিত প্রবাহের স্থনিয়ত্িত: গতির শব্বদধীন পথ 


হৈশাৰ, ১৩৩১] 


নখিল-প্রবাছ 








স্সদৃস্য জেখাল পলে ।দ্ধার 

প্রাচীন পূ'দি-পত্রেব আনেক শেখ! এমন ফ্যাকাসে 
ছয়ে বার গে, তিদুতেই আসর তা পড়ত পারা বাচ না। 
দেই সব সূলাহান পুরাতন রচনা, ও প্রাচীন দলীল প্রতৃ- 
তির পাঠোদ্ধার এবং এ নৈক বা সাধারণ অপরাধীদের 
বড়ব্ঘটিত ওখ চিঠিপত্র, ঘ। অদৃশ্য কালীতে লিখে 
চালান হন, সেন্ডলিকে ধ৫বার সুবিধে ছ'বে ঝলে দার্শ্বাণ 
প্রোকেনার এইচ, কে।গ্োগেল একটী বত উদ্ভাবন করে- 
ছেন। এই দগ্্েপ্র সাহাঘে। গাড় বেগুনী রংরের আলো 





HH urd 75552 কত 





আধা]লক এই; কো:গাংগল ও ঠাহার ছার হর 


বানন্থা করাতে, 
আক আামেরি- 
কার থরে দরে 
বেতারবিদ বাল- 
কের অন্থিত্ব 
দেখতে পাওয়া 
ঘাচ্ছে। কলি- 
কাতা বিশ্ব 
বিদ)1সয় কেবল 
উকীল আর 
ডাক্তার আর, 
কেরানী তৈরী 
করেই চ’লেছ 








থা হৈছি গো $ 


ৰিকীৰ্ণ হছে যখন অনুষ্ত লিপিখানিকে উচ্ছল ক’রে ! স্বভচোলনোপহ্োপী ইল 


তোলে, তথন গুপুদেখ|র সমস্ত অক্ষর দেল আছ দরে 
সুস্পষ্ট হ'য়ে ওতে 
নিউউইন্সর্ক লিস্মান্রিদ্যালক্স 

নিউইসর্ক বিশ্ববিচগাদছ্ের শিক্ষািভীগের মধো সমপ্রতি 
বিমান-হান ির্্াণ ও খগোত পরিচালনা শিক্ষা 
দেবার বাবস্থ। হও।তে। এত অপংখ্য ছাত্র সেই বিভাগে 
ভস্তি হ'ছেছে হে, আমেরিকার নূতন প্রেলিডেন্ট হিঃ কুলীজ 
স্থির করেছেন যে, সমন্ত ছেঁটের বিশ্ববিদ্যালয়ে যাতে বিধান 
খান সহ্বক্ষে প্রতেযক বিধত্র বিশদভাবে শিক্ষা দেওয়া ছয় 
তার বন্দোবস্ত করা হবে। এই নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালই 
সৰ্ব প্রথম “বেতার বিল্ঞ|ন” সম্বন্ধে ছেলেদের শিক্ষা দেবার 


এ দেশে অনেক সময হঃদ্রূষককে তার ছালের বলদ 
বেচে অকর্শ্বণা ও দৃস্কৃত জমীদারের খাজ্ন! বুঝিয়ে দিতে 
হয়; সুতরাং পরের মরগুমে লে আর ভাল ক'রে দমীতে 
চাথ দিতে পারে না, এবং অনাছারে মরে। শীষ যাতে 
বিনা বলে কেবলমাত্র নিছে৷ শক্তি ও সাম্যের থারা 
অনারাসে তার ক্ষেতে হল-চালন| ক’রতে পারে, সেই 
উদ্দেশ্ডে ঘার্স্মাশরা একরকম নূতন ধরণের লাওল নির্মাণ 
করেছে! এই লালের দাহাঘো একজন লোক অল্প 
পরিশ্রছে অনেকখানি ছনী সবর চ'হে ফেলত পাঁরবে। 
কেবলমাত্র হাতের ও পারের ঈষৎ চাপে এই লাগলে 
কাছ হছ। 


৭৫৬ ভারতবর্ষ [৯১শ বর্ষ ২ খ৩--৪ছ শংখ 








সালোক চাক আছ হিলা 

হুৎধা সাগরের মইগালীখায় তাদের জেলে-ডিডীতে 
এক একটি বিশেধ ধরণের ছ'পেশে ' ঠন রেখে গেছ। সেই 
লষ্টনের আলোত গতীর রাতে দাছের ভার কারে তারা 
চ্মানে। দীপশখার প্রতি পতঙ্গের 








অলংখ' নাছ * 











আজকে ন ইহ উপর মংস্ুকুলেঃ €ুচস্ল'তন,ভ প্ল্লীলকষ, 

এমা eSatety 
প্রবল নেত match"়ার্কা 
অ ছে এ দেখে যে 
বিনে আনো] | লৰ দেশালাই 
যেল'ম বর ৷ আমরা কিনি, 
টিকি দেখ ত্চে লেওলি বান্ত- 
পও&| যার | বিকই নিয়া- 
না, সাবেক | পদ কিনা, 
লঠনের সেগুলি নিয় 
আলো হাছেই লিখিত কর” 
ব্অভ্ঞাকদারে প্রকার পরী- 
জেলের জাতে ক্ষার জানতে 


নিশ্চদ মৃত্য সুখে টেনে নিযে আসে) 
জীবত্ববহিদেরাও আছের এই চূর্কল- 
তার সাঙাহা নিয়ে রাত্রে জলের হবে 
আলো জেলে তাদের গতিবিধি ও 
আকুতি প্রকৃতির পরীক্ষ| ক্রেন। 





পার! ঘায়। সুঃডেনের প্রতোজ 
দেশালাঃরের কারখানার আগে 
এইভাবে পরীক্ষা ক’রে দেখে, তবে 
লে দেশালাইরের বাক্সের উপর 
45515” মার্কা দেওয়া! হয়। 


বৈশাখ, ১৩৩১] 






সদ দেশালাই-ওযালাদেরও এটি করা উচিত) 
এক পাত্র তেলের জঝো গোটা কথেক দেশালাইরের কাঠি 
রেখে আগুনের উত্তাপে তেলটা গরম কর হত । 
ঘে পরিমাণ গরছ হ'লে দেশালাইছের কাঠিগুলি ধানে 
মাওয়া উচিত তার আগেই হৰি তার। মলে ওঠে তবে লে 
দেশালাই কেন! নিরাপদ নন্ঘ। একটী পাতলা কানের 


প্রুপমে 





ভেলটা 


কলিকাতার গৃহ 





সমহ্তা ৭৫৭ 


উপর গোটা কতক হিস করে দেই 'ছ'ত্রত মধ) দেলালাই- 
তের কাঠি সোজা তাবে জে দিয়ে জেলে দেখবে ছাদ 
দেওল শেষ পান্থ ঠিক মলে, একটীরও ছাপা জে: না 
পড়ে, ভাঙলে দে দেশালাই নিরাপদ | আর এক 
পরীক্ষা হচ্ছে ঈদৎ ভাবি জিনিবে। সংঘধে হনি দেশালা ইত 
কাঠি ভেটে হান বা জলে ওঠে তবে পে নিয়াশদ নঙ্গ। 











কলিকাতার গুহ-সমস্য। 


প্রৎম্মপনাপ মুখোপাদায় বি, এম-£-দাই--ই 


আছি পুনরায় লাধারণের নিকট আর একটা 
বাড়ীর চিত্র ও মির্কাণের খরচ প্রকাশ কার- 
গাছ। আশা করি, পুর্ব-পূর্বারেজ দাত 
ইঠাও সাধারণের উপক।য়ে আসিবে ॥ এইজপ 
ধরণের বাড়ীর (হশেঘতর এট (হে, হওগ/ঃলও 
চারিদিক হইতে আলো বাহাস আ(দতে 
পাযে,_দব ঘরগুলিই খুব airy ও well 
lighter 
এইজশ বাড়ী তৈঘার করিতে মোট > 

কাঠা ৭ ছট।ক জদি অংশহুফ । এই কম 
জিতে অনেকে হর ত দনে কিণ্নে যে, 
ঘরগুলি অতি ছোট ১৪বে। ভিস্ তাঞ। নছে। 
প্রতোক তলার ৪ট। ধর ও একটী স্থানের 
২ট। বড় 
ঘ ১৪ কিট +৯ কিট ও ২টা ছোট ঘর ১২ 
ফিট+৯ কিট ও দানের ঘর = ₹ুট4+ «৫ ফট 
করি৷ থাকিধে। ত্রিতলের ছুটী খর আরও 
একটু ছোট হইৰে। 

একপ প্রবন্ধ লেখার আহার উদ্দেশ্য এই থে, 
কত কৰ জমির মধে। দানিলিপ]1!লটীর সমস্ত 
আতন বস্তার রাখিয়া কত বড় থর বইতে পার 
এবং জনলাধারপে কত অন জছিতে নিজের 
মনোদত বাড়ী তৈদ্ারী করিতে পারেন ।, 

এইরূপ বাড়ীই শতকরা 7* জনের উপ. 

যোগী হইবে। এই ধরণের বাড়ী করিতে 
হইল, কেবল হক্ষতা ও অভিজ্ঞতা! আবশ্তক ৷ 


ঘর ও একটা পাখা! খাকিবে। 








[৯১শ বর্ষ ধড-_-৫ষ দংখ্যা 











নল হের বাড়ী 


জমির পরিষাণ অধিক হইলে তাহাতে বড় বড় বাড়ীঘর 
তৈয়ার করা অতি লহ কার্য) । কিনব হেখানে চুণ গুরকী 
খোয়াতে কাজ চলিতে পারে, সেখানে বিলাতী মাটী দিয়া 
খোয়া পেটাই করাও অতি সোজা কথা । বেখানে যতটুকু 
না ছইলে চলিবে না, সেখানে সেইটুকই দেওয়াই 
এঞ্জিনিধারের কাধা। 

আজকাল অনেক ক্ষেঅ দেখিতে পাওয়া বাক বে, 
ৰনিয়া্ব Pili॥6এর উপর আবার Reinforced 





concrete দিতেছে। যেখানে ১০1৫ কড়ি 
হইলেই চলে, সেখানে ১৫৷৫ দেওয়া হছ। 
এদৰ জনর্থক পছ্গা নষ্ট মাত্র ।: আবার অনেক 
সদয় যে ছাদে ১০1৫ কড়ির দরক|র, লেখানে 
৬৩ দেওয়া হর; ক্ষলে মুললমান Orpha- 
7385এ দশ| ঘটে। 

পৃহনিৰ্শ্বাণ একটী শিল্প। এ বিষয়ে 
অনেক গবেধণা ও অধারনের আবশ্রক । 
অক্লান্ত সভ্যদেশে এ বিবয্রে গভীর গবেধণ। 
চলিতেছে। [কিন্ত চুর্ডাপাংশসবঃ আমাদের 
দেশে এ বিধয়ে কেহই মনোযোগ দেন ন।। 
আমাদের গৃহ-সস্কা ধতই বাড়িতেছে, ততই 
এই শিল্পা বিধিয়ে অধিক মনোযোগ দেও! 
দরকার। কিন্তু দুর্ডাগাবশত; কতকগুলি 
আঅনভিভ্ঞত ও বাবসাদার লোক কেবল 


সাহারণকে ঠকাইরা তাহাদের বাবসার 
চালা ইতেছে। 
কলিকাতা এখন Improvement 


71ঘ9এর ঘেরূপ হিড়িক পড়িয্নাছে, তাহাতে 
বেশীর তাগ লোককেই গৃ€ণশুরর হইতে হই- 
তেছে। পৈতিক ভড্র/গনের পরিবর্তে 
তাহারা যে বংগামান্ত টাক! পাটতেছেন, 
তাহাতে ৯॥+ কাটা হইতে বড় জোর ৩ ফাটা 
পযন্ত জৰি হইতে পারে। তাঁহারই উপর 
আবার থ্নিলিপ]ালিটার আইন বাচাইরা 
গৃহ নির্মাণ করিতে হইবে । এদিকে আবার আমাদের 
সংলারে লোকের অতাব নাই, তুহপনুক।' সাথাক 
ধরও চাই। কিন্তু দুর্তাগাযবশতঃ লোকে অনত্রিল্ত ও 
অনুপযুক্ত এজিনিন্বার ও [)।2(0573এয ছাতে পড়িয়া 
উপযুক্ত পৃদ্ধ নিশ্মাণ করাতে পারিতেছেন না। এই 
লব অনুবিধা ও অনর্থক অর্থলষ নিরাকণের আশাদ 
আমি কতকগুলি গৃছের ৮121, ও খরচের ছিদাব দিতেছি; 
ওবং মাৰে দাঝে দিব এবং এ বিষয় পরে আরও আলোচন! 
করিব 


কলিকাতার গৃহ-সমস্তা 


৭৫৯ 





৯। দাটী কাটাই ও তয়াই 

২) কদ্ধীট লেটাই 

৩1 স্বরকীর গাখদি__বনিম্বাদ ও 
পোত! পৰ্য্যন্ত 

81 Damp-Proolf Course 

৫ । একতলার গাখনি 

৮। দোতলার গীখনি 

৭। তিনতলার সীথনি 

৮। ভিতরের বাঁলিক।ঘ মাগ 
চুণের কাজ ও চুণের পৌচড়া 

৯। বাহিরে কলিপলন্তারা বায 
চুণের পৌঁচড়! 

১+ । দরজা জানালার ফ্রেদ 

৯১। ১২৫ লেনের পেনেন দঃ 

১২। ১4“ লেগুনের দাদি 

১৩) ১১ সেগুনের খড়খড়ি 

১৪। লোহার কড়ি ও টি 

১৫) জানালা, দরজ| মায় কড়ি 
য়ং করাই 

১৬। যোক্চং 

১৭। সিড়ি 

১৮। একতলার যেজে 

১৯) ও ই সিমেন্ট পলন্তারা 

২৯ । দোতালার মেঝে 

২১। উ } সিমেন্ট পলন্তর! 

২২ । তিনতলার দেৱে 

১ ২০। ওঁ দিমেন্ট পলপ্তারা 

২৪ । ভিনগুলার জলছাদ 

২৫ । পেরাগেট 

২৬। ৪” রেনওযাটার পাইপ 

২৭। গারঞ্াান! মা ড্রেস ফিটিং 


শ্ল্পচ্ক্ তালিকা 


পরিমাণ 
৫৫০৪ ছুট 
১৪৫০ কুট 


২১৮৪ ফুট 
৩০৪ ফুট 
২৯৩৪ ছুট 
১১৮৩ 
১৯৮৩ 


৪৪৪ স্থোধার স্ছুট 
৮১ ছষ্বর 





৯০৭ 
৪০২ 





(৯৯৭ বর্ষ__হ খত _£ছ লব্যো 





গাখনির জর চুণ ও গুরকী আবশ্তুক। এই চুন ও 
সুর এতপ ভাগে হিশান দরকার, বাছাতে মশলা ইটের 
মধ্যে উতহূপে ৬মিয় ঘায়। সাৰারণতঃ তিন ভাগ গুয়ন্ধীর 
সহিত এক ভাগ চুণ হিশাইইতে হয়। এই শুরকী এক (কথা 
ছই নম্বর নুতন ইট হইতে ভাঙ্গন দরকার যত বিঠি হয়। 
ততই ভাল, গুরকী টাটকা ভাঙ্গাতরা কাঁদে লাগাইলে 
গাঁখনি খুব শক্ত হয়। ছূণও কাধ্যের উপর 9036 
করিথা লইলে লেই চুশে বেনী জোর হয়। এইরূপ তাবে 
বশলাতে গাঁখনি করিলে দেই গীঁধনি পাথরের হত শক্ত 
হইবে। 

এরূপ আবে শ।খনি করা উচিত যাহাতে ইটের জোড় 
সোজা না পড়ে (৮৫3৮ j০i০৷ ) গাখনির প্রত্যেক স্তর 
লেভেল হবে ও দেওরালটী ঠিক ওলনে উঠিবে। এইরপ 
ভাবে খাধকা দরজা জানালার মাথা পর্য্যন্ত হইলে, তার পর 
খিলান করিতে হইবে । খিলান অনেক রকদের হয়। তবে 
লাধারণতঃ তিন রক্ষম,_লোজ খিলান, চাষচে ও গোল। 





তন্মধো হাল ফ্যালান বতে সোজা খিলানই বেনী বাংহৃত 
হয । এই খিলান করিবার সময অধিক সতর্কতা আব- 
হক । ইটের মথে] বেশী বদলা খাফিবে ন|| এবং নাকের 
২,৩ খানি ইট বিনা মপণার কেবল চুকিয়া বলাইবে। 
বেনী ঘশলা দিলেই খিলান ফাটি যাইবার সম্ভাহনা। 

এই সব ছাঙ্গামার জুই অনেকে লোহার ছড়ি কিবা 
Bি ও এগেল দি! ঘরজা-আনালার দাবা জাটিরা দেন। 
ইহাকে লিনটেল ছেওছা বলে। সোমা খিলান কিনা 
লিনটেলের উপরে একটী ফরিছা ২ ইটের গোল শিলান 
দেওয়া দরকার। এই খিলানটী উপরকার ছাদের 
দেওয়ালের ভারটী শিল্পার উপর লইয়| ঘার। তাছাতে . 
সোজা ৰিলান ফিছ্বা লিস্টের উপর বেশী তার পড়ে না। 

তার পর আবার ছাদ পর্যন্ত গ।বিবে। 

ঘরের মেজ হইতে কড়ির খাখাল পযন্ত অন্ততঃ ১০ছিট 
হওয়া দরকার। বরের লগা চওড়া খিলাবে উ'ছ করিতে 
হঃ। ঘরের চণ্ডী অপেক্ষা উ'চা কখনও কম হুইবে না। 





স্বপ্ন 
শ্রীদশীন্রলাল বন 
(>) 


দীয়ে বীরে আলি মহস্মম চাহনী চকের ছিকে চলিল। 
হোলি উৎ্লব আসিতেছে; তার পর আজ সুললমানদের 
এক পর্কেয় দ্বিন। ঢাছিদিকে লোক উৎসবে ফত। 
নাদিরের দৈয্যেরা একা বা ছই তিনজন মিলিয়া খুরিয্না 
বেড়াইতেছে। এ ভোগপুরী আজ তাহাদের,_তাহাঙ্গের 
অন্ঘই ত চারিদিকে উৎদবের আয়োজন | কেং মদের 
হোকানে টুকিা প্রচুর হন খাইতেছে, কেহ হিন্দুত্থানের 
খাবার কিরূপ তাহা খাবারের দোকানে চুকিরা চাখিতেছে, 
কেহ পথের কোন নাগরিক সছিত রলিকতা করিবার 
চেষ্টা করিতেছে, তাহাছের লিফট হইতে দাদ চাহিতে বা 
তাহাদের বাধ! দিতে কেহই সাহলী হইতেছে না । দিল্ী- 
ৰালীরাঞ তাহাদের সহিত উৎসবে যোগ দিরান্বে। আত- 


রের গন্ধে, লারদের শুর, বাইজীর কঠের যুর্ঘলার জেযাৎপ্রা- 
রাত্রি বিহ্বল হইরা উঠিগাছে। আলি চারিদিকে করুণ 
উৎসবের দৃশ্য দেখিতে দেখিতে চলিল। হা, এই কি 
উৎসবের সহ্য | এ অপনানিত! বন্দিনী দিয় ফি একবার 
বিত্রোহিনী হইয়া উঠে না? ভাঙার বীর সন্তানের ধল ফি 
ভোগবিলানপক্ধে চিরদিনের অন্ত [নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে! 
একান্তুন জোোৎস্বারাত্রি উৎপবেরই সহয় বটে; কিন্তু সে 
কিসের উৎলব ? দে বযণোৎসব,__দারঙ্গের ঝরে নন, 
অসির বঞ্ধনার,_গানের স্বরে নর, শত্রুর আর্তনানে”_ 
কাগের মাতাদাতিতে নয়, শত্ররক্জের প্রবল উচ্বাদে,_ 
আতরের গন্ধে নর, সৃতদেহের পচা গছ্ছে__সে নিপীড়িতের 
বিজন-উৎলব | হায়, বদ্গি কোন দছাদন্বলে সে দিল্লীর 


বৈশাছ। ১০১ ] 


স্বর 


৭১ 





লিল শা 


প্রতি ঘরে সকলকে আহ্বান করিতে পারি 
জাগো, এ বিলালপন্ত হতে প্রতিছিলার কদর ময়ি শান 
জাগো, আজ বৰ্দিী গিলী শত্রএকের গত তূৰিত_ 

সহল৷ আলি মংশ্বৰ চমকিযন৷ উঠিল । দেখিল, তাহার 
সন্মুখে ভিক্ষুক দির্জ। জালিকা দীড়াইতাছে ৷ লে তাহার 
এক চক্ষু নাচাটরা বলিল_পালাও, পালাও, নারির শা 
খুন ছরেছে। নাদির শা’কে খুন করেছ! আলি বিশ্থিত 
হইয়া চাহিল। সজ্জা অটুহান্ত করিয়া বলিয়া উঠিল, 
একেবারে নিদণূন-__দিম্লীর লিংহ/লন সইবে কেন--তার পর 
তিক্ষার জন্ত হাত পাতিল। সির্জ্জার খবরে খুলি হইয়া 
আলি তাহাকে একটা সবর্ণদুত্র। দিল। কিন্তু তাহার দূখতদি 
দেখিয়া, সে রদিকতা করিল কি সত) বলিল, তাহ। টিক 
বুঝিছা উঠতে পারিল না। চনিতে চলিতে দে দুস্তাফা 
নিঞার সরা ইখান(র সন্মুখে আসি৷ উপস্থিত হইল । 

দরাইখানার খুব নাচগান চলিতেছে। এক নর্তকী 
লসন্ম কি করি৷ পাপড়ির পর পাপড়ি মেলিক্ব স্কটিছ উঠে, 
সহ্ভসী করি?! তাহা ঘেখাইতে দেখাইতে নাচিতেছে, 
আর ফুলের গান গাহিতেছে। বে লারেঙীৰাদক তাহার 
সহিত সঙ্গত করিতেছে, সে তাহার নাচের প্রতি তালে 
‘মাহা’ বলিয়া উঠিতেছে। নূপুরের ধ্বনি রিমবিদ বাঞ্িয়া 
লদ্ত ধরকে উত্তালা করি৷ তুলিপাছে। লধাই নাচ 
দেখিতে খু) কিন্তু মৃত্াঞ্চ ঘরের লক্ষে দিছা তাহার 
স্থপয়িচিত আলখোল! পইরা তাদাক খাঠতেছিল। পাশের 
ধর হইতে সুপ্রচুর মদ খাইরা সারের এক লেনাপতি 
ৰাহর হওয়াতে লে একটু-ভীত বাস্ত হয উঠি৷ দাড়াইল। 
সেনাপতিটি সন্মুখে স্থন্থরী নটীমূর্তি দেখিয়া একটু বিহ্বল 
হইয়া . নাচের ধরে প্রবেশ করিল। বাহবা বিৰিজান, 
বলি! নটীর দিকে অগ্রসর হইল । নর্তকী নাচ খামাইয। 
ভীত হর্ন দীড়াইল। নেনাপতি তাহার হাত ধরি পা 
ধোলাইগা বলিল-_আহ! চলুক, খালে কেন। সেনা- 
পিস্থির পেছন পেছন আরও করেকজন সৈনিক ঢুকিধছিল। 
তোছাদের দিকে চাহিদা ঘরের কেছ দেনাপতিকে বাধা 
দিতে লাঙল করে নাই। সারেঙ্গীবাদক শ্থরের নেশার 
এত তন্ময্ ছিল যে, সুখের. দৃশ্ডটি ভাল করিয়া দেখে নাই। 
কিন্তু নূপুরধ্বনি খ|দিতেই সে চমকি চাহিল; হাতের 
ছড়িটা সজোরে দেনাপতির বাধার ছু'ড়ির বারিল, কিন্ত 


৯৬ 





তাহাতে৪ লেলাপ্তির চেনা হুইল না| নটী হাত 
ছাড়াইরা দ্বার দিকে ঘাইতেছে দেখিছা পেনাপ[তি তছার 
পেল্ধনে চুটিল। তাহাকে ছুটির আদিতে দেশি নর্তকী 
দ্বারে খমকিঃ| দাড়াইল। তার পর মৃন্তাঙ্ধার আলবোলা 
হতে কন্যে তুলিছ। লইয়া দঙ্গোরে চাছার মুগ ছগ্ন্ত 
অঙ্গার ছড়ি! হারিল। দমন ঘটনা নিষেসের ছধে। ঘট 
গেল। সেনাপতির আর্ত্নাদের সঙ্গে দর্শকেরা দূব অট্রগাক্ত 
করিআা উঠিল, লৈনিকেরা ৭ ছাপা উঠিল। কিন্তু দেন!" 
লতি গর্জন করিয়া উঠিতে সকলের ছানি থাষিয়া গেল। 
লন্দুখে খুন্তাফাকে দেখিয়া সেনাপতি তাহাকে আক্রমণ 
করিল। লে তাছার বৃৎ ভূঁড়ি লইয়া কি কর আব্মরক্ষা 
করিবে বুঝিতে না পারিস্বা, তাঁহাকে জড়াইগ্জা ধরল । 
হৈনিকেরাওড তাঁহাদের লেবাপতির অপমানের প্রতিশোধ 
লইতে উগ্চত হইল । লৈনিকেরা ঘদিও নিরস্ত্র, তখু তাহা- 
দের উন্মত রোষ ও তীবকান্তি দর্শনে দঙ্কলে ভীত হুইবা 
উঠিল । ঠিক সেই সময্ে আলিমংন্থদ দযাইখানার ব্দাসিত্ন। 
প্রবেশ করিল। পথ হইতে সে ঘটনার শেষটুকু দেখিৱাছিল। 
সবাই তীত হইঞ্জাছে দেখি! লে নাণের ধরে প্রবেশ করিয়া 
স্রোধে বলিপ--বাজ্গশেবর, এখন [কি নাচগানের দম 
শত্রুর কি শেহ হয়েছে । তার পর সারেঙ্গীবাদক্রে হাত 
হইতে সারঙ্গ ছিনাইজ। লইয়া লেনাপতির মাথার সঙ্গোরে 
মারিল। 

খে। গো করিতে করিতে গেনাপতি সুর্ছত কইরা 
খেজেতে জুটাইঙা পড়িল। তাহাকে পারছে ঠেলিবা 
কে'লয়া নাদিরের নৈত্িগণের দিকে চাহি আলি বলিল 
নাছির পার কাটামূঞ্ড আজ বাদশ।র পানের তল!য় লুটোচ্ছে, 
তার এই হিং কুকুরগুলোর দু ও (দিলী পদের ধুলো 
লুটিযে পড়,.ক__শোন-_নদিরকে বাদশ। হতা। করেছেন 
তার এ লেনাদলকে নির্পুল করখার ভার জামানের ওপর_ 
রক্ত চাই_ 

ক্ষি্ডের হত আলি যম সৈনিকদের আ।ফ্রুদণ করিল, 
তাহার নিরুদ্ধ রোষ দলিত উঠিল। নৈনিকেরা নাদিরের 
হত্যার কথা শুনিয়া ভীত হুইয়া পপের দিকে দ্রুডিল। সকলে 
তাছাদের পেছন পেছন চুটিল। শুধু নটা ও লারেনগীবাদক 
স্থির হুইরা ধাড়াইর। রহিল। সে সাবেসীবাদক -রাহ্বশেখর, 
সে লটী__কতেহা! । 


ণজ২ 


ফতেমা করুণ দুরে ব'লল_এ কি ছোল। 

রাজ্শেখর কঙ্প চোখে তাহার ভাঙা সারঙ্গের প্রতি 
চাছিল। ক্ষদ্ভত্বরে বলিল--ঠিক হয়েছে । তার পর সারঙ্গের 
ভাহ! খওওলি কুড়াইতে লাগিল । তার পর হুষ্জনে ধরাধরি 
করিয়া আহত লেনাপতিকে নিজেদের হয়ে লই গেল। 

বাহিরে জোংশ্রারাতি উন্মব ফলহবদি-দুখর হবপা 
উঠিল ন'দির মরিয়াছে, পারস্তের শান্বাননা ভারতের 
ছুষ্গন নাছির সরিয়াছে, প্রেলহ-আঘির মত এ খবর চারিরকে 
ছড়াইতা গেল, দিকে দিকে নিরুদ্ধ বহি অলিরা উঠিল, 
শ্ন্ধ দিছাবাসী উন্যৱের মত নাদিরের বিক্ষিপ্ত পৈনিকদের 
অ'রমণ করিল, প্রচণ্ড ছতাাকাণ্ড আরম ইইল। 

তখন দিচীর হাসংদে দধস্মৰ শাহের কক্ষে নারির 
বমির; পির বাগলা?কে তিনি অ'শ্বাদ দিতেছেন, 
মনন শাট দিলীর দিংচাসনে খ]কিবেন, নাদির তাহার 
সন্ত গন্ধ করিয়া সধ্যডাবে থাঙিতে চান। সংহুৰ শা 
বে কুহরেটার সহিত হিডচীকে জঅভিহাদন করিলেন। 
তিনি কাহার ভীবনদানও করিলেন, রাজ দুকুটও কাড়িরা 
ই নানিরের এ পরম অনুগ্রহের ডক হংস্থৰ শা’ 
স্ঠাহাহ রাছকোহে দক ধনয়র নাদ্রিকে উপহারন্ূপে 
নিতন িশীর বাদলাত এ আহিদো পরম প্রীত হই 
নানি আবার টাকে অত। দিলেন, তাহার রা॥নিংহাসন 


নাইহে না, 








লনা। 






LL 

এমন কৃনগুদ্র জ্যাৎস্বারাড্রে ভাহেলার চোখে খুন 
আসিতেছিল না। তাহার হাইজী-ীবলে সে অনেক 
ভোগ-উৎনবের রাত্রি বিনিস্র কাটাঃরাছে; কি এরূপ 
নিদ্রা-ছারা রঙ্গনীর বাধা দে কখনও অনুচৰ করে নাই । 
সতাই লে কি চার, এ জীবনে সেক চাছ্ছাছে; কি 
পাইল? ফোথার তাহার জীবনের সার্থকতা 1 সে গান 
গাহিয়াছে, অর্থ পাইরাছে, বশ পাইচাছে, কিন্তু তাহার 
জীবনের কোন গোপন তৃঝ! চির-জতৃপ্র রহিযাছে। এ 
রোপ-দুখেই জীবনে সে বে বাধাফে কোন মান্রানধাল দিয়া 
কুলাই্রা রাখিতে চাছিঃাছে, কিৰ আর পারিতেছে না। 
শঙ্করের সহিত দেখা হইবায় পর তার অন্তর অন্তরালে কি 
পরিবর্তন চলিতেন্রে, তালা হুষ্পষ্ট হইয়া উঠিল। ওই ঝান্ধণ 


ভারতবর্ধ 
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দেন দাহ জালে, তাহার সুখের জারাজাল ছিল করিয়া- 
কোন্‌ বেদনার ছুঃলহ পথে আহ্বান করিল। এবাইছী 
জীবন আর জ্ামেলার ভাল লাগিতেছে আ। কোন 
আমীরের গৃহে দে গাল গাহিতে ঘা, সহসা তাহার কণ্ঠে 
গান থাবির! বাত ; কোন তেজোক্দল পবিত্র চক্ষের ৰাখিত 
দৃষ্টি তাহার দিকে চাছর| খাকে, কঠে সুর কাপিয়া 
অন্ধ হর, গানের মঙ্লিসের লাললাকুর পুরুষদের দৃষ্টি গুলি 
হুচের হত বিধিতে থাকে, সে অহুখ হইয়াছে বলিয়া! 
চলিয়া আসে । লোপার অলঙ্কার পঞ্জিঘ্া রভীন সাজসজ্জা 
করিত্বা আরনায আপনার ছার! দেখলে হজ্জ যেন সে 
শিছরিছ। উঠে, তাহারি সালগ্ও প্রতিযূ্তির পাশে আত্বনার 
তাহার ছইটি স্বপ্ন সুন্দয় চক্ষের করুণ চাউনি তাদিরা 
উঠয় তাহার দিকে সুডীব্র বেদনার চাহির। থাকে। সে 
চাউনি বলে এ তোমার সতি৷ জপ নশ্ন, তুমি এর চেত্বেও 
্থন্থর, তু এর চেয়েও মহৎ । এই পক্কর তাহার কাছে 
কি চার, কেন সে শুধু ব্যথা জাগান্ব, পথ বলি দেনা? 
লন্কর বলিগাছিলেন, গে হছি সব ত্যাগ করিতে পারে, 
জীবন উৎসর্গ করিতে পারে, তবে সে শান্তি পাইবে | 
সেকি ত্যাগ করিবে, ভাঙার সব ধন রত ফি ত্যাগ করিতে 
হইবে? লে কিসের এন্ত জীবন উৎপর্গ করিবে, তাহার 
জীবনের কি কাজ ? শঙ্ধর তাছাকে আদেশ করুন, তাছার 
ছীবনের পথ দেখাইরা দিন । তাছার জীবন কি বাধ? 
সে ক্ষি শুধু ভোগনিশীখে কাষের পাত্র তরি! হলাহল 
দিছাছে, গানের পান্ধ ভরিয়া কি সুরের অমৃত বণ্টন 
করে নাই? তাহার জীবন বাহাই হউক তাছার হদরপাতে 
আজ বেণনার অক্রতর1 | এ বেদনা কি প্রেমের বেদনা ? 
প্রেম! এক দিন কেহ তাছাকে ভালবালিবে, লে কাহাকেও 
ভালবানিবে এই তাহার জীবনের শ্বপ্র ছিল। এফ দিন সে 
ভাবিগ্বাছিল, লে আলি সহস্থদকে ভালবালে ; কিন্ত এ 
ভালবাসার গুধু জাল! আছে ছিপ্ততা শাবি নাই, দে এ 
ভালবাসা চার না| সে বুঝিতে পারিতেছে না সে কি 
চার) গে শঙ্করের সন্মুখে পিরা বলিতে চার, আবি কি 
করিব বলিয়া দাও, আমাকে আদেশ কর। হায়, লে হি 
পুরুষ হইত তবে আপনাকে লে আপন পৌকধ দিয়া এ 
পন্ত হইতে উদ্ধার করিত, তবে আজ আলি বহপদ না 
আজ জাবেলা শত্তরের প্রধান সহচর হইত । 
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দিলীনগরীর গদুত্র মিনারের ওপর জে]াৎলারাতি যেন 
মুর্ঘিত হারা পড়িয়ানে। দূর পথ হইতে বাবে আজে 
সালের আ।লে। চাক! উঠিতেছে, ছনক্োলাংলের 
ঢেউ ভালিযা আলিডেছে, দঙ্ণে উংলবে হর । এ উৎস্তে 
জাদেল৷রও গাৰ গারিবার নিগগ্রণ ছিল, কিন্তু সে ধার 
নাই। গান আর তাহার ভাল লাগে না। এ সুন্দরী 
বাতির মত এক!কিনী উদ/লিনী আপন বেদনার বিরহ 
শবা! বিদ্ধাইয়া জাগিতেছে। 

এ রায়ে বদুনার চোখেও ধূদ ছিল প্রা, ফি তাহার 
বাতি জাগরণ বড় সখের । আপনার হন লইয়া নে 
খেলিতেছিল। তক্ষণী নারী খখন আপন দৰে সন্ভজাগ্রত 
ভালবাসা লৱ! খেলা করে, মনের সে খেলা বড় সুখের । 
আপনার অপরের কাছে আপনি বখন সে স্বীকার করে দে 
তালবাদিয়াছে, নিঙেয কানে নিজের গোপন গ্রে চুপি 
চুপি বল ঘেদন বেদনার তেরি আনন্দের । বণুন। আপন 
হনে বলিডোছিল, লে তাত পিংহকে তাগধালে লা, না, সে 
আলি যঃগ্যগকে তালবালে! আজ্ছা। সে ননকে একটু 
স্ুলাক তাহাতে কাহার কি ক্ষতি, লে ত সতি) আলিকে 
তাছার প্রেখের কখা বনিতে হাইতেছে না; আর সত্যই 
ঘদি সে তাণবাসে, এ ভালবাঁণা কি তাহার লচ্ছা, তাহার 
গৌরবের দঃ ? এ তালধাসা কি তাহার বাখার, তাহার 
লৌঙাগোর নর? আন্ধা, সত্যই ত সে তাহাকে তালবানে 
না, সে তাছার দহন লংগা হিছ্ছিমিছি লাই! খেলা 
করিতেছে। চাদের আলোর বকে চাহিছা এরূপ 
ভালবাল। লারা কল্পনার খেল! করিতে করিতে হমুনা 
খুযাইহা পভিল। 

রক্তের মদে দাতাল ছুই! দলের পর দল উত্তেজিত 
করিয়া আলি দহন্বর নাদিরের সৈত্ত অহুচরদের হা! 
করিতে করিতে দিশাহারা! হইয়া গিয়াছিল। চীৎকার 
ফিরা দৃদ্ধ করিরা ৪ত্যা করিত ঘধন সে শ্রান্ত হুইল তখন 
শা বধারাজি। দেহের ফরেক ম্বানে ক্ষতবিক্ষত ছইত্রা 
রক্তপাত হগছাতে সে আপনাকে হর্যল অনুন্তব করিতে 
লাগিল। থুরিতে খুরিতে সে তখন শন্করের বাড়ীর গলির 
সাদৰে আদিয়া পড়িযাছ্ে। এ গলিটি দেখিয়া তাঁহার 
ছত্যা করার নেশা যেন কাটি! গেল, টলিতে উপিতে সে 
শঙ্গরের বাড়ীর দিকে চলিল। বাড়ীটি শুদ্ধ সতত, দ্বার 


বন্ধ | কদ্ধের পাশে দেওয়ালে ঠেল নিয়া বসিল, কিছু 
ভাবিবার কিছু করিবার আর তাহার বেন শক্তি নাই। 
ধীরে ধীরে সে নুঘাইনা পড়িল। 

খুব তোরে হখন ছদুলার থ্দ ভাঙিয়|। গেল, ধন্তর মস্তর 
হইতে দাদার ফিরিবায় সদ্ঘ হইয়াছে তাৰিয়া সে বাড়ীর 
ঘবরজা খুলিয়া রাখিতে গেল। দরজা খুলিয়া পথের দিকে 
চাহিতে শে চদকিয়৷ উঠিল। কে দার পাশে ছেলান 
দিয়া খৃহাইতেছে। চাদ প(শ্চদ আকাশে ঢলিত্র! পড়িস্বাছে ) 
তাহার আলো তরুণ মুখের আধখান। আলজল করিরা 
তুলিযাছে, সে মুখের দিকে চাছির। বনুনার বুকের রক্ত 
চলিতে লাগিল । বিমুদ্ধা হইঘা সে অ|[লির ধিকে চাহিয়া 
রহিল। অতি মৃত্ত্বরে সে ড'কিল_আলি। লে ত 
খুখাইতেছে, গে ও শুনিতে পাইবে না, কেহ গুনিতে 
পাইবে না, এখন ডাকিলে কি দোধ, বে নাদ পে নিজ্গের 
নে মনে কহৰা৷ গুৱংণ করিয়াছে, দে নান দে নৃত্ স্বরে 
বলিতে বড় সুখ পাইল_+ছালি। লে জাগাতে চার নাঃ 
আপন হনে ডাকিতে চাগ । 

কিন্তু জাপি জাগিছ! উঠল, ধীনে চোখ থোঁলিঙা চাল, 
ভাহা॥ শুদীধ উদ্দল চোখের ওপর টাবের আলো বকমক 
করিতে লাশিল, বদনা মুগ্ধা ছুই দেবিতে লাগিল। 
ধখন আলি মুখ ঘূযাইর। দো! হই বগিল, তাহার চক 
তভাঙিল। পে ঘোরের কেপে সরিয়। দাড়াইল, চলিয়া 
ৰাইতে পায়িল লা | থে ৰোৌধন অতিথি তাহারই হজের 
দ্বারে সারারাত প্রতীক্ষা কৰিছে, তাহাকে লে 
ফিন্ধপে ফিরাইজা দিবে { আলি উঠয় ধীরে বলিল 
ভুষিন। স্বপ্ৰ ৷ থছুন! দুখ রাস্তা করিয়া! তাহার দিকে 
চাহিল, তার পর চলিয়া গেল। তাহারি রাও দুখের মতন 
পূর্বাকাশ তখন রাঙা হইয়া উঠিছাছে, দুন্মা মসজিদের 
হিনার হইতে দুদ্বাক্জিনের আহ্বান ধ্বনি প্রতিষ্বনিত 
হইতেছে । যুক্ত হ্বারের নখে আলি নবাঞ্জ পড়িতে 
আরম্ভ করিল। সে বে প্রতিজ্ঞা কমিহাছে, একমাত্র 
দেশকে নে তালবাসিবে। 


(১২) 


বিজ্রোহের রুদ্র রজনী প্রভাত হুইল, কিন্তু এ রোব 
স্তম্ভিত শান্ত প্রভাত বড় নিদারুণ, বড় ভরঙ্কর। রাত্রের 
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দপ্চভা র বদ প্রলন্ত চা থাকে তবে দিনের আলোকে 
দিমীবাসীর বিদ্রোকের ফণা 
রাতে নাশিতের কাছে 'পাহ্যাছছিল। প্রথছে তিনি 
বিশাল কেন লাই, ভার পর যতন বুঝিলেন লত্যই উহার 
অনেক দৈউ ও শাএ্5র হত কইছাছে, তিনি লকলকে শাস্ত 
ছৱা রাহি কাটাতে বলিলেন, এ ধূলার ক্ষণিক ঝড় 
বধিয়া যাক, তিনি শ্রাবণ বঞ্ধারে ছাছাকারের সঙ্গে 
বহুপাত বন্যা তূমকস্প অপ্র)২পাত আনিবেন। প্রভাতে 
উঠিয়া নাদির আপৰ রক্সখচিত বর্ষে দক্ধিত হইলেন, 
তার পর রক্ষী সৈগ্দল লইয়া চাদনী চক্ষের দিকে চলিলেন। 
তাণ্ডহনৃতোর পুর্বে রুত্রের মন তাহার দর্তি। তীহার ছই 
দিকে দৈকের। ঘোড়ায় চড়িয়া তরবারি লইঙ্গ। চলিল। 
চালনী চকে আপিয়া রোসেনউদ্দৌলার লোনালী ননিদের 
জালি দাড়াইল্নে । বুকিলেন সঠাই তাহার বহ 
লোকজন রাতে হৃত হক়োছে। মুর্তিগান প্রল॥র মত 
হসভদের প্রাঙ্গণে গীড়াইয়া ভাহার তরবারি নিষ্কাসিত 
করি দৈদের সুখে ধরিলেন, শ্রশিকিংলার হত্যাকাণ্ড 
এবার শর হোক । বাছের হত হিংম্র গৈষ্টে়া হত্যা ও 
লুনের জয় এতক্ষণ অধীর হইয়া উঠিয্াছিল, হকুছ পাইয়া 
উন্নিত হইয়া তাহারা দাবানলের যত ছিলীবাসীঘের 
আক্রমণ করিল নাদির হপজিদে দাড়াইকা সে দৃত্ত 
দেখিতে ল।গিলেন। 

জামেলার বাধার রঞ্রনীও প্রভাত ছইল। জাগরশ- 
ক্লান্ত নয়নে লে প্রভাতের আলোর ছবিকে করুণ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রাজপথের দিকে দেখিতে লানিল। তাহার হনে 
হইতে লাগিল ঘেন তাহার প্রিয় আসিবে, এ প্রভাত বাব 
হইবে লা। বহৃক্ষণ পথের দিকে চাহিয়া চকল হইয়া সে 
হিক করিল সে শ্রের কাছে বাইবে, তাহাকে জিজ্ঞাসা 
কিযে কেন তিলি তাহার অন্তরে এ ব্যথা দিতেছেন। 
বোরখা! পরিয়৷ পথে বাহির হইবে তাবিতেন্ধে। এহন সম 
বাহির ৪ইতে চীংকার আর্তনাদ তীষ উল্ল।সের ধ্বনিতে সে 
চমকিগা উঠিল। . পথের লোকজন গুহারা মেবদলের হত 
চারিদিকে দুটিতেত্বে, আর্কনাদ করিতেছে, সৈশ্রদলের 
কোলাহল শোন বাইডেছে। একটু ভীত হইয়া জাযেলা 
জানালা দিয়া পথের দিকে চাহিল। ও কে বাইতেছে, 
সকলে উন্মত্বের মত ছড়িতেছে, কিন্তু তাহার ঘব্যে ও কে 


হহাপ্রক্ জলিহছে। 








শান্ত বীতেত মত চলিতেছে,_ওই ত প্ভরের হুন্বর উল, 
মূর্ত, বুঝি ভাঙানি হাবের দিকে মাদিতেছে। নিষেষে 
আমেলার স্বপ্র টুটিহ। গেল। ছন্ত বরাহদলের অত্র 
নাদিবের লৈঙ্কবল তরবারি দিদা পলারছগান জনদংঘকে 
কাটিতে কাটতে আনিতেছিল। কয়েকজন লোক ছুটি 
আলিতে আসিতে শঙ্তরের বাড়ে আদি৷ পড়িল, তাচাদের 
আঘাতে শঙ্কর পথের পাধরে পড়িয়া গেল, হাখাদ আহত 
হইয়া উঠিতে পারিল না। কেছ তাছাকে ছাড়াইয়া গেল, 
কেহ তাহাকে পারে ঠেলিছ। গেল। নে সুদ্ধিতের ঘত 
পড়িয়া রহিল, একটু আর্তনাদ করিল ন । নাদিরের দৈরেরা 
তাহাকে দৃত তাবিয়া আর তরবারির জাঘাত করিল না। 
শঙ্ধরকে পথে লৃটাইরা পড়িতে দেখিয়া আদেলা উন্দযার 
মত পথে ছুটির বাহ হইতে চাহিল, কিন্তু ঘারে মুবিঘান 
লালদা ও মৃত়ায় হত ভুইটি লৈনিষ্ক তাহাকে বাধা দিল, 
তান্বারা দ্বার বোধ কারগা দাড়া£ল। সে তাহাদের ঠেলিরা 
ফেলিয়া চলিয়া যাইবার চেষ্টা! করাতে এড সৈনিক তাঁছার 
বোরখা টানি ছিড়িস্া খুলিয়া ফেলিল, তার পর তাহার 
কূপ দেখিয়া উল্লালের হাসি ছালিযা তাহাকে ঘরের দেজেতে 
ঠেলিযা ফেলিয়া দিত হাতের তরবারি কোবে বন্ধ করিল। 
তাহাদের বেশ দেখিরা জামেলা যুঝিল এ নাদিরের গৈয়া; 
ইহাদের হাত হইতে উদ্ধার নাই । ছ'জনে খত লাললার 
সহিত তাহার দিকে চাহিতে লাগিল। জানেলার বড় ' তর 
হইল সে অনেক লালগামও পুক্ধহকে বশ করিনাছে। কিন্ত 
এ হিংস্র নর লালসার মূর্তি সে কখনও দেখে নাই । সে 
উঠিয়া ঘরের এক কোণে পিছ] দীড়াইল, হাতের হীরের 
আংটর দিকে এক ধার চাহিল, এই আংটি বিষে ভরা আছে, 
এই আংটি একবার চুম্বন করিলে সে সকল লজ্জা সকল 
ব্যথা হইতে মুক্ত হইবে । কিন্তু তাহারি হয়ার সন্মুখে পথে 
বে শঙ্কর পড়ি্বা আছে, এহন সদর সে মরিতে চার না। 
ওই সৈনিক হৱটিকে সে জর করিবে, অস্ত্রে নয়, তাহারি 
কটাক্ষ হানিয়া সে যারিবে) 

ৰে লৈৰিকটি খাপে তরবারি পুরিষ্া রাৰিল, ছ্াছেলা 
তাহার দিকে দৃহু হাদিয়া চাছিল। লে চঞ্চল ছারা ঘরে 
চুক্ষিতে উগ্তত হওয়াতে, দ্বিতীয় পৈনিকটি ভাহার স্বাত 
ধরিয়া বাধা দিনা জানাইল, সে-ই এ বাড়ীতে প্রথম 
চুক্ছাছে, এ নারী তাহার প্রাপ্য। প্রথম দৈদিকটি 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 
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তাকে এক ঝাকুনি দিত্বা বলিল থে, এ বাড়ীর লগন্ত 
ধন-রত্ব নে লইতে পারে, এ লাশী তাবার প্রাপা। বিতীগ্ধ 
"সৈনিকের দিকে জাষেপা “ক কটাক্ষষাণ ছানিল। 
দ্বিতীয় সৈনিকটি বলিল যে, সে ধল-র চাছে না । আক্চা 
ভুয়া খেলিয়া ঠিক হউক, এ কাচা এ তাপে) প্রাপ্য। জাদেলা 
একবার পথে দিকে চাহিল। তায় পর আপনাকে দহন 
করি, মোহিনী হালি হালিয়া বঙগিল__বছু, ঠিক বলেছ। 
আচ্ছা, আমি তোমাদের বাজী খেল। (ক করে দিচ্ছি। 
ওইখানে তাল দন আছে, লে নদ বে লহ চেয়ে বেশী 
খেতে পারবে লে জিতবে। বং আছা, ধলিয়া হুই- 
জনেই দ্মত হইল। জাষেলা ছুটি পাত্র বাছির করিল, 
তাহাতে দম ঢালিরা হাতের আংটি বারগার ডুতাইরা 
তাহাদের দিল । সুন্দরী? ছাত হইতে মদ খাইজ। বেহেতে 
হাইতেছে ভাবিতে ভাবিতে তাহার গে। গে! করিয়া 
পিয়া যেজেতে লুটাইর। পড়িল, কিছুক্ষণ পরে তাহাদের 
শ্যুট আর্তনাদের দঞ্গে হৃদ্‌স্পন্দনও খামির! গেল। 
দৈনিক ছুটি হেছ্ছেতে গড়াইরা পড়িতেই, জাদেলা 
একটু শিুরিয়া ঘর হইতে ছুটিগ্া বাহির হইয়া গেল। পথের 
ওপর লঙ্কর আহত হইয়া পড়িয়া আছে, এই দৃষ্টি তাহার 
. চোখে ভালিতেছিল, দে এবার গুড়ন! দিয়! তাছার রক- 
"_ মাখা মাখা জড়াইগরা তাহাকে ঘরে লতা আলিবে। 
কিন্তু পথে বাচির হর জানেলা শঙ্কর কোথাও দেখিতে 
গাইল না। গে বেখানে পড়ি গির্ধাছিল, সেখানে খানিকটা 
সক পড়িয়া রহিয়াছে । লে কাকার জন এইছাত্র তুঃটি 
পুরুষের ওঠে বিষ ডুলিয্া দিয়া আসিল।-_নিজেকে বাগাইধাত 
" অর ত ময়। বাহাকে রক্ষা করিবার অস্ট লে নারী নয়ত) 
করিল, সে নিঠুর চলিয়া গিয়াছে । ক্ষোভে জাখেলার ছুই 
চচ্ছ ফাটিয়া জল আদিল) ঘরে ইইটি মৃত সৈনিক পড়ি 
মহিযাছে, বাড়ীতে টিকিতে তাহার বিতৃহ! হইল, আৰ পথে 
বাহির ছওয়। ধতই বিপদের হউক, সে আর ঘরে ফিরিবে 
না। উন্মত্তার মত লে শঙ্কয়ের বাড়ীর দিকে চলিল। 
তখন শন্তরের ঘরের ঘারে খদূল!র সম্মুখে এক তুফি 
দৈনিক দীড়াইদা। ঘদুনা তাহার দিকে কটবট করিয়া 
চাহিল। লৈনিকটি নুর্্ামাখা কালে! চোখে নাচিযা হাসিয়া 
রিক্ত! করিয়া ঘণিল--তন্ কি বিবি, তোছাকে আমি 
আহার দেশে নিযে হাব । হছুলা তাহাকে গালাগালি 


দি খর হইতে বাহির হঠরা বাটতে বলিল, কিনব সে 
বাঠির হইল না, তাহার দিকে অগ্রর ছইল। শছুনাঁর 
এবার কয় হউল.£ঘা+ বলিহা সে চেচাটর। উঠিল.-_'ছাগো” ! 
লবুণে শঙ্কৱের জগ্রেজসানি পুরি পড়ি ছিল । পু'খিগুলি 
শত! তি প্রিন্ন। পুখিগুলি হাতে করিয়া একটু ভাধিল) 
তার পর সজোরে লৈনিফের বিকে চু'ড়িছা মারিল। সৈনিক 
একটু দরিয়া দাড়াইল, পু'খিগুলি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। পৈনিকটি হাসিনা বলিল স্বন্দরী কটাক্ষবাণ 
দিয়েই আমান মেরেছ; আর পুথি ছুড়ে দেরো ন!। 
দে আর একটু অগ্রদর হইল) সহসা দুজনেই এক 
আৰ্তনাদে চমকিয়া উঠিল। ঘথুলা শিহলিগ্রা দেখিল, এক 
মুগলঘান তাহার মারের পেছনে চুটিতেছে, তিনি চীৎকার 
করিও। উঠানে ঘূবিডেছেন । যুলমানের ছাত হইতে রক্ষা 
শাব্ছার কোন উপায় না দেখিয়া, [তিনি উঠানে মবে। 
কূপের ভিতর কাপ দিয়া পড়িলেন। ঝপ, করিয়া একটা 
শক ধৰুনার কানে তীরের হত আসা বিধিল। মরিয়া 
হইর। দুলা বারের দিকে ছুটল, সেও কূপে ঝাপ দিবে। 
পি'ড়ির সম্মুখে চুটি৷ আসিতেই, পৈনিকটি আসিয়া তাহার 
পথরোধ করিয়া তাহার হাত ধরিল। দুইজনে ধ্ডাহড্তি 
আর স্ব হইল। ঘুলি মারিয়া, খিমচ। ইরা, ঠেলিয়া লে তাহাকে 
সিড়ি দিগ গড়াই! ফেলিয়া দিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু এ 
লাললা-ঘতত বালি& তুকার সহিত সেকি করি৷ পায়িযে! 
হই’ তিনবার তাহাকে লঙ্গোরে হাত দিয়া ধা) দিল, 
এ যেন অচল পর্বতের দত ঈড়াইজ।। লৈনিকটি তাহার 
ওপর কোন বধলঘয়োগ করিতেছিল না, বেন তাহার 
শক্তির পরীক্ষার খেল! করিতেছিল, দেখি এ গুরুণী ফি 
করিয়া তাহাকে ঠেলিগ্রা ফেলিতে পারে। কিন্তু সদা 
তাহার পা পিছলাইরা গেল, সে পড়ি দিবা গড়াইতে 
গড়াইতে আর্তনাদ ফরিদা পড়িল। আপনার শক্তিতে 
যমুনা প্রথঘে অবাক হইল, বন্ততঃ আলি অহপ্াদই 
খৈনিকাটিকে পেছন হইতে টানিতে লে পি'ড়ি দিদা গড়ার 
পড়িল। মাৰা কাটিয়া গেলেও পৈনিকটি লজ্জার ক্ষোভে 
টলিতে টলিতে দাড়াইল। কিন্তু এক তরবারির আঘাতে 
আলি হস্সদ তাহাকে ভূমিতে লুটাইগ্রা ধহুনার সক্ষুখ 
দীড়াইল। হদুন! কিন্তু তাহার দিকে চাহিল না, লে 
তাহাকে ঠেপিরা পরখ করি কূপের সন্মুখে আসিরা 





শত 


ভারতব্র্ধ 


{ ১১শ বর্থ- ২ খণ্ড_৫ছ লংখ্যা 








ঈ্াড়াইল | ওই ক্ষালো স্থিত আল অতল স্বেহের শান্তিঘয 
স্পর্শের যত তাহাকে আহ্বান করিতেছে, বুড়া হাতৃন্ধণে 
তাঙাকে আন্ৰান করিতেছে । গে কৃপের হবে বাপ 
দিতে গেল, আলি তাহার হাত ধরি টানিয়া কূপ হইতে 
দূরে লইয়া আসিল, করুণ চোখে তাহার দিকে চাহিল, 
ছার, সে কেন মরিযে 1 আলির করুণ হুন্দর যুর্তির দিকে 
চাহিয়া ব্দূনার বাচিতে ইচ্ছা হইল, তবু সে কূপের দিকে 





দঘাইতে চাহিল। আলি তাহাকে গোর করি ধরিয়া 
সন্থুখের এক থরে টানিদ্বা আনিল। হসুনা অ।লির দুখের 
বিকে চাহিল, তাহার চোখে অগ্নিবীণ্রি নাই, অল 
বরিতেছে। কি জলহনী বেদনায় বে হদুন। হরিতে চুটরা- 
ছ্ধিল তাহা লে বুফিয়াছে। দাদা|, বলিয়। আর্তনাদ করিয়া - 
যমুনা বরের ছেজেতে লুটাইগরা পড়িল । জলি দুরারের 
সহুখে মুক তরবারি লইয়া রক্ষী সপে স্থির দাড়াইয়া রহিল। 
(ক্রমশঃ) 


সাধ 
শ্রহ্থরেশচজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভূপনঙ্গিকাঝে বে কাপন ভাগে প্রথন্ধ বরবাপাতে, 

যে কাপনে নাচে তকবীর হিয়া প্রথম-ছিলল-রাতে, 
তটিনীর হিয়া থে কাললে দোলে সম্বীরের পরশনে, 
বমি হতে চাই লেই কম্পন নিতি নিতি প্রাণে মনে! 
শী হপুরে বাজে হেই সরে উদানী বাশের বানী 

যে হরে করায় মানদশিলার লকিত বারিরাশি; 
সুমহারা পানী বে সুরেতে হছে পুষে জচেতন-পুরে, 
হৃদরত্রী বাজাইতে চাই দিখানিশি সেই স্থরে! 
লাধ হয দৰে শিবের গলা ফণীঘালা হরে ছলি, 

হই সে বিবাণ ঈশান ঘাহারে লইবে দখেতে তুলি! 
গরল ইটা চাই জমি তার কঠে বাধিতে বালা, 
সতীদেং হয়ে ড্রিপূলের ঘার ছি হবার আলা! 
শ্বশানের বুকে ফন্তাল সুখে থে-ছাসি কুটিয়া রঙ্বে, 

যেই লোলুপতা হিত্রে বাঘের চোখসুখ বাছি বহে, 
নির্জন দরুপ্রান্তরে রাতে সিংহের ভাক লম, 

তেছনি ভগ্নাল ভীষণ ছইতে সাধ হয় বড় মহ! 

রহণীর ধা ধূখিময়িকা, শিশুর মুখেতে হাসি; 
কহনীয় ঘথা হা’র স্তনধারা, রপসী-অশ্রয়াশি; 
কন্থুপদ বখ। উবার আকাশে অরুশের আলিপনা, 
তেহনি হইতে অন্তর করে নিতি কত জল্লনা ! 
গোলাপের বুকে লুফালে! থে গীতি, তারকা বে গান গাছে, 
জোছনার রূপে যে গান নিস্টখে ধরণীর মুখে চাকে, 
কল বে গান গাছিছে নিরত নিশাকরে তুষিবারে, 
দে লীরব গীতি হতে নাব বাক ঘুরে ফিরে বারে বায়ে! 


হতে চাই আছি কাদনা-ধন্ি, ত্যাগের শাপ্তি-বারি ! 
হতে চাই জানি কুং নৃশংস, কেংল কল্ছণা-ৰারি ! 

ঘণ যোও আন ছড়াইতে চাই দিক্‌ ও দিগন্তরে ! 
শৃতি মোর আমি চাই মুছে ছিতে ধরজপীয় ধূলিপ।॥৷। 
পত্রলেখা সে হতে চাই আমি প্রেপীর পরোধরে 

প্রিন্ সতি চাক নন্দনে ধন তায রব তরে' | 

যে হনোছোহুন লালিঙা বিরাজে রপপী-বি্াধরে 

হতে চাই নেই লালিষা গে। আদি গুধু ক্ষণেকের তরে! 
সাধ হয় দনে গ্রহ ছয়ে আছি লুণ্চের বুকে হলি, 

পুনা হইয়া আকাশের গাছে বুলাই. রঙীন তুলি! 

তূণ হতে চাই শিশিরের টিপ ললাটে পরিতে প্রাতে, 
উন্মনা হরে ধরিবারে চাহি শ্বপ্র-পদরা ছাতে | 

বিরাট হইর। তপনের দেছে ছায়া ফেলিমার আশ! | 
হওয়া কি হায় না কোনও উপায়ে জড়ের দুখের ভাষা? 
ধরণীর আলো দৃদ্ছিয়া ফেলিয়া বারেক হইব অন্ধ 
মানস নঙগনে মুক্ত করিব ছিঠিরে করিত বন্ধ! 
সাধ হছ মনে গরুড় হইয়া অসীনের সীমা খুজি, 

পর্ব হৰে হরণীয ধত শ্বপ্র করিপো পু'জি। 

বাতান হইয়া টাহেরি গণ্ডে চুদা দিয়ে আসি গিন্বা, 
লাগরের ঢেউ হইরা আকাশে ধরিগে। আলিদিরা ৷ 
শিশু হতে চাই, নারী হতে চাই, প্রাচীন হইতে চাই 
স্বণ্য ক্ষুৰিত জজ্ঞ বতেক চণ্ডালের হব ডাই ৷ 

বাঙালীর বধু হইয়া সহিব নিদ্নারুণ হত্রপা_ 

কি থে হতে চাই নাহি জানি তাই কের্থ বিভা! 





নৃত্য ( সুখ ধৃশু ) 
প্রশান্ত অধালাগরেজ দক্ষিণে করেকটি ব্বীপ-পুৰকে আহার দ্বারা গর(ডমিরাণ্টী দ্বীপ আর নিউপিনির,অধি- 
মেলানেনীয। বলে উ্মখ করা বাদী, তারা আরও বেশী 
হা। নিউ কালিডোনিরা, লন্বা। তাদের বর্ণও অধিক- 
লালটি দীপ, নিউ-ছেত্রাই- তর গাঢ় । এদের পাপুদ্ব। 
ভিন্‌, ব্যানতখীপ সাকুজ, নাদে অভিহিত করা হয়। 
সলোদন দ্বীপ, বিদদার্ক ্বীপ- মেলানেঠঁয্নার বিভিগ্র 





পু দ্যাডমিরাণ্ঠী দ্বীপ ও অংশের লোকের মধ্যে 
নিউ গিনি এই দেলানেসীথ। ভিন ভিন পোষাক পন্দি- 
মণ্ডলীর অর্থর্গত। এই সকল চ্ছদ প্রচলিত দেখতে 
দ্বীপের আদিম অধিবাসীরা পাওয়া দাত । পুক্তবেরা 
ঠিক কালা-আদমী নয। অধিকাংশ উলঙ্গ অবস্থান 
এছের গায়ের ংঅনেকটা ঘন খাকে.। অঘ জনকতক 
পাটুফিলে বর্ণ বলা চলে। কেবল কৌগীন বা একটু 
মাখার ফাল কৌকুড়া চুল। নেংটিমাত্র পরে' লজ্জা 


মৃখোদ পারে মাচ--(এই প্রাপ্ত বীক্ধংদ দৃখোলোর কোনও চু কোটার 
বীরের দৈর্ঘ/ সাড়ে পাচ নেই বল মুখোসদাহী অর্তগকে পথ বিশ করবার আন্ত পিছনে. নিবারণ করে। নেরেরাও 


ফুট আন্দাজ । এদের মধো একজন লোক সর্কাধা একট ঘড়ি ধরে' তাকে শক্ষানিত করে। ) কৌপীন পরে, কেউ 
101 রি 


শ৬৮ সভারতবর্ধ [৯১শ বর্ব_-খছ খঞ্ এছ সংখা 








মেলানেশীদ্ধার অধিকাংশ 
অধিবাসীদের থে] উন্ধী ধারণ 
করা একটা অতি লাখারণ প্রথা । 
কোনও কোনও শ্রেণীর মধ্যে 
স্ত্রী পুরুষ উড লক্্রদ্থই উত্ভী 
ধারণ করে, আবার কোনও 
কোনও শ্রেনীর মধে। কেধল 
মাত মেরে হলেই উন্ধীর প্রথা 
প্রচলিত। সতী পুরুষ উতর 
সং্রদাহ্ধই বিবাছযোগা বন্ধল 
হ’লে তবে উত্ভী ধারণ করে। 
মেয়েদের মধে] এটা একটা 
বিবাহের পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় 
অহঠান। আবার এই উদ্তীর 
ধরণ ও কারিকুরি থেকে উত্তী- 
খারীর লামাজিক অবস্থা ও তার 
বাজিগত জীবনের পরিচন্ধ 
পাওয়া হার। কেউ হদি তার 
জীবনের পথে কখনও কোনও 
নয়ন।লীকে হত্যা করে থাকে, 
সে কথা তাঁদের উত্তীর আচড়ের 
মধ্যে লেখা থাকে। নাক 





হুগজ্দিত নপুকের-ঃল 

কেউ পাতার গুণা ছাগ্রা পরেই বেড়ার । হেরেস্রা বৌধনে পদার্পণ করবার আগে 
পর্যন্ত উলঙ্গ অহনার থাকতে জক্দিত হয় না এনের নেরেদের মধ্যে জলঙ্কীর 
ব্যবহারের ফ্তকগুলে। বিশেষ রীতি প্রচলিত আহে! অপন্ধারের মধ্যে ঘদিও 
পালকের সুুট, শখ ও শাদুকের খোলের কঠছার, জীবজন্থর দাত ও ফলের 
বীঙ্গের তৈরী গলার মাল, কানের তুল, নাকছাবি, তাগা, কোমরবন্দ, মল, পাজর 
ইত্যাদি ছাড়া অন্ত কিনু নেই । এর মধে) কোনও কোনও লঙ্কার তাক! গাছের 
আঁশ, বেতের ছাল টত।॥{ি বুনে হৈরি করে| ওই আঙস্কারের ভিতর দিয়ে তাদের 
শরিল্পজানের অনেকখানি পরিচয় পাওয়া বার। এ ছাড়া তাহাতে. গুছ নির্শ্দাৰে, 
প্রাচীর চিত্রে, নৌৰু| গঠনে, তৈজ্পপত্ৰ ও বস্ত্ৰপতি প্রস্থতের কৌশলের যধো 
তাদের কলা-বিশ্।র ঘবেষট.পরিচর বিশ্ধদান । 











ষ্ঠ বেত গৃ€। ( ছেলানেীরাধাপীয়।দুস্ছের সময় শর কর্বৃক আকা হ'লে এট উ বৃষ চুডে নিনিত.কংক্ষ অহ নেয় 
এখানে তায ছ:দনারে প্রয়োজন থবে ধ'লে চুর বাড অং! ও আসর লব গ্রহ করে রাখে) 


ক্ষৌডা ও কর্ণব্ধে স্বী-পুকধ উভয়েরই ছয়ে থাকে। একটা হাড়ের বা শাকের গজাল পরে পাক্তে। কানের 
নাকের নানারকম অলঙ্কার খাকলেও সাধারণতঃ তারা ছিত্রের মধে। তারা কাক্কাধাখচিত একটা মন্ত চাকতি 
পরে ব’লে কানের ছিজ্রটা 
তারা ঘতদূর সন্তধ বড় 
করবার চেষ্টা করে। 
চশমার ফ্রেশের মথে 
যেন তাৰে কাচ আঁটা 
খাকে, ঠিক তেঘনি 
ভাবে ওঘের কানের 


ছিত্রের দধো চাকৃতি- 
খানি আটা খাকে। 
ফেলানেশহ্থার অহ 


ছভার অংল ছাড়া প্রা 
সকল অঞ্চলেই নয়ঙাংস 
তোঞ্জন প্রচলিত ছিল) 
স্বুরোশীয় লভ্যতার অধীনে 





গুণ সমিতির লত্কাক্ষের উৎসব-বেছ (শ্রতোক গুপ্ত 
অন্য একরকম বেশ ( ছির পন্য সমিতি) এসে ও ধৃষ্ীর «র্শ- মামি এক এক সহ হিলেছ বেশ আছে । 
ৰ 


৭৭" ভারতব [ ১১শ ব্ধ__২ছ খও্ড_৫দ সংখ্যা 

পরি তা! গ" 
করেছে। তবে 
মাকে মাকে 
অভ্যাসের 
দোষে লুকিয়ে 








চুটিয়ে এক 
আধ দিন ঘে 
তার খান্ধ না 
এ কথ! ভোর 
কারে বল। চলে 
ন 
যেল|নেশীয়ার 
অধিবাসীদের 
মধ্যে হরেক 
রকমের উংলব- 
"প্রথা প্রচলিত 
শির কেট কেট সত হাসের ধপ্তপৰ ২: খপ্টিকের জনি টার শুতি ও আছে শিশুয় 
সরল অলস্কারে। হত হ)যছার করে) জন্মোতপবে 


চেটায হাত। এখন এই নৃশংস বর্বযতাটা  হ্ষধাযট। সাধারণের মধ্যে প্রথম সন্তান ভূমি হবার 
সহ্য. ছয়ে 


থাকে । কিন্তু 
শর্দার বা 
প্রধানের 


অতোক নৰ- 
জাত শিশুর 
জনই উৎসব 
হয। কোনও 
কোনও অঞ্চলে 
আবার প্রথা 
আছে থে প্রসব 
বেদনা স্থুরু 
হকায় সমর 
খেকে শিশু 
ভূমিষ্ঠ হবার 














11 104.7 





| Sattar etait Sees El 


কিছুদিন পর. (॥করকনের তিতা (এই কত মেলানেীয়াবালীর। 
ক্লক পর্দান্ত জননীর অধ্রপূত ক'রে [বিনে ব্যবহার করে । ) 





বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


মেলানেশীয়া 








[দিলদার্ক ছীলপুঠে প্রগলিত নাঠের দুখোস 


সহিত শিতাকেও হতিকাগারে পীড়িতের মত 
অধদ্থাৰ ক’রতে ধর। এ ছাড়া গর্তিণী ও 
শ্রহ্ুতি নারীকে খেমন আহার ও বিহারের 
কয়েকটা, বিশেষ বিদ-নিহেধ মেনে চ'ন্তে 
হয় তেমুনি তাদের সঙ্গে সেখানে জনকদেরও 
সমান তাবে সেই সব নিষেধ মানতে হছ। 
শিশুর জন্ম এহণের পর কিছুদিন পর্যান্ 
পিতার পক্ষে কোনও শুরুভার ত্র) উঠহোলন, 


বৃক্ষায়োহপ, সমৃত্ শ্রান বং কোনও রক 
হা 





ডানানংদুক দুমোল (শোকের সংয় বাবার হছ ) 


কঠোর পরিশ্রম করা 
একেবারে নিষেধ; 
কারণ, তাদের বিশ্বাল 
বৰে পিতার এই সব 
আচরণে নবজাত শিশু 
কষ্ট পাবে। বাস 
দ্বীপের লম্তক্থাত [শিশুর 
জনকেরা একমাস 
কাল দেখা নকাব 
কোনও দেবালচে বা 
তীর্খদ্বানে প্রবেশ 
করবার অধিকার পার 
না। নিউগিনির 
একোরেতা? লম্প্রদাঙ্থের 
মধোও আ্আসত্র-প্রসবা 
পীয় পক্ষে থে সব 
আহাৰ্য গ্রহণ নিবেধ 
বলে বিধি আছে 
স্থামীকেও খা'গ্য ন্বন্ধে 
উক্ত নিধ্বেগুলি মেনে 
চলতে হয়, নইলে 
ভাবী সঝানের আঅক- 
লা হ'তে পারে এই 
তাদের বিশ্বাল। 
নিউছেব্তাইডিন্‌ দ্বীপের 
আধধানীদের মধ 
নিয়ম আছে বে শিশুর 
ছম্মের ঘশদবিন পরে 
দেবস্থানে পশু বলি 
দ্বিতেছবে। এই 
ঝলির ফলে তারা দনে 
করে শিশুর হর্তাগা 
নিঃশেষ হরে বায়) 
কোনও শিশু ঘৰি 
বর্ধপ্রথম খান্ডএহণের 
পর দৃত্যু দুখে পতিত 








লাক মুখোস (এই নুখ্বোদ “চে যত হয ৭!) 


হয় তাহলে সেই শিশুর পিত। দাতা জীবনে 
আর সের খান্ত গ্রংণ করে ন!। বাক্ক, 
দ্বীপে প্রথা আছে যে প্রথথ সন্তানের জন্ম 
গ্রথণের পর শির মাতামহ গোষ্ঠির সহিত 
তাছার পিতৃবংশের একট! প্র5ও কিম 
সংগ্রাযের অগঠান ছু এবং শিউর পিতা সেই 
ছুভের শাস্তি কামনার শিশুর মাহুল গোহীকে 
উৎকো5ের ছারা বশীহৃঠ কাকে নে্। 





-নবপান দ্বীপে প্রচলিত ছাড়ের দখোল কেবল দাত্র ) 
স্কত-সহিতিয লঙায়া বাবত ক) 


৭৭২ স্কারতবর্ষ [১০শ বব-_২র ৰঙৰ লখ্যা। 








আঅহঠ্ান কছে। একজন দত্র লিঙ্ক 
ব্যক্র সেই উৎসবে উপস্থিত 


থেকে প্রহথতির আছার্ঘঃ বন্ধু মন্ত্রপূত 
কারে দেন এবং ছন্্রপুত পলাভন্ম 
চতুর্দিকে নিক্ষেপ ক'রে স্দ্বোন- 





পন্ষোপল্ক্ষ সং হুলহ্চিছ মেলানেনা হালিনীগণ টিতে প্রেতের 


থিসদার্ক বীপলুতের আধিসাসীরা তারের কোনও বিশিষ্ট প্রবেশ পথ রুদ্ধ 


বকর পথম চন্তান ভূমি হবার দিন একটা অন্োৎসবের ক'রে রাখেন। 
প্রস্থতির অঙ্গেও 


সেই মস্তরপূত পলা- 
তাত লেপন ক'রে 
দেওয়া! হর । সন্তান 
তূদিষ্ট হবার পরই 
উৎসব অঙ্গনে 
যজ্ঞাগ্রি প্রজ্জলিত উদ্ধীপরা কোবেই; মেয়ে 

কর। হন এবং ঘাতীরা সেই সম্গাত শিশুকে সেই হোম 


শিখোধদত ধুষরাশির ভিতর দিছে প্রদক্ষিণ করে নিরে 
যেতে ফেতে বার বার এই আনীর্কাদ উচ্চারণ ক'রতে 
খাকেন--“শক্তিন্নান হও-_ধনবান হও 1” শিশু হমি বস্তা 





বৈশাখ, ১০০১) 


৭৭৩ 








ললোমন দ্ব'পের নাক কান ফোড়া লোক 


হয-_তাহলে বলেন--"হৌবনশালিনী হও, লিপুণা কশ্শিঠ] হও)” 
হোমার্ি নির্ষপিত হবার পর-- মস্র-পিন্ধ পুরোধিত ছোমের ভন্ছা- 
বশেষ গ্রন্থ ক’রে শিশুর ললাটে, লাপাগ্রে, কর্ণপ্রান্তে, চিবুক 
ও আঁৰি-প্পবে ছোগটিকা। অর্পণ ক'রে শিশুকে লক্কল প্রকার বিল 


বিপদের অন্তরাল ক+রে দিযে ধান। 

বিনদার্ক শ্বীপপুঞ্ধে শিশুর ছন্মোপলক্ষে প্রথা আছে যে 
গ্রামের সন্ত পুরুষ একত্র হয়ে স্্রীলোকদের সঙ্গে একটা 
ঘুদ্ধ কছে। শ্রীলোকেরা দলবন্ধ হ'ছে পূরুঘদের আ'ক্রফণ 
আ্রবার সমহ-_তাদের প্রতি লোষ্্র নিক্ষেপ করে এবং 
পূরুবেরা লাঠির সাহাছে) আত্মরক্ষা করবার চেষ্টা করে। 
যুদ্ধ শেষে একট! বিয়া ভোজের আয়োজন হয়। এই 





ভোজে প্রচুর তরি তরকারী ও শৃঙ্কর-নাংচদর 
থাবস্থা থাঞ্চে। সলোমন দ্বীপের নিহ্ধম হচ্ছে 
আদশ্-প্রপবাকে পাড়ার মের়ের| একটী 
ঝোপের মধ্যে দিগ্ধে গিয়ে, একখানি পাতার 
কুটীছ নিশ্ম1ণ ক’রে তার ছধো তাকে রেখে 
দেছ। এই কুচীর নির্্াণে কেটনও পূর্বের 
সাহাৰ্য লও হত ন।। এবং কোনও পুরুষন্ধে 
* এহন কি প্রহ্থতির স্বামীকে পান্ত লম্তান 
ভৃষিষ্ হবার একপক্ষ জালের মধে! লে অঞ্চলেই 
প্রবেশ ক'রতে দেও হয ন।। লিউপিনির 
দক্ষিপ অঞ্চলে একটা চদৎকার প্রথা জাছে 
বে শিশু জন্ম গ্রথলের পরবে প্রেথম পূর্বিনা 





ছাছুলু মেয়ের কৰর!) 


আসে সেই পূর্ণিমার জ্যোৎঙ্বালগাবিত রাত্রে জননী তার 
সন্তানকে পূর্ণ চন্ত্রের চরণে অর্থ) দেবার হতে! ছছাতে 
তুলে ধরে উৎদর্গ করে- দেয়।' তাদের বিশ্বাস চন্রের 
কপার শিশু দিন দিন শশীকলার দতো বৃদ্ধি পাৰে। 
নিউপিনির মেকীয়েো অফলেও একটী সুন্দর প্রথ। আছে 
যে কাহারও প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ, হ’রেছে জানতে পারলে 


ভারতবধ 








তরুণ প্রতিবেশীরা এসে সারারাত তার দ্বারে জেগে বলে 
গ্রান করে। প্রভাতে নবজত শিশুর পতি! ৰহু দমাদরে 
তাদের গৃহাত্যপ্তরে নিয়ে গিয়ে বাবধ তোজে) পরিতূই 
করে। কিন্তু গ্রাম হদি লে সমর কাহারও সূত উপলক্ষে 
শোকাছ্য় থাকে তাহ'লে ভোছটা গ্রামের বাহিরে পিবে 
সম্পদৰ ক'রে মৃতের প্রতি লঙ্কান ও 
লগ্থছাত শিশুর কল্যাণ উদ্গ্দিক 
ক্ষ! কয়ছর। 

নিউগিনির পূর্বাঞ্চলের এই 
ব্য আদিৰ অধিবাসীদের হতো) 
একটা খু ভাল নিঃম প্রচলিত 
আছে--ঘেটা আঘাদের এই [বংশ- 
শতামীর সভ্য সমাজের অনুকরণ. 
যোগ্য । সেটা হচ্ছে এট থে শিশুর 
জনের পর অন্তইংপক্ষে ছ'খাস কাল 
স্বামী-স্ত্রী পৃথক ভাবে অঙ্গ্বান করে 
এ২ং আট দানের আগে হ্থামীর 
পক্ষে স্ত্রীকে সপ ফর! পর্যান্ত একে- 
বারে নিষেধ । তৰে জণচত॥ 
যযালারটা মেলানেবছা» সর্বত্র 
অন্ত প্রচলিহ। কারণ বদিও 
সটী॥ বালে কোন উন্ত ধারণ। 
তাদের মধো একেবারেই নেট, 
কিক এৰিবা'ছত কণ ঘদি গর্ভবতী 
হুর লেটা তাদের লঘাজে অত 
নিন্দনীর বাপার বলে প্রচলিত 
থাকার লে দেশের হেল বয়ন্বা 
সুছারীরা গর্ভবতী হয়ে পড়ে তারা 
কঠোর সামাজিক শান্ডির তং 
সকলেই ভ্রণহ্ত্যা করে, অথচ এই 
স্বশংল পাপ কাধাটাফে হারা 
একেবাহেই দোষের যা অপরাধের যহ্যে গণ্য ক: 
না। বিবাহিতা শ্রীলোক থে কোনও পুরুষের সহবালে 
গর্ভবতী হোক না লেটা কোনও [নই তায ছুন্য ব'লে 
ধরে না। বিবাহিত! দ্রীলোকেরাও অনেক স্থলে শিশু 
হতা! করতে একটুও ইত: করে না। তর কারণ শিশু 





জারজ বলে শিশুর সংখা ত্রাস করধার জন্ত; তে 
হেতু লেখানকান স্ত্রীলোকেগ বহ লতান পালন করাটা 
মোটেই পছন্দ করে ন! 1 শিশু ছতাার অ]র একটা প্রধান 
ফারণ হচ্ছে_শিশুর লিঙ্গ হিতেদ। কারণ পেধানে 
আধকাংশ স্প্রদাছের যধ) জননীর! পূরক্চেই লালন 





কোক বা হাহ্শক্িসম্পহ্ দৃখোনধামীর হল ( এর বৃহ) হার দয এই তে 
পরিধান ক্ষওে। লতা আযান হব অংযবর্ত পূর্ক্দো এয বখন অতম ধারে তুমিতে 
উপযেশব কয়ে তখন জননীর দল ত1থের ছেলে. ভাদ খ'ব্থয খল শিশু 'লঙানসলিকে এয়ে 
শম্পর্ণ করিতে বিয়ে বায, 


পালন: করতে চা, করাকে দাহুদ করতে চায় না। 
তাই শিশু ঘৰি হৰ্তাগা ক্ৰমে কন্কারপে জন্মগ্রথণ বরে 
তবে অনেক লম সুতিকাগারেই তার অপব/ত সত 
ছত্র। হস সন্তান প্রণ্ কর! সে দেশের কোনও কোনও 
অকলে দেয়েদের পক্ষে একট! গৌরবের ঝ/পার । আবার 








মেলানেমার দ'বচিত্র 


“কোনও কোনও অঞ্চলে এদজ সন্তান প্রপৰ ক'রলে জননীর ভুতের ওক্ষ! উঠ্যাঁদি ব্যবসায়ে ত1র। জীবিকা অঞ্জন 


দুঃখের আর অন্ত থাকে লা! 
দের [িশ্বাল যে যদ সন্তা- 
নের কখনই একজন জনক 
হ'তে পারে না, নিশ্চই হই 
বিভিন্ন পিতার ওরনে এই 
ঘুগল [শিশুর আ্ির্ডাব সম্ভব 
ছুখেছে। এই বিশ্বাদের 
হপবৰ্তী হয়ে তারা অনেক 
লম বম পিশুর একটীকে 
হত্যা “য়ে ফেলে। অন্ধ 
খজ ও বিকলাঙ্গ শিশুকে বধ 
করাই হচ্ছে তাদের মধ্যে 
প্রচলিত বিধি । তবে কোনও 
কোনও সপ্প্রদায়ের মধ্যে 
তাদের বাচিয়ে রাধা হর 
কেবলমাত্র বাহকর, ডাইনী, 


কাশে গেখানকার লোকে- করতে পারবে এট আশাগ্ছ। নিউপিনির মধা-প্রদেশের 
কোনও স্থানে অতি সামার 
কারণে শিশু হত্যা করা ছয়। 
যেমন শিশুর আন্মোসবে 
প্রতিবেশীদের ভোজ দেবা 
ঘত সচ্ছল অধস্থা যদি পিতা- 
হাতার ন! হয়, তবে সেই 
অক্ষদতাজনিত সামাজিক 
লজ্জার ছাত এড়াবার জন্গ 
শিশুকে গোপনে হত্যা ক'রে 
ফেলা হয়। মাকণ সম্প্রদায়ের 
দধেো নিয় আছে- সান 
তৃষি্ঠ হবার পর শিশুর মাতা 
শিশুটিকে নিয়ে নমীর ধারে 
ছার এবং এক গণ্ুব জল 
নিরেশিুর মুখে দের, শিশু 
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ধিপমার্ফ স্বীপপুংযর মাধাপেট। লোক (শিলা সখ হাতে চেপ্ট। হরে ও সেই চে অতি শৈশব দা খেতেই লে নেনের 


যদি আগ্রহের সহিত সেই 
জল পান করে হবেই 
তার মা তাকে গৃছে 
কিরিচ়ে নিছে এলে নথরে 
লালন পালন ক’য়ে। কিন্ত 
শিশু ধদি লেই জল না 
পান করে, তাহলে জননী 
তাকে নেই লদী গর্ডেই 
বিপর্জন দিছে চলে আলে। 
শিশুর এই জলপান পরী- 
ক্ষার লদ্চ নিঃসন্তান ও 
হন্ধ) নানীর) অনেকেই 
লেখানে উপস্থিত থাকে ; 
এবং বি শিশুটীকে তার 
দাতা বিদ্জ্জন দিয়ে ছা, 
তালে তাহের আধো 
কেউ একজন তাঁকে 
কুড়িছে নিয়ে এসে আপন 
সন্তানের মতো পালন 
করে। 

আমাদের দেশে বেলন 

সপ 





কোরের। সমসরদাযের ফেল (এই দেবালরে বিষেহ আত্ম।য়। এপে 
মধ্যে মতে) দাদ করেব, এই ছিন্দাদে কোরে] দসপ্রদার এস্বাবটকে অতি 
অদ্থার চক্ষে দেখে এবং তীর্থ লে মনে কারে । কোনও প্রস্ধীয পদ্য 
সঙাদান করবার প্রয়োজন হ'লে এইগানে ভাগের পক্ষায়েত বংস। থে 
লোক তায় জীবনে পর্ব। প্রথম অহহত্তা। করেছে .গে ই সভাপতির ঈচ্চ 
আসনে হস্তে পার । এই বন্যা চারটি শুভ পুরধাহূক্রশে চার জম 
লর্ঘায়ের রক্ষণাবেক্ষণে আছে ॥ প্স্তওলি নান। তাককার্াখতিত |) 








মীর! ঘন ছাল) 
শশুত্র অন্পপ্রাশন উপ- 
লক্ষে একটা উৎলবের 
অনুষ্ঠান হৱ, তাদের 
মধে।ও দেই রকম শুধু 
অশ্রপান্ন নন, শিশুর 
প্রথম বসগ্রহণেও একটা 
উৎসবের আনেন ছয়। 
অন্রপ্রাণ। উপলক্ষে 
শিশুর দুখে দাবার হাতে 
তাত দেওয়ানোর বে 
প্রথা জামাদের দেশে 
প্রচলিত আছে, ওদের 
কল্প উৎপবেঞ ঠিক 
দেই কষ শিশুকে পর্ব 
প্রথমে বাষার বাড়ীর 
কাউকে বস্মদান ক'রতে 
ছর। 

বালক বালিকার! 
যৌবনে পদার্পণ করলে 
এভটা বৃহৎ উৎদবের 
অনুঠান করে তাদের 


হজ) ভোও লিগা প্রধ- বছর উপলক্ষ মাহুল সন্ধা: 


দিহালক! বাণ ঘোষণা: করা হয়। এই ‘নাবালক’ করার 
দা এছানচাত বিভিন্ন অকলে বছিও ভিন্ন ভিন্ন 
নক্স হযাপাঃটা অনেকটা লেঃ আঠরেণীগার 
আবি 
আহবাদীদের 
সাখালকা 
হও রার 
মতনই। 
এদের মধোও 
অনেক ‘পণ্ড 
সমিতি 
আছে 
যেখানে 
নাবালক 
৭ নাস্বীর 
প্রবেশ 
ছকেবারে 
নিষিদ্ধ৷ 
শিশুর সাৰা- 





কনে? 





[৯৯শ বর্ষঁহয খওঁ_ «| লখ্যো 








বকের একটা নিঃসন্দেহ প্রমাণ হচ্ছে যে তাকে এই গুধ 
সমিতির লা শ্রেণীযুক্ত করে নেওগ্রা হয । 

মেয়ের। প্রথম রও;স্বল! হ’লে আমানের দেশের মচ 
তাদের মধো একটা পুশ্পোংলবের আ[গ্রোজন হয়, এবং 
সেই প্রথম খতুদতী করাকে কিছুকালের অঙ্ক দন 
পুরুষের দৃষ্টির অন্তরালে খুব সাবধানে লুকিয়ে রাখা হয়। 
এই সমর বাস্া গৃহিমীরা করাকে [ববাছ্ছিত জীবনের 
কর্তব্য লব্ধ শিক্ষা দেয়, এবং তার দর্কাগে নানা। চিত্র 





বৃতাক্ধনী ( সন্মুখ দৃত্ত ) 
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বিচিত্র উত্তী একে দেবার বাবস্থা করে। তার পর সেই 
মীধ সভাত বাল শেষ হয়ে গেলে উক্ত যোড়শী কুদারী 
যদি কাহারও কাগ্দতা। ৰ! হুত্র তবে বিবিধ বস্াল্কারে 
শ্বলজ্গিত হ'য়ে করেজ সপ্তাহ ধ'রে সে প্রতিদিন প্রানের 
এমন ফোনও একটা প্রক্কা্ত স্থানে উপস্থিত থাকে, 
যেখানে তরুণ নূবকের দল তাকে দেখে আর্ট হ'তে 
পারে। সেই ভাবে হুসচ্ছিত বে।ড়ৰী বালাকে কোনও 
প্রফান্ত স্থানে প্রতিদিন অপেক্ষা করতে দেখলে, 
অবিবাহিত যুধফেরা 
যুক্তে পারে যে, সে 
শ্বামা অন্বেধণে বেরি- 
রেছে। তখন এই নিরে 
তাদের মধ্যে একটা 
পতিঘোগিতা উপস্থিত 
হয় যে কে সেই 
তরস্টীর যন হরণ 
স্কারে তার ধর়মাল)টি 
আপন কঠে ঘারপ 
করতে পারে। 
কর্ণবেধ ও নাসিফ।- 
চ্ছেদ ব্যাপারে যদিও 


মেলানেশীয়া 
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তার পর সেই ছিত্র ক্রমশঃ বড় করবার জন চার মনো 
ক্রমশঃ স্থল হতে গুলহর গঞ্জাল পরিয়ে দেওয়া ছয়। এই 
ব্যাপার শেষ হতে দত দিন লাগে, ও দিন পাত্র- 
পাত্বীষের সেট ওপ্তাদের অতিথি হারে তাত কাছেই বাদ 
করতে হর ॥ ওস্তাদ তাদের থাকবার ছন্ন পূর্ব, হাতেই 
একটি অস্থারী অতিধিশালা নির্বাণ করিয়ে রাখেন ) নাক 
কানের ক্ষত হত দিন লা সম্পূর্ণ সুস্থ হ’রে ওঠে, তত দিন 
তাদের স্রাঙা-বালুলিদ্ধ ছাড়া আর কিছু গুকভার তোজা। 
খেতে দেওঘা হয় লা। 
মাহুপু  সংপ্রদায়েরর 
হধ্ো নিয়ম আছে যে, 
নালিকা ও কর্ণবেধের 
পর ওজনের বাড়ী 
থেকে ছাড়া পেলে, 
গ্রামের এনে? ফিরে 
এলে একটা এঝছাত 
দেডছাত লঙ্গা দৰ্প 
ধারে তাদের নালিক! 
ও কর্ণের ছিত্রের 
ভিতর দিয়ে মাপটিকে 
ভ্বীবিতাবন্থার গলিয়ে 


তাদের বধে] বিশেষ নিয়ে ধেতে হয়! 

কোনও উৎসবের বিবাচ বযাপারের 
আনো এন হর্ন ন, তবে বিধি ব্য২1ও ঘেলা- 
নেটা যে গ্রারই একটা নেণীয়ার বিভিন্ন 
সমারোহ ব্যাপার প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন 
হয়ে ওঠে, দে বিষয়ে রকমের, মেয়ে বিবাহ- 
কোনও তুল নেই। বিলছার্ক দ্বীপপুঞ্জের গুখোলখাতী। বর্তক। (এরা 'ডুকডুক্' বাদক ভণ্ড যোগা হ'লেই তার 
কারণ, মীরের ধত সমিতির সন্া। এবের লঙ্িতিয় ভণ্ড অধিবেলদে মাত ও সাধালকদের অঙ্গ উত্তীর দ্বায়া 
ছেলে ছেরে নামিকা আবেশ নিষেধ । এয়া দৰে৷ জো সহিতির ও অধিধেশন থেকে হটকে চিত্রিত কারে দেওয়া 


ও কর্ণবেছের উপদুক 
হ'য়ে গঠে, তাদের লকলে একেবারে একদঙ্গে একদিনে 
এই অনুষ্ঠানের জন্য প্রস্তুত হ'তে হয়। এই কাজে যে লোক 
বেশ দক্ষ এমন একজনের বাড়ী তাহা নকলে এসে উপস্থিত 
হয়। ওস্তাদ্‌ তখন বস্ত্র পড়তে পড়তে অস্থি নির্মিত একটি 
ফৌড় নিয়ে তাদের নাকে কানে ছিত ক’রে দের । 


বেরিয়ে চীংকার গু তাওধ বৃতা ক'রতে ক'রতে গ্রামে এসে স্বীল।ক ও বালক 
বালিকাদের তাড়া কাছে এবং ব’ঃডে পালে খুব প্রধা॥ ছিরে ছেড়ে বের |) 


হর। স্খোনে সফল 
মশরদান্থের দধোই বিবাহ উপলক্ষে বরপক্ষকে কন্!- 
লাতের জনন পণ দিতে হর । কোথাও এই লণের অর্থ ও 
ভ্রব৷ সাহগ্রী কাকে বাগ্যত। করবার সময় দিতে হর, 
কোথাও বা বিবাহের স্থছ কি [বিবাহের পরেও দেওয়া 
চলে। কোনও কোনও সং প্রদ্থাছের দধ্যে নিয়ন আছে 


৭৮5 ভারতবধ 


[৯১শ বধ ২৪ খণ্ড - ৫ম সংখা 








পৃছে শিরে অবস্থান ক’রে আসতে ছন্ন । 


সেখানকার দেয়ের। মাতৃকুনের পোড্রডুক এবং 





নৃতযসচ্ছা  য়োযরে। ও বেকীয়ো ননত্রদাযের গুবকের। 
উৎপৰ উপলক্ষে তৃতা করবার জক জিত হরে জাসে। 
তাদের এই নৃতাসজ্জার প্রধান বিশেষত্ব হ'চ্ছে ভায়া খুব 
ক্ষাসে কোদ॥ বেধে আদরক টির অনুকরণ করে। 


ছেলের! পিতৃকুলের গোত্রভুক্ত থাকে বলে, সগোত্রে বিধান 


যে, আাগ্দকা করাকে বিবাহের পুর্বে ফিছুৰিন শ্বশুর প্রথা তাদেন হে) দিবি থাকা সবেও অনেক স্থলে 


বৈছাজ ভাতার সহিত হৈদাত্র ভগ্বীর বিবাহ ছু এধং 
পিতা তার পরী পূর্ত স্বামীর গর্ত দাত কাকে বিবাহ 
করতে পারে । তব একপ বিবাহ খুব বিধল। কোনও 
ব্যাক্তির মৃতু) ছলে তার কোনও নিকট আত্মীয, থে তার 
সম্পৱির উততরাধিক!রী সাবান্ত হৱ, সে মৃত ব)কির বিধবা 
পরীকেও আপন পরীন্ুপে লাভ ক'রে, কারণ পণ ছিয়ে 
স্ত্রী শ্রহণ করার প্রথ। প্রচলিত ধাকার হরফে তারা 
সম্পত্তির সাছিল বলে গণ) করে। 

অত্যন্ত শৈশহাবন্থাতেই পুর গার বিবাহ সদ্বন্ধ স্থির 
করে রাখা গে দেশের একটা) সাধারণ নিহঘ। তবে শিক বর 
বধুকে পরস্পরের বাদ্থ তা! ক'রে দেবারলমন্জ বিশেষ কোনও 
উৎসবের অনুষ্ঠান হর ন । ছু" একটা সংপ্রদাযের মধ্যে 
সাষান্ক একটু আমোদ প্রযোদের বাবস্থা হগ। এই 
উপলক্ষে কঠাপক্ষের মহিলাদের বরপক্ষের পুরুষদের সঙ্গে 
একত্রে বিলেবিশে নৃত্য গীত ক’রতে হর। বর বধূর 
বয়সের দিকে তার! কিছুদাত্র লক্ষ) রাখে না। অনেঞ্ সময় 
যুবতী কপ্তার সঙ্গে ছুপ্তপোষা শিশুর বিবাহ বা প্রোঢ্নের 
সহিত এক বালিকার পরিণ্য প্রায়ই সম্পন্ন ছতে দেখ। ঘার। 
যুবক যুবতীদের মধ্যে হে বিবাহ হুর তার অহিকাংশই প্রেম 
সঞ্জাত পরিণয়। অনেক সমগ পিত! মাও! ও অভি- 
ভাবকেরাওড যুবক বতীদের মধ বিবাহ স্বন্ধ স্থির 
করে হেন । 

যুৰতীদের মন ভুলিয়ে তাদের চিত্ত দর করবার জন 
লে দেশের ঘুবকের। অনেক রকম প্রেমের কবচ ধারণ 
ও বীকরপের তুকতাক্‌ অথলঙ্বন করে। কোনও যুবতীর 
প্রতি অন্রক্ত যুবক তাকে বিবাহের প্রন্তাথ করবার সময় 
সাদরে সদগ্রষে উদ্ত। যুবতীর গওদেশ স্পর্শ করে। তার 
এই বাংছারই বিবাহের প্রার্থনা জ্ঞাপন ক'রে, মুখে আর 
তাকে কোনও কথাই ধ'ল্তে হুয় ন! ৷ বুবতীও তার লঙ্গতি 
বা অনশ্বতিটুকু ইদিতেই প্রকাশ করে। 

এদের মধ্যে বিবাহ প্রপা সন্বণ্চে আমরা আলছে বারে 
আরও কিন্তু বোলবো!। 


ৰ 


সম্পাদকের বৈঠক 
প্র্গ 


*৩। পরগত্বয সাহেবের জীবনী 

ছুষলমানছের এক লাখ চন্নিশ হালায় পরগন্দ্ সাহেবের জীবনী 
কোন (বাংলা, ইারাজী বা কারলী) পুত্রকে আছে? 
সর্বপ্রথম বাঙ্গলা গস্ পূত্তক 
দাঙ্গন। ভাবার সর্কপ্রথৰ গু পুণ্তংকর নাছ কি গু লেখক কে! 
শিশুশিক্ষা 

আমরা থেঘন ছোট ছোট ছেলেপিলেকে ১, ২, ৩ প্রভৃতি সংখা 
শিখাইযয লধর একে চন্র, ছে পক্ষ, তিনে নেও প্রস্ততি শিখাই, 
অল্প কোন বেশে এই রকম কিছু আছে কি? এবং খাকিলে উধা (ক? 

যোহান্মৰ সনহরটদ্দিন শাহজাফপুহী 


৬৪। 


৬ 


৬৬ । “গাত সমুদ্র তের ন্থী পার” 


সাত সহ্য তের নী পার-উহাজ অর্থ কি? উহার কোল 
ইতিহাস আছে কি না? হকহগকাছিবী দেবী 
৬৭। পোড়া দাগ 
আগুশে পুড়ে গানের চানড়! সা্। ও জড়াবে। জড়ানো ভাব হইলে 
তাছা সহজে ও দি কিরপে পূর্কোর মত স্বাভাবিক হয়। 
লাবন্য প্রত! গেবা 


৬৮। রাদধসুর বর্ণ 


ঝৌছে একট হিকোশ।কার কাচে কোন হস্ত দেখিলে কনা 
কেরোদিন তৈল বিশ্রিত জল কোন রোজনুক স্থানে ঢালিলে রাহবনুর 
সায় বে ৫14 বর্ণ হে ধার, উ ধর প্রত ছিংগ নির্দিষ্ট সময়ে নিদিষ্ট 
মত ২৩ ঘন্টা পয পয পরিবর্তন দেখ! যায়, কেন? সখ্য দূর পারে 
কিরণের প্রথরত! ব্রানবৃদ্ধি হইতে পারে; (কিন্তু বর্ণ বৈষমোর। 
কারণ নূঝ। যার না। হ্রীসিরিজানাখ নিছোপী 
প্রত 

দাটোর যহকুষার উদরীশ। নাক জজ পারীর এক বাইল পুর্ব ও 
সোয়াইর নাক বিশিষ্ট রানের অব্াবহিত দক্ষিশ-পশ্চিয কোনে একটী 
বৃহৎ পুদ্ধয়িদীকে লোকে তং “ধাদালের হী বলিয়া খাঝে। 
ইহ) ফি বাল সেনের দীখি ? দূর পদ্নীর এই অতি পু্াতন হন্ছজে 
ছা দীঘি রাজলাহীর বরেজ-অন্সন্ভাম-লমিতির একবার দেখ! উচিত । 
চৌগ্রাম-রাজ্িহানীয় দক্ষিণে, ঈষৎ পশ্চিনে, প্রায় দুই দাইলের মধ্যে 
অই পুরাতিষ স্বীঘিক! অবস্থিত । পলক চবর্থী 


৬। 


৭৮) লিংহলের ভৌগোলিক বৃতান্ত 


শিংহলেই ( 0০১1০০ ) সোঁগোলিক বৃত্তান্ত বিদ্বৃত ভাবে লিপিবদ্ধ 
আছে, এহন ফে(ন ইরানী অনা বাংল: পুস্তকের নাম টেঝানা সহ 
কেছ ঘিতে পারেন (ক? হ্বিদ্বে্বর ডল 





উক্ত 
মেয়েদের মুর্দ্ধ। রোগ 

ল্পাকের বৈঠকে হুক জনিলখাবু “যেয়েদের ধর্দ! রোগের 
কারণ?” অহ উপৰ করিয়; সাহাছেশে॥ উপকার করিগ্াঞ্েন। 
দিন ফন এই কর্নালা ব্যাধিচি বেএপ বাঙ্গাদী যেগেবের সংঘ বিজ 
হইগ পড়িতেছ্ে, তাহাতে এ সবত্চে বিশেষ আ(লচনা হওয়া এয়োজন। 

আদুর্ধেধে--দূর্ছা ও আপন নানে দুইটি বাৰি পাওয়া ঘায়। 
এই ব্যাধির কারণ চরক (িখিডেছেন_রজ: ও তরোজনে ছাছাের 
চিন্ত অভিষ্ঠত, বাহা॥। বিৰত, হলিন, অশুচি ও রঙ: লোবর্ঘক আবা 
আহার করে, শাখ্োক বিধির প্রতিকুলে শর্থীর চেঃ বিপরীত ভাবে 
অগ্রঠঠাৰ কয়ে, এই: হাহাখয শটীয় ক্ষীণ, তাগাছে॥ রঃ তনো পের 
আধিক্যবশ তঃ অন্তয়াস্থায় প্রেউ-নিকেতন ভব গঞ্জে দাদু পিত, কফ দোষ 
সঙ্কল আশ্রয় করে, তন বাবু পিত কযোষ গুলি কাশ, জোব, লোড, 
ভর, চর্য, শোক, চিন্তা ও টের কর্তৃক পদ উত্বেলিত ছাই! হয় ও 
ইতি স্থাৰকে পুর্ণ করিলে মনুষ্য শ্যতিবট ছর। এবং শুতি বুদ্ধি ও 
সন্ধ লোপ পাওয়া বীভৎস চেষ্টার সছিত অজ্ঞানাভিতূত হর । ইদ্বাফে 
আঅপস্থায বল । 

ছ্ছা- কীনসন্ণধযক্তি বিরুদ্ধ আহার বিহার দ্বার! এবং বানপিক 
ও শ্ান্রারিক অভ্ভিাত জট বাদ পিত্ত ক্ষ দোষসকল ঘখন ছন এবং 
চক্ষু শ্রোত্রাদি বাছ্ছেজির ও মনোব্ধ আভাযরিক শ্রোত লকলকে 
অবছ্ধ করে তখন লে দূদ্ধিত ছর। 

এক্ষণে দেখা বাইতেছে যে পন্থ গণের অভ্তাঞ, রজ: ও তমোঞুশের 
বৃদ্ধি, শাস্তরোক্ক বিধির প্রতিকৃলে আহার শিারাদি ফর, এবং দলের 
অন্িতাত প্রতৃতি এই রোদের কারণ। 

বর্তবানে নেক্ছেছা বে ভাবে জীদন থাপন করে, তাহাতে তাহাদের 
মজ: তমোত্ধণের বৃদ্ধি, হবের অভিযাত, চিত্তের উদ প্রস্থাতি ক্ষারণ 
বখেষ্ট হিয়া বাকে । বেশ ও প্রভৃতি অন্রদায়ী মে্গেমা সংশিক্ষ। পার 
সা সমত্বনত বিৰাং ন। হওয়ার যোঁহনস্বভাবহলত আকার পূর্ণ হয় 

. pl) 
a> 


২ 





বা) তাহার উশঃ গ্ৰেচপুৰ্ণ আটক নভেলছলি তে শব ভলংবেগের* 
স্টার চিত্তের চকল্ মসের অবৈধ উত্তেজন: সৃষ্টি করিয়া খাকে। এক 
কথায় যালিতে গেলে, আহার বিহার যার়ন_হাছা কিছু যৈনিক কক 
ভাঙা়া কারয়া থাকে, তান্াতে সাত্বিক জাবের পোধশ (কিছুই হত ৰা। 

ঘাঃার [িধাহিতা তাহাদেরও দিন র্যা "করুস্ব্য” শিক্ষার অভাবে 
যোগের কারণগুলি হবেই বিতর: বাকে । হনে হয় এইরডই বাহদৌর 
স্বরে এই ধ্যাবিউি কহে (তব ও হইয়া পড়িতেছে। 

স্বীলোক বনাৰত:টে রজ:তঘোগ্রধান।। (িনুপাস্রে বলে পুরু 
আশক্ষ৷ স্্ালোকো রযোগণ অরুণ বেশি। সে স্থলে ভতছু পৰিত 
সার্বিক বৃত্তি আবশ্তক তাছ। সহজেই অসুসের। পূর্বে বাঙ্গালীর গযব এ 
ধ্াধিটিয নান ফঠিব শুনা াইত। তার কারণ হেনা অতি অলপ বন্দ 
খেকে ঠাকুর মেঘতাঃ কার্যে, গৃহকর্ে এবং রামায়ণ, হস্াভারতাধি 
স্্থ পাঠে ফিন হাপন করিও । ভাগতে জীবন পাত্র দন্বুজাবে 
শত হইত, অবৈধ ইত্বেরবার কা।ণ (কাৰ প্রকারেই খত নাও 

্বালোকদের মালিক ধারণায় বাতিকরদ (খু গোলমাল ) হইলে 
দগ্ছারে।গ হইরা যাকে ॥ তাহার জার, বাহার বেযণ ব্বাতাহিক বল 
ভাঙানশক্ষা অধিক পরিদাযণ বদি ছজংতাৰ হয়, তাহা হইলে ক্রমে গ্রাতু 
সকল ছর্বধল হয় এবং লনীয়ে শ্রেই গা কম হওয়ায় রঙা:লের 
বৃদ্ধি চা খাকে। চন্ষযণের হদ্ধি হইলে বাহু কুপিত হয়, চুপিত বাছু 
শিবধাতুকে বিকৃত কাও, যন এৰ: হলোবছ শ্রোত মঙল জবর 
করিয়া বুদ অনা । এইজপ অল্প রজব কট রবে খ্যাভাবিক 
বর্ণের গিকোব হওয়ার দহি বয় বড) অযস্থ হই উদ্মায 
পরিণত হয় এবং সান সকলতে ফরমে চুগিতি করিয়। উন্মাদ, সৃষ্ছ প্রন্ৃতি 
স্বামীর রোগ উৎপত্র ক’র। এইজ শানে “খু চর্যাছ উপদেশ 
বিয়দছে । এখানে কোগে। নিষান তথ বিস্তৃত পে লিখিত হইল 
না । কারণ সকলের ছটিপরত নাও হাতে পায়ে । ধীত্তামাৰাদ শামী 

রাধা্টদী 

পণ উত্তরাখণ্ড দীয়াধা জন্মাটৰী 36 খা কৰন ছাহাম্ম। নানক 
১৯২ অন্যায়ে লিখিত আছে, ককজন্মাইবীর শা ওক্রোষ্টবীতে বাবার 
জন্ম 7 । ওছুললক্ষে রাখাযইশীত্রত হইর! থাকে ' 
বছ 





ভাতত কুক পক্ষেতু ছ।িজন্মা্টনী ঘষা । 
তক্াঃ লয়েছু হা শপ! তন্তাং জাত) হরিপিয়া ৷ 


balance sheet 


Balance sheciar বাদল নাম রেওগাা কাগজ । 
্রকাগিছাল বন্্যোপাহ্যার 


ইত পু 


হিজর পক্ষে পূর্ব! : বিজ হইতে কষণ; ছিতু ও ইতু হইয়াছে” 
{ জীনত হাথছরণ কৰিয়া? কু আাফিক কৃতাস্‌ ১য খন আই) 


[১০শ বধ ২৭ খন্ত- এজ লো 


পাছে কড়া 

রাত্রিতে ন্পিছিট টার্পেটাইনে তৃল। পিজাইন্রা কড়া স্বানে খাবি 

জাখিলে কড়ান কাঠিও তি সন্বর বিদুদিত ৷ । 
ইবারাহণদাল হন্যো।পাত্যা 

‘স্তনের অগ্রভাগ” 

আমাদের বেশে দেখা যাহ, তলে অগ্রভাগ ( areola ) 
লাধারণও কাল । বিজাতী দেছেছের গুনের অগ্রভাগ কুঙগারী 
অবস্থার গোলাপী (delicate roy hue), TédRETE 
দ্বিতীয় বালের পর বেকে ইহা কাল বর্ণে হইতে আরত করে, (due 
10 deposition of pigment granules in the malpighian 
layer of the Skin. EI: শঠ হইয়াছে কি পা) জালিদায ইছা 
একটা চিন । সিটে 








৬6৩ গ্লোছক সংখ]! 
দেষী গগাহ্াস্থো চর পয এক দান সপ্তপতী তব। ইহাতে 
সাই ভস্তুমিত হয়ছে, চত্রীতে সাতশত (যক লিখত হইয়া ; কিন্ত 
উতর ছোক গণনা করিলে ৫৭৮টি মেক প1৩র বায। বঙগদেশে) 
থাড" “েমষাচ* ই তারি 
কোন রঙ্চমে ৭০০ সংখা! 
পর্ণ কয়া হইয়াছে । চণ্ডী রচনার লজ দাতশত মোক ছিল, এ খিল 
বোধ হয় শতকর! ১০ জনের ) তবে গযাহুদতিক ভাতে উ ৫১৮ একক 
৭০০ রণ করিয়া লকল ছেপে পাঠ কয়! হইতেছে! পশ্চিম দেশে 
চ্ডীলাঠকে ছ্গাপাঠ হলে ॥ এখানে কািপুরানিছরী অৱপূর্ণ। দায়ের 
ঘাডীতে প্রাঃ দিবায়াঞি চণ্ডী পাঠ হইয়। থাকে । আনি এ ধেলের 
করেক জন পণডিতকে রক সংখ্যা লক্ষে প্রশ্ন করি। ঠাছারা আর 
সকলেই কাত্যায়নী তের দোহাই দিয়! বলব থে, মপ্তশতী অর্থ ৭+* 
হবৰ হএ-লোক নে । ইহাদের এই বা৷ণ।র মুল হতেন 
"আই সপত্যন্রাশা গোকাদাং শত পঞ্চৰদ্‌ 
হোজা সপ্রশতী তো: তৎদগুশত সংখায়া 
বিজ্ঞ) জুতান্মগ্রমিতি কাত]ায়দী দতদ্‌ 1" 
পণ্ডিত প্রন পক্ষানন তৰ্য॥্র মহাশয় চভীদ দক্ষেণেও 
এই হত পার্থ করিয়া শিষ্চাছেন । এখন লিজ্ঞান্ত বে, এই সত কি 
ঠক) না খপ্ুধিলবে হিন্দু গ্রেট প্রত্যক্ষ কল বিধায়িনী চতীয় অধশির 
»২ যোক লুপ্ত হইনাঞ্থে? কাত্যায়নী তত্রযতে অত্র বিভাগেরও বর 
মতান্তর আছে । বালা ভে প্রহদ আবাদের হাত প্রধণ করেকটা ছোক 
দেখাইয়া ক্ষান্ত হইধ । "মার্যংও॥৷ উচ" এক ত্র, দাবি, পূর্যযতনর 
ইত্যাৰি সপ্তদশ হস্ত এৰ একটি জর্জ লোকে একটি বস্ত্র সাফল্যে 
উনবিশোতি নসর; এই অৰ্চ ছোক "এ্রতাৰাচ লজ বৈশ্ত প্রশয়াযনাতো 
স্বপহ্‌- অনেকে বলেন, আবার কোৰ কেন আঠাদ দীকানকার 
“লোহচিস্তযভর। তএ-নহত্বাকৃকচেতন।" এই অর রোককেই একটা 
হস হতিনবানেন । এইডাল বত স্থানে মতান্তর । এ ছলে বেতবানে 















বৈশাখ, ১৩০১ ] 


সম্পাদকের বৈঠক 


৭৮৩ 





জল 


একটা বিষয়ে এত তিশ্র হত, লেট! সর্মবাদী দশ্মত নহে; সুতর।: এই 
বিৰয়ে ৰ্যাখযকারগণ সন্দিহান থাকার আপন আপন যত চালাইৰার 
চেষ্টা করেল কাচায়নী.হস্র ছাড়া আয কোনতত্রে কি এ 
বিদয়ের ইলেশ আছে ? বাজী তে 5১৭18 কল বিশেষ ভাবে 
বিস্তৃত । কি এ বিনতে কোন ক্ধা নাই | তান্ধাতে সনে হয় যে বাযাধী 
তত্র প্রকাশের সময ডর প্রাক সংখা! হয় ত পূর্ব ৭০০ হিল: এই জঞ্জ 
অহনা অন্ত কোন কাণ ধশত: এ বিষয়ের কোন টংমৰ বাই। 


ক্ষত্রমাদলে_"লঠেবারভা সৰি: পূরাতনগ্জ আদিত: 
সহাপয়েত, ৩প্যান্ে সাৰদিতবিত। ব্গুমিতি'" 


ইহাতে “যাতে উদাচ” ইহা ধর) হয় নাঁই। কাজেই ইহা 
সপ্তশতীয় সনো। ময় এবং (লাক মৰো পরিগণিত নে, হদিও আমুৰিক 
পাঠকের জোর করিয়া দত্বয সময়ে এটিকে সঙ্কযপ সত্তর অন্থভূর্ক 
কার্য লইযাছেন। 

চিদন্দর তট্টে এ বিএ উল্লেখ আছে, জিব পাকার কাবে ৰাই: 
খা ছার্চওের পুরাণোকঃ শুধ: সপ্তশত)ভিবঃ। স্তবস্ত পঠাবাস্ত 
সর্কামৌথাং লন্তেংধ1:। তশ্বিন দেব: অবে পুক্টে সয়: সপ্তপতং 
শিবে। ইহাতে "মতৰ; ন লাওয়। ধ৷ইতেৱে টে কিন্ত সেই নি:স্বাদেই 
পশ্য পঠবাতস্ত_-” পাওয়া বাইতেছে। 

লক্ঘংনর প্রসীপে-“পঠের্। শৃব্যাঘ্বাপি দর্বক্গাদ সু” 
লাই :-- এখান হবনেয কৰা নাই । অর্গল। প্রভৃতিতেওঁ পাঠ শব্দ পাওয়া 
ঘা, হ্বন শব্দ নাই্‌। এ ত গেল বাঢ়িরে॥ প্রাণ । চত্ডীর ১২ জব্যারে 
মায়ের গীুখে।ট উকি ওম (প্রাকে “২:এ!ন্মদৈতন্মাহারা: পঠিত 
সমাধিতৈঃ” অপিচ নধন সেকে "হত্ৈতৰ পাঠাতে সমান নিত্যমায়তযে 
মণ এ অধ্যায়ে বহনে পঠন ও অ্রবণ পাওয়া বায়-- হবৰ শব্দে 
নামও ৰাই । ইহা অপেক্ষা প্বলতর আতু/্তরীণ প্রধাণ আর কি 
আধস্কক | 

এই কালীক্ষেত্রে কা্যাছনী তপ্ত মতে হবৰ করিতে দেখা ৰ! শুনা 
ঘা৷ন৷। কাজ কাহযাঞলী তত মতে হয় না; শুধু যোছাই দিবার লব 
বা আত্মঃক্ষার সময় তর্রের আশ্রয় গ্রহণ] আদা বিংশ লতাস্বীর 
(উনখিংশও বটে) লোক সমর্থন (০০16০১০7370 ) বাতিরেকে 
তোৰ প্রথাণ খবীকার করিতে প্রন্তত লাহ। এই আন্টি পণ্ডিত মন্ডলীর 
বিকট সবিনয় বিবেধন যে, তাহাযের মধ্যে হবি কেছ দত করিছ। 
আমাকে কোন তনত কি পুরাণ হইতে সম্োহজনক প্রমাণ হেখাইয়া 
ফেল ত চিরঘাধিত হইব । নেপাল, ইডি! প্রভৃতি স্বান হইতে।প্রাচীন 
পুথি আনাই (তকগুলি ধতদুর সন্ভধ উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছি 
পকাইীধানী কছেকজন ঘাক্গাণী পঞেচকে এ ঘিবয় হিযাদো করিও 
কাছা হা। হ! করিয়া সারা পড়েন চত্তী অণশপূর্ণ স্বীকার করিলে 
স্কাহাদের পাঠে অঙ্গহীনতা হোৰ জন্মে ; কিন্বা কে এ বাজে হখার 
লাঃ নট কে, তাৰিয়া পৃষ্ঠ ভঙ্গ যেন। 





ই্হরিপ্বন্য্যোপাহ্যায় 


পিপীলিকা, দাছি ও মশা নিবারণের উপার 

গ্রহ পৌৰ লাগেজ “সশ্যাৰকের বৈঠকে” দেখ| গেল ছাছড়ী = হাশর 
শপিলীলিকার উৎপাতে বৈজ্ঞানিক গু র্রাদাংনিক বন্দুক-ভাছান 
প্রনৃতির প্ররোগ্েত্ত শিপীলিন্ধা-ল:ত্রানে পরান্ত হইয়া. বড়ই হতাশ 
হইয়। পড়িয়াত্বেৰ। এক্ষণে টহাহিগঞ্ষে আর “হাতে লা দারিযা” 
একবার “ভাতে নাযিৰার” চেষ্টা বেৰিলে সাল ছঃ। পিলী|লিকা খু 
জীব হইলেও উদ্ধার অতিশয় লোভী ও সঞ্চমী। গৃরস্থের বিত 
বাধছার্ধা অব্যের হবে| তৈল ও দিয়েৰোর প্রতি টানে প্রবল লোড! 
এই ছইটা দূতে উদ্বাৰো জাক্রহণ ছিলে, বোধ হয়, উদ্ধাদের পয়াজায় 
অব্তভাবী ) আমাদের বিশ্বাদ_হে-লকল স্থানে উহা জ্যালিরা 
শোটবদ্ধ হয, উ সঞ্চল গান (শর ই_হর কোন প্রকারে নারিকেল 
ৰা সরিষ-তৈল-পিক্ত খাকে_না হয় বিট্্রযা সংদূক্ত হইয়া খাকে। 
যালিশে& ওঝা, বি্বানার চাদর প্রভৃতিতে মাখা ব) গায়ের 
তৈল প্ৰাগ লাগিয়! থাকে, আপধা ছেজেপুলে দ্বা। বা জন্প'কোন 
ওারে শিদ্ধানা পহ্াধিতে ফোনুপ নিট্রৰোর সংযোগ টাও 
হিডিজ নে । টা ইতা।ধিয বোল জনশীগপের পরত কাপল 
ভোপড়ে বালকমিখের দ্বার য়শ নিষ্টর্বোর সংযোগ থা কোনরুপে 
তৈল সংস্পৃ হওয়ার, উদ্ধার খাইবার লোভে উদার হখো প্রবেশ 
করে এবং জাতীর ব্রভাৰ বণত:--এক স্থানে হা ॥ আগমন 
হইলে-লাধতী। সর্বত্রই এড়াইর। পড়ে। হচ্চন্ত উ-লকল কাপড় 
পরি অস্তান্ক কাপড়-জান। ইতাফিতে অবে করে, এবং ই গুলি 
লষ্ট করিয়া ৰাকে। দলা কাপড় রশ বিশিষ্ট ছটলে বা রূপ 
তৈলনিকত হইলেও উহ! খাইবার লোকে আনা থাকে এবং কাপড় 
কারা লইয়া ধায়। কালকে বিঠয্রব্য বাধ্য! ছিলে, কাপড় কুটা 
করিও তশ্ধে প্রবেশ করে। ছার! অধিক পরিনাশে তৈল বাবা 
কয়েন, কাচাছের গাদদ্ধা বা হোরালে প্রভৃতিতে উচপ পিপীড়। ধরি 
থাকে এবং ফাটিয়া ২3 করে। 

দে বাহ হুটক পিণীলিকাক্রান্ত -সকল বিদ্ধানাপত্র যা কাপ 
চোপড় সাবাবজল দ্বায়৷ দিদ্ধ করিয়া বুইরা ফেলি রোজে গুম 
করিয়া লইলে আর পিলীলিকার টপত্রব হইতে পারবে না। 

অন্তান্থ কারণেও পিপীলিকার উপজব হয় সন্তৰ । বিদ্ধানা ৰা 
খাট ইত্যাদিতে বদি ছারপোকা আয়শোল! বা অস্ত কোন কীট ডিম 
পাড়িয়া থাকে, অনা উদ্ধার মে কোন মৃত পোকা ইত্যাদি থাকে, 
তাহা খাইৰয় লোৱেও্ড উবার! আসিতে পার. তছ্বস্ক বিদ্বান তানি 
ীতিষত রোঁরে দিয়া দেখিয়া লইডে হইদ্ে, এবং মাহুর বা খাট 
ইড়|ৰি হুটপ্ত গরদ ছলে ঘৌত কৰি লইতে ছইবে। ৰিদ্ধাৰা 
এবং কাপড়গলি উপযু ।শরি ২1৩ ফিক রীতিমত রোজ মেতা আবন্তক। 

এতত্ধিয় বে-স্বানে শিণীলিকায় গর্ত রধিযাছে,_একটী হাচি 
নৰে কিছ গড় রাশিজ ধা শুড়হাত বাযখাইযা দিয়া এ স্থানে রাখিয়া 
ফিবে-_হাড়িটী কাত করিয়া রাঘিলে অব্য উবার গায়ে একস্বাৰে 





৭৮৪ 


ক্তারভবর্ধ 


[১১শ ৰধ_-২ছ খঞ্ড-- ধম সংখ্যা 





একটু তড়ের ছিটা বিয়া রাঙিলে, স্বন্ধে নীত্র সিলীলিকা হাসিয়া জুটিষে 
এবং লনপ্তঙুলি হাড়ি! হখো প্রবেশ করিষে। পরে ধাড়িট৷ ইঠাইরা 
সময় আগুনের উপর বদাট্রা বিলে পিপীলিক্াগুলিভ পঞ্চ প্রাপ্ত 
হইযে। আহম্কক হইলে আরও ২১ বার উক্প করার প্রয়োদ্ৰ, 
কিন্তু শিপড়, হণ! ও দাহির পাক্ষ হৃযায়গঞ্ন্যতি অনন্ধ। বন্য 
হাভিসলি ভাল করিয| ধইরা ৮ইতে হইবে, কিন্বা জার একটা নূতন 
হাড়ির ঘাকায । পিপীড়ার লারি৷ ধরিয়া গর্বের দুষ পর্যান্ত দুৰ খড় 
(হইলুখড় ) ৰ: নামিকেল পাতা ্বাদাইয়া সাযিত্৷ল পুড়াইযা ফিতে 
হইবে, একবার স্থলে হৃষ্ট তিনবার ইশ করিতে হইতে, তাহা হইলে 
দূতার হচ্ছে ইহার না? এ পে আসিতে চাহিবে না । »1১ নিৰিষ্ট 
পধান্ত গতর দুখে আওন জালাইতে হইবে 

অকঃলর ছাছির দ্ৰ্বন্তে ছুই একটী কথা বলিৰ । 

নাছির উপত্রষে লয়ে সময়ে লো বড়ই জঃ হইয়। উঠে এখন 
[ক হাটতে শুইতেও আরে পায় না। ইকপূর্ধের এক২8 এই 
“ভারতবর্ষ পে বৈজ্ঞানিক ভাষে এই হিহবে॥ আলোচনা হই. 
ছিল, কিন্তু তাহা সাধায়ণের লাধ্যাহ। লাহ। উহা নিবারণ রক্ত 
শীঙ্াষে ছে সকল উপায় অবলগ্ষিত হইয। থাকে, তাহাই এলে 
লিপিবদ্ধ করিলাছ। 

(>) বেগতে গল বাধিয মাছি উপস্থিত হইব, একটা হাড়িতে 
গুড়'ছাধান ভাত, জখক আইল ২' পচা নাছ ইতাদি রাখিয়া তুর হইত 
আকিতলি হাড়াটতে ধাকিবে, তাহ হইলে উদ্ধার! জাপনা আপনি আলির! 
গছ অত হউন ঠ1ড়িজ মৰে) প্রবেশ করিতে; কিন্ত ইাড়িজগ্বাঞ্ে বা 
মাহি দেন ই সকল রব্য কিছু লা দাকে--হাহার পর, হখন হক 
পরিধান মাছ উঠার দবা প্রবেশ কাঞাচে যেখা হাইছে, তখন 
আত্তে মান উজ দুখে এজটী সর' চাপাইর। ঘ: কাপড় বাধ্য হিয়া 
মুখ বন্ধ করি হিতে। [কথা সাবধান, উহার: বড়ই চতুহ-- একটু 
দ্িপন্বাগদ্ধা ঘানিতে লালে সঘলে ইড়িয়। পলাইর। বাইবে। তারায় 
পায়৷ হাড়িটি আঞ্চনে॥ উননে ংসাইক্সা দিলে ছাহিগুলি সব বরিয়। 
হাইবে । এইপ ২৩ বাত করিলে ছা যানি থাকবে না। ভিজ 
ছীড়িগ্রলি প্রতে)ক বারে তাল কর্ন দুইয়) লইতে হইবে, আন্ববা নূন 
হাড়ি বাবস্থা করিতে ছইবে। নচেৎ ইব্রার আর এ হাড়ির হবো, 
প্রবেশ করিযে না। যাছি ও মশার পক্ষে বত ও খুঁরার গন্ধ আতি 
বিরকিকর।॥। যোচাক ও ভ.ব্ছনের বাদ ভাঙ্গিতে হইলে দুয়া 
আগাইক্াই উহাধিগকে বাড়াইতে হয়। 

(২) দূলার গন্ধও নাসিরের হিষয ধালাই । দূৰ৷ ৰা তজ্ণ 
কোন হন মোর গন্ধ পাইলে, বাছি তথায় অতি হইয়া পকে। 


আহার!ফির লচয় ঘূবাচিতে ঘূৰা দিয়া পাখা, বা কাপড়ের দ্বায় ই ধু'রা 
পরিতালিত করিলে আহা জব্যের উপর (কিছুত্রেইট সান্ধি বলিতে 
পাচে বা । থে সকল চয়রায় ফোকানে প্রতাহ তিন বেলা মজিদ 
ছুন। পোড়্ীনে। হয়, লেখাৰে নাছির উপত্রব কম দেখা দায। এই 
কারণেই আমাদের আর্য) এবি বেবতা॥ ভোগের লর-- ধূপ, ঘূমা 
ও শীপের হাবস্থা করিছ। সিযাছেন। নয়াঃ!-ঘোকানের স্কার ত.সীকৃত 
ভোগের নান।বিধ ঘি সামী পড়ি! খাক। দত্বেও উদ্ধার নিছটও 
একটাও আ্থি সাক্ষাৎ পাও বায় সা: কায়, ঘেবদূহ উ লয়ে 
পরার প্রচুর ঘূৰায় দুর ভরপুর করি! দেয়া হয়। প্রেলাছে যাছি - 
ধরিয়া কোন-ছশে হট হোগ-বীজ ছারা সংক্রানিত না হইতে পানে 
তচ্জন্তই এই ব্যবস্থা । পুষ্প-চন্দৰ ও দুপ-তুনার ছধে। ফেব-সন্বির 
নর্ধদা হৃ্ক্িত থাকে বলিয়া, বাছি ছাশনেরাও ও-ধিক বড় একটা 
মাড়াৰ না? 

(০) দৃত ও তৈল মাছির ছারাত্মক বিষ 

পরলে পড়িয়া দাতার কাটি হাদি ঝাচিছ। বাঃ, কিন্ত মতে বা 
তৈলে একবার পড়ি! গেলে সত, তৎক্ষণাৎ অনিবার্)। ভাত 
ইত্যাধির উপর স্ব বাখাইস্ছা ঢিলে, উহাতে আছি দিতে পায়ে না, 
ঘলিলেও তৎক্ষণাৎ প্রাণ লইয়া উড়ির্বা পলায়। 


মশক নিবারণের একমাত্র উপায় ধূম প্রদান 


উড়ি্াযাসী। দাবারণ গৃহস্থ! গন্ধায় সময একটা *লুণা” (উনন 
বরাইবায় "দুড়” ) ছালাউজ। ঘর ভ্িতয় আনাচে কানাচে ঘৃ'গ্র। দিরা 
ফণা তাভ়াইয়। ঘরের কপাটটী হস করি! .খঃ এবং নির্ষি।॥ রাতিবাপৰ 
করেন বশা॥ আর ফোন দৌরাক্পা পোধাইতে চলা এবং 
ঙশারিরও আক করে যা। রণ সো-শীলারও লযাওসোতে ঘড়ে 
দাগ্ন বয়াইরা ফঘষ্ট পরিমাণে ঝুাজ লঞ্চার করিয়া দিলে লাহারাতি 
খবরগুলি নপায় কাষড়ে আর অ'লাতন হয় ন।। সশ-দাির দদয 
অর্থাৎ বর্ধাকালে লকল পৃহস্ই প্রতিষিন এই রীতি অংলন্বন করিয়া 
থাকেন। শুসিযাছি খে-সল মশা ওর ঘুত। না নানিয়া ছেকায়েত 
কির? বদির খাকে, তাহাদের পাখাগুলি খলিয়। ঘা এবং গুলীত 
হই! কাঁহার। চির 'শবযান্ শন করে। ই্ক্দোরনাখ মঙল 


হিহস্পেজ জদ্টব্য 
খতবাছে সবুজ আলুছ প্রদঙ্গে ছাহা প্রকাশিত হইছিল, তাহার 
লেখকের নাহটি সৈধরছে ছাপিতে তুল হইয়। গিযাছিল। এ অংশাটির 
লেখক-_ছশচীপতি বন্যোপাৰ্যার। 





ভারতীয় বস্ত্র-বাণিজ্য 
শীশচীন্দ্রকুমাহর সরকার 


বৰ্ু-বাণিজোর কথা বলিতে গেলেই প্রথমে ভূপার 
কথ আমাদের ছলে স্ব ত:ই উপর হয়, এবং তুলা আমদানি 
ও রপ্তানির কথ! উল্লেখ ৭1 করিয়া কেবল বনের কথা 
বলিলে ভারতের তৃঙগার ব্যবলার সমৃদ্ায় বস্থ-বাপিজে) কি 
* স্বান অনিকার করির। আছে, তাহা হমন্ঙগৰ করা হকঠিন ; 
কারণ এএছাত্র ভারতীন্গ রখানি তুগার মুলা ভারতে 
আমদানি তৃশগাত উ্রণ্যাদিয মূল্যের অপেক্ষা অধিক । গত 
বংসঃ অর্থ ১৯২০ সালে ভারত হইতে তুলা রানি 
হইপাছিণ৮১ ক্রোর টাকার, এবং তাহার বিন্ষিরে আমরা 
ভারতে আমদানি করিয়াছিলাম ৬৯ ক্রোর টাকার তৃলার 
নিপিত ডৰ্যাৰি। 
প্রপদ১; দেখা যাক ভারতে কত পছিঘাণ জমিতে কত 
পরিমাণ তুল উৎপন্ন হুইতেছে। সরক্ষারি নীল-ফেতাবে 
দেখা হার থে গত পচ বংলরের গড়পড়তান্ব ভারতে প্রতি 
বদর ছোট ২১,০৫৮ হাজার একার জমিতে তুলার চাষ 
বাছে, ও তাহাতে ৪,৬০৮ ছাজার সাইট তুলা উৎপন্ন 
ছইপাছে। এক গাইটের ওজন ৪১৯ পাউণ্ড। এই বে 
তুল', তাহার প্রাথ সবই রণ্যানি হয়. ঘদিও আমরা গুনিন্না 
থাক যে ভারতী তৃণ। ল্ব। আইসহুক্ত না হওয্ার দরুণ 
তেমন মর্বুত ও ভাল নয়। নিয়ের হিলাব হইতে তারতে 
তূণার আহদ।নি ও রানীর ধারা বুঝা যাইবে :_ 






১৯২৯১ ১৯২২ ১৯২৩ 
টন ২৭,১৬৮ ১২,২৮১ ১২,১৭৯ 

দানি রঃ 
আমদানি 1 লাখ টাকা ৩.৭৮ ২২+১ ২১২৯ 
| টন 898,88২ ৫২১,*৬৯ ৬২২৯,*২৪ 
রপ্তানি} লাৰটাকা ৪৫,৮৯ + v৩ 





এই রপ্ড।নি বাতীত আবার পুনঃরগ্ডানি অর্থাৎ বিদেশী 
তুলা ভারতে আমদানি হইয়া আবার ক্যান বিদেশে প্রেকষণ 
ব্)াপারও আছে, কিন্ত তাছা তুলনায় কষ। তাহ! হইলেই 
দেখা হইতেছে যে আবাদের “নিরব” তুলার বিদেশে 
যথেষ্ট চাহিদা আছে এবং ভাঙার ফলে আমাদিগকে বাধা 


হুট বিদেশ হইতে তুলা কিনিতে হয়! গত বদর 
বুক্ততাজ) ৬ ক্রোর, জার্শেশী € ক্রোর, বেলজিষ ৬ ত্রোরঃ 
ক্রাল ৩ ক্রোর, স্পেন ২ ক্রোর, ইটালি ১১ ক্রোর, 
অহিন্া ১ ক্রোর, চীন ১ ক্রোর ও জাপান ৩৬ ক্রোর 
টাকার ভারতীন্ব তুলা পইগ্রাছে। ইহা ছাড়। ছোটখাট 
অন্তা ফেশও আছে। কলে আমাদিগকে বাধ] হইয়া 
বিধেশ ছুইতে নিজেদের লচ্জানিবারণের জন তুলা আমদানি 
করিতে হইতেছে । অর্থনীতিবিশারদের| বণিপেন তঙাতে 
আমাদের লাভ ব্যতিরেকে পোকপান লাই, হযেছে 
অর্থনীতিশান্ের উপঘেশ-_পর্ধ(পেক্ষা সস্তা বাছারে মাল 
খরিধ করা ও সর্যাপেক্ষা মার্ধা বাজারে বিজ্রু্ধ করা। 
আমেরিকান, ইঞ্জিপ লিয়ান ও ভারতীর তুলা পৃথিবীর মধো 
লর্জোৎকট ও জন্মেও প্রচুর । দেইঞনা বত কাপডের 
কলকারখানা-বনল দেশগুলি তুলা উৎপন্ন হইবার বস পূর্ব 
হইতেই ছৃক্তি-সর্তে খরিদক্ধ) সহাধা করিনা রাখেন । 
এই ব্যাপারে রাজনীতিক স্বাধীন, স্বদেশী জাহাজ 
কোম্পানী, বীনা, আনরন প্রেরণের নৈকট্য, বা জাহাজ 
ভাড়ার স্বন্রত। ইত্যাদির সহবেশড সুবিধা স্বাধীন জাতি- 
ধিগের পক্ষে ধত দাহায্যকায়ী, আমনাদিগের পক্ষে ততটা 
ছে) আতন্থাতীত বলবান ও ধনশালী জাতরা ব্যাক্কের 
সাহাব্যে ভুলা উৎপাহনকারী দেশ হইতে নিজ প্রয়ে।এনের 
স্তিরিকু তূল) কিনি থাকে এঘং পরে অন্যানা দেশ- 
গুলিকে সেই তৃল। অধিক দবে কিনিতে ধাধ) করে। 
সকলেই জানেন বে ইস তূলার চাষ হয় না এবং তারতে 
ধখেই চাৰ হয়, অথচ সেই ইংলগ্ড হইতে প্রতি ধানে ক্ছু 
না কিছু তুলা ভারতে আদদানি হর্। ইংলও ধনশালী ও 
প্রচুর পরি্বাণে আন্তর্মাতিক বাণিজা বিদ্যার শিক্ষিত এবং 
ভারতের বাহ্র্বাশিষ্য প্রান়শঃ ইংরাঞ্জের হাতে থাকায় 
জগতের নিস্তৃততষ দেশের থাৰতী বাড়তি তুল৷ তাঞার 
পক্ষে একচে্টরনা করিয়| ভারতের বাপার মাঠে ফেলা) কিছু 


we 


ভারতবর্ধ 


[১১শ বর্ঘ_-২৭ খণ্ড--ধন সংখা 








৭৮৬ 
জন্চর্য নছে। ১৯২১ সালে ইংলঞ হইতে ভারতে ২,১৯ 
লাখ, ১৯২২ সালে ৫১ লাখ ও ১:২৩ সালে ৫৩ 
ধাথার টাকার তুলা আধ্ৰানি হইয়াছে ইহার 
অর্থকি? 


এখন দেখা থাক তুলা-নি্শ্মিত কি কি জাতীর জব্যাদি 
আমাদিগকে আদদানি করিতে হয়। প্রধান প্রধান 
ছিনিসগুলি এই,_হতা--কাপড় বুনিৰার ও সেলাই 
করিবার, তথা, কষ।ল, মোছা, গেছি, তোয়ালে ইত্যাঘি, 
পরিধের হপ্রদি ও ফ্ষেপ্ট, ইত্যাদি । ভারতে প্রায় ২৮৮টি 
তুলার কল কারখান! থাকা দবেও আমাদিগকে এই সকল 
জিলিস আহদানি করিতে হয়। ইহ! আবাদিগের যৃদ্ধিদতায় 
বা শ্রমশীলভার আদৌ পরিচায়ক নহে । আমাদের দেশে 
বিডি কত) প্রায় একতপ উৎপর্রই হয় লা, সেই জলা ঘাবতীর 
দিকি কতা ও তদুৎ্পত্র ভ্রথাদি আমাদিগকে বিদেশ ছইতে 
ক্র? করিতে হছ। মোটা দুত! (১নং হইতে ২৫নং) 
লালে ভারতে ১১৩,১৩৬ হানার পাউও 
উৎপত্র হইছিল এবং বিদেশ হইতে ১৩,৮৭৯ হাজার 
পাউণ্ড আলিরাছিল, মাঝারি দুত! (২৬৭২ হইতে ৪*নং ) 
৯৯,০৯৩ হাজার পাউন্ড উৎপত্র ও ৩১,৩৯১৫ ছাজার পাউণ্ড 
কাহদানি,এবং মিছিস্থতা. (৪৯*লং এর অধিক) ২,১৯৫ ছাজা 





২৯২১২ 


পাউণ্ড উৎপন্ন ও ৬.২২২ হাছার পাউণ্ড আমদালি- 
হইয়াছিল। 

উপরে থে তাৱতীর্র তুলার কারখানার কথা লিখিত 
হইয়াছে, তাহা হইতে কেই যেন অনুমান না করেন যে 
সবগুলিই বস্ত্র নিৰ্ম্বাণেশ্ব কারখানা, বা বাপী॥ বা 
হৈছাতিক ৰক্তে চালিত কারধান! । অধিকন্ধ এখানে 
কারখানা অর্থে সেইগুলিই অগ্থশিভ হইবে যেগুলিতে 
প্রাতাহিক শ্রদিকের সংখ্যা নূনেফছে পঞ্চাশ অন ও ঘাহার 
হিলাধ সরকারি বিহরণীতে প্রকাশিত হয়। ইহ ব্যতীত 
অনেক চরকার বা হস্তচালিত শ!তের কারখানা! আছে 
খাহার হিলব সরকারি বিবযনীতে প্রকাশিত হা না, 
কারণ, হন্ছ তাহারা অতি ক্ষুত্র ন! ছু অনিরস্থারী। 
প্রতোক কারখানাহ্ এক রকমের কার্য ঝরা হয় লা। 
কোনটিতে তুলার বীজ ছাড়ান, গ।ইট বাধা, হত! প্রস্তুত 
করা, স্ৃতা ঘং করা বা ইহার একাধিক কার্য্য ছং । বেশীর 
ভাগ দেন কলওয়ালাদিগকে থেন হৃতা বা বিদেশী হতা 
কিনিরা বস্তু বরন করিতে ছর। খাটি স্বদেনী ফল, অথ 
দেনীগ্ন কোম্পানির তত্বাবধানে দেশে উৎপল্ল সুতা দ্বারা 
বন্ধ বন করান এদপ কলের সংখ্যা কুড়ি পচিশটি ছইবে 
কিনা সন্দেছে। 


হুলার নিশ্চিত প্রধান প্রধান রব্যাদির আহদানির সংক্ষিগ্র পরিচর নিছে দেওয়া হুইল :-. 





১৯২১ ১৯২৭ 
(১) সত! (ছাঙ্গার পাউও ) ৪৯,২১৪ ৬৯,৬৪৮ 
(২) মোল্া, গেঞ্ি ইত্যাদি — — 
(৩) বস্তাদি (হাজার গজ )- 
(ক) কোরা ৬৫৯,২৪৯ ৮২৮,৪১১ 
(ৰ) হোয়া ২৯১,৮৩৬ ৩৮২,৭৮১ 
(গ) রঙ্গিন ১১৬,৫৭৩ ১০২,৪৭৫ 
(খ) ফেস্ট, ১১০৪২ 
(৪) শেলায়ের হুতা 
(হাজার পাউও ) ১৮৮ ৪১৭৯ 
(9) অন্তার চি শত 
মোট আমছানি — ~— 














লাখ লাখ লাখ 

৯৯২৩ ১৯২১ ১৯২২ ১৯২৩ 
৪৭,৩৭৩ ১৯১৭৪ ৯৯১৭৮ ৮১ 
— ৭৪ ৭১ সত 
৭২৪,২৪৯ ২৪,৫৫ ২,৯৪ 
৪৯০,২৮৪ ১২৮২৪ ১৪,৯৮ 
৬৩৮,৭৭৮ ১৯,৭৬ ৯৭,২৯ 
১৬,৭৭১ ৩. « 
১,৩৭৪ ৭ ৭৩ ৬১ 
শা ১৪০৬ ৮১ ৯১৬ 
— ২,০৯ ৫১৯৫ গ৪ই৭ 


ইহার মধ্যে ভারতে কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে কত টাকা বিদেশী মাল আমদানি হর নিয়ের তালিকায় তাহা 


দেখা হাইবে 2 

















বৈশাখ) ১৩৩১ ভারতীয় বস্তু-বা নিজ bed 
সিভি 
নু ১৯২১ ৯৯২২ ১৯১৩ প্রেরিত হর ॥ এই তালিকা হইতে দই হইবে যে আমাদের 
লাখ লাখ লাখ বালো দেশই সর্্মাপেক্ষা অবিক পরমূখাপেক্ষী । ইহার 
বাংলা ২৯০৩৬ ৩০১৪১ ২৮,৩১ কারণ আর হাহাই হউক বাংলা যে বেশী রাদতজ। সে 
ৰোস্বাই ১৬,১৪ ১৭,৫৬ ১৯,০৭ বিহয়ে দন্দেহ নাই । তবে একটা কথা এট বে বাংলার 
সিদ্ধ ৭,৭৭ ৭,৯১২ ৯১৯ সহিত লংযবক্ত বিহার উড়িব্যা, যুক প্রদেশ, আসাম ইত্যাদি 
দাত্রাজ ৪,৯৩ 8,2৬ ৪,৮৭ লকলকে বাংলাও দারঞ্চৎ আমদানি করিতে হয়, কারণ হয় 
ব্ৰহ্ম নর ৫১৮৮ ৪,৮৫ তাহাধিগের সুত্র উপকূল নাই, না ছয় হি বা থাকে 
উলকি ভাহ। ছইলে সেখানকার বন্দরে বড় বড় বিলাতি জাহাজ 
মোট অ২,০৯ vane ৬৬,২৭ ধামে না। কাজেই বাংলার সংখ্যামালা কিছু গুরুষ্পূর্ণ। 


এই পাঁচটি প্রদেশ জলপখে বিদেশের লহিত সংগ্নিঃ, 
সেই জঙ্জ উপরি উক্ত প্রদেশ বাতীত অন্তান্স প্রদেশের 








বিদেশী কোন্‌ কোন্‌ ঘেশ আমাদিগকে কত মূল্যের ছাল 
উপহার দিয়া মনোরঞচন করেন নিরে তাহার তালিক! 











বাহারের জন্ত মাল এই সফল প্রদেশের মার্ফৎ আনীত ও দিলাম ১ 
১৯২৪-২১ ১৯ ২১-২২ 2৯ ২২-২৩ 
লাখ লাখ লাখ 
বুক্ষয়াজ) ৮১১১১ ৪৭,৪০৪ ৫৯,২৩ 
নেদারদ্যাওদ্‌ ১৮৪৮ ১৭১০ ১০৯১ 
সুইটৃস্বারল্যাণ্ ৭° ৩১ Be 
ইটালি ১,৩৬ ২৭ ২৪ 
জাপান ১৪,৯৩ ৯৪৮ ৮১৯ 
৯৭ ৯৮১ ২৯ 
নার দেশ ১,৫৭ ৫৭ 99 
ৰযোট ১,*২,১২ ৫৮,১৪৪ ৭৯১৩ 
তার! * চিক্কিত বর্ষে দেখিতে পাওয়া ঘার থে আঙদানি বৎসর সথিশেষ পিকেটিংএর এই ফল। অতঃপর পুঃ 
অনেক কৰিয়াছে এবং পর বর্ষে বেশ বাধা তুলিছাছে। এ ল্তানির একটি তালিকা দিলাম :_ 
১৯২১ ১৯২২ ১৯২৩ 
2209) তুলা (লাখ টাকা) ২৪ ১২৭ ১৫১ 
(২) সুতো a > ২৬ ২১ 
(৩) বন্তাদি i ৩:৫৬ ৩৯১৩ ২১৪৫ 
(৪) অন্ঠান্ত রি ২৪ ১৬ ১১ 
তি EE স্পা 
বোট + 8,১৫ ৪,৭৯৮ ৪৭৮ 


এখন রণ্ডানির কথা আলোচনা করা বাঁক | ‘আবাদের 
ভারতবর্থ কাচা সালের দেশ। কিনব চদ্বত অনেকে জানেন 
ন! বে আবার এই ভারতবর্থই পৃথিবীর আটটি বৃহত্তম 
কল-কারখানা-বিশিষ্ট দেশের অন্ত্য, এবং ইংলপ্ডের হুই 


আনা পরিষাণ লোক এই কাধের ছণ্ড পান করি 
জীবনধারপ করে| কি পরিমাণ কাচামাল ভারত হইতে 
বিহেশে তথা ইং রনি ছয় এবং তাঁছার বিনিহয়ে 
কি পরিদাণ নির্শিত আব্যাদি গথা হইতে এদেশে আমদানি 


শাল 
টি 


স্তারতবর্ধ 


[১১শ বর্ষ--২য় খও-_ থম লংখ্যা 





কয় তাহা এই এক “তুলার খেলা” হইতে কিছু উপলদ্ধ 
হৱবে। কারখানাবঞুল হত বিদ্েী রাজ বিশেষতঃ 
যুঝোপীর বা আনেরিকান রাজা আমনাধের তুলা লইয়া 
থাকেন নিছের তালিকার তাহ দেখিতে পাওা যাইবে 





১৯২১ ১৪২২ ১৯২০ 
লাখ লাখ লাখ 
বৃক্তরাজ) 1২ ২,১৪ ৬৩৭ 
জাশ্মেণী ৩.81 ৪74৪ তইহে 
নেশারল্যাওস্‌ r ১১ ৬১ 
কেলছিছাদ্‌ ২,৭৯ 8,২৬১ ৬১৩৯ 
ড্রান্স, ৭ ২৯৯ ৩১৩২ 
স্পেন ৪৭ ৯২ ১৬৯ 
ইটালি ২,২১ ৩1৫৫ ৯৭৯ 
নিয়া ৫৩ ৭+ ১১১৯ 
চীন ৬৭২ ৯১৬৭ ৮৯২ 
জাপান ২৮১০৬ ৩৯১০৬ ৩৬১৯ 
অ'মেরিকার হুজদাতীজ।) ৮ ২৫ ৬১ 
ভার দেশ ৩৯ ৬৮ 
মোট ৪৫১৮৯ ৭৯০৭ 





ইহ বাচীত *০উ* হু 1 (598০7 ৬৭5৬৫) এই তিন বৎসরে 
গড়ে প্রতি হৎলর 9৭ লাখ ও শিমুল তুলা হংদরে ১১ লাখ 
টাকার বধ্যা'ন হউগ্সাছে। গত বৎলর ধোদ্বাই হইতে ৩1 
কোর, সিন্ধু হইতে ৯ ক্রোর, মারা হইতে ৫ ক্রোয়, এবং 
বাংলা ও ব্রচ্ক হইতে এক এক ফ্রোর টাঙ্কার তুলা রপ্তানি 
হইগাছে। শুভ তুলার তুলনায় নির্শিত অরধ্যাদির রপ্তানির 
মুলা এচ কহ থে প্রা অবিশ্বানধোগা। সর্বিথ নির্টিত 
জধ্যাদির মুলা ১৯২১ লালে ১৫,৭১ লাখ, ১৯২২ সালে 
৯৩,১৫ লাখ এবং ১৯২৩ নাকে ১১,৯* লাখ টাকা মাজ। 
অর্থাৎ তুলার রু।নি প্রতি বৎসর বাড়িতেছে ও নির্শ্বিত 
জহাদির রপ্তানি কৰিতেছে। তাহা হইলেই প্রমাণ হর 
বে (১) বাবাদের দেশে এও অহিক পরিহাণ তুলা আবগ্তক 
হু না, (১) ঘদিও বা আবন্তক হয় তাহা হইলে দেশে 
উপ্মুপ সংখাক কল কারখান| বা চরকা ও হাতের তাত 
নাই, (5) অথবা বস্থাদি প্রস্থতকরণ আহনাদিগের কলে বা 
হতে হত লহজে সুবিধায় বা সন্তাপ হইতে পারে বিছেশ 
হইতে ক্রয় করা তঙপেচা সহজ সুবিধাজনক বা সন্তা, (৪) 


রাঞ্জনীতিক ব্যাপার ইত্যাদি হাহা পুর্বে কথিত হইযাছে- 
তাছাও এই স্থলে বিৰেচো, (৫) দেনীহ ড্রহ!দি দেশে 
ধিক বাহহৃত হইতেছে, (৬) বিদেশীয়ের। আনাদিগের 
সমন্ত তুলা কিনিহ্া লইয়া হে যে বাজারে ভারতীর মাল 
কাট হইত সেই দেই বাজ ভারতীঙের মালের সহিত 





প্রতিযোগিতা করিতেছে, (৭) অঙ্বা এই দবগুলির 
সংহিশ্রণ। 
নিশ্বিত ড্রব্যাদির রণ্ডানির মৃণা-তালিক! নিয়ে দিলাম_ 
১৯১ ১৯২২ ১৯২৩ 
লাখ লাখ লখ 
(৯) সুতা ৭১৭৯ ৬১০৬ ৪,*৩ 
(২) রুছাল ও শাল ৭ ১৯ ৩3 
(৩) বস্তাদি ৭,৪৯ ৬,৯২ ৭,১৯ 
(৪) সেলারের স্থতা ৩ ৩ ৩ 
(৫) অঙ্গার ৩০ ২9 ৩১ 
যোট ১৪১৭১ ১৩,১৪ ১১,৯৬ 


১৯২৩ সালে তুলা ও তুলা [নর্খিত দ্রধযাদির ৪ধ্রানি 
বাণিজো অনাত প্রদেশের শর্ত প্রতিষে।গিতা যোগাই 
প্রধম, শুদ্ধ তৃপার দির ধিতী্র ও তণয় নির্টিত ডরধযা'দতে 
চটুখ, তৃলাগ মারা তৃতীয় ও নিত ইসিতে ধিতীগ, 
ও তৎপরে ধ্থাক্রঘে বাংল: ও অক্ষদেশ আসন পাইছে । 

এখন গত তিন বৎলবে, হাধার ছিদাখ সংকারি নীল 
কেতাবে পাওয়া ঘা, তাহা হইতে (মেট আলো(5) [বম 
ওলি দেখা ধাৰ, 


১৯২৭-২১ ১৯২১-২২ ১৯০২-২৩ 

উৎপর তুলা (হাজাক টন) ৬৪৩ ৮১ ৯২৫ 
১৯২১ ১৯২২ ১৯১৩ 

আযছানি এ . ২৭ ১২ ১২ 
রপ্তানি এ. 816 ৫২১ ৬৩০ 
পুঃ রপ্তানি এ ২ > ৭ ৮ 


তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া হাইতেছে যে, ভাৱতে উৎপন্ন 
তুলা গড়ে প্রতি বৎলর ৭ * হাঙর টন দাড়ার। এবং 
রণ্ডান ও পুনঃ রগ্ানি উভণে খিলিগ্রা গড়ে ৫5৭ ছাত্র 
উন, এবং আহদ।নি গড়ে ১৭ হাঞার টন) এখন উৎপল 
ও আমদানি তুলার যোগফল হইতে রন্তানি ও পুসঃরপ্তালির 
বোগঞ্চল বিন্বোগ করিলে আদ্মাজ মোটামুটি আদর! পাই 


বৈশাখ। ১৩০১ ] 


ভারতীয় বন্ত্র-বাণিজ্য 


৭৮৯ 








২5৫ হাজার টন। আহএহ তর্কের খাতিরে আরও কিছু 
বাদ দিতা বিলে আমরা দেখিতে পাই প্রত ২৫ হাজার 
টন দু আদাদের দে সন্ত কল কারখান। ও চরকা 
ইডা।দিকে প্রতি বৎসর খোরাক বোগাইতেছে। 
অঃঃপর নির্ন = দ্রশ্াৰির আমদানি ও রপ্তানির আলো6ন। 
ফরিলে দেখিতে পাওচা থাইবে থে এত তৃণ। বিদেশে ৭1 
পাঠাটা দেশে কল, ক।রখানা, চরকা ও তত ব্দাইলে 
বিদেশে তুলা প্রেরণের আবশ্বকত! অর্ছেক কৰিয়া হায় 
অপিচ দেশে অশ্রদধন্বানের একট। স্থায়ী বন্থোবস্ত ছছ। 


১৯২১ ১৯২২ ৯৯২৩ 
লাখ লাখ লাখ 
আদদানি ৬২,০৯ ৬৫,৯১৫ ৬৬১২৭ 
পুঃ রথানি ৩১৯৯ ৩,৪৯ ৩,২৭ 
রপ্তন ১৪,৭১ ১৩,১৫ ১১৯০ 
ঘোউ রপ্তানি ১৯,৬১ ১৯৬৪ ১৫,১৭ 
রধানি সইতে আমদানির 
আ।ধিকা ৪১,৪৮ ৪৯৩১ ৫১৯১০ 


অর্ধাং গড়ে প্রতি বদর আ।মাঁদিগকে প্রীয় ৪৮ ক্রোর 
টাক। তুলা নি্্মেত উ্ব্যাদির বিনিমরে বিদেনীর হতে তুলিতা 
দিতে চয়; এবং ইহার [নহব কত অসংখ্য শ্রমিক, দালাল, 
চুকিজারী, মহাজন, রেলওয়ে কোম্পানি, জাহাজ 
কোম্পানি, বীঘ। কে।ল্প।ন ই চাৰি, অর্থাৎ মস্ত দেশ অর্থ 
উপাছন হইতে বঞ্চিত হয়। অতএব অনুমান করা ছা 
থে মুনা আরতবাপীর লচ্দ। নিবারণের আন্ত ভারতীয় 
ফলে ঘত বু অধুনা উংপত্র হজ, যদি কোন উপায়ে (যথা 
খিওণ সংখাক চয়ক। ও হস্তচালিত তাত, ৰা উপস্থিত কলের 
দ্বিগুণ সংখ্যক কলের প্রতিষ্ঠা করিরা বা দ্বিগুণ সংখ্যক সুগ্‌ 
শ্লিওল ভুড়ি শিক্ষা) তাহার দ্বিওণ মাল উৎপন্ন করা 
যার, তাছ। হইলে আমাদিগকে আর পরদুখাপেক্ষী ছইরা 
বিষ থাকিতে হয় ন। পার গ্রা্থ দৃষ্টে জাহুয়ার 
১৯২২ ছুটতে দার্চ ১৯২৩ পর্থজ। প্রতি মালে ব/ংসার 
কিল অধন্থ। ছিল তাছ। লম'কু উপলদ্ধি হইবে। এই 
প্রদঙ্গে চরকা ও খদ্ধরের কথার এই উল্লেখ করা 
থাইতে পারে থে, যতদিন লা খন্দরর সং] সুতী ও কলে 
উৎ* বন্ধ ২ ঝা চধুতির স্তাঁর উত্তষ্ হয়, ততদিন কেংল 
কংগ্রেদ৪য্নালাগণ ব্যতীত বদরের অন্ত পৃষ্ঠপোষক পাওয়া 


হৱহ। কারণ দেশতক্তি কিকিৎ শিক্ষিত ও আমী 
লোকের পক্ষে সন্তব, কংগ্রেলেতর লোকে কেষল সম্ভা ও 
হী জিনিল চাত। তাহার) বুঝে ন! যে, আজ কষ্ট করিরা 
ছোট, ধুতি বেনী দাৰ দিয়া ফিলিলে কাল দিহিধুতি অল 
ছাদে পাওয়| ঘাইবে। কারণ তখন বিদেশী প্রতিযোগিতা 
থাকিবে না। ইতিযবে চরক্ষার এ তাতের এবং কলের 
সাহাবে দেশে একট! মহা অশ্রসংস্ব'নের কাছেছি বন্দোধন্ত 
হৰে, পরে ধীরে ধীরে দেশে উৎকৃষ্ট বৃহরদ কলকারখানা 
স্থাপিত হইতে পারিবে। 





অন্রপংস্থালের প্রসঙ্গে আর একটি কথার উল্লেখ করির! 
এই প্রবন্ধের উপনংহার করিব। লংবাদপত্রে পড়িলাষ 
বেঙ্গল কৌন্লিলে বছেট বিতর্কের সদগ্ধ বাংলার তৃতপূর্ব 
শিক্ষাত্রী নাফি বলিয়ান্ধেন._-117৩ British people 
ruled only for the protection of their trade, 
and if the people refused to buy foreign 
৪০০৫৪ there would no us apprehension of 
any foreign invasion. অর্থাৎ বৃটদ্ছাতি নিজেদের 
ব্যবসা রক্ষা করিবার জনা আমাদিগকে শাদন করে; 
এবং থদি আদর] হিদেনী জিনিল কিনিতে অস্বীকার করি, 
তাহা হুইলে আদাদিগের আর বিদেশীর আক্রমণের ভদ্র 
থাকেনা । 


আব্হাওয়া 
ঢাষ-বাল 


কলিকাতা তার দাদার :_ 
১শে জান্ুযাহী তারিখে চা বিকী খুব কমই ছইয়াছে। ২৫ 
ধান ভাই সং মোট ১২*০* ধান বিজী হইছে । কাটতি লাধারণত: 
ভালই ছিল, এব: কোন কোন প্রভার চায়ের দর ছাড়িছাছে । বর্তমান 
সম্বয জন্ুবায়ী ডাল প্রকারের চা খুব কহই লেখা দ্বিয়াছে, নীলাযে॥ 
অধিকাংশ চা বাদামী ৰণেৱ এবং ভাটাদুক্ত দ্ধিল। সাধারণ বোকেন 
হইতে আারত কি অধান রফমের ওোফেন পর্ধান্ত চার বর বেশ 
বইযাছে। অন্যান যার অপেক্ষা এবার ভাদয়কস প্রশ্থত ভাল চায় 
কাটাতি বেনী হইজাছে, কি ছাটাঘক চাঃ প্রতি খরিদ্ছারের ঘুরি খুষ 
কই দে গিয়াছে । ভাই চার জ্রই সবচেয়ে বেদী হইয়াছে 
ভারতে চার ঘ।বস।। 
১৯২২ সালের হিসাবে দেখ: বায় ভারতের চার কায়বা। হৌখ 
কোল্পানীতলি। মোট দূলৰৰ ছিল ৪২ কোট টাকা। ভাতে 
ইনকর্পোযেটেছ কোলপানীগুলির ধূঙ্ধবৰ ৮৮০৪০০১৬, টাক! এবং 
বৃক্করারো ইন্ক্পেবেটেচ্‌ কোস্পাবীগুলি ০২৭৭৩১০৯-২ টা ছিল। 
কোস্পানীর বিদু চ বিষণ বেওগ। হইলাঙ্ধে, উবার 
মুলবন চোট ৪৫২ লক্ষ। উদার 5৪টী ১১২১ সবের নোট 
৩ কক্ষ মূলধনের 5পরে শতজয়। ১৮৬ ডিডিডেও ঘোষণা করিও) 
৮৮ট কোলন) হজ যোট ছুঈবন ২১০ লক্ষে। উপয়ে ১১২২ সনের 
৩২৭ চিঠিডেও শ্যাযে। কলিকাতা শেয়ায় মার্কেটে 
91৫8 কোস্পানীর ১০৯ ইক ঘোঁখ দূলবনেয উপরে 
১১১১ সবে ২১৫২ টাক' ও ১৯২০ সনে ২১৮৬ টাকা এবং ১২৪ 
কোম্পানীর ১১২১ সনে ১৪৭২ টাকা, ১১২২ সবে ১২২টি কোম্পানীর 
১৪৪ টাঙ্ষা ও ১১২০ লনে ১১১ট কোম্পানীর প্রতি ১০০ টাকায় হলে 
১৮২ টাক! দুলা ছাড়াইঘাছে। 
কলিকাতায় 5: বিস্রীর দ্বিদাৰ 
১১২০ সনের নেপেখের পর্যায় এক যংসাস্বর কলিকাতায় মীলাষে 
বিকীত ঢার হিলাঘ পূর্তববরী ৫ বংলরের ছিগাষের সহিত তুলনা 
























করিত দেখান হইল :- 

ৰলর বিশ্রীত বাস্ছেজ লখ্যা গড়ে প্রাতি পাটতের ধর 
১১৮১১ ২২১৩৩১ ৪১০ পাই 
১১১৯-২০ 0 

১৯২০১ Ue 
১১২১, 8১১ 
১১২২-২৩ un 

১১৭০, ২২৩০০৪ >> 





৯৯২২ লনে এই বাধলে নিযুক অনিকের লব ২৪১৮০৩- জন, 
ভস্মে 1০১৭৪০ জন স্থায়ী ও ৫০১০০ জম অদ্থারী। তংপূর্ষা বথলরের 
সহিত তুলনার ই বাস সী শ্রমিকের সংখ্যা ৬০২০০ জন কৰিয়াছে 
এবং অস্থায়ী ১১০০ জন বাঢ়িয্াছে । 
জাপানের জা রপ্তানী 

কানা ও উত্তর আমেরিকার বিটপ সাত্রাজেো উ্পন্ন চায় সহিত 
জাপানের চার য্রীত্িহত শ্রতিঘোগিত। চলিতেছে । ্টরত প্রণানীতে 





ছাপান চা প্ৰন্থত করাঃ এই প্রতিযোগিত। টত্তরোতর বর্ধিত করা 

পি কষাইবে বা। গত ১১ বৎসরের জ।পানের চা রপ্তানীর (হিলৰ 

নিয়ে দেখা ল। 
খাদেনিকা ফাৰাডা 


পাটজ 


৯৯২২ 
১৯২১ 
১৯২০ 
১১১১ 
১৯১৮ 
৯১১ 
১১১৬ 
১১১৪ 
১১১৪ 
১১১০ 
১১১২ 
চার কমতি ৮ 

এখারকার। চার বিড্রীর পরিব।ব বৃদ্ধি হওঃ(% কথা; কিছ হিসাবে 
দদা বায় প্রত বায়ো॥ এই সমান্থর বিক্রীত চা অপেক্ষা এব;র প্রার 

০০০* পাও কথ হইয়াছে। ১১২২ লবের উৎপর্রে এবার 
***০ পাটত বেশী হওয়ার কা, তাং তবছুলারে দুলা ত্রাস 
হওয়ায় কম৷ । অৱএৰ দেন৷ ঘাইতেছে খুচরা বি্ৰেতাচ। খুব কছই 
বির কৰিয়াছে এবং হবি কোন ঘড় খরিদদার ঘর বেখিরা খাটি 
বন্ধ করিয়া থাকেন তবে হারা আরঘ। ঘেদী ঘরে খরিধ করিতে 
হাহা হইবেন । 
চীবে চার বাজার £:- 

চীনের তার বাজার ঘড়ই বিশৃষ্খল, কোন নির্দিষ্ট স্বান দয় নাই, 
ভবিহাতেও লহস। চায় বাজারে দুবিধ। হইবে হিয়া আশা কযা যায় 
আা। খুব সম্ভব চীনের নুতন হল আছ ন! হইলে বাজার 
ঘর টিক হইবে না) 
তু্গিকম্পে জাপানের চার ক্ষতি ১ 

তুনিকম্পে টোকিও ও ইয়াকোহামার প্রা ৩০ লক্ষ পাও 61 নট 
হইরাছে। আজ কাল জাপানের চার সবর ২ সেন্ট ঘইতে ৭ সেন্ট 
কৃ ) পর্যন্ত বাড়িয়া দিয়াছে । ঢা) ব্যহসারীছ। বৰল যে জুন যাস 
পরত নুহ+ উৎপন্র না হইলে আর ঘর কৰিবে না। 

€ ঘাশিজা-যার্থী ) 





২২৮১৬০১৫ 
২১৭১১৭২৮ 





2৬০৪০১৬ 
0১১১০১৮১ 


৪১১ 
৬৭৩৩3০৩ 
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পাট 


পাটের মরহুম ১১২৩-২৪, 
১৬২০ লৰে ৩১খে ডিসেম্বর পর্ন লাগল এগ 
জার্ক এর ৬ লালেছ রিপোট' 
৪.০ পাউও ওদের গচ 


সঙ্গত পাষ্ট :_ 
১১২২-২৬ ১১২৪-২৪ 


uo 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


আবহাওয়া 


৭১> 





=, 


গত দয়হুদ হইতে আনীত 












আসুদানিক হয়া কলিকাত।* ১২৫০০০ 2৭৫-০০ 
চলা দুলাই হইতে ৩৮শে ডিসেম্বর 
পযন্ত কলিকাতায় আগত ৯০০০-০ 
চট্ট ত্রাদে অনদানী ২৪-০০ 
৯৯৭০০০০ 
বায- স্থানীয় বিজয় ১৩০৩০ 
সো 4৮৭০০ 
নিয়লিখিত আপে বিভক্ত :_ 
কলিকাত্ব। ও চটগ্রাদ হইতে ॥প্তানী ২০১৩৬৪০০ ২৪০০০০ 
ফলিকাতার ফলে গৃহীত ১০০০ 
বাজার ও কলবরে ঘৰুত 100000. 
মোট ৮৭০০০ 
কলিকাত/র কলগুলি্ অব 
০পে জুন কলে হনুত ( আহু: ২৩৪০০০০ 
মলা জুলাই হইতে ৩১ ভিসেন্বর পর্বত 
সখীত ২১৮৮০০০ 1৮৯০০০ 
বোট ৬২৮৮০০০ ৯১৩৯০০০ 
[বিদেশী রপ্ত।মীর লক্গিবাগ :- ৪০০ পাইও ওজনের বন্তা। 
১৯২২-২৩ ২০২৪ 
২০৩০৬০০০ ২₹৪০১০০* 
গভ্নঘেণ্টে। বদেশ, ঘিংার উডিষ 
আনাম ও নেপাগে॥ টংপত্রের শেষ এবে: ৫৪৮৬০০০ ৬১১৯০০৩০ 
১লা জুলাই হইতে ৩১শে চিল 
পার্থ ঝলিকাত| ও চটঞাদে আনধানী ৪4১৬০০০ ৯৪১২০০০ 


পরব্ত| (হলাবে বেওয়ার জড় 
১১২৩ লনের ৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত দেসান ছে খোধাস্‌ এক 


১০০০০ 


(কোল্পানীয ৬ মানেজ রিপোর্ট ৷ 
জুলাই-- ডিসেম্বর 
১৯২৯ 


কলিকাতা গত ছযন্থম হইতে আনীত 


চদা দলাই আ্মদানিক মন্ত 
ফলিফাতার আদঘানী 


বাদ--স্থানীয় বিক্রয় 


চট্টগাদ হইতে রপ্তানী 


২৩৭০০, ছাট 


হজুত-_যাজার, কলহ ও জা: যোই ৫০*০০৪ পাট 





কলে সৃৰীত ২২৯০-০০ গাঁট 
ঘোষ ৬৯৯৭৩০০ পাট ৪৭১৩০০০ বাট 

গর্ণ(যন্টের এটিছেট ৬১১৯০০০ গা ৫৪৮৬১০০ খাট 
গৃহীত ৯4১২০০, গাট  ৪৬৬৮০০০ পাটি 

পসন্্ী হিলাবে দেওয়ার জন ৮5:০০ 67৮55 বাট 


(৮২২ পাউওস্ ১ হণ এদং ১ গাট ৪০০ লাইগু। ) 

ইণ্ডিয়ান দুটামিলস্‌ এস্পিরেশনের গত অধিবেঙ্গমে সভাপতি 
নি: কি এ! াঙ্গাল। গত্তৰ্ণযেটতে লক্ষ্য করিয়া! বলেন হেঁ 
গরতর্ণদেন্ট কৃপণ বলস্থস পূৰ্বক পাটের জ্তব্ধ্যন্ধনাষের বরাদ্ধ 
হইতে ২২৫-০ উ।ফা। কমাইৰা। বির (বশেছ বিৰেচকের স্কাত্র কাজ 
কয়েন বাই । দ্মত ৩ বংলরেছ পাটের থে এইিমেট ধরা হইছিল 
তাছাতে লাঙ্গাতিক কুল দেখা শিয্পাঞথে। ১১২১-২২ সনে এর্িঘে্ 
শতকরা! ৭৬ হণ কমতি পড়িছাছে । ভহিবাদ্দাধের লংখ্যা পু 
খাকাতেই হখন এরপ অবস্থা হইয়াছে তখন তাহাদের লগা কদাইলে 
কিক্ূপ হইবে সংজেই অনুদান কথা বায। গজরদেন্ট পাটের কাচা 
হাল হইতে বংলয়ে গড়ে ২৮২ কোটি টাক! কর আদার করিনা 
এপ ধ্যরকৃঠ হইলে বড়ই সৃশার কথ: । কিন্তু ফেল দভণদেন্টকে 
বো দা বির জুট এলোনিয়েশনের মাহাতে শরীক এষ্টিবেট পাওর। ছার 

তন্ন ব্ৰবায়ে জানব বয় যক্ষণেয় জন্ড বন্দোদত্ব করা প্রয়োরন। 
( ধাৰিজ। বার্তা) 
উচিড়ায় চিকিংলা বিদ্যালম্থ ।--চু চড়ার একটা নেভিকেল 
স্থল খোলার উদ্যোগ চলিতেছে ॥ ইবাপাড়।? জনিব।র বাৰু দৰং- 
ছার দৃসোপাধ্যার দেশে চিকিংসা-বিভার ট্রতির জন্য যে ৬০০০২, 

টাকা প্রধান করিয়াছেন, তাহ এই নিদ্তি পাওয়া বাইবে। 

হিন্দু রমণীর বিবাহ লিচু ।-এক্টী ছিশু ॥তদী 
দূললমানবৰ্ত্ গ্রহণ কিতা তাহার হিন্দু খান) 
লহিত বিবাহ বিন্ধে? নিশ্নির হাইকোটে আবেন করিরছিলেন। 

ানমীজ বিচা৷়পতি আবেখবকা(রবিকে দম্পতি চিক্তি বিয়াছেৰ। 
(সম্থিলনী ) 
আলোক চিত্রের নাাধো প্রৌশিক্ষা।-কলিকাঝ। 
বেঙ্গল কেধিক্যাল হইতে প্ীদূত হছ়েরুবাখ খেন্ব।মী মহাশয় গোপাল 
থে নানক অন্ত একজন লোকসহ ধুলন' ফৌলংপৃহ, লেবছাচী, খালিদ: 
পুর, নহেস্বহলাশা আধ্রগড়। প্রভৃতি হানে দাালেরিত্রা বীজ (ক প্রকারে 
মানবছেছে প্রধি হয় চিত্র লাহাবো লে দদপ্ত পন্বরকাবে যেই) 
ঘি সাধায়ণের ধন্সবারভারৰ হইয়াছেন। এই প্রকারে প্রচার কার্থা 
অনুষ্ঠিত হওয়ার বেলের অনেক উপকার হবে, এডচছুপলক্ষে তিৰি 
নৈহাটী হাইস্কুলে ও নেয়েদেয় বৃক্কার্থে কানীধাটী কো-অপার়েটুত 
য্যানের সেক্রেটাত্রী হাশরের বাটীকে এই আলোক চিত্র হেখাইয়া 
যেছেদের দৰে একটা গু ধারণ। জন্থাইনা দিয়াছেন । (খর ) 
বিধবা (বিবাজ হাম লক্াঘ কার্থা 0১১৭৪ 
লালের ফেব্রুয়াহী মাসে ভারতের (বিডির প্রহেশে নোট ৮১টি বিধবা 
বিষ হইয়াছে বলিয়া লাছো(র দিবা ৰিবাছ সহায়ক সভার নিকট 
লবাৰ আসিয়াছে। এই বৎসরের জান্বুযানী ও ফেব্রুয়ারি দাস মোট 
৯৭৪ বিধযার বিবাদ হইয়াছে । কোন জাতির ক'টি এবং কোন 
শ্র্ষেশে কাচি বিধবায় বিধে হইয়াছে তাছায বিবরণ নিয়ে যেনা 
গ্েল। জাতি অনুসারে--বাস্ধদ ৪১, ক্ষতির ৩০, জগ্রবাল ১১, 
আয়োরা রাজপুত ১৭, কান্কঘ্ব ১. ২৪. নোট ১৭৪1 প্রদেশ 
অসুদারে--পপ্রাম ১১৫,৫১, বুকু প্রবেশ ৪। ৭, বোদ্বায় ১, মধ] 

ভারত ও, হাঝপুতন। ৯. বিহার ও উড়িবা! ১, বোট ১৭৪। 

( লক্গিলমী ) 
গমের চীহ | সমগ্র ভাহতে হত পরিদাণ জঘীতে গদ চাষ 
করে ভাহার শতকরা ৯০২ ভাগ পালাবে উৎপর হয়, ২২:১ ভাগ 
মুক্তপ্রন্বেশ, ১-৬ ভাগ বধাপ্রহেশ ও বেবারে। ৭৮ জাগ বোদাইতে = 
০৮ ভাগ যেহার শু উড়িব্যায, ৩২ ভাগ উত্তর পূর্ব লাদাস্ব প্রদেশে, 
৭6 ভাগ বক্ধদেশে, ৬-১ ভাগ গোত্বানিযারে, ৩২ ভাগ রারপূতানার 
উৎপ্ হয়? বক্ছদেশে এ হখলক ১২৯-০, একা জনীতে গম চাষ 














৭৯২ 


[ ৯৯শ ধর্ষ--২য় খন্ভ_৫ছ লাখ 





ছায়া গড বংসর বং ১১। 
বিদায়ে এ বংলর ১৩০১- একর 
অপেক্ষা ইহা শতকরা ১ ভাগ কন 
এব: দম জ'র(তে ০. একস জমীতে গ্রথ 'চাৰ হইযাতে, সত 
ৰংপর ২১৪১১০-- একর ভমীতে চাৰ হইছিল । অধ।ং শঙ্কা 
২ ভাৰ পরিখা? অতিরিজ জমাতে চাম হইরাছে। (নান্গননী ) 


দক্ষিণ আফিকায় ভারতবাদী 
স্মাউনের দহৃত শ্রীমতী মাইভুর দাক্ষাং।-আাজ 














Ben সের নাত গ্রেনাজল আটুদের এ ক্ষত করি" 
[লন । খাহাদের উচবের হখো এক ন্ট {ল কনার 
গলছাহ্িল। দক্ষিণ আক্রিজাতে ভারতবাসীহিদিকে বে দৰ অহবিধা 








আারতহালীয়। তাহা 
8 জাতীয় সম্মানের 
ভারইৰাদীযা আগা 


পার ভায়া বিবির মূলে ছে নীতি রিয়া 
হানি লট: পায়ে ন'। কারণ ইহা ওহ 
বত করিমার জ 














জাচচণও তিনি ঠরাছের এজি ন না, হবে তেশে একটা 
পাস্রবাতিক বেঘাবেরির ভাব বচাই বাড়িয়' চনে, তিনি তাছাই হয 
[ণীয়া হাতত ধৰ্ধিণ থাকিতে লাগি দিত 







[হার লংকন্ম'রা লেই হলেই ও আচুন কৰিতে 
এ আই/ন কলে প্রচেক সংস্রগায বেছেকে॥ নিছেদের 


চা 
শিক্ষা ও লহায়ার জগুধাধী উশ্ততি সাধন করতে পা।বে--অপর 


ৰা) 
মশ্রধাযের সাত সঙ্গে তাছাবিগজে পড়িতে হইবে ৰা। 

লংরািনী নাইহু বলেন, শীচ়ন যুলক ধিধিতে কখনও 
কোন সস্তার লযাবান হইছে না। (চিনি তদতীর গধ্ার আলোচনার 
জগ হৰিণ আনিকার পাগাষেন্টের করেকজন প্রতিবি!ধ স্থাৰীর 
জাতীর সেতাগণ এবং ভারতের করেকজন প্রতিনিধিকে লইয়া 
একটি গোল টেখিলের বৈঠক আবাহন করিবার অস্ত জেনারেল 
স্মাটুপকে অনুরোধ করেব) (ব্যাধ ) 











কুলা 

ইট করল আবিষ্কার : 

প্ংট কালিযী চা ৰাদানে এক তালার থবি আবিকত হইাতে। 
[কিক উহার বু লা ইজ চা কোম্পানী ও পৃৰিস্পাস। ইঠেটেছ সহ্যে 
বিযোক উপস্থিত হইনাস্ে। 

অধিকার করলার উপর শুষ্ঠ :- 

সাতানের করলার পরে কর খার্ধা করায় প্রস্তাৰে শি: কে নি 
নিগোগীরই জলা হইযাছে। এসেদ্তীর অনুন ৭৭ জন সন্ধা 
কাহার প্রপ্নাৰেয সব করিয়াছেন, এবং প্রায় চান'ল উন্স্‌ এর সহিত 
*১ জন লতা ইহার (বিরস্ধে অনেক কথা বনেৰ, চল কর বার্ষ) 
হইলে বোম্বাই লেক অহ্বিৰা হইবে হহাও প্রকাশ করেন। বাহা 
হউক বিয়োগ প্রত্তারই গৃহীত হইলে । 














করল বাবসা লম্পর্কে যে আন্থাবতী শৃযীর ইরানে, তাহাতে এই 
হাবশাছের খু উত্রঠিহ আশে: কঃ বাঃ । কিন্তু আদযের আপস 
হয়, লাহে করল উপ ভপৰাবহার 
কছে। কলিকাতা কোল 
রিফাত ॥ 
















bt, 2 
গে গানা ছে 
ত কোল 
ফোবজপ এৰিবা কার লহৰ 
কাছ ছও এহন হইতে তৎ৭দু5188 
: হই পারা করলার 
ন তাহাই হিতে পরপ্তত। 





চানান কণা ধাইতে। হে রক 
অরোঞন হয, কলিকাতা কোল কে! 


কোৰাইনেয প্রথম জাহা(ধ 











কেন্ধারাইই 
িকিয়লুঃ ডকে 


ছাং 











লক্ষ করিবেন অনবোনীত কল) পাত করি) যাৰ ৫8) 
ও চলাৰ কর। ছ$বে না। একলে হত সহিত 
এই ভালানের কমলা 





যোধৰান ক:405 উতইজ হৰণ দৰ । বেট ॥ি 
বে আধ্রিতার করল: দর ৩ নিলি 






হর্বণাৰ ৰবা বেখ। যাব আফু ও প্ভাঃগীর 
বোশিগ। 0 রাখত হহলে বি ননী কলার অট 
৬৯ টা$। শুদ্ধ বসান ৪৭ ছা। টাচ Bt 
শন জাকসার ই, জা, এষ: ন:ধগ:র। ভন ন।াবেগাগেণ 
এবং কলজাতা পোট কবিশনের ডেপুটি টে কু খানের ও কোল 
হুপাছেন্টেওট খুৰ লাংাৰ। করিয়াছেন । 


ফলিকাত। কোল কোথাইন :- 









কলিকাড' ভেল কোগ্বাইনে। কর্বৃপক্ষ ঘে'ধণ: করিযাছিণের থে 
কনিধাণী ও বোদ্বাট্র মিয়ার দর সহিঠ পাজাপাকি ধৰে।বয 
করা হইবে। কিন স্যর ৰচল৷ই 
বোত্বইর এক বাবার 
ভারতীয় ধব!ন (বিদেনীর করল) :-_ 


খত সম্তাহে বে(5৮ এর (দেস করদ। অ! 
কথাঃ বড় ঝাশ্চ(াৰিত ৰ্ট্যাৰিদ।ণ। ই€র এক! 
শব দিগাত্বিদ বে বোৱাই কখনও ঘ।স[লার নিকটে কালার জন্য 
আনিবে ৭) কিন্তু তন ৰে্বাটর আগা ন। আদার কোন পরপর 
উঠ ৰাই, কপিকাত।ই বেদ্থাইর বাজারে 
নাই। গভৰ্ব 5 
বায়ে ক্গতপন্ত হইছে! কি 
কাবার আক্রিকার কল! খরিদ কর 
সুতয়াং স্থানীয় হইতে আ(ক্রচার করল সংাইং।বেওযার তেদন 
চেও করা ধর নাই ॥ আৰি “ৰেযাড় এৱ চাকি॥ সন্পূরলনর্ধ করি। 
কিছ সাধা এই যে কপার ব্বরনিক্ারীন্রে লযশপরের মবে। বকা 
আই । সতুযা “ভোঝাইন' থে কাগে ছাড দিয়াছে, তাহা ধহ পূর্বেই 
হইত! হিঃ ওকলি গু বিঃ এব ৰি সৱক যায লাহাৰ| জগ্রগর ৰ 
হইনে আজ পাও কোন কেইন হাতে পারত না? 





















ফোনেই আাল।ল। বিদনী 
আলগাতার কছেক্টী প্রধান 
বেশ জাগবান হইচেছিল। 

















নব-বিধান 
শ্রীশরতচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


পিড়িতে যাছাদের পারের শব্দ শোনা গিয়াছিল তাহাত্রা 
শৈলেশ, বিভা এবং বিভার ছোট ননষ উদ! । শৈলেশ 
ও বিভা ঘরে প্রবেশ করিলেন, সকলের পিছনে ছিল উমা ; 
লে চৌকাটের এদিকে পা বাড়াইডেই তাহার দাদা তাহাকে 
চোখের ইঙ্গিতে নিষেধ করিক্া কছিলেন, সুতোটা খুলে 
এল উমা) 

বিভা ফিরিহ্রা চাহিয়া হ্থামীকে লবিস্বয়ে প্রশ্ন করিল, 
কেন বলত? 

ক্ষেত্রমোহন বলিলেন, দে) কি? পারে কাটাও 
টবে না, হোচটুও লাগবে ন।। 

বিভা কিল, দে আনি আানি। কিন্তু হঠাৎ জুতো 
খেলার দরকার হল কিসে তাই শুধু জিজেসা 
করেছি । 

ক্ষেত্রমোহন বলিলেন, বৌ-ঠীকরুণ হি মানব, 
তাছাড়া ওজনের ঘরের ছধো ওটা! পায়ে দিতে না আসাই 
বোষ হর তাল। 
/ বিজ শ্বা্ীর পারের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করি! দেখিল 
শুধু কেবল ভগিনীকে উপদেশ দেওয়াই লক্, নিজেও তিনি 
ইতিপূর্বে তাছা। পালন ফরিস্াছেন। দেধিরা তাহার গা 
জুলিয়া গেল, কহিল, গুরুজনের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা তোমার 
অদাধারণ । সে ভালই, কিন্তু তার বাড়াবাড়িটা তাল নয়। 
ওুকুজনের এটা শোবার ঘ্বর না হরে ঠাকুরথর হলে আজ 
হরত’ তুমি একেবারে গোবর খেয়ে পবিত্র হরে ঢুক্তে। 

স্ত্রীর রাগ দেখি! ক্ষেত্র হাসিতে লাগিলেন, বলিলেন, 
গোবরের প্রতি রুচি নেই, ওটা বৌ-ঠাকক্ষণের খাতিরেও 
সুখে তুল্তে পারতু না, কিন ঠাকুর-দেবতার সঙ্গে হখন 
কোন সুধাদই রাখিনে, তখন অকারণ তাঁদের ঘরে ঢুকেও 
উৎপাত ফরতুদ না। আচ্ছা, ঠাকরুশ, এ ঘরে ত আগেও 
বহুবার এসেচি, মনে হচ্চে যেন একটা তাল কার্পেট পাতা 
ছিল, লেটা তুলে দিলেন ফেল? 
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উহা কহিল, বোর়া-বোছা যায় না, বড় নোড বরা হয । 
শোবার থর 

বিতা বিক্রপের ভঙ্গীতে প্রশ্ন করিল, কার্পেট পাতা 
থাকুলে খর নো রা হয়? 

উৰা তাছার মুখের প্রতি চাহিরা ধীরে ধীরে কহিল, হয় 
বই কি ভাই। চোখে দেখা ধায় না সত্যি, কিন্ত 
নীচে তার ঢের ধূলো-বালি চাপা পড়ে খানে । 

বিভা বোধ করি ইহার প্রতিবাদ করিতে ঘাইতেছিল, 
কিন্ধ স্বামীর প্রবল কঠে অকন্মাৎ তাহা রুদ্ধ ছুইঘ! গেল। 
তিনি অত্যন্ত উৎলাছের সহিত বলিয়া উঠলেন, বাস্‌ বাস, 
বৌ-ঠাকরুণ। নোও রা চাপ। পড়লেই আমানের কাদ চলে 
বায়,_-তার বেশি আর আমর! চাইনে। ও জিনিসটা 
চোখের আড়ালে খাক্লেই আমর! খুলি হরে থাকি। কি 
ৰল শৈলেশ, ঠিক ন! ? 

শৈলেশ কথা কহিল না। বিভার ক্রোধের অবধি 
রহিল না) কিন্ত সেই ক্রোধ সম্বরণ করিয়া সে তর্ক না 
ক্রিয়া যৌন হইয়া রঙ্লি। তাহাদের স্বামী স্ত্রীর দধো 
সত্যকার স্বেছ ও গতির হত কোন অভাব ছিল না, কিন্তু 
বাছিরে লাংসারিফ আচরণে বাদ. প্রতিবাদের ঘাত-প্রতিখাত 
পরার প্রকাশ হইয়া পড়িত। লোকের সন্মুখে বিভা 
তর্কে কিছুতেই হার মানিতে পারিত ন।, ইহা তাহার 
শ্বতাব । সেই হেতু প্রায়ই দেখ! ঘাইত, এই বন্তুটা পাছে 
কথায় কথার বাড়াবাড়িতে গিয়া উপনীত ছু, এই ভয়ে 
আরই ক্ষেত্রমোহন বিতগার মাবখানেই রণে শু দিয়া 
সরিয়া পড়িত। কিন্তু আজ তাছার লে ভাব নর ইহ ক্ষপ- 
কালের অন্ত অনুধ করিয়া বিভা আপনাকে স্বরণ কারল। 

বন্ততঃই তাঁহার বিরুদ্ধে আজ ক্ষেত্রমোহনের দলের 
মধ্যে এতটুকু প্রপ্রয্ের তাৰ ছিল না । পরের ধোদৰ ধরিয়া 
কটু কথা বলা বিভার একপ্রক্কার স্বভাবের মধে] গিয়া 
গাড়াইন্থাছিল। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হত ইহাতে অশিষ্টতা 
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ভিন্ন আর কোন ক্ষতিই হইত লা ; কিন্ত এই বে নিরপরাধ 
বধুটির বিচদ্ধে প্রথম দিন হইতেই লে একেবারে কোমর 
বাংধখ] লাগিছাছে। বিন! দোষে অশেষ ্ুঃখ-তোগের পর 
বে শ্রী স্বামীর গৃহকোনে বৈবাৎ স্থান লাভ করিগ্াছ্ে, 
তাছার সেইটুকু স্বান হইতে তাহাকে ভ্রষ্ট করিবার ভূরতি- 
লন্ধি আর একজন স্বামীর চিত ছচ্খ ও বিরক্তিতে পূরণ 
করিয্না জানিতেছিল। অথচ, ইহারই পদধূলির বে।গ)তাও 
অপরের নাই এই সত্য চক্ষে পলফে উপলদ্ধি ফরিহা 
ক্ষে৫ষোহলের তিক বাধিত চিত্রে বিভার। বিকন্ধে আর 
কোন ক্ষমা রহিল না। অথচ এই কথা প্রকাশ করিয়া 
বলাও এই উচ্চ শিক্ষিত সম্প্রঘায়ে তেস্নি মুকঠিন। 
বরঞ্চ ঘেমন করিত্রা ছৌক লভ্যতার আবরণে বাহিরে 
ইহাকে গোপন করিতেই ব্ইবে। 
ক্ষেত্রমোহন তগিনীকে উচ্চেশ ভরিয়া কহিল, উহা, 
তোছার হই পদ্মীগ্রামের বৌদিবির কাছে এসে ঘদি রোগ 
চপুর হেলা হদ্তে পারো, বে-কোন দংগারেই পড়ন। কেন 
দিদি, দুঃখ পাবেন! তা বলে চাচি । 
উমা হালিণুখে চুপ করিয়া রহিলি। উৰা দুখ না 
ভুলিয়া বলিল, তা’হলেই হয়েছে আর কি। আপনাদের 
সমাজে ওকে এক-ঘরে করে দেখে) 
্ষেদোহন কৰিল, তা' ধিক বৌ-ঠাকৃকুপ। কিন্তু 
ওর শ্বাধী স্ত্রীতে বে পরম সুখে খাক্‌যে তা” বাঞ্জি রেখে 
বল্তে পারি। 
শৈলেশ বিভার প্রতি একবার কটাক্ষে চাৱিয়। ঠাট্টা 
করি! কাহিল, ধাছি রাৎতে আর হব না তাই, এই 
বলাতেই যথেষ্ট ছবে। 
ক্ষে৫অযোহন জবাব দিগ বলিল, আর থাই ছোক 
আজকের কাজটুকুও বদ্ধি ধনে রাখতে পারে ত নিরর্থক 
নিত্য নূতন মোজা ফেনার দায় থেকেও অন্ততঃ ওর স্বামী 
বেচারা অব্যাহতি পাবে! 
হিভা দেই অবধি চুপ করাই ৱিল, কিন্তু আর পারিল 
না। [কিন্ত গূঢ় ক্রোধের চিড় গোপন করিল্বা একটুখানি 
ছাদিবার প্রর্থাপ করিয়া বলিল, ওর তবিঘ্যত সংসারে হন্ত 
" মোজার তালি দেবার প্রশ্নোষন সাও হ'তে পারে। 
দিলেও হ্গত ওর স্বামী পরতে চাইবেন না। আগে থেকে 
ধলা কিছুই ধার না! । 
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শক্ষে্রযোহন ক হল, বায় বই ক। চোৰ কান খোলস 
থাকলেই বল৷ বাত । খে লত্যিকার জাহাজ চালার, লে 
জলের চেহারা দেখলে টের পা তল! কত দূরে। বৌ- 
ঠাকরুণ, জাহাজে পা দিয়েই বে ধরে ফেলেছিলেন একটু 
অলাবধানেই তলার পাক ঘুলিপ্রে উঠবে, এতেই আপনাকে 
সহন ধর্তবাদ দিই। আর শৈলেশের পক্ষ খেকে ত লক্ষ 
কোটী ধন্তবাদেও পরধ্যাণ্ড হবার নন 

উৰা অত্যন্ত লক্ষ পাইয়া লবিনয়ে বলিল, নিঙগের পৃছে 
নিজেছ স্বামীর অংস্থা বোঝবার ঢেষ্টা করার মতো ধর্ধাছের 
ত কিছুই নেই ক্ষেত্রমৌহন বাবু) 

এ কথার জবাব দিল বিভা । সে কহিল, অন্ততঃ, 
নিজের স্ত্রীকে অপধান করার কাজটা হগ্রত সিদ্ধ হছ। তা” 
ছাড়! কাউকে উবু করতে দেখলেই বোধ হর কায়৷ 
ভক্তি শ্রদ্ধা উথ লে ওঠে। 

উৰা সুখ তুলিলা চাহিয়া প্রথ্থ করিল, স্বামীর অবদ্থ! 
বুঝে ধাবস্থা করার চেষ্টাকে কি উ্ৃতি বলে ঠাকুঃঝি 1 

ক্ষেরমোহন তৎক্ষণাৎ বলিঘা উঠলেন, না, বলে না। 
পৃথিবীর কোন ভঙ্গব/িই এবন কখা দুখে আনতেও 
পারে না। কিক, স্বামীর চক্ষে শরীফে নিরন্তর হীন প্রতি- 
পর্ন করবার চেষ্টাঞ্চে হৃদয়ের কোন্‌ প্রবৃত্তি বলে, আপনর 
ঠাকুরকে বরঞ্চ বিজ্ল! করে দিন। 

বিভা মুখ দিয়া পহলা কোন কথা বাহির হইল না। 
অত্তিভূতের দত একবার সে বক্তার দুখের দিকে, একবার 
শৈলেশের মুখের দিকে নির্বাক ছুইগ্রা চাহিয়া রছিল। 
এতগুলি লোকের সহক্ষে তাহার দ্বামী যে বখাথই তাহাকে 
এন ফরিয়া আধাত করিতে পারে, প্রথমে নে যেন বিশ্বাস 
কৰিতেই পারিল না। তার পরে শৈণেশের মুখের প্রতি 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া হঠাৎ কানিয়া ফেলিয়া বলিল, এর পরে 
আর ত তোমার বাড়ীতে আম্তে পারিনে দাদা । আছি 
তাহ'লে চিরকালের মতই চল্লুদ। 

শৈলেশ ক্যক্কুল হইয়া উঠিল, উষা ছাতের কাজ 
ফেলির! শশধাত্তে উঠিছ! দাড়াইরা তাহার ছাত চাপিয়া 
ধরিয়া কহিল, জাদর। ত তোমাকে কোন কথা বলিনি 
তাই! 

হঠাৎ একট। বিশ্রী কাণ্ড হুইপ্রা গেল। এবং এই গও- 
গোলের মধো কশ্ষেত্রযোহন [নিঃশন্ছে বাহির হইয়া গেলেন। 








বৈশাখ, ১১০১ ] 
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ত্িভা হাত ছাড়াইদা লইপা গোখ মুছিতে মুছতে বলিল, 
আমি ঘন আপনার কেবল শত্রু তাই কর্চি, তখন এ 
বাড়ীতে আমার আর কিছুতেই প্রবেশ করা উচিত ন্ব। 

উষা কহিল, কিন্তু এছন ক্খা আমি ত কোন দিন 
হলেও ভাবিনি ঠাকুরকি। 

বিভা কানও দিল না। অশ্র-বিক্ৃত স্বরে বলিতে 
লাগিল, আজ উনি দুখের উপর স্পট বলে গেলেন, কাল 
হয়ত দাদাও যল্বেন,--তার নূতন ধর-লংগারের হধ্যে 
কথ কইতে বাওর়া শুধু অপমান হওৱ|। উষা, ৰাড়ী ৰাও 
ত এল । এই বলিহ! দে নীচে নাখিতে উত্তত হইয়া কহিল, 
কৌছিদি ঘখন নেই,. তন এ বাড়ীতে প! দিতে যাওয়াই 
আমাদের ভুল এবার বাপের বাড়ীর দকল সম্বন্ধই 
আমার ঘুচলে।। এই বলিয়া লে পড়ি দিন৷ নীচে 
চলিহা গেল। শৈলেশ পিংনে পিছনে নাদিয়া আলির! 
সদক্কোচে কছিল, না ছয় আছার লাইব্রেরী ঘরে এসেই 
একটু বোদ্‌ না বিভা। 

বিভা খাড় নাড়ির! কহিল, ন!। ফি আমার বৌদিদিকে 
একেবারে ভুলে ঘেওনা দাদা ৷ তীর বড় ইচ্ছে ছিল সোষেন 
(পাতে গিয়ে লেখাপড়া শিখে মান্য হয়, _দোচাই 
তোমার, তাকে নট হতে দিয়োনা। আজ তাকে ধে ভাবে 
চোখে দেখতে পেলুম, এই শিক্ষাই বদি তার চল্তে থাকে, 
লঘ।জের মথে। আর মুখ দেখাতে পারব না 

তাহার অশ্র-সদগদ কঠন্বরে বিচলিত হইয়া শৈলেশ 
মিনতি করিয়া কহিল, তুই আমার বাইরে ধরে বস্বি 
চল্‌ বোন্ঠ এমন করে চলে গেলে আমার [কষ্টের সীদা 
খাকুবে না। 

বিভার চোখ দিয়া পুনরায় জল গড়াইন্বা পড়িল। 
-সোষেলের ভবিব্যৎ চিন্ত করিয়া কি ন! জানিনা, কিন্ত 
বঞ্চলে অস্র মুছ্ছিঘা বলিল, কোথাও গিরে জার বস্তে 
চাইনে দাদা, কিন্তু, গেছেন আমাদের বাপের কুলে 
একমাত্র বংশধর, তার প্রতি একটু দৃষ্টি রেখো । একেবারে 
আত্মহারা হয়ে বেছোনা দাদা| এই বলিয়া সে দোলা 
বাহির হইয্না আদিছ। তাহার গাড়ীতে পিয়া উপৰেশন 
করিল। উদ বরাবর নীরব হইম্বাই ছিল, এখনও সে 
একটি কথাতেও কথা যোগ করিল না, নিঃশন্ধে বিভার 
পার্শ্বে দির্বা স্থান গ্রহণ করিল। 


শৈলেন সঙ্গে সঙ্গে আলিরা হঠাৎ বলিয়া কেলিল, বিৱা, 
সোষেনকে না ছয় তুউ নিরে যা। তোর নিজের ছেলে- 
পুলে নেই, তাকে তুই :দিজের হত করেই ছাচুর করে 
তোল্‌। 

বিভা এবং উষা উভ্তদ্বেই একান্ত বিশ্বে শৈলেশের 
মুখের প্রতি চাহিগা রহিল। বিভা কহিল, ফেন এই 
নিরর্থক প্রত্তাৰ করচ দাদা, এ তুমি পারবে না,_তোমাকে 


- পারতেও দেবে না। 


শৈলেশ ঝৌকের উপর জোর করির। উত্তর দিল, আমি 
পারষোই__এই তোকে কথা দিলাম বিভা । 

খিভা সন্দি্ব কাঠ মাথা নাড়িযা কহিল, পারো 
ভালই । তাকে পাঠিয়ে দিরো। তাকে উচ্চ শিক্ষ। 
দেবার টাক! ঘদি তোহার না থাকে, আহিও কথা দিচ্ছি 
দাদা, সে তার আতর থেকে আমি নিলাম । এই বলিয়া 
সে উদার দৃষ্টি জহুদরণ করিয়া দেখিল উপরের বারান্দার 
দীড়াইছা উৰ নী6ে তাদের ছিকেই চায়া চুপ করিয়া 
দাড়াইয়া আছে। পরক্ষণে মোটর ছাড়িয়া চলি গেলে 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া! শৈলেশ তাহার পড়িবার ঘরে গিয়া 
বসিল। উপরে যাইতে তাহার ইচ্ছাও হইল না, সাছলও 
ছিল না। সংস্ত কথাই হে উধা শুনতে পাইছাছে, ইহা 
জানিতে তাহার অবশিষ্ট ছিল না । 
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রাত্রে খাবার দিন৷ স্বামীকে ডাকিতে পাঠাইরা উদ। 
অন্ান্ত দিনের যত নিকটে বসিরা ছিল। শুধু সোবেন 
আজ তাহার কাছে ছিল না । হযরত সে ঘূমাইর। পড়িরা. 
ছিল, কিন্বা এমনিই কিছু একটা ছইবে। শৈলেশ 
আদিলেন; তাহার দুখ অতিশঙ্গ গন্তীর,_হইবারই কথা । 


ব্য প্রশ্ন কর। উৰার স্বভাব নহ ; আনিকার ঘটল! সম্বন্ধে 


সে ন্ধোন কখ! শিত্রাস। করিল না, এবং ঘাহা জানে না 
তাহা জানিবাহ জনও কোন কোড়ূছল৷ প্রকাশ করিল না। 
স্ত্রীর এই স্বভাবের পরিচরটুকু অঙ্থত$ শৈলেশ এই করদিদেই 
পাইরাছিল। জাছারে বসিরা হনে হনে লে রাগ করিল, 
কিন্তু াশ্চর্ধ্য হইল লা। ক্ষণে ক্ষণে আড়চোখে চাহিদা! 
সে স্ত্রীর দৃশ্যের চেহারা দেখিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত তাছার 
নিশ্চ্ন বোহ হুইল উদ ইচ্ছা করিয্াই আলোটার দিকে 
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আড়ি হইয়া বসিয়াছে। অন্তান্ত দিনের দত আজ নে 
খাইতে পারিল না বে জন্য আজ তাহার আহারে কচি 
ছিল না তাহার কারণ জ্বালা, তখাশি জিজ্ঞালা না রা 
সংস্থও গায়ে পড়িদ্থা শুলাইন্থা ছিল থে অনক্তান্ত খাওযা-পরা 
শুধু ছ'চার দিনই চলিতে পারে, কিন্ত প্রাত্যহিক ব্যাপারে 
দাড় করাইলে আর স্বাদ থাকে না। তখন অরুচি 
অত্যাচারে গিং। দাড়ার। 

কথাটা তর্কের দিক দিয়া বাই হোক, এ ক্ষেত্রে লতা 
নয জানিছ উৎ। চুপ করিছ। রহিল। হি ঝিনিহটা হে 
নিশ্চয়ই দিখা, ইহ প্রদ!ণ করিবার জগ তর্ক করিতে 
কোনদিনই তাহার প্রবৃত্তি হইত ন1। [কন্ধ এখন করিয়া 
[নিংশেছে অস্বীকার করিলে প্রতিপক্ষের রাগ বাঁড়িছা বান্ধ । 
তাই, গুতে আম্বি। শৈলেশ খ1মোকা বলিয়া উঠিল, 
আমর! তোমার প্রতি একদিন অতিশর অন্ত করেছিলাম 
তো’ হানি, কিন্তু তাই বলেই আজ তোঝ।র ছাড়া আর 
কারও কোন যাধস্থাই চল্‌বে ন। এও তো ভারি ভুলুধ। 

এন্ধপ শক্ত কথা শৈলেশ গ্রথ্ দিনটাতেও উচ্চারণ 
কয়ে নাই। উদ যনে দনে বোৰ হয় অত্যন্ত বিস্মিত 
হইল, কিছ দুখে শুধু বলিল, জামি বুঝ তে পারিনি। 

কিছ এদন কহিছ। অনন্ত হিনয়ে কবুল ফরিযা লইলে 
আরও রাগ বাড়ে । শৈলেশ করল, তোথার বোকা উচিত 
ছিল। আমাদের শিক্ষা, লঙ্কা, গথাজ লঙন্ত উন্টে বিছে 
ধরি এ বাড়ীকে তোছার বাপের বাড়ী বানি তুল্তে চাও 
ত আমাদের হত লোকের পক্ষে বড় দুক্ধিল ছতেবাকে। 
সোবেনকে বোধ হর কাল ওর 'পিলিয বাড়ীতে পাঠিছে 
দিতে হবে। তুষি কি বল? 

উৰ। কহিল, ওর তালর জস্তে ঘি প্রন্বোষন হয় ত 
দিতে হবে ঘ্ই কি। 

তাঁহার বলার দধে। উত্তাপ বা লেখ কিছুই বরিতে না 
পারিয়া শৈলেশ ছিধার দধো পড়িল । কিসের জর বে 
এনৰ করিতেছে তাহার হেতুও ছনের দবো বেল দৃঢ় এবং 
সুস্পষ্ট নয; কিন্তু এই সকল হুর্বল প্রকৃতির মানুবের 
স্বকাৰই এই থে তাহারা কান্তুনিক মন:পীড়া ও অসগত 
জ্তিদানেছ দ্বার ধরিয়। ধাপের পর ধাপ ক্রতবেগে লামিয়া 
যাইতে থাকে । এক মুহূর্ত মৌন খাকিন্া কহিল, হা, 
প্ররোজন আছে বলেই কলের বিশ্বাপ। বেলৰ আচার 


ভারতব্ধ 


[ ৯২শ কর্য--২॥ খত এছ লধ্যা 





ব্যধার রীতি নীতি আরা বালে, দান্তে পানে 
তাই নিয়ে অবথা ভাই-বোনের হধে) বিবাদ হয, সমাজের 
কাছে পরিহাদের পাত্র হতে হয,--এ আদার ভাল 
লাগে না। 

উদ প্রতিবাদ করিল না, নিগের ক হইতে কৈ কিং 
ছিধার চেষ্টা ছাত্র করিল না, কিন্তু তাছার দুখ ধিরা হঠাৎ 
একটা দীর্ঘনি-্বাল পড়িল, নিশ্তন্ধ ঘয়ের দধো শৈলেশের 
তাহা কানে গেল। উৰা নিঞ্জে কলহ কয়ে লাই, তাহার 
পক্ষ লইয়া বিভার প্রতি হত ফট কথা উচ্চারিত হইয়াছে, 
তাহার একটিও বে উদার নিজের দৃখ দিয়া বাছির হয লাই, 
তাছ এতখানিই সত) ঘে নে লই! ইন্দত করাও চলেনা, 
তুলাও ঘায় লা। সুতয়|ং, ক্ষেত্ৰমোহনের ছড়্তর শান্তি যে 
আর একজনের প্ুদ্ধে আরোপিত ছইতেছেনা_ইছাতে 
প্রতিহিংলার কিছুই থে নাই--ইহাই সপ্রঘাণ করিতে দে 
পুনশ্চ কহিল, থাকে (ধলেতে পিছে লেখা-পড়। (শিখ্চে হবে, 
থে সহালের মধ তাকে চলা.ফের! করতে হবে, ছে'লখেলা 
থেকে তার দেই আবহাওয়ার নধেট বানুধ হও! 
আবহক। শিউকালটা তার অন্বাভাবিক অবস্থার অতো 
কাটতে দেওয়া তার প্রতি গভীর অন্তর এবং অবিচার 
করা হবে। এই বলি! সে ক্ষণকাল উত্তরের অন্ত অপেক্ষা! 
করিয়া কহিল, এ লগন্ধে তোদার বলবার কিছু না থাকে ত 
লেস কথা। কিৰ মুখ যুজে শুধু দীখনি;স্বাস ফেল্লেই 
তার জবাব হযন।। সোষেনের সন্ধে আমর! রীতিমত 
চিজ! করেই তবে স্বর ফয়েডি। 

সোমেন পাশেই পুহাইতেছিল। এ থাটীতে আর 
কোন স্বীলোক না থাকা, আনিরা পর্যন্ত উদা তাহাকে 
নিঙ্গের কাছে লইহাই শঙ্গন করিত। তাহার শিত্রিত 
ললাটের উপর সে লঙ্গেছে ও সন্্পণে বায হাতখানি 
রাখিয়া ধীরে ধীরে হিল, বাই কেন না সির কর, ছেলের 
কল্যাপের জগ্গই তুষি স্থির ফরবে। এছাড়া আর কিছু 
কি কেউ কখনো ভাবতে পারে? বেশ ত, তাই 
তূদি কোরে! । 

ইলেক্টিক আলোগুলি নিবাইযা দিয়া থরের কোণে 
ছিট হিট করিছা একটা তেলের প্রদীপ জলিতেছিল; সেই 
সাবান আলোকে শৈলেশ নিজের বিছানায় উঠির। ধলিয়া 
অদুরবর্তী শত্যার শারিত উদ্ধার দুখের দিকে চাহিয়া 
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দেখিবার চেষ্টা করি! ঝলিল, তা'ছাড়া লে সোবেনেহ 
সমন্তে পড়ার খরচ দেবে বলেছে। লেতো কম নস! 

উদার কঠব্বরে কিছুতেই উত্রেদনা প্রন্কাশ পাইতনা ) 
শান্ত ভাবে কথা কহাই তাহার প্রকৃতি। কছিল, না, 
দে হতে পারবেন | ছেলে বানুধ করষার খরচ দিতে 
আমি তাকে বিতে পারব না। 

শৈলেশ কৰিল, সে ছে অনেক টাকার দরফার। 

উৰা তেখলি শান্তকঠে বলিল, ধরার হয় দিতে হবে) 
কি আর রাত জেগে! ন, তুমি ঘুষোও। 

পরদিন অপরাচুকালে শৈলেশ কলেজ ও ক্লাব হইতে 
বাড়ী ফিরিয) ররর এক প্রকার স্রপরিচিত ও সুপ্রির 
গন্ধের আশ পাইনা বিশ্বিত ও পুলকিত চিত্তে তাহার 
পড়ার হয়ে প্রবেশ করিল। অনতিকাল পরে চা ও খাবার 
লইয়া ঘে ব্যক্তি দর্শন দিলেন, শৈলেশ মুখ তুলি) চাহিয়া 
দেখিল সে গুললমান। 

রাত্রে খাবার ঘরে আবার আলো ছলিল, এবং সন্দিত 
টেধিলের চেহার( ছেখিও| শৈলেশ মনে দনে অন্বীকার 
করিতে পা[রণন! ঘে ইছারই জন্ত অশান্ত মঙ্গোপনে ঘন 
তাহার সঃ)ই বাগ্র এবং ব্যাকুল ছইর! উঠিঘাছিল। 

[ডিনার তখনও ছুই একট! [ভিগের অধিক অগ্রনর হয় 
নাই, উদ্বা আদি একখান! চৌকি টানিয়া! লইরা একটু 
দূরে বাদিল। 

= শৈলেশের মৰ প্রপন্ন ছিল, ঠাট করিয়া বলিল, ধরে 
ঢুকলে জাত যাবে না? স্রাণেও যে অর্ধ'ভোঞনের কথা 
শান্ধে লেখা আছে। , 

উৰা অল একটুখানি হানিয়া কহিল, এ তোদার উচিত 
নন্র। ৰে শান্তকে তুমি মানে! না গণ না, তাঁর দোহাই 
দেওয়া তোমার মাঝে না। 

শৈলেশও হাসিল । কৰিল, আচ্ছা হার হাননুম । 
কিন্ত শাস্ত্রের দোহাই আমিও বেধন। তুছিও কিন পালিয়ো 
না। তবে এ কথা নিশ্চন্থ যে ভাগে) কাল খোঁটা দিকে- 
ছিলুম, তাই ত আজ এমন বস্তুটি অদৃষ্টে ভুলো! ঠিক না 
উষা ? কিন্ত খঃ৮পত্র কি তোদার খু বেশি পড়বে? 

উৰা ছাড় নাড়িয়া বলিল, না । ছপব)য় না ছলে কোন 
খাবার জিনিলেই খুব বেশি পড়ে ন) আস্চে মাল থেকে 
আছি নিজেই এ সব কোরব ভেখেছিলাম। কিন্তু এইটি 


দেখো জিনিসপত্র বৃথা নষ্ট যেন না হু । আনার খরচের 
খাতাহ যেছনটি লিখে রেখেডি, ঠিক তেদ্লিতি বেন হন । 
হবেত? 

শৈলেশ আশ্যা হই! বলিল, কেন হবে না গুলি? 

উৰা তৎক্ষণাৎ হইছার উত্তর ছিতে লারিল না। 
ক্ষপকাল নীরবে নীচের দিকে চাহিয়া খাকির! সহদা। সুখ 
তুলিত স্বামীর দুখের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া কহিল, কাল 
সারা রাত ভেবে তেবে আদি ধা স্থির করেচি তাকে অস্থির 
কর্বার জন্তে আছাকে আদেশ কোরে! না, তোছার কান্ধে 
ছার এই বিনতি। 7 

শৈলেশ আর্দরচিত্তে কহিল, তা’তো আমি কোনদিন 
করবার চেষ্টা করিনে উ্া। আদি নিশ্চয় জানি তোমার 
পিন্ধাব তোমারই ধোগ)। তার নড়-চড় বড় ছয়ও না, 
হওয়া উচিতও নগর । আদি হূর্বাল, কিন্তু তোমার ছন তেশ্নি 
সবল তেম্‌নি দৃঢ়। 

স্বামীর মুখের উপর হইতে উবা দৃষ্টি সাইদ লইয়া 
বরে ধীরে কহিল, দত্যিই আর কিছু হবার নয়, আবি 
অনেক তেবে দেখেচি। 

শৈলেশ নিশ্চয় বুঝিল ইহ! সোমেনের কখা। সহাক্কে 
কৰিল, ভুষিক! তে ছল, এখন স্থির কি করেছ বল তা? 
আমি শপথ করে বল্তে পারি তোমাকে কখনো জন্তখ] 
করতে অহ্রোধ করব না। 

উদ্ধা ছিনিট খানেক চুপ করিরা বণিক্বা রৰ্িলি। তার 
পরে বলিল, দাদার সংলারে আদার ত চলে যাচ্ছিল, 
বিশেষ কোন কষ্ট ছিল না। কাল আবার আমি তাদের 
কাছেই বাবো। 

তাদের কাছে ঘাঝে? কবে ফিরবে? 

উৰা বলিল, তুষি আমাকে ক্ষমা কোরো, ফিরতে আর 
আমি পারব না। আদি জনেক চিন্তা করে দেখেচি 
এখানে আদার থাক! চল্ষে না? এই আবার শেষ 
সিদ্ধাঞ্চ। 

কথা গুনিক্া শৈলেশ একেবারে বেন পাখর হইয়া 
গেল। বুকের ছঘে) তাহার সমস্ত চিত্ত যেন নিরন্তর মুপ্তর 
মারিয়া! যারা কৰিতে লাগিল ৰে লৌহ-কবাট দ্ধ 
হইয়া গেল, তাহা ভাঙগিয়া কেলিবার সাধ্য এ ছুসিয্ার 
কাহারও নাই। ১ ( ক্ৰমশঃ ) 


পুস্তক-পরিচয় 


ঝড়ের পান্ধী-প্রপ্রেগাহা আত প্রীত, মুলা ₹২। 
হাসার কথা-সাহিত্য অধুব! বে লকল স:স্কাসূলফ উস্তাদ দিয়েছে 
ছে গুলির অধিকাংশই ইংস্াতী নভেলের অন্ধ অনুকরণ ব'লে হবে 
দায়, কারণ উক্ত উপন্লাদন্তুলিতে ছে সকল সহস্তার অবতা॥়শা করা 
হু সেগুলিকে সব ঠিক আবাদের দেশে বা আমাদের লষ্যজের 
সমস্ত৷ বালে চিন্তে পায়া বায় না। অনেক গছর দলে হয বেন জোর 
কণে ধিলিত্ি দমাতে সমস্যালোকে আদাবের দেশের ছাড়ে 
ভাপাধায় চেষ্টা ফরা হয়েছে) বে গুলোকে এবনও ঠিক আহাদের 
মগজের একটা বর্তমান সন্ত হয়ে উঠেছে বালে দৰে৷ কর? চলে নাঁ_ 
এবং এহনও যেহলে ছক (বলাভী সমাজে) জাববার কথ: লে 
লোকে আমাদের সহিতেঃ হবে| দ্দলদরে আমদানী করাটাকে 
মেধা বিলাতীর অনুকা৭ কর! ছাড়া আর কি বলা খেতে পারে? 
কেট কেট হরত' বলবেন ঘে সমালোচকের দুরদৃষটির অভাবে আজ 
রিনি যে সমগ্ত'টাকে নিডের বর্বান সমাজের অন্তযু'্ক বলে চিনতে 
পাযছেল না, দু'দিন পরে তিনি দেখতে পাষেন যে সেগুলো আমাদের 
লমান্ছোও সদ্য) হবে উঠেছে | ত। হয় ত' দুদিন লয়ে হতেও 
পায়ে" কিন্ত সেই অনাগত শুধিষ্যাৎ অকলাাপে॥ ছাযাকে হর্ষধানের 
হে] টেনে লিক এসে একট' কাজনিক সমক্তাহূলক উপস্কাল গাঢ় 
করহার ঢে%। ন ক'রে দুর হুন্ধি,নর অপেক্ষার একটু বৈর্ঘা ধারণ ক'রে 
শ্যাপারটাকে দেই লঙয়ো। জগ যূলতুষী রাখাই সমীচীন নঃ কি? 
সমক্রামুলক টপক্রাদই হবি লিখ তে হয় থে যে ব্যাপারগুলো! এফেশের 
পুণু বর্ধঘান কেন অতীত কাল ধেকেই সমাজের সন্ধটহর সহ হলে 
বিবেচিত ই আন্তে, আগে গেইগুলোকে (বয়ে বাড়াচাড়া ফাই 
বর্ঠলাজে যুকিযুরু নচেং জপরিচিত বিদেশী ল-হাকে অকারণ 
নিযেষেজ মরে মো বদর ডেকে নিয়ে এসে অনর্থক বাজে সবশ্রার 
সংখ্যা ও সেই লঙ্গে অপ্রয়োজনীয় অস্থের লখ্যা বৃদ্ধি কাবার কোনও 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হা ন)। সমাজের একটি বিয়াট লমন্যায় 
উপায় প্রতিধিত হলেও “যড়ের পাখী” সে শ্রেণীর ইপস্সাস বর। 
হরবৃক্ত ত্রেদাযূর আতর্যীর রচিত এই "্বড়ের পাখী" টপস্তাস- 
খানিতে ৰে সমস্যাত আলোচনা কর: ছয়েছে সেট আনাঘেরই সমাবের 
একটি প্রান সনক্ঠা। জননীর অপযাবে নিক্পপরাধিনী কন্যাকে 
এছেলের সঙ্গাজ চিরদিনই ধারী ক'রে আল্ছে। বিলা অপরাছে 
বির্ধোধীকে শাস্তি দিয়ে তায সত্ব জীবনটাকে 16৩ আহুল বিয়ে 
বীর উশস্কাদের প্রশ্নোঝনীয়।, সার্থকতা 
হ আহথ বাংলা লাছিতোর অনুৱযনীদের নিকট 
অপরিচিত নছ্ছেন। ভারতবর্ষ, গ্রারতী প্রকৃতি নানা বালিক পত্রে 
কার একাধিক ঘ্রোট গল্প অনেকেই পড়েয়েন। পার লেখার অসাধারন 
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ভনী, ভার রচমার বিশেষর, স্টার বন্ধঘ্য বিষ দস্পষ্ট ক'রে কাপ 
করঘার দক্ষতা, তাচ চরিত্র-চিত্রৰের বৈপূৃশ্যে পাঠক ছাত্রকে দূত 
করে। “বড়ে পাখী” তার প্রন উপক্মাল হলেও উপকাদ-ক্ষেত্রে 
প্ঠার আবিজাবটা এই শ্ৰবন নয়, কেন না স্বত্ৰসিদ্ধ পযায়োগারী” 
উপন্তান্ের মহড়া আমর ভার উপক্কাপ-রচনার অদ্ভুত লক্ষি ও 
স্টতিত্ের পরিচঃ৷ পেরেছি।  শ্ঘড়ের পাখী” উপন্তালখানিতে 
জাহরা এই লক্তিশানী লেখকের সাছিত)-কলা-ফুপলত। 
সন্ধে ধক্ষভার নিধর্শন দ্র বিশ্রিত ও আননিত ₹'য়েছি। 
চকিরহীন ব্যভিচায়ী ব্বামীর উপেক্ষিত আঞানৃতা উ৭পীড়িতা স্ত্রী 
হয়ে বাকা ধাৰত! দু:খ ও লক্ষে [কারে সত্যে বরণ কয়ে 
নিছে জীবনটাকে বার্থ । ক'রে লীলার জননী গার শ্রন্যপ্রার্থী ও 
প্রেছাম্পর পূরুথকে সতা-স্বামীক্ষপে প্র) য়ে তার স্বণিত-চরিতর 
সাহাছিক পর্িকে পরিত্যাগ করে চলে এসেছিলেন, কিন্তু সহজ তারে 
অবস্থা কিছুঘাত্র ফিবেচবা না করে ওঁকে সাধারণ কুলভ্যাগিনীদ্বের 
সতট নাড়ি দিলেন ॥ দ্াকক্ষার্থ নচহত্য। ক'রলেও সর্ধদেশের 
রাছ-বিধি দেচপ ছত)(কাহীকেও ক্ষমা বোধ বলে বনে করেন, 
কিন্তু আরহক্ষার্থ কোবও হী হবি তার বামী অপেহত|তাও 
লরিতাগ করেন, সমাজের কঠোর শ/সবে তার সে দিহোছের ক্ষমা 
নেই। এই অঙ্তারের ক্লে আমর! ঘেখ তে পাই যে [বিবাহ-বজান 
বাহিরে £'জে এসে বেঃদন্বাৰ লীলার ন: হখন জীলাকে কোলে 
পেলেন লেধিন থেকে জীবনের পেহফিন পর্বত হৃনরধীন লদাজ তায় 
কন্যার বিক্ধলন্ শত লঙাটেও বিদারণ কলর ছাল একে দিয়ে 
করা৷ ও জননী উ্ভরেছই জীবন একেবাথে বার্থ ক'রে দিলে। 
এ দেশের এই (বাট সামাজিক সমক্তাটিকে ভিডি করে একটি 
শ্ক্িবহ গঞ্জে কির ঘিরে প্রেসার বানু নাযীদ প্রতি লাজ 
অতাচারের থে করুণ শু উদ্ধঙগ চিত্রধানি জনিত করেছেন, বাঙলার 
উপস্থাস লাহিত্যে সে ছবি একটা নূন আলোক উন্ধাদিত কয়ে 
দিয়েছে খ'লে হনে হয়। প্রতোক চরিত্রটি যেন একে হায়ে রক্হা:সেহ 
গুড়া লব্দীৰ প্রাণের সবষ্ট। সংসারের বহা-ছত ও সমাজের বাত্যা- 
বিশুদ্ধ বিহদী লীলাদ জীবনি 0ক বের পাখী তোই দুদূর্ধ হয়ে 
উঠেছিল] অশুচি পন্তের থে) আমরা বে পগ্নকলিটিকে প্রশ্ন 
বিকলিত হতে দেখি, এস্ব-শেৰে সেই শির্দল পতল বিখ'দেবতার 
পূজার লেগে ধর ও চরিতার্থ হয়ে সেছে। একটা স্বাতত্রা একটা 
বৈশিষ্) এই বইখানির আর্ত খেকে শেষ পর্যাপ্ত পাঠককে দুগ্ধ করে 
রাখে । আশ! কমি প্রেষাছু বাবু এই বরণে॥ আরও উপকলে রচন। 
ক'রে বাংলা উপপ্তান-সাহিতাকে লণপালালী করে বাযেন । 
ইপ্রতা্ঞজ গছ্ছোপাধ্যায 
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* প্রেমের প্রভাব ।-- 8ীনব্বিকাচরণ দৃখোপাধার শুসীত, মুল্য 
এক টাক! । 'প্রেমের প্রস্তাব একখান খণ্ড কাব), ডোর প্রবন্ধের 
একটা সেক অবলম্বনে এই কাদাখাসি রচিত হইয়াছে । লেখক 
ইক দুখোপাধার মহাশর হহধিন পরে এই ফাব্যখানি ঘচসা 
করিহাছেন। গাহ।র প্রধধ র5ব| 'কবিকুপ' আদা জিণ বৎসর পূর্যের 
পড্ধিযাহিলাঘ : সেই কৰিকুৱ্ের রই একটা কবিতা এখনও আবৃতি 
করিতে পাগি, এতই হুন্দর লে কৰিতাগুলি হউ্জাছিল ॥ হন্বকাল৷ পরে 
দেই কবির লেখা ‘শ্রেষের প্রভাধ' পাইয়া পর্ব আগ্রহে পাঠ করিলান। 
ইহা লেই সেকেলে লখূ ভিপদী হশ্যে বিঃচিত : কোৰ স্থানে একটুও 
কইকজনা নাই, লর্কা অবধি গতি। তথায় পর, গ্রন্থের শেখে 
কিৰ থে পরিশিষ্ট প্রধান করিয়াছ্বেন, তাহাতে তাহার গভীর পাস 
জান ও. ধর্দানি্া পরিচয় পাওয়! বার । এরস্থদানি দভাদতাই 
বিশেষ উপভোগ! হাতে । 

ঝড়ো হাওয়া ।--ধীণৈলত্লাসব্দ দৃখোপাধার শ্রদীত, দুলা 
সুইট টাক।। এই উপগ্জাসধাসির পরত ফেরার পূর্বে লেখকের 
সন্বান্ধ একটী কৰা বলিতে চাই। লেখক নহাশর এতৰিৰ গঁছ্যর 
নাঘকে '[বিয়।নন্ৰ' করিয়া -পৈলঙগা দুখোলাধার' নাহ স্বাক্ষর ঝরা 
লাদ[॥ক পত্রাদিতে গল্প, উপক্গাস প্রভৃতি জিবির| জালিতফিলেন, এমন 
“কি এই পড়ো হাওহ'ও লেই 'নানন্দহীন নানেই 'বাশরীণতে 
প্রকাশিত হইধাছিল । আমরাই অনুরোধ করিয়া ভাতার নাদের 
লছিত বে 'আনান্দঃ' যোগ (হিল, তাহা পুনঃ প্রতিধিত করিয়া, তিৰি 
শ্রী কি পুরুষ এই লব! লদাধানের ধার হইতে পাঠকগণের নিদ্বৃতি 
দিদান করিয়াছি। জতঃল। তিনি শৈলঞ্জানন্ৰ বাসই বাধায় করিবেন) 
এখন উপস্াপখানির কথা যলি। এখানি যখন 'বাপত্বী পত্রে খারা- 
বাছিক তাবে প্রকাশিত হয়, তখনই আসর পড়িয়স্ছিলাঘ, সেই জন্ক 
পৃঙুভাকারে প্রকাশিত হইবার পর আমাদের আয বইখাসি নুতন 
করিয়া পড়িমার আস্রং জন্ম নাই। করেছি পূর্বে হীধান শৈলঞ্জানন্দ 
যলিলেন খে, বধের নাম 'ধাশয়ী'তে প্রকাশিত ‘ঘড়ে সাতর।' হইলেও 
আধা|নন্তাগ আগাগোড়। নূতন, হুৰু নাদণুনি পূুরাতৰ। তম 
উপস্ঞাসধানি পুনরায় পাঠ করিয়। দেবিলান থে, খাহাছ কথাই ঠক; 
ইযের নাম এবং পরের হাহাযা অভিনেতা ও অভিনেত্রী ভাহাছের 
অনেকের নান টিকট আছে, কিন্তু ঘটনা-সম্ছান একেবারে চন্টাইরা 
দিয়াছে; লন্ত গঞ্জট।ই সম্পূর্ণ নুডদ। অস্বকায নুতন করিছা সমন 
নিধিনেণ্ড বিখিনকে নূতন ডে চালিত পারেন নাই কারণ এই 
ধূৰকদই থে ঘড়ো হাওয়া) পান শৈলজানন্ষের এই নৃতন বইখাৰি 
নূতন করি পড়ি আনহা শ্রীতিলাত করিয়াছি ; লেখা আড়ঘাশূক, 
দল, লজ ও অধাহগতি । এই উপস্তাসখানি আবৃত হইলে আদর 
পৰী ৰৃইৰ ৷ 

পতিতার দিদ্চি-ক্ষীরোপ্রসাং বিডাবিবোধ এম-এ 
অত; মূলা আড়াই টাকা। 





পুস্তক পরিচর 





এই বইখানি এক্টী পতি রহ! 
স্বলেই কুলক।ছিমীা যে কারণে পাপ.পণ অবলম্বন করে, ডাক গরুকে 
রাখী সেই কারণে তাহার দাসী লম্পকায়া এক দুষ্টা তীর প্রয়োভনার 
কুলত্যাগ করিয়াছিল। একহিন হৈব ছর্ঘ্যোগে ভাঙার স্বামী লা 
জানিয় শুনিয়া তাগার গৃহে আতর লয়। সেই এক রাজি অক্ষ 
ব্বামী-সেৱ্য করিয়া ডাকেন পাপের সন্ত নলিব ধুইয়া সুিগা গিয়া. 
পুনর্ন্য লাভ হয়। তাহাকে নাচি লোপা জানিরা পরম ভাগদং ভীল- 
এীযুক গৌদাইজী তাহাকে সহগ্তী বাবে স্বীয় ক্যান সার নিজগুহে 
অ(হ্রর বেন। আধাানবন্ত ধা এটুকু? কিন্তু দিস্যাবিযোষ সহথাশন 
কাহার লাকা হাতের গুণে ইহাকেই ৯২" পৃষ্ঠার একখানি শ্রকাও গ্রন্থে 
পছিণত করিয়াছেন ॥ লেখকের ধুনিচাবায যইখানি এবনই হখপাঠা 
হইয়াছে থে, পড়িতে আর কাহার প শেষ পৃষ্ঠার “সমাপ্ত” কথাটি 
পৰাত না পড়ি ছাড়িতে পারি নাই । এক নিঃশ্বাসে এত বড় বই- 
খানি পড়িয়া শেখ করিলাঘ হটে, কিন্ত হৰে একটা দুখ হিয়া 
গেল । ইহাতে ফৃতাকর শ্রনাহ এত বেশী বে স্বানে স্থানে ছিলক্ষণ 
হসরজ হইয়াছে । 

গ্রন্থের ফাদ ছাট গ।ব'-দংক্াণ প্র€ষালার সপ্তনবতিতম 
আসব, জপঘলীকাল: বহু প্রধীত। 

হইধাসি চায়িটা ফোট বড় গেজ সমষ্টি । গঙলি বিভিন্ন সামরিক 
পড়ে৷ প্রকাশিত হইযাছিল। অক্মধো "লংাধোগ' নামক দি 
“কারতবধে'র লাঠক প10ক(য়। নিশ্চয়ই "ভারতবর্ষে" পূর্ব্ধে পাঠ 
করিয়াছেন, এবং লেখিকার লিপিকুশলতা পিচত লাইগ্রাছেন। 
আলাবের বিশ্বাস, অপ! গল্গুলিও ছাদের =নোরঞ্জন করিতে 
লারিষে। 

দঞ্চপদ্নী--গীক বিততিক্ধদ ভট এবতি। দূল) দেড় টাকা । 

পাঠক-পাঠিকার! ধইখানির বাব বেখিরা ঘদি দৰবে করেন বে, 
ইহাতে কোন পাত-পাকের ব্যাপার নিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা হইলে 
তুল করিবেন। পাটি গর আছে বলি, সপ্তপহী কথাটি আমাদের 
ডিরপরিঠিত বলিয়া এবং এই পপ্তপদীর ব্যাপারের লঙ্গে আমাদের 
জীবনের হুধহখ প্রধানত: জড়িত বলিয়াই বোধ ধর বস্থকার ঘই 
খানি নাম “সম্পদ” ছাখিগাছেষ ; বেত "লগুপনী" নামক জঙগুঠানের 
সঙ্গে ইং বিশেষ কে।ন লগ্বন্ধ নাই। তবে গুলির প্রতোকটিরই 
এক একটা হিশেবহ আছে। প্রত্যেক গজের আখ্যাম-যন্বও বৃত্ৰ, 
লিখনভনীও নৃতব-_একটাও পুরাহযনয় চর্বিিত-চরবধন নছে। গয্পগুলি 
আমাহে ভাল লাগিকাছে । 

।পমুক্তি (-পদোগেআনাখ রায় এন-এল্লি শরবত: আস. 
আনা-সংপ্রণ অস্থদালার পক্ষবধতিতহ অস্ব । 

এই ঘইখাৰিয় আগাগোড়। একস শেষের একট বু-াৎঙ্যের 
একটা পাতৱেন! সাযে-পোরের শ্রদ্ধা-হেছের হুর বগা উঠেছ্বাছে। 
দরের কোন ঘাহ-বিয়ই সে ছরের ফিরতি হয় নাই। কোথাও 
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একটু হাল কাটে নাই. একটুও বেশয়ে' আয়ে হাচি হয় বাই) 
আকা বন্-খ্রীতিঘ অতি হন্দর চিত্র আ(কঘাছেন,_বরযাতীর প্রেমের 
উপরেও তাহাকে আসন (রাযেন। পাহার লেখনী অন্ত হউক। 

লদাশ্ে বাদ ।-ইবীনেম্রগাথ বোধ প্রনীত । এখাশি আট- 
ভাৰ! অন্থদালাজ চতুনব(বিতন আছ) 

লাথে বাছে করেকটি প্রজের লদ্ী। প্রথম গল্তটি "সাবে হা” 
তঙণ অলাতক--পড়িতে পড়িতত চোখে জজ আলে। শেষ গয়না 
এই স্বারজধর্থেই বাহির হইগাছিল, এব: অনেক পাঠক পাঠিকা গাল 
লাৰিয়াছিল বনিয়াই গুনিয়াছিলান ৷ ন্যাজ৷ ও ছুড়ার খর আদর 
দিল ; ছাৰখ।নকায থাকী খয়গুলি কেমন ভারা পাঠক পাঠটকায়া 
অসুদাদ করির' লটদ। তা" ঘৰি না পারেন, তষে পড়িয়া দেখিয়া 
চা কাণ ॥ বিধাধ ভগ্ন কাছৰ । 

ছ্বাজ।বদ্ম পৃহ-লঞ্জিকা ।- স্বাস্থাসেৰক ধীকাৱধিকজ 
চহ বধ এন-বি ও ব্ৰান্নাসেৰক জীনাপজ্ছুনয বরু--সন্দাদি২ । 
দুল চোদ পস।। 

গ্রত বংলা হইতে এই দ্ধন পাজীৰাৰি ধাহিয় হইতেছে । এবার 
ইং ছিতীয় কাশ । এই পাচীয একটী নিজস্ব বিশেষ্য অছে। 
লাবা॥ণ পঞ্জিকার সকল বিতর টাতে ও আছেই, অধিভদ্ধ হছা।ত 
্াস্থা লংজার ব্য ও সরিবেশিত হউদাছে। হাহা লাহারণে॥ খুব 





[:১০শ বধ-_২৷৷ খ্ড_ ৫ম লংখ)। 
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উপকারে আালিনে ॥ কাতিকবাবু ই:যাছী, বংলা, [িচ্ছী মালিক 
ও পুজকাহি॥ প্রচার খাছ) হক্ষজ। বে স্েপাঠ সাধনে ধান 
হইতেই আত্ম বিনিযে।গ করিয়াছেন এখার [তিনি পাজীছ লহারতার 
বাস্থদস্থ প্রচারে ব্রতী হইলেখ। শুনিতেছি হই বংসই এই পানীয় 
খুধ আছর হইয়াছে । কিন্ত কেবল পাীর হের হইলেই দথে্ট 
হইল দা। পানীতে উদিত স্বানথা-নক্রান্ত উপদেপগুলি পালৰ 
করিয়া বঙ্ষধেশ ফেরিন স্থানো দৌন্ববে।, হলবীধধে। শোখো পৃথিবীতে 
হয়েখা হইয়া উঠিকে, লেই বেন জানিব, কাতিকবাবু পাজী দাহির 
কা সার্থক হইয়াররে। 











বাহন্ধ ছার প্রণীত মুলা হার আস) 
আহদ। "উচ্ছল প। |[ন পাঠ ঝরিল্যন। পাঁচটি উদ্াসের 
মাৰা 'ৰিশ্বদধগ্তা" ও *হিশ্ুহ সাহনা” ১০২১ ও ১৩২২ লালে 
'ভারতধর্ধে প্রকাশিত হয়। 'ছিন্মুয পৃ” “বালব ও *৩'কাজ দক 
পায় লিখিত। আমাদের হলে হয পা6টি উই এতোক হি 
মবোনিষেশ পূর্বাফ লা) কর। উচিত) মন্ধীনাৰ ভ।চারধা। 
হাগছাপাধঠার হুক বরপ্রদাদ শাগী, খু হীরেশ্রেথাণ দত 
হহাণরেয। একৰাকে। পুথকদাবিজ বিশেষ শ্রথতি ক i 
আন্যাও ঠাহছের গঞিত একনত হইয়া প্রকাশ করিয়েছি বে 
পুশ্তকখাৰি হখাখই বর, দরবার হ্য॥ ও অবস্থা পঠবীয়। 
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আমাদের সঙ্গীতের সংস্কার * 


জীদ্িলীপকুষার রায় 


প্রণমঃঃ আমানের মনে এই বিশ্বাপটি জন্মান দরকার 
থে, লত্যকার সাঙ্কার বলে একটি জিনিন জগতে আছে। 
ইতিহাগে দেখা ঘাত খে সংস্কারের নাদে অনেক বাছে 
জিনিসই কোনও কোন9 স্হছে সমানে প্রতিষ্ঠা লাত 
* করেছে। সুতরাং ধা পুরাংন,--ব| ননাতন-পস্বী, 
* তানের যে কিছু বল্যার নেই এমন নয্ন। এ মংপ্রদারের 
মুখপাত্রগণ এমন কি ল্রোতোচীনতারও গুণকীর্তন করে 
খাকেন-__পাছে নতুন কোনও শ্রোত বর্তঘানের মৰো ঘা 
কিছু অর শ্ব্ন সত্যকার তাল জলিল আছে তা থেকেও 
তাদের বঞ্চিত করে। কেউ কেউ এছন কথাও বলেন বে, 
দেই গরীহন পুরাতন ধূপে নর্বাগমেত ফিরে হ।ওছাই হচ্ছে 
একমাত্র পগ্থ--ৰখন সংসারে ছিল শুধু সরলতা ও কথিত, 
দৈতরী ও সাধা, অনাত্ৰ'ত প্ৰকৃতি ও সা ধীনতার অধাধ লীলা। 


গত বুগকে বড় করে দেখা মাহধের মনের একটা 
শ্বাভাবিক প্রবৃতি__ অন্ততঃ বর্তমানে অদন্তোবের ফলে 
আ-রফমটা হওয়ার মন লহগ জিনিল সংসারে অন্রই 
আছে। কিনু সে কথা ছেড়ে দিলে বলা চলে যে সংলারে 
এন প্রায় কোনও জিনিসই দেখা যাছ না, হার শ্বপক্ষে 
হ’ চারটে কধাও বলা অগত্তব। তাই আমি বল্তে চাই 
যে, কোনও সংস্কার-সাধনের ক্ষেত্রে একপ ছু’ চারটে যুক্তি 
নিরে বিচার কর্লেই চল্বে না; আদাদের দেখতে ছবে 
ঘে নতুন কোনও কিছুর আগমনে বৈচিত্র) বাড়ে কি না 
এবং তার নিহিত উৎস বা প্রেরণার শক্তি বৃদ্ধি ছয় কি ন। 





* এই প্রবন্ধ ইংরান্রীতে পড়া হয়েছিল --র|নযোহন লাইত্েষীতে, 
ওছরাত দারিতয লঙার, লকীরে ক্যানিং কলেজে ইহ] 
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সা দংদ্কারক্ষের প্রধান কান হচ্ছে, বর্তঘানের ছে] 
ভাল থা-কিছু আছে তার সংরক্ষা করে নতুনের আদ্দানী 
করা । এটা! অনেক সহহেই বান্ডবিকই একটা শক্ত সহস্কা 
হতে ওঠে। তাই হার! নৃতনের আভিঘানকে অবিখ।সের 
চোখে দেখে থাকেন, তাদের আশগ্ক! যে সম্পূর্ণ তারহীন, 
এ কথা বলা বান্গ ন1। কারণ, দধাজে অনেক সময়েই 
সংস্কারের নামে অদরিতা দাধ। চাড়া দিছে উঠেছে--এটা 
প্রত দেখা গিছে। (ছেন এক স্ঘ্জে আমাদের 
সদাতে অ:লকেট হনে কর্তেন তে টেবিলে খাওয়া, ৰা 
সাহেধী পোহাৰ পরা হচ্ছে ১ভাতার প্রধান অঙ্গ! 
খনেক পিন রে ঠেকে শিখে ডুবে আমরা হককে শিখে- 
ছিহাঘ তে, আসল দভ)তা বা (শক্ষ। হচ্ছে তিওরের জিনিল, 
বাইক নন্ । ভথন জাম’ন্রে ভান হয়েছিল বে, একটা 
মিথ্যা জিনিসকে আদর সতা বলে আকড়ে ধরে বসে” 
ছিলাম। গহ শতাব্দীর শেষাশেৰ রুষ সমাঞজেও এরপ 
[0 দৃষ্টান্ত ব্খতে পাট, যখন প্রায় লত) কষ যাতেই 
কালা (বার কথা বলাটা একট। চরহ কাছ: জিনিস বলে 
মনে কর্দেন) কাপে, কষ ভাঙার নাতি কোনও ভাল 
হাহ পাশ কর হাছন, এই ছিল তখনকার ধারণা 
(1070১৫৮5৮01 হারের বিচার সঙগন্ধে এখন 
আর. অনেক উদহরণই নেওরা যত পারত ; তবে বাহুল) 
ভে আজ হা; আহ একটি উদাহরণ [দয়েট ক্ষান্ত হব। 
আমানত দেশে বিবংছোৎগ্বাদিতে বা ধিরেটার প্রভৃতি 
জানস =ৰনে হতে আমরা কন্ঠার্ট আব্যার অভিহিত করি, 
চেট! থে আমাদের হুরুচি ও শিক্ষার ওপর কত বড় কলঙ্ক, 
ত আমরা খুং কমই উপলব্ধি করি বলে দনে ছয়। 

কাজেই, একরোকা ভাবে কোনও সঙ্গাজ-স্‌ং্র কর্তে 
থ’ওযাটা দে বঢ় নিরাপদ নগ্ন, এ কথা আমাদের প্রধনে 
তাল ঝরেই যুঝতে হবে। উতদ্ধরাধিকারগ্ছতে অ|দর! ঘা 
পেৱ়েছি, তার গুণাগুণ বুৰতে হলে আগে লেটাকে নিয়ে 
ভাল করে হিটার করে দেখা ছরকার-_এবং সঙ্গীত 
হকের এ কথা খাটে। কারণ, তা না করলে নিরপেক্ষ 
ভাং সহাকার গুণের কদর করতে শেখা লন্তব নহ, বরং 
হই গারিতার কলে সংস্কার করতে গিয়ে আবাদের জাতিগত 
বৈশিষ্ট্য বা নিজস্ব ধার! সম্বন্ধে দিগ ভ্রদ হওয়ার সম্ভাবনাই 
যোল আনা । 














আদার হনে হয যে, এপ অপর দেশের সঙ্গীত সন্ধে 
কিছু দ্রানা্ক্জন করা বাছুনীত। যূরোপীয সঙ্গীতের সঙ্গে 
অলপ স্থদ সংস্পর্শে এসেই আমি ৰে ভাবে লাভবান হয়েছি, 
তাতেই আমার খুবই ঘনে ছয় ঘে, অপরাপর দেশের লঙ্গীত 
[ক ভাবে বিকাশ লাভ করেছে জান্লে। তাতে আ|ছের 
নিঞ্েদের সঙ্গীত সন্বস্ধেও অতন্দ্ি বড় কম বাড়বে না। 
বর্তঘান বৈচ্ানিক পদ্ধতিও এই কথ|ই বলে। অনেক 
“দৈনিক সত!" (1501) সংগ্রত ন| কলে বৈচ্ঞানিক 
সাধারণ ডে)" (115) পৌস্িতে পারেন না) এবং 
এ [20এর পংখ্যা হই বেলি হবে, দাধারণ সতোর আস্ত 
হবার সপ্তাংনাও ততই কদ্বে। জানের পছিধি বাড়লে 
আছর! দেখতে পাই হে, ছাবনে এদন অনেক জিনিসকে 
আমর! নির্বিকারে অতান্ত সত) বলে মনে করে এসে খাকি, 
ঘা হচ্ছে__লা সত্য না অন্রান্ত। তাছাড়া! এই সাধারণ তানের 
পরিধি বাড়ার দরুণ আমাদের নিজেদের বৈশিক্টোর 
ধারাটি সম্বন্ধে আমাদের বথাথ জান লাভ হরে থানে। 
একটু ভেবে থেখ্লেট দেখা যাও হে, এট! কম ম।শ্চরধা নয় 
যে, অপরের ঘতাষত জা পে আমাদের নিজেদের হতাযতের 
ষবার্থ দ'ঘ লঙ্ঘপ্ধে কত বেশি দঠেতন হথে পড়া থায়। 
নানান সভ)ভা বা ০11০এর সংস্পর্শ আমাদের নিছেদের 
নচ্যতা বা ০০০৩ পগদ্ধে দিও, নির্ণ করার যে কতখানি 
সহাঙ্থতা কণে, তা এ সংস্পর্শের ক্লে এক মুহূর্তেই 
সপ হয়ে গঠে। 

তাই যুরোপীর দঙ্গীত সহ্বদ্ধে কিনু ভান থাক্লে তা 
খেকে আদাদের সঙ্গীতে বখে্ট লাভ হবার লঙ্ভাবন। । 
বেছন দুরোপীযর সঙ্বীতের একট| রীতি_প্বরের ছল বৃদ্ধি 
আমরা আমাদের সঙ্গীতের জত গ্রহণ কর্তে পারি। 
এখানে অবশ্য বলে রাখা উচিত ধে, শ্বরের হরাদ্বৃদ্ধি যে 
আমাদের নদীতে একেবারেই ছিল না তা ল়। আদাদের 
দেশে এখনও ছুগাহ জন গারঞ্চ.গারিকা গানের সময় 
স্বরের স্্রানহৃদ্ধি করে খাকেন। কিন্ত বেশির ভাগ ও ্াদেরা 
সঙ্গীতের এ আপঙ্কারটি সম্বন্ধে না-ভাবার দরুণই ছোক, বা 
অর প্রর্বোগ ভুলে যাবার দরুণই হোক, এর বাবহার আদ 
খুব বিরল হয়ে এসেছে। মুরোপে কিন্ত গাথকেরা কখনই 
হুরের এক গুগ্ছনে গার না। গুয়োপের দৃষ্টা স্ব এ বিষয়ে 
মাঘের সঙ্গীতকে কিছু দিতে পারে, এক্ধ! স্বীকার 
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করান লচ্ছা নেই, বিশেধচঃ বখন স্বরের ভ)সবৃদ্ধি করে 
গাওক বা বাজানো হে আমাদের লঙ্গীতে একেবারে নেই 
তানয়। সে বাই দ্বোক্‌, এন্তপ চাবে গাওয়া বা বাজানোর 
বেলি প্রচার হওয়াটা বানী, এইটেই হচ্ছে মোট কথা । 
সঙ্গীতে স্বরের ভাপবৃদ্ধির সঙ্গে চিত্রকলার আলোছাহার 
তুলনা ছতে পারে। আমাদের মধ্যে খুব কম ওত্তাছই 
এ সত্যটি উপলদ্ধি কর্তে গেয়েছেন বলে হনে হয়1 এমন 
কি একজন বেশ তাল গায়ক আমাকে এরূপ তাবে গান 
গাইতে বায়ণ করেছিলেন শুধু এই জন্যে যে, আমাদের 
বড় বড় ওডোদের। এর পক্ষপাতী ন’ন। কারণ, তারা 
চান শুধু রাগরাগিনীর ওপর গাছের ক্ষমতা ঘেখাতে বা 
তাদের তানালাপের দক্ষতা প্রদর্শন করতে। (এখানে আছি 
বলে রাখতে চাই ঘে, এ ছক্ষতা বান্তবিকই বিশ্বর্কর ও 
খানিকটা প্রশংগনীহ্_তাতে প্রাণ থাকুক বা না খাকুক)। 
(কিস দ্বরেয় দনোজ্ঞ হ!লবৃদ্ধি কবে .গাঁইলে তাতে লঙ্গীতের 
লৌন্দধ]। থে কতটা বেড়ে থায, তা বারই শে ধুরোগীর 
সঙ্গীতের লঙ্গে পাযচহ আছে তিনিই জানেন। যৃরোপীয 
গাহক-গাছ্বিকাগণ স্বরের ওজন বাঢ়াবার বা কমাবার 
অভ্যাদ রীতিদত ও অত্যত্ পরিশ্রমের সঙ্গে করে খাকেন। 
কারণ, তারা জানেন ও বোঝেন বে, সঙ্গীতের কতখানি 
শৌন্৫) এর ওপর নির্ভর করে। 

এবার আমি থে বিয়ের অবতারণ! কর্তে চাই, সেটি 
একটু বেশি রঙ্ষম বিশদ ভাবে করবারই অধিকার নিতে 
চাই ; কারণ, ধার! ।যাদের দক্গীতে সংস্কারের পক্ষপাতী, 
তাদে। এ বিষ্টি বিশেধ করে ভেবে দেখা দরকার বলে 
আদার মনে হয়। কারণ, যে বিধর নিয়ে জামি এবার 
আলে|চন। করতে ঘা(চ্ছ, লেটা খুবই গুদ্তর ; কেন না, 
শুধু গাগা বা বাঞ্জানোর পদ্ধতি মাত্র এর বিধদ়ীতূত নহ, 
সঙ্গীত সঙ্ঘন্ধে আমাগের সূলগত ধারণা নিয়ে আলোচনা 
করা এ প্রপঙ্গের অবতারণার উদ্দেন্ত । 

শ্রেষ্ট ললিতঞ্ছলা সফলের সম্পর্কে লাহারণ ভাৰে 
এ কথা বোধ হয় বলা যেতে পারে যে, তাদের technique 
বা বিকাশ পদ্ধতির মধো তফাৎ খাকৃতে পারে, বা তাদের 
নিজ নিজ ক্ষেত্র ও আলাদা হতে পারে। কিন্ত তাদের 
হে) একটি বিষয়ে লাদৃশ্ত বাকৃবেই যে, প্রতোক মহৎ শিল্পই 
মানৰ-হনের কোনও লৌন্দধ/াহুতৃতির বা সুন্দর উদ্্বাসের 


€(57০011০2)  অভিবাক্তি। ওয্াদেরা কিন্ত ঠিক 
এই কখাটিই প্রা তুলে গিরে বলে থাফেন। কারণ 
তারা দাম দেল শুধু--তানালাপে নৈপুণোর, তা লে 
নৈপুণ্যোত্ মধ্যে কোনও উচ্ছাস খাকুফ বা না থাকুক । 
ফখাটা আরও পরিষ্কার করে বদ! দরকায়। প্রত্যেক 
শিল্লেহ ছরকম আবেদন আছে বলে মনে হা একটি 
intellectual বা প্রন উপভোগ, অপরটি motional 
বা অমুকূতির উপভোগ : কোন দুরের বা রাগের র5না- 
পদ্ধতি বিপ্লেহণ করে খে আনন্দ পাওয়া হার, তাকে বল! 
বেতে পারে-17151150082] বা প্রধদ্ধ উপভোগ ; এবং 
সঙ্গীতের সব জড়িয়ে যে প্রভাব বা রদ আমাদের কাছে 
ধরা দের, সেটাকে বলা চলে_-11081971 বা অনুভূতির 
উপভোগ ৷ কোনও শিল্প হতে প্রবুদ্ধ তাবে রস গ্রহণ করার 
ক্ষষতা নির্ভর করে তাঁর :০00104০ বা র5নাপদ্ধতির 
সঙ্গে কমবেশি নিবিড় পরিচয়ের ওপর এবং তাকে বিলেত 
করে বোঝার ক্ষমতার ওপর । ডা থেকে ওধু অগতুতির 
ছার! রদ গ্রহণ কর নির্ভর করে মূলত; হাল-লাগার ওপর । 
একপ ক্ষেতে শ্রধীতা বিপ্লেষণ করার কোনও পরোয়া 
রাখেন না, তিনি শুধু গ্রহণ করেই থুলি। অবশ্ত এখানে 
বলে রাখা দরকার যে প্রধুদ্ধ ও অগ্রবৃদ্ধ উপভোগের ঠিক 
এ রকম তাবে সংজ্ঞা-নির্দ্েশ করাচলে না। কারণ এ 
হই আবেদনের প্রন্ততি কখনও কখনও অনেকটা মিলেদিশে 
দিয়ে এহন অব?! হর ঘে তাদের তফাৎ করা তখন চুন্বিল 
হযে পড়ে। কিন্ত যেহেতু বুদ্ধির ও উচ্চালের প্রতোকেরই 
একটা বিশিষ্ট ত্রপ আছে একধা বল। ঘেতে পারে, গেহেতু 
থে আধেৰন বুদ্ধির লাছাযো আমাদের চৈতন্টে পৌ, 
তাকে অপর আবেদন ( অর্থাৎ ঘা উচ্ছবানেয হাং। আমাদের 
চৈততকঞ্চের গোচর ছত্ব) হতে পৃধক্‌ করে চেনা যেতে পারে 
এ কথা বলাও বোধ হয় নিতান্ত অযে ক্রিক নর। তাই 
একথা বোধ হয় বল! বেতে পারে ঘে, ঘেষন কোনও শিল্পীকে 
বিশ্লেষগ করে উপভোগ করার আনন্বের মধ্যে একটা 
বৈশিষ্ট আছে, তেদ্‌নি তার সংস্পর্শেবে সহআলন্দ হর 
বিশ্লেধণ না করেও-তার মধ্যেও ঠিক তেদনি একটা! 
বৈশিষ্ট্য আছে। প্রথধ আনন্দটি নির্ভহ করে__শিটি 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানের ওপর, দার মূলে দে বিয়ে কিছু না 
কিছু চর্চা থাঞ্চ। দরকার; ছ্িতীক্ট আন্টির ছ্ত এপ 
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চক্টার কা হিলেহন ক্ষনতার প্রছ্থোজল থাকে লা। এখন_ 
এংং এই কথাটিই হচ্ছে আমার আলল বক্তব।--যে শিল্পের 
মতো এ ছুই প্রকার আবেদনের লাম না থাকে, তাকে 
শ্রে শির আখ] অভিনিত কর! চলে না। ধারা 
কোন শিল্পে বিশেষ পারদর্শী ছয়ে ওঠেন, তীরা তার মধ্ো 
উচ্চালের যথেই দাম দিতে প্রারই ভুলে পিরে থাকেন 
দেখা হায়। ফলে হয় এই বে, তীধের শিল্প এত বেশি 
intellectual ছয়ে পড়ে যে, যে এ বিষয় নিয়ে [বিশেষ রকম 
চ্চ' ন। করেছে সে তাদের কাওকারখান| দেখে প্রান 
কিংকর্তবাবিসূউ হয়ে পড়ে, ভালমন্দ কিছুই বুঝতে পারে 
লা--1দ গ্রহণ কাত দূরে থাঙ্কুক । 
এখানে একটা কথা বিশেষ করে বণা দরকার মনে 
জি ও সেটা এই বে, এ কথ। ধলা আমার উদ্দেশ নয় বে, 
৩ শ্রম শুধু 001500941 আবেদনের কোনও মূল্যই 
নেষ্ট। কেন ন! ঠর মধধ্যও একটা আনন্দ আছে, ও 
সংঙ্গারে কোনও আনন্থই নিরর্থক ব| নুলাহীন নঙ্গ। 
নঙ্গীতেহ নিছক in৷০৫)|৫০৷৷| বিকাশের মধে]ও থে সত্য 
ম্ম'ননদ পাও! বেছে পারে, তা ছাগরাগিনীর বিশেষজ্ঞ 
মাত্রেই ছানেন। একটা রাগ ২ রাগিনীর কঠাঘকে 
বজায় বেধে তাকে নিয়ে হে সব বাহাছুরি করা যেতে পারে, 
হাক একটা বিশেষ রকম আাবেদন আছে, বেটা নির্ভর করে 
বেভাস বিপ্লেদণে-কষঘতার ওপর। তবে বস্তু রঃ এন্ধপ আনন্দ 
মৃলাচীন না ছলেও, লেটা আর বাই হোক, ট্রিক লনিতকলার 
জানন ন, এইটেই আমার বকুব্য। কারণ বে নৈপুণোর 
মধো। আবার কোনও ভাবের বিগ্যষানত| নেই, তাকে 
3018583 আনন্দ বল সঙ্গত নয়। কেন না ট্রিক এইখানেই 
ললিতকলার সঙ্গে বিভ্তান ব। গণিতের তফাৎ । বেখানে 
বাহারি দেখাতে পিযে খুনী তার ভাবোল্ডাসকে 
(০৷০৷৷০০) সম্পূর্ণ জলাঞ্জলি দেন, সেখানে সে বাহান্ুরিকে 
আর ধাই হোক্‌ আট বলে গণ্য করা চলে না। কিক 
আট লা হলেও এর মধ্যে আনন্দ খাকৃতে খুবই পারে; 
সুতরাং ধারা শুধু এক্ধপ বাহাহ্রিরই পক্ষপাতী, গাছের 
দিক্‌ ঘিরে বে বল্ধায় কিছু নেই, এ কধা আৰি মোটেই 
প্রমাণ বর্তে চাই না; কেন না, এর মধোও আনন্দ আছে, 
বং সংলারে কোনও আনন্দই মূলাহীন নহ। তা 
পূর্ক্সোক শ্রেণির সবনগরারগণ বদি একেই লঙ্গীত-ইলের 





চরম সাধকতা হনে করে আনন্দ বোধ ক্রেন, তাইলে 
আমার দের দগ্গে কোনও বিবাদ থাকৃতে পারে না। 
আদি কেবল এহপ কোনও দক্ষতার আডিব)কিকে, 
ললিতকলা শ্রেণীকূক্ করার [বিরেহী, এই মাত্র । 
আদাদের উচ্চশ্রেধীর হজীত আগ ফেন যে লোকের 
বিরাগতাজন হতে আরম্ভ হয়েছে, তাঁর একটা প্রধান 
কাণে আমি জনে করি-_ও/ঘদের এই প্রাণহীন স্থুরকে 
নিক্কে অত্যধিক যারাছারি করা। আখ এটাই কেবল 
আকমাত্র কারণ সহ। আমাদের দেশের আলসাধ।যণ্র 
নঙ্গীতে চর্চার একান্ত অভাবও একটা মন্ত কারণ । 
কারপ তার! এ লাদা কথাটি অনেক সময়ই তুলে [পরে বলে 
থাকেন থে. কোনও শ্রেষ্ট ললিহকলায় বিফাশফে উপভোগ 
কর্তে হণে আর্ট লঙ্বন্তে কিছু চেষ্টা কর! দয়ার, শুধু 
একধেশমশী অর্থকরী শিক্ষার বলে তাকে বোঝা বায় 51 
কিন্তু ওতাদদের . গানবাধন]ছ আস্চ্থ। নৈপুণা থাক 
লবেও, তা থে প্রাত্থই আমাদের হঘছকে অএ করে তুল্তে 
পারে না, তার জন্প তারাই বোধ হয মোটের উপর বেশি 
দায়ী । কৰি বলেছেন, He best can paint them who 
shall. feel them most." এ কথা স্ব শিল লন্ধেই 
খাটটে। আমদের ওনাদের! কিন্তু এই লভাটিই আর 
ভুলে পিকে তানের পর তান বিস্তার করতেই ব)3 ধাফেন। 
এ নদরে তারা প্রারই ভুলে বান, সঙ্গীতের আদল প্রাণটি 
কোৰায়। শ্ৰেষ্ঠ শিল্পীঃ কখনও কখনও এ কথাটি হে 
তুলে ন! থান এমন লয়। বিখ্যাত "জন বিকার” 
উপশ্জাসে 0০151700 তার ভাগিনে! Chrisopherকে 
বল্ছেন, “ভুমি সঙ্গীত রচনা! করেছ শুধু রচনা করবার 
খাতিরে।”  প্রঙ্গীতের কর্তব। বিন্ব ও আন্তরিকতা 
শেখা ।" এ কথাগুলি আমাদের ওগাদদের মনে করে 
রাখ। উচিত। কারণ তায়! অনেক সদর কালোয়াতি 
করে, কোনও সত) উদ্দ্বাল বা ভাষকে দুর্ঘ করে তোল্বার 
জর নয়, করে-_-গুধু তাদের শ্রোতৃধর্গকে ওস্কাদি দেধিয়ে 
বিশ্বয়ে হুততন্ব করে ধেধার লাধু-নজ্-প্রণোদিত হযর়ে। 
কিন্ত বে মুহূর্তে শি্ী স্থষ্টি হর্তে ঘন _লাম্ম প্রকাশের 
প্রেরণায় নয, প্রণল! পাবার উদ্দেপ্ে, দেই দহর্তেই তিৰি 
তার শিল্পের খর্বতা) সাধন কর্তে বাধা। কারণ প্রশংসা! 
পাবার আকা) দানেই--অংকার-সতিদান, এবং 


৬ 


N 


লৈ, ১৩৩১] 


আমাদের সঙ্গীতের সংক্গার 


৮০৫ 








অবঙ্কার-অতিঠনের মত শ্রেষ্ট শিল্পের পরিপন্থী খুব কম বন্ধই 
গ্সাছে। কারণ কোনও শিল্পের প্রেরণা আমাদের মধ্যে 
কেবল তখনই আস্তে পারে, বখন আমরা প্রেরণার উৎলের 
কাছে আন্তরিক বিনর্ে আধা নত কর্ডে সুচি লা ছই। 
কালো! চটে-মটে হয়ত বল্বেন, “এ সেৰ কি বাজে 
কখা। আমার আর্ট বুধতে ছলে তোমাকে প্রথমত: কি 
দীক্ষিত হতে হবে মা? (অর্থাৎ ভাল করে জিনিসটা 
শিক্ষা কর্তে হবে না?) এ কথ) সত] যে শিল্পীর রুতিত্ব 
হতে বাথ রন গ্রহণ কর্তে ছলে তার গুপপনাকে সহাম্ুতৃতির 
লঙ্গে বুঝবার চেষ্টা কর্তে হবে--কারশ এ সহাহ্তুতির 
ব্ভাবে শিল্পী ও বোদ্ধার মথে) কোনও :সত্যকার বন্ধন 
স্বাপিত হতে পারে ন1। কিন্ত তাই বলে হখন শিল্পী 
তার শিমের দ্বার বাছ!ছরি পেতে গিয়ে অপরের বিশ্ব 
উদ্রেক করাটাই আপল (জিনিল হনে করে বসেন, আত্ম- 
প্রকাশকে নর্ন, তখল জনপাধারণের বলা দরকার-_“ব্যদ্‌, 
আর না।" কারণ ঠিক সদরে বদি এ সাবধান বাক) বগা 
ন! ধার, তাহলে পরে এক ময়ে ন! এক সময়ে ॥eaction 
ৰ! প্রতিক্রিয়ার প্রোত আদ্বেই আ(স্বে ; এবং লেট! 
চিরকালই হখের বিষ, বেংেডু সব প্রতিক্রিয়ারই প্রবৃত্তি 
এই হেলে একটু বেশি দূর গির়ে ভুল করেবসে। এ 
শতাব্দীর প্রারন্তে যেমন টলটর তার "আঁট কাকে বলে?” 
(hat 05 art?) বইখানিতে আটের হর্ষোধ্যতার 
বিরুদ্ধে লিখতে রয়ে প্রতিক্রির্ার ফলে একটু বেশি বলে 
ফেলেছিলেন। তিনি প্রথদতঃ ভারি চমৎকার দেখিয়ে- 
ছিলেন যে ফোনও শিল্প হ'তে রদ গ্রহণ কর্তে ছলে খদি 
তার গঠন-পন্ধতি (6০71০ ) সম্বন্ধে বিশেষ জান 
অঞ্জন কর! একান্ত প্রয়োজন হর, তাহলে লে শিলের 
লমদদার-নংখা| ক্রমেই কমে বেতে থাকবে ও শেষে এহন 
ছাড়াবে থে একজন শিল্পীর সি কেবল এক লে ছাড়া আর 
কেউই বুঝতে পারবে না। অনেকটা এন্প অবস্থা 
ঝুরোপে দটেছে_-রহস্তহর কবিতার, (09115 চিত্বিদ্ভায় 
ও আধুনিক সঙ্গীতে । হৃতর।ং টল্টদ্বের উপরিউক্ত 
জবিঘান্ধাণী যে সম্পূর্ণ অসুলক আশঙ্কা, এমন কথা ধলা চলে 
ন! ৷ উদ্দাহছরণতঃ আধুনিক যুরোপী সঙ্গীতের প্রবণতাই 
হুচ্চে__লঙ্গীতবিশারদদেরও তাক্‌ লাসিত্ে দেওয়া । তাতে 
এমন সব জড়ুত জিনিস ঢোঞ্চান হচ্ছে দে, সে লৰের সৌন্দর্ঘয 


এক তাদের প্রবর্তকগণের সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীর বাইরে কেউই বড় 
একটা বুবতে পারছে না। এক কথার লঙ্গীতকল! আজ 
দরোপে ছতান্ত (০০৮7০৭ হয়ে পর্ড়ছে। কাছেই টলইর 
রটে ৷০০৯৷৷১এখ০এর অনেক শময় দুঃলহ দাবীর বিক্ুস্ধে 
ঘা হা লিখেছেন, তা কখনও কখনও শুন্তে একটু কঠোর 
হলেও, সম্পূর্ণ বাজে কথা নত । ফেবল, চার মনোভাৰ 
অনেকট। প্রতিক্রিরা-প্রহ্থত্ত বগে তিনি শেষট! নিয়পেক্ষ 
গৈ রক্ষা কর্তে পারেন নি, বার অভাবে সা নির্ধারণ 
অত স্ব কঠিন হয়ে ওঠে। আমার মনে ছু বে টল্টর ও 
ভার মতাবলঙ্বিগণের কুল হয়েছিল প্রধানত: আটে 
1567114৫এর দাবী একেবারেই উড়িগ্রে দেওয়।। কারণ 
technique ত আর কিছুই নয শুধু শিল্পের উপাদানকে 
নিচে ইচ্ছাঘত গড়ার ক্ষদতা নাত্র। খানিকটা শিক্ষালাত 
বা বুদ্ধিবৃতির বিকাশ না ছলে কোনও মহৎ শিল্পের অর্ধযাদা 
বোবা সম্ভবপর নঙ্গ। ফেন না কেনও বিশেষ রকম 
আবেনের অভিজ্ঞ১! না থাকলে তাতে সাড়া দেওয়া 
শক্ত । কোনও বিশে ভাবোক্্ীপের বা শিল্পের দান 
তখনই দেওয়া ৰাঃ, ঘখন তার সঙ্গে কিছু না-কিছু পূর্ব- 
পরিচন থাকে | সঞ্চলেই কিছু লেক্ষপীররের বিশ্বজলীনতা 
ৰা আনাতোল ফ্রানের স্বস্ম ইঙ্গিত উপভোগ কর্তে লক্ষম 
নয । সুতরাং একপ প্রকৃত শিম্পীও মি কারুর মনে অনুরণন 
তুলতে না পারেন, তাহলে দোৰ শিল্পীর সঙ্গ। আমার 
প্রধান উদ্দেশ্য কিন্তু শিল্পের লোকপ্রিকতার বিষ নিছে 
আলোচন কর! নঃ,--শিমীর নিঞ্জের প্রতি ফর্সধ্য নিয়েই 
বেশি করে আলেচন। কর!। কারণ কোনও শিল্পের 
সংস্কার সাহন করে হলে এই শেষোক্ত সদস্তাটির্ট 
প্রস্থোঙনীক্ষত! বেশি ও লেটা এই জঙ্জ হে শিল্পীর পক্ষে 
কখনই লোকগ্রিয়তার অপেক্ষা রাখা চল্তে পানে না। 
তার একমাত্র ক্রহতারা হচ্ছে--নিজের আন্তরিক 
অনুভূতিকে ঘধাযখতাৰে মূর্ত কৰে তোলা । এ আন্তরিক তা 
ঘর থাকে, তবে তার আৰৱ পরে হয়ে হাবেই, ফিন্ধ 
এ আদর হওয়া-না-হওরাট। একটা দুখ) বিবর নর, 
গৌশ-বিষন্ যাত্র। 

এখন শিল্লীর কীর্তি-কলাপের অথ্যে উচ্ধাসের উপাদান 
বিশ্মমান না থাকলে সেট! শিল্পের মধ্যে গণা হতে পারে না 
এই লত্যের আলো! আমাদের ওড্রাদদের পুণপনার বিচার 


জারতবধ 


জরা দক । এ দবের মধ জনতা স5রাভছ কি দেখতে 
ন, প্রধানত হুর লিঙ্গে নীরদ লাক! 
মুছালোহের কথা ঘি ছেড়েই দেওছা ধায়। এংং এ কথ! 
বলাই বেশি ঘে এ লাঙ্কালাকির মধে] আমরা খুব কম 
ক্ষেত্রেই উদ্চাগের অস্তিত্ব দেখতে পাই। অধচ এই 
উপাদানটই হচ্ছে শিল্পের প্রণে। কাজেই এলব ওস্তাইৰের 
কালোরাতির আবেদন হতে পারে কেবল অত্যন্ত ech০i- 
তন গোছের। এখন, আম পূর্কেই বলেছি বে, ঘতক্ষণ 
না কোনও শিল্পের মধে) intellectual ও emotional 
আহেদলের একট! সহজ সামঞ্রতত দেখা ঘা, ততক্ষণ তাকে 
শ্ৰেষ্ঠ শিল বলা চলেনা। এ ব্গ্র। যদি সত) ৰঃ, তৰে 
ওন্র নদের নিছক সুর নিয়ে লান্কালাফি কর। আর তাই হোক 
তাকে লণিতফল। বল! চলে ন।। এখন প্রপ্র উঠতে পারে 
থে তাই ঘদি হয, তবে এ'রফমটি ছোলই বা কেছন করে, 
যখন এক্তপ কৰভালের চান্ত ওধু আমাদের দেশে না 
হুঝোলেও বেখা গিয়ে থাকে। হাব শ্পেন্সার ভার 
Purpose of Art প্রবন্ধে শিখছেন ১০7৯ হও 
ordinary picce of vacalisation or a display of 





marvellous gymnaslics on the violin brings a 
round ০1701555৮০৮ তিনি আরও আক্ষেপ করেছেন 
যে, Musical critics often give applause to 
compositions as being 456750006৮5 being 
meritorious nol in respect of the emotions 
they arouse, but as appealing to the cultured 
intelligence of the musician.® (সঙ্গীতের এ 
দিগ্হনেঃ প্রধান কাণে দুধ সঙ্গষতঃ এই বে, সঙ্গীতে 
কোন ছুহছ সাধন! দেখলে তজ্জনিত বিশ্বকে আমরা 
শিলের আলন্ব তেবে ঝুল করে বসে খাক। একটা ছড়হ 
বা অসাধারণ কিছু দেখলেই লাধারণ মাহুয তাতে [বশ্মিত 
না ছয়ে পারে না, এবং এ বিশ্রাকে সহজেই শিল্পের আনন্দ 
তেবে তুল করে বগে থাকে । তা+ছাঁড়। থোরতর চীৎকার 
বা ছছুত ক্রুত গান-বাজল] আমাদের স্থাবুদণ্ডদীকে 
অনেকট। বেতমুগ্ত করে ফেলতে পারে, থাকে পুলক মনে 
করা কঠিন নর । অন্তঃ যহীশৃর-য়াজ্যে কোনও নামজাদা 





+ Faas and Commgnts. 


[ >১শ বর্ধ__২ক খও--৬ঠ লখ্যো 


গাংকের হিহ.গতি সার্দন আলাপ শুল্তে শান্ত এ কথাটা 
অৰি বিশেষ হরেই উপলদ্ধি করেছিলাম মনে আছে। 
কিন্তু এক্টু ধীঘ তাবে বিচার করে দেখলেই দেখা হায় 
যে, এন্সল তাবিক বা বিশ্বত শু শিদকলার হনে পুলকের 
জানন্দ--এক বন্ত নন্ন। বিনিই আট” হহ্বক্ধে ভাল করে 
তেবে দেখেছেন, তারই কর্তব্য এ ভ্রান্ত লোহমতটকে 
জনদজ হতে নির্কালিত করা। 

এখানে একটা কথা আদার বলে রাখা দরকার, কারণ 
নইলে আঘাকে ভুল বোবা! শক্ত হবে না। কথাটা এই 
কে, সঙ্গীতের প্রাণ বা উচ্চাস বলতে আছি সম্পূর্ণ গানের 
কথায় আবেন বুযছি ন । কারগ তা’হলে এদব কথার 
কোনটাই ধরত্্রনঙীতের সম্বন্ধে খাটতে পায়ে না, অথচ 
সঙ্গীতে ক সঙ্গীতের চেয়ে বপ-পীত ছোট নখ । এমন 
কি ব$সম্গীতের বোরও কথার সৃত্য থাকলেও__গানে 
কথার স্থান লে পরে বিস্তারিত ভাবে আলে।চনা 
কতা ইচ্ছা রইল--সুযের মূল্যই থে বেৰি এ বিষয়ে 
আবার সন্দেহ নাই। তার প্রধান কারণ এই থে, কথাৰিহীন 
সুরের দ্বার লঙ্গীত ছু, ( বেষন যত্্রঙ্গীতে বা কঠলদীতে ও 
আলাপে) কিন্ত বিনা সুরে শুধু কথায় গান হতে পারে 
না। তাই সঙ্গীতে প্রাণ বলতে আনি গ্রধানতঃ সুরের 
প্রাণই বুঝি, ঘদিও হয়ত লে কখাট। স্পট করে বলা হজনি। 
কোনও রাগের জারেছ বা অবরোহ অগ্রমনন্ক তাবে বা 
অনুভধ না করেও গাঁওয়! বার, আর দরদ্‌ দিহেও গাওয়া 
ধার। এবং ছিনিই তাল লঙগীতের কোনও খবর রাখেন, 
তিনিই জানেন এ ছুইয়ের ঘষো পরতে কতখ|নি। 

গান ঘে আমাদের যনে কতখানি অনুরণন তুলতে 
পারে ও সঙগীতাহুর/গীকে কতখানি অভিভূত করে ফেলতে 
পারে, তার সম্যক ধারণা পেতে ছলে ষধূর স্বরের সঙ্গে গান 
শোনা একাজ প্রন্বোজন । কারণ এ স্বরেছ মাধুর্ধোর 
অং্দানে গান কখনই তাঁর চর আবেদন আমাদের 
কাছে ভাপৰ কর্তে পারে না| কোনও ললিতকলার 
প্রেরণাকে ঘৰি আমাদের মর্শ স্থানে পৌছতে হা, তাহলে 
প্রকাশের 10-৫1খর উৎকর্ধ সাধন করতেই হবে। 
চি্রকলান্ব এ 77১৩৫) হচ্ছে ভাল রঙ. দ্বীপত্যে তাল 
প্রস্তর ও সঙ্গীতে স্বর-মাধুধ৷। বঃলমীতের হেলারগ্ 
এ কথা খাটে, অর্থাৎ ঘত্রের সুর পাতলা বা খনখনে হলেও 


Ul, ১০৩১] 


আমাদের সঙ্গীতের সংস্কার 








লক 


তার বাজনার চরম ফল পাঁওয়। সম্ভব ) বীণা হর 
লেতারের চেয়ে অনেক মধুর বলেই বীণ। গুনে বেশি তৃপ্তি 
পাও! বাছ, নইলে কৃতিত্ব ত ছুরেই হবেই থেবানে! 
বেতে পারে । কওঠদসীতেৎ তেম্‌নি মধুর স্বরের দান খুব 
বেশি। অধশ্য মধৃয কঠন্বংই লব নচ, (কিন্ত তাই বলে তার 
দাম নিতান্ত কমণ নগ্ন! মধুর স্বয়ের প্রধান গুণ হচ্ছেঃ 
তা শোনবাধাত্ৰই আমাদের মোহিত কমে ফেলে। আছে 
এটা আক্ষেপের বিষ মনে ন) করেই পারি ন। থে 
আমাদের দেশের ওক্তাদেরা হুন্দর ক$বরের বিকংপের 
হথেই দাম দেন না, বা তার পদ্ধতিও জানেন না। এ কখ। 
হয় ত অনেকেই অন্বীকার কর্তে পারেন; কিন্তু দুঃখের বিষন্ 
এই থে, এ কথ। যে লতা, তা মনে করার অনেকগুলি যুক্তি 
সঙ্গত কারণ আছে। অদি সম্প্রতি প্রা সঘগ্র তার হবর্ষ 
ঘুরে ও প্রান সর্বই শ্রেষ্ঠ গ।ঘকের গান গুনে এসেই অ। 
এ কথ! বল্তে সাহদী হচ্ছি ( এখানে বলে রাখা দরকার 
ঘনে করি যে, এ কথাটি ও1 ওপ্তদৰেত »স্প্কই বিশেৰ 
করে? প্রযোজ)। বেধে? বাইছীদের মধে) মিঃ কঠথ 
শোন। বাহ )। আমাদের ওপ্তাদের! বা শিক্ষকেরা যে গানে 
কঠস্বরের ধান সমাক্‌ উপলান্ধ করেন না, এ কথার দপক্ষে 
গুধু প্রধান প্রধান দুকওলির উল্লেখ করেই ক্ষান্ত হব। 
প্রথমত:,আি নিযে অনেকের কাছে শিক্ষা নিয়েছি। তাদের 
কাকেও কখনও, কঠঠব্বরের দৌনধ্য থে বাড়ান হার, বা ক 
উপাধে বান, নে দর্বন্ধে কোনও উপদেশ আমাকে অস্কাবছি 
দিতে শুনি নি; অধ; আাৰ্শ্।ণিতে এ কথা আমি হথখেই 
গুনেছ্ধিপাৰ বদ্‌লেই হয়। ঘিতীয়তঃ, আমি ভারতবর্ধ্রে 
নান। স্থলে নানা সঙ্গীত বিদ্তালয়ের কাধ প্রণলী দেখে শুনে 
এদেছি। এনব বিষ্ালয়ের প্রায় কোধাও ছাত-ছ:ত্রীর 
সবরের মাধুর্য) বাড়াধার জগ্ট শিক্ষকদের কোনও উল্লেখ- 
যোগ) চেষ্টা দেখি নি। তৃঠীয়তঃ, আমানের ওস্টাদের ঘি 
গানে কঠম্বরের ম্যাদা বুঝতেন, তা’হলে ভারা অনেক 
সমা তাদের স্বাভাহিক সুধঠ প্রচণ্ড গলাবাজি ও আভাধিক 
চীৎকারে নষ্ট করে ফেলতেন ন! । শুধু ক$রের কোলত 
ও মিতা বাড়ানোর দরুণ গানের হলোহারিত্ব থে কতবানি 
বাড়ান হেতে পারে, লে সন্বক্ধে তাঁদের কোনও ধারণা 
নেই বলে, তাত বাধ) হয়ে শুধু গলাবাছি দ্বারা শ্রোতাকে 
হতবু্ধি করে দেবার প্রয়াসী হয়ে থাকেন । এর ফলে 











ছড়িয়েছে এই থে,হাৰেহ গান ধুর, তাদের এ লব ওস্বাদেরা 
অবতার চোখেই দেখ) উচিত হলে ঘনে করেন । চতুৰ, 
আমাদের বেশে এখন অনেক গাই্রের নাম শোন! হার, 
ধাদের কণঠস্বর কর্কণ হওয়া সবেও রা তানের নিছক 
কালে'রাতির জোরে ঘশের বিখরে উঠেছেন। গানে 
করের আাধুর্দী একটা বিলাস মাত্র নয, একান্ত 
প্রর্োঞ্জনীয, এ কণা ঘৰি তারা বা অনসাধারণে বুঝতেন, 
তাহলে এর অভাবের দত্তদ সাপের মুখে অক্ষেপশেনা 
সেত। পকঘতঃ, আছি আনেক দবক্নারের সঙ্গেই সঙ্গীত 
সন্ব তত আলোচনা করেছি। তার 
হুধ্যাত কার সমগ্র, বিশেষ করে দিগালা না কুলে, হা 
কখনও তা? কদর লবদ্ধে কোনও উচ্5।1১)ই করেন না 
ছবি স্বকঠ গালের একটা! প্রধান ছগ্গ বলে গণা চত, তাহলে 
কি তারা সমাপোগন! স্থলে এর প্রতি এতটা উনাগীন হতে 
পার্কে? হটত$, আমি এছন অনেক হৃইাঝই 9(নি 
যেখানে ওস৪1৭31 ছাত্রকে দিয়ে এত বেশী গান করিয়ে 
নিথেছেন, যে, তাতে তাক গলার দিত হবেই নই হযে গেছে? 
অথচ সেঞ্ড ওস্তাৰধরকে অমুতধা হওয়া দূরে থাকুক, 
দুঃৰিত হতেও দেখি ৰি । পশ্চিষে কোনও এক বিখ্যাত 
সঙ্গীত স্কুণের কন্ধেকঞ্ন ছাত্রকে এফ [দন আমার কাছে 
গাইতে বলা হহ। তারা এত ছুরারো পর্দ।র উঠে তানের 
তানালাপে কৃতি বেখাবার 681 কক্ছিল ঘে, তাতে জাদার 
শ্রোতা হয়েও কট হচ্ছিল--তাংলে বুঝুন, তাতে তাদের 
কতখানি পরিশ্রদ ছুত্ডিণ। অধ? এন্তপ ভাবে কই করে 
অনবরত উচ্চ পর্দা গাওয়ার ফল কঠম:রর পক্ষে অত) 
অন্থ। ও শ্ষঃ। এট। কি ডেবে দেখ বার বিষ নম ৰে, 
আদানের দেশেই হ| কেন খুব বেশির ভাগ ওস্তাদের 
কঠম্বর অমনোহঃ?, ধেণানে মুয়োপে কঠঠস্বর ভাল না হলে 
কোনও গায়ক বা গাচিকারই নাম হও! অসম্ভব ? এটা 
হওয়া বেধ হত খুব স্ব নহ যে, বিধাতা কেনও বিশেষ 
দেশের ল্ককে স্থফ$কে একচেটে করবার অধিকার 
বিষেছেন। কাঁদেই আদাদের বাধা হয়ে দিদ্ান্ত করতে 
হয় ধে, বাদৃণী ভাবনা হস্ত দিন্ধিতবতি ত'দৃণী, অধ।ৎ দেন 
ভাৰ তেমনি লাভ। আসল কথাটা হচ্ছে এই ঘে, সুরে! পীর 
গায়ক গ।ছিকারা কঠপ্বরের মিষ্ট! বর্ধনের একান্ত প্র জল 
ব্মাছে বলে নে করেন, আর! তা করি না। জার্দানীতে 





কোনও গাইরের 
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যুরোপীঃ প্রণাশীতে স্বর সাংন কর্তে গিয়ে আমি প্রথম 
এ সতাটি উপলৰ্ধি করেছিলাম । কারণ, সেখানে আবি 
প্রথমে বুঝেছিলাম হে শ্বরেয চিষ্টতা ও থোরারি (০৬০ 
805 ) চেষ্টা করে বাড়ানর উপায় আছে. যে উপারগুলি 
স্কন্ধে আমরা কিছুই জানি না। আগে কছগ ত লান্তাম, 
কিন্তু আঙরকালকার দিনে থে জানি না এটা নিশ্চন্ব। 
ক্লে আমর! গাই যে ধেমন ভাবে পারে / কারুর কাকুর 
গলা আপন। হতেই ঘি, কাকু কারুর নর। কিন মিষভা 
বাড়াবার বা ছ্োয়ারির উত্ততি সাধন করার কোনও পদ্ধতিই 
অন্তঃ: আজকের দিনে আমাদের জানা নেই। কঠসাধনের 
মধো হে যুয়োপ কত নৃপুন ছিনিপ আবিষ্কার করেছে, সে 
সম্বকে আমাদের ওগ্ঠাদদের কোন ধারণাই নে, এ কথা, 
বারই হরোনীর পন্ধতির সঙ্গে পরিগছ আছে, তিনিই 
জানেনা 

তবে মামার মনে ছয়, কঠন্বরের যথেষ্ট দাদ না ৰেধার 
গভীর২ম কারণ হচ্ছে_আদাৰের ওন্তাদৰের গানকে নিছক 
1716021 সাধনা ৰলে মনে করা, এ স্ব পদ্ধতি 
সাধ অদডা নন । কারণ, অভাব বোধ ছলে তবেই লে 
অওাং-পূংণেই আবিফ।র নিযে মাহ দাপা যাতে পারে। 
গানকে ঘি শুদ্ধ একট। 71061150841 লিপ বলে হনে 
কর. চাঃ, তাহলে প্রকাশতগীর নিতাই বল বা কঠ- 
স্বর হাধুর্ঘ।ট বল, এ লবের অভাধ তত মলেছঘ না; 
হহরাং, এ সবই ছোট বলে প্রতীহদান হয। গানের 
iniellertual বিকৃটার বুলা সন্ধে লেতন হয়েও এ কথা 
বোধ ছহ্ব বল! যেতে পারে ঘে, গান হতে ঘটা আনন 
পাওয়া থে পারে, তা আদার করে নিতে হলে, গানের 
অর অনেক দিক্‌ দঙ্বন্ধেও সচেতন হতেই হবে। তার হবো 
প্রধানতঃ গানের প্রেরণার ব। উচ্ছবাসের জআন্তরিফতাকে ও 
শ্বরের মনোধারিতব বা গান্ধীকে নিতান্ত দরকারী ছিনিল 
বলে হলে ফরা হেতে পারে । সঙ্গীতে মনোজ কবরকে 
স্বাপতে) মনোহর অঙগলৌঠবের লঙ্গে তুলনা করা যেতে 
পারে। আঙানের সঙ্গীচের বে কোনও সংস্কারে আমাদের 
এই গভীর ক্রটির সংশোধন না কর্মে ই চল্বে না। 

বর্তদান প্রবন্ধে আমি আর একটি প্রসঙ্গে খাত উল্লেখ 
ফরেই নিরস্ত হব। সেটা হচ্ছে এই বে, কোনও শ্রেষ্ঠ 
শিল্পই অশিক্ষিত ও লঙ্গীর্শ-চি। লমশরদারের হাতে শুধু বে 











উত্তরোত্তর বিকশিত হতে পারে না তাই লৃঃ, এতে আর 
উত্তরোত্তর অবনতি ছওছাই দন্তব, যেদন আমাদের 
দেশে হহেছে। পক্ষান্তরে স্থুরোপে গত অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রারস্ত থেকে * শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হাতে যুরোপীয সঙ্গীতের 
কি আম্চর্।। রকধ দ্রুত উত্লুতি হয়েছে তা ভাবলে গালে 
শিক্ষা ও ০8110৫৩ এর মূল। আরও বেশি করে বোকা যার। 
এর কারণ এই যে অজ্ঞতার মাঝখানে থাক্‌লে স্বাধীন 
সৃষ্টির প্রেরণা আটার ও শাস্ত্রের ভরে পদে পদে বাধা 
পেতে খাকে | তাই বেখানে স্বাধীন বিশ্বাস অনুসারে 
কাজ কে সঙ্কোচ বা বাধা বিদ্তগান, লেখানে নুন কিছু 
স্থঙনের শক্তির বিকাশ হও! অনন্য । কাছেই বেখানে 
শিক্ষা নেই, দেখানে ললিতকলা পুশ্পিত ও পল্লবিত হয়ে 
উঠতে পারে ন।। আগ আছ|বের শ্রন্দর সঙ্গীতের ছর্দপার 
দৃপ্ত এ কৰা৷ সং চেছে বঢ় প্রযাণ। 'অ।দাধের ওস্।দেয়া 
সগরাচর বোধ হ॥ কুশিক্ষার ও গৌড়াদির জীবন্ত প্রতিন্মহি 
বললেও অক্যুক্তি হবে না (অবপ্ধ দ্বচারাটি ব্যতিক্রম বে 
নেই তা নয্ন)। তার ফলও হয়েছে তেদ্লি। দুরোপের 
সঙ্গে আঘাদের দেশের তুলনা করণে মামরা দেখতে পাই 
থে, এ বিহয়ে আছাদের তার কাছে আনেক শেখ্ব।র 
আছে। Beethoven ও Wagner 1 oY থে সগীত 
বিষঞ্জে অসাধারণ প্রতিত। বান্‌ ছিলেন ভাই নগর, তীর! অত্যন্ত 
উদ্ভশিক্ষিত ও উচ্চন্বদর লোক ছিলেন। 
বলেছিলেন :-_ আমি খানথবের কোনও গুণকেই গুণ বসে 
হানি না ঘ! তাকে মান্য হ'তে না শেখান) | Wagner 
অত্যন্ত দাহিতাছু়াগী ছিলেন এবং সঙ্গীতে দমালোচক 
হিসেবেও তার দ্বান বড় কদ ছিল ন|। তিনি কতচিন্তাশাল 


Beethoven 


* John Sehastian Bachaর পয থেকেই ( ১৬৮৭-১৭৫০ 
ছ্ুরোদীও symphony orchestral musical ত আরম হয 
হল। থেতে পারে। 

17 Decthoven €৮৭৭০--১৮২৭) নার্শ্বাণী। ও জগতের 
লা্জেষ্ঠ 5355553)1 লী ত-রচিত । 

Wagner (৮১০-১৮৮০) জঞর্শ।ণীর ও জগতের সর্বতোষ্ঠ 
নক্গীত-চেক্সিতাষের অন্যতম । 

2 Ich kenne hcine andern Vorruege des Menschen 
als diejenigen welche ihn zu den bessern Menschen 
aaehlen machen ( Romain Rolland a Beethoven ) 


মা 


ছোট ১০০১] 


কুক্খটিকা ৮০৯ 








লোক ছিলেন।) তা গর এই একটি হুন্দর উক্তি থেকেই 
বোকা বাগ £-_"লীবনের যেখানে অধনান শিল্পের সেখানে 
আরম" বা প্বখন আমাদের বর্তঘান নৈরাস্তঙ্ষজ তখন 
আৰর! বা চাই, শিলকলা ছিরে তা হৃষ্টি করি।” (1৫1 
commence ol la vie cesse*, Quand le present 
ne nous offre plus rien, nous crions part Vauvre 
d’ari"—(rom *Musiciens d’ Aujourd’hui® Romain 
Rolland প্রণীত, ) এন্ধপ হুন্দর গভীর চিন্তা এমন সুন্দর 
ভাবে প্রকাশ করা দূরে খাকুক, ভাবাও কি আমাদের 
পক্ষে দন্তব 1_ আমাকে অত্যন্ত হু:খের সঙ্গে বল্তে হচ্ছে. 


“না, সম্ভব নয় ॥" কিন্ত বত দিন সঙ্গীতে স্বাধীন চিন্ত ও 
উদ্ধার মতামতের দাদ দিতে আমরা ন। শিব্য, তত দিন তাতে 
কোনও সতাকার সংস্কার লাধন করা সন্তৰ হবে না । আৰি 
Romain Rolland মহোদরেরই বাণী উদ্ধত করে আল 
এ প্রবন্ধের শেষ করব যে, ধেধানে “চরিত্র মহৎ লক্ষ, লেখানে 
শুধু থে মহৎ মাহুধের ব। শিল্ীর বিকাশ লন্তব ন্ তাই নর, 
বড় কন্মীয় বিকাশও সম্ভব না” (016 caraciere 
26৯ pas grand, il ny a pas de grand homme, 
iln’y a meme pas de grand artiste, ni de 
grand homme d’action—Bceethovenaর জীবনী |) 





শ্রশ্থরেশচন্দ্র ঘটক, এম-এ, বি-সী-এস্‌ 


৪] 
ফোন লুণ্ড যুগ হ'তে ভ্রমিতেছ ধর।'পরে কহ €লে। সুন্থরি কুচাসা, 
কারে খুজি সারা হলে আপনাবিকিরে দিতে,-দিণ/-ছার! একি ভালধাদা ৷ 
অষ্টার ইঙ্গিতে ঘবে উঠেছিল দিবাকর জগতের প্রথম উদার, 
অলহিষ্ণু জেগে উঠি,_চেকেছিলে কি গে তাঁরে অত্রমন্ী ধৃদর তা । 
নবীন ভাঙ্বর যবে সিরিনীর্ষে দিবাপৌক সিতরিগ। কৃষির প্রভাতে”_ 
সেদিন অবধি কি গে! প্রদারির্া ধূত্রমেছ ফিরিতেছ তারি সাথে সাথে! 
Er 2 
নিত্য অন্ধতষসায় আবরিতে চরাচরে কি মোহিনী উন্মাদনা নব, 
কোন্‌ প্রিং নাগরের স্বর প্রণয় লোতে উস্টুদিত অভিঙার তব! 
কার ধ্যান ভাঙ্গিবারে শ্রান্থিীন পন্থা বাছি “নিশা*-বেশে নিত) জাগঘন, 
কোন্‌ ধরা নাছিকারে কু! করিবার তরে একনিষ্ঠ অক্লান্ত ঘতন ! 
লক্গ-ভানালোক-দীপ্ত বিশ্ব হবে চেয়েছিল স্প্তোখিত অনাবৃত আখি, 
লন্ছা-্বাত'নতদুখে দিগর হইতে তারে ফেলেছিলে অৰুলেতে চাকি! 
(৩) 
নিত) পুরাতন খেল!,__নবীন প্রদোধে, তবু গুনিতেছি নিত্য হাহাকার ! 
অনত্তের তট হ'তে কি বেদনা এনেছিলে,--কি বালন! সাধনা তোষার ! 
কিসে তব নিয়ানর, _তন্বারে কি আলোকেতে,__কার সাথে মিলিবারে চাও, 
ব্যর্থ কত অতীতের স্মৃতি সহ তাই বৃঝি কোন্‌ শৃন্ত আাকাশেতে হাও! 
ক্ষান্ত হও পার হদি।_ গুন ওলো কু্তটিকা, কুহাফনী সুন্দরি কুয়াসা, 
অনন্তের লব1ললে ক্ষুদ্ধ এ প্রণত্ব-দীলা,__অভিশধ এ কি ভালবাসা । 
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[ ৯১শ বৰ্ষ ২য় ধণ্ড-- মঠ সখ 





পিতার আহবান কাণে আসিতে, শেষ জার একথার প্রণাম 
করিত উঠ্িল। তখন ঠাকুরবাড়ী প্রা লোকণৃহ । 

অহরনাথ (সেহ-গদগদ কণ্ঠে বলিলেন, “চল মা খরে 
থাই" 

পিত্তায় দক্ষিণে কন! অগ্রজ হইল। 

পজাক্ছা বাবা, এই দেবহাই আগে সত ছিলেন ?* 

অদনোখ একটু ছালিয়া বলিলেন, *এ কি প্রত 
পাগলী মা?” 

উটৰ বলিল, “না বাৰ৷, বল না । সোহায কথাগুলো 
কিন্তুলব ঠিক (য় মি ডাই ভাব, তুষি সং জানতে 
পাব কি জয়ে? 

অবরনাথ বলিলেন, “হত বছর মাথার উপঘ দিয়ে চলে 
ঘাৱ মা, তত জ্ঞানও পিছে চলেহান্ধ। দেখে পুনে সবই 
জান। ঘাঁ, এতে ঠেমার বাপের বিশ্বেহ বড় কিছু নেই! 
দেৱ! আগে সত] ছিলেন, এখন কি দিতে) হয়েছেন মা? 
দেবতাকে অ'গে লোকে ডাঙ্ত। তাই তিনি ছিলেন সঙা) 
শিশ্বান ছারিচেচ। হাট হলে কি 
তিনি মিগ)11 সহা মিথ্যা নিয়েই যনে, ৪৩7 জিথা 
বারে জেগে নেই । চোষার মনে ধরি সত।কেই অ!পন 
দাও, সঃ জিনে লা দেখতে পাণে, মিথ বদি বরণ 
কর, সঠ19 তোঘার কাছে ছিখা। হয়ে ঘাবে। ভবে 
একটা কথা, মিধাঃকে বরণ কঃলেও সত্য গোপন থাকবে 
লে দিল মিপাকে আশ্রহ 








এখন ডাকে লা, 


ন, এফ দিন দে বায হবেই। 
করার জা অন্তত হতে হবে ংড় কম নয়।' 

উদা পিতাকে [স'ড়ি পর্যন্ত পৌঁছাইরা দিনা কিরিতে- 
ছিল। শিঠ। বলিলেন, “তোমার সঙ্গে কথা আছে উষা ।" 

“আদছি বাবা,” উদ চলিয়া গেল। 

সেদিন আকাশটা মেথে ছাওর। ছিল, চাদের আলো 
শ্রট ছিল ন! । দেখের আড়াল হইতে সাদাক্ত শুভ্রতার 
আতা আলির! ৰর।র বুকে পড়িয়াছিল, তাহাতে অন্ধকারের 
তীবণতা ধৃচিয়াছিল। 

বৃষ্টি পতনাশঙাঁয অমরনথ আজ ছাদে গেলেন না, 
নিজের গৃহে পিন! সোফার বসিয়। পড়িলেন। 

উজাৰে বলিলেন কথা আছে; এখনি দে আলিবে; 
কিন্ত তাধাকে তিনি কি বলিহন? কেনন করিরা দে 
কথাট) তাহাকে গনাইবেন! ইহাই ভিনি ভাষিতোইদেন 1 





উদ্ধা ত তাহার বে-লে বেছে নছ,__লে ৫ সতাই উৎা, 
সেহে লত)ই পেবী। তাহার পৰিত্ৰত৷, তাহার সরলতা, 
তাছার কোহলতা, সবই থে সাধারণ নারীকে ছাঁড়াইধা 
উদ্িাছে। এই কথা ভাবিয়াই তিনি শনীশের উপর 
ভউৰাকে বলার ভার অর্পন করিবার প্রস্তাৰ করিধ(ছিলেন। 
লেতো স্পষ্টই অস্বীকার করিল, এখন তীহার নিজের 
ঘুখে হলা ছাড়া অর উপাহও নাই । 

খানিক পরেই উদা অ/সিয়া পড়িল, “ডুবি ঘরে রয়েছ 
হাতা, আহি এদিকে ছাদ পুঞ্জে তোমার ন! পেরে ধাচ্ছিলূম 
আবার নীচে। তালু, বুঝি আবার কোনও দার 
প:ড়ছে তোছার বাইকে, তাই বুঝি গ্যাছে।।” 

আদবলাখ বলিলেন, *গাদে দাহ কি বা, দেখলুছ। এক 
কোটা ছ ফোটা বৃষ্টি পড়তে লাগল । আবার বেনী আলবে। 
সেই ছক্ষেই হানি, বল তুষি ওই চেযরধানার। ওই 
পড়িকাখান! ইচ্ছে, দাতে একটা লাল দাগ দেওয়া 
আছে, লেইটে পড় তো ছা।” 

উদ। পত্রিকা ভুলি! লইল। লাল দাগ 
প্রবন্ধট। একেবারে ভাবের উপরেই ছিল, দেখালে লেখা 
ছিল-_বিধধ। বিবাহ । 

উদ! ভাজ পুলি ফেলিয়া পিতার পানে চাহিয়া 
বলিল, "ৰিধব! বিবাহ নাযে ঘে প্রবন্ধ, সেইটা বাত) 1” 

আময়ন।থ বলিলেন, "হ্যা" 

এই প্রবন্ধট। বহুকাল পূর্বেই অনরন।খ পড়িয়াছিলেন। 
আদ আবার নূতন করিয়া ইহ) পড়াই! শুনিবার যে বিশে 
আগ্রহ তাহার ছিল, তাহ। নছে। তৰে এই কখাট। হইতেই 
তিনি নিছের কখ। বলিবার ুবিধ! পাইবেন। 

উদ পড়িতে লাগিল। কথাগুলা লে দে যুৰিয়া 
পড়িতেছে, অথরনাথের তাহা বোধ হইল না। শিশু 
বেন পাঠ্যপুন্তক হইতে পাঠ দুখত্ত বলিয়া বার, এ 
ধেন তেখনি 1 

খানিক দূর পড়িয়া উদ! কাগঞখান| ফেলি! দিয়া 
যলিল, “ন! ধাৰা, জহাদের না কি এ দয পড়তে নেই” 

অদরনাধ বলিলেন, “কেন না 1” 

উদ্ধা শান্ত ভাবে ঘল্লি “বিধিধার বিয়ে--এ বে কমনা 
করাও পাপ, বাঙা' উৎলর্গ কতা গ্যাছে বে ছুপকে। তা 
(ক আর দেবপৃজান লাগতে পারে? লে দেবতার উৎস্থই 


দেওয়া 





জো, ১৩৩১ ] 


দানের মধ্যাদ। 
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ললে 


খলে তোলা খাঁকে, তাকে আর কিছুতেই লাগানো যেতে 
পারে না।” 

অনৱনাথ তাহার শান্ত তে উদ্ভাসিত সুখখান!র 
পানে দৃষ্টি র।বিয়। বলিলেন, “বিধবা বি বলতে আছি 
লদাজ-দংঘ্ার বুঝরছনে যা,_বুঝছি, বিধবার দারুণ 
কষ্ট ভ্রাল।” ৮ 

উদ একটু হাসল, “কট ?-_ক্ট কিবাবা? আছি তো 
দেখছি, বিধবার কই কিছুই নেই। সত্যি বাবা, আমার 
তো হলে হয় এই ভাল।" 

একটা দীর্খনিঃশ্বান ফেলিদ্বা অদরনাথ বলিলেন, “তা 
তে! বলবেই হা। তুষি আমাদের পানে চেগ্ছে নিজদের 
খছঃখ বিগঞ্জন দিয়ে। কিন্তু মা, আমাদেরও তো ক্ৰ] 
আছে, আমাদেরও তো চোধ অ।ছে।” 

উদ) শঙ্কিত ছুই উঠিল। পিতার কথার মধে। সে যেন 
একটা নূতন হুর গুনিতে পাইল। ফই, এত জাল পিত। 
তে| তাহায় বৈৰ অবস্থাকে উড়াইঃ! দিয়াই অ1(911- 
ছেন। বদি কেছ বিধবার কঠের কথা বলিত, তিনি 
তর্কের ছারা তাহা কাটাইর! দিয়া আসিরাছেন। (সেই 
পিত/-তিনি আছ এ কিরূপ কথা বলিতেছেন! 

উদ বলিল, পাক কর্তবা হোৌমাদের বাধা 1” 

বঘরলাথ বলিলেন, “বাপ মায়ের বু দন্তানফে হখী 
দেখলেই ঠাওা থাকে মা। তোমার মা নেট, আমিই 
তোদার দা--তোমার বাপ । উমা, আমি তোমার আবার 
বিয়ে দেবার চেষ্টা কওছি।”” 

“মামার (ধনে? 

উমা হেল আ|কাশ হবতে পড়িল; বিশ্ছারিত চোখ 
ছুইট। তুলিং! সে পিতার পানে চাহিছা রছিল। 

পিতা আবেগভরা কঠে বলিলেন, “হ্যা যা, উষা, তুষি 
ধে আদার নেই ছোট্ট মেয়েটী, তোমার হন আমিই হে 
গড়ে তুলেছি দা । আমার পানে তাকিয়ে নিজের সব 
বিদৰ্জ্জল দিচ্ছ, এ কি আছি সহ করতে পারি? আছি 
তোহার জ্জাবার বিয়ে দেব, তোমার স্থখী করবার 
চেষ্টা করব” 

প্বাবা__৮ 

উদা উদ্ভপিত ভাবে হঠাৎ কী উঠিল। 

অবরনাথ বনত হইর। বলিলেন, "ক!ণদ্ব কেন দা 1 


উদা ক্রদ্ধ কঠে বলিল, “আহাকে এ রকম কাবে কেন 
নির্ধ্যাকন করছ বাবা ? তুমি থে আমার পশম সাবান, 
ভ্ঞানদান বাবা, তোমার মুপে তো উ কথা হানার না। 
তুমি আহা এত দিন এত ঢানে|পদেশ দিয়ে এসেছ, সে লহ 
কি আজ মিথে) হবে? আমার উপরে তুলে ফেন আথার 
নরকে ফেলবে বাবা? 'তুদি ঘে আমান শিখিয়েছ, আমি 
আর কেউ নই, আমি শুধু যা,_তোমার কথা, তোমার 
উপদেশে বাধি যে আমার বুকখান) ছায়ের ভাব দিয়েই 
ভরে নিরেছি। এ আগতের সবাই থে আমার সম্মান, এই 
কথাই তুছিথে সকাল হতে সন্ধা অবধি উপদেশ দিষে 
এলেছ। তবে বাত আবার একি নূতন কথ শুনাচ্ছ? 
তোথার উদা তো দ্বিচাহিনী নয্র। তার থে একবার বিশে 
দিয়েছিলে, লে কথাটা একবার মনে কর। মাদার স্বামী 
ছিল, এখনও লে আছে মরতে নেই, স্বর্গে আছে। এক দিন 
আমিও তে লেখানে বাব, চার লঙ্গে সেখানেই তো আমার 
ঘখার্থ মিলন হবে, মাবপাসে এদিনের দন্তে কেন একটা 
জন্মান্জরবা!পী প্রাচীর তুলে দিচ্ছ বাব! 1"? 

সুত্র বালিকার মতই লে কু'পাইছ। তু'পাইরা জাবিতে 
লাগিল। 

বরনাথ একেবারে স্তস্তিত হইয়া গেলেন। খানিকক্ষণ 
উদার পানে তষ$কাইথা একট। নিঃগাস ফেছির! বলিলেন, 
শকেদ না উদা। তোঘার চোখে জল_এ আমার লহ হয় 
না। আনন্দ মা আমার--ছামি তে তোমার কাদতে 
চাই নি, আমি ছে ভোদা হালাতেই চেখ্সোছ।? 

উদা (পার পা ছুখান। জড়াইরা ধরিস্থা, পায়ের উপর 
মুখখানা রাখিয়া, চোখের লে সিক্ত করিয়া কন্ত কণে 
বলিল, “তোমার পায়ে পড়ি বাবা, ও কল্পনা তুমি মনেও 
এলো লা। আমায় তাতে তো আনন্দ দিতে পারবে না 
বাবা, সে ঘে আদার বুকে আরও পেল হিধবে। আমি 
কখনও তোমার কথার অবাধা হই নি, তোছার আদেশ 
আফার দেব।দেশ | তুমি খদি আদেশ কর, তবে এ ভীষণ 
দওও আমায় বইতে হবে। বদি আমার একটু শ্রেছ কর 
বাৰ৷, তবে__তবে আমান এমন করে নষ্ট কোরো না” 

্থা_ উ্া” 

অধ্রনাখের তুই চোখ দিক এলধার! পড়াইযা পড়িল। 
দুচচিত অনাথ ক্ষুদ্র বালকের রায় কিতা বলিলেন, 
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>-ল বং_২॥় খণ্ড কট সংখ্যা 





ভল্ল শপ 


শকাদালি হা আহার? আমি হে কেন আবার তোর বিদ্বে 
দেবার চেষ্ট। করেছি, তা জানিল নে মা? তুই চলে গেলে 
ভোর বাপের আর কি থাকবে ছা, এই শুশানে তাঁকে 
যে একলা প্রেতের হত হাহাকার করে বেড়াতে হবে 
এ জেলে ও আহি তোকে তক্ষাৎ করতে ব।চ্ছিলুম। দা, 
বাশের মন বড় শ্েছপরায়ণ' ওরে অভাগা মেয়ে, বদি তোর 
মা থাকত, তবে আমার এত দার তো থাকত লা। আছি 
লিজের এতবড় ক্ষতিও সহ করতে বাচ্ছিলুদ কেবল তোর 
সুখের পালে ঢেকে | ছিংএতে স্বখীই লা হোপ দা--তবে কি 
হবে আমার এতে? না, তুই এমনিই থাক আনম. 
আছার বুক, আমার বাড়ী তোর হাপিতেই ভরে পাঁক।” 

[শত কনার মাথাটা! তুলিয়া বরিলেন । শ্রেহপূর্ণ চোখে 
দে মুখের পানে চাছিতে চাহিতে কর্‌ কহ করিঙা চোখের 
ভল করেছা সেই মাথাটার উপর পড়িতে লাগল । 


(১২) 


মনীশ কাঁণকাতার ডিরিবা গেল, কিন্তু যেমন হালিদুখে 
দে আলিকাডিল তেষনি চাদিদুগে কিরিতে পারিল না । 
তাহার মনের সুধ পারি সর সেন গেতাবাইস্া কেনিয়া 
সুর লিং নট ফিড; চলিল ৷ 

মা হাতার বি ভাবটা প্রধছে লক্ষ) করিতে গারিণেন 
লা; ফিস বেশ দিন গে মাপের চোখ এদ্ধাইজা থাকিতে 
পাহিল না । পোলন পুত যখন আহারে বদিয়াছিল, হা 
[নিকটে বলিয়। বাতাল করিত মাছি তাড়াইতেছিলেন। 
মনীশ ইহাতে অনেক আপত্তি করিত, কিন্ত শ্ৰেণী জননী 
কিছুতেই তাছার আপি কচোন দিন জাপে তুলেন নাই। 

মা বলিলেন, "তোর ফি হয়েছে মনীশ, আজকাল 
তোর সুখখানা অত তার ছয়ে থাকে কেন, থেন কিছুতেই 
আর প্রতি পাস নে?” 

মনীশ বেন চমকাইছা উঠিল। তখনি হালিয়া ফেলিয়া 
বলিল, “বাম স্ফুত্তি পাই নে কে বললে তোষাত্ ? আদি 
তো ক্ার্গেকার মতই বেশ হাসি’ 

স্ব বলিলেন, “আমায় চোখে ধূশেো দেবার চেঠা করছিস 
মনীশ 1 আমি বেশ জানি, স্বাম।র কাছে কক্ষনো তুই 
মিখে) কথা বলিল নে, তবে আজ কেন দ্িধ্যা কথা 
বলছিল বাবা?” « 





অনীশ ভারি হিত্রত হইরা পড়িল। সহি লে বারের” 
কাছে যিথ)| কথা হলিত না, এবং মাকে লে বড় ভক্তি 
করিত যায়ের কখ। তাহার নিষ্চটে বেদ্বান্ক তুলা 
ছিল, এংং তাহা বিশ্বাসও করিত লে প্রাণ দির ' লে 
ঠিক জানিত, মাঘের কখ। কখনই নিধা। হইতে পারে না। 
কিন্ত, দে সত্যকে সে প্রকাশ করিবে কেমন করছ, 
লে বে বড় বপ্রির লতা। 

মনীশ মাথা নত করিয়া! লব ভাতগ্রলা একদগে ডাল 
দিপা হাখিত! ফেলিল। ঘা বণিগ্না উঠিলেন, "ও কি করলি? 
ছটে। ভাত ছহ ছিরে খাবার জগ্জ বাখলি নে 1” 

লে কথার কাণ না দিয়া ঘনীশ বলিল, “তোমার কাছে 
কখনও ঘে দিখা! কথা বলি নি, এ কথ৷ ঠিকই | এখন 
আমার কণেঞের দেয়ী গে বাচ্ছে, বাড়ী কিরে এনে লব 
কথা বলব’খন ।" 

ত’ড়াতাড়ি হাতা করিয়া খ।ইয়া লে উঠিয়া পড়িল। 

ক(পড় জামা পরিন্না বাখার চুলট! ফিরাইপ্! একট! 
পান দুখে দিয়া বাইকটা হাতে লইরা দে লবে বাহির 
হইতেছে, দেই সময পোইদান আসিং! তারার হতে 
একখানা পত্র দিগ গেল। 

এনতেলপথান। দু'চার্বার উন্টিঘ। পাণ্টিয়া ঘেরা, 
শেখান। প’কটে ফেলিয়া, পে ছাতের ঘড়েট।ত পানে চাত্ল। 
অতি ব'ন্তভাবে হাইকে উন্তিছ। বাইক চাল|ইল। পত্ৰখন 
পূড়িবার সদয্র ছইল ন!। উপরের পোষ্টের ছাগ দেখিয় 
বুঝিতে পারিল, এখান। প্রসাদপুর হইতে আলিতেছে। 

টিফিন আওয়ারে লে (িল্রাম করিতে গেল লাইত্রেরী- 
কসে। লেখানে একটু নিজ্ছন পাইয়া সে পতরদানা খুপিঘ্া 
ফেপিল। 

পত্খানা উদ্ধার । লে লিখি! 

অলীশমা, আত পনের বোল দিন গাছ, এর সধো 
ওকপ।নাও বে পত্র দিলে না, এর ছানেট! কি? আগে 
তুষি লাও দিনের মধ্যে হখানা পত্র দিয়েছ, ত। কি মনে 
পড়ে? আনার পত্র না গেলে হয় তো রোজই পত্র দিনেছ। 
আক্ষা দনীশনা, হঠাৎ এরকম বাপণারট| ঘটল কি করে। 
তোদার দেই গোপন কথ! আমি আনতে পেরেছি। 
দ্ধি বনীশ দা, এখনি তোদার বনের ভাব_তা তো আছি 
জ্ধানতৃষ লা। তৃছি ঢালতে, কণা বলতে আগেক্কার 











৯. ১৯৯১] 
যতই । তোমার বুকে এই কামনাটা ছিল, ত! ডে আদ 
এক দিনও জানতে দাও নি। মামার স্লই বদি লাহন!- 
সামনি জানাতে, আমি তোমার এ দুণ হরিঙ্গে ছিতে 
পাত্হৃন। আদি বৈশাখ মালের দশ বার তারিপে 
তোথাদের বাড়ী যাব) তোছার সঙ্গে সামনাদামনি কথা 
যল৷ দরফার। আর মাঝে কটা দিন মাত্র বাকি আছে। 
কানি এ দিনগুলো শিগগির কেটে বাবার প্রার্থনা করছি। 
উবার ঘোজ মাঝে মাকে নিয়ে।। পত্র পাঠ উত্তর দিছে৷ 
মনীশ দা, রাগ করে থেক না। ধৰি পত্র না দাও, তবে 
আমিও আর দেব না। তোমার রাগ থাকতে পারে, 
আদার কি রাগ থাকতে পারে না, বিশেষ এ থে 
আমারই কথা। ইতি 








শ্েছের উদ। । 


মনীশের হধহ পপন্দিত হই উঠিল। উদা সব জানি- 
রাহে, নিখিঙছে। তবে কি সে হাকার হৃদয়ের দেই জলন্ত 
লতা কথাটা ও জানিয়া ফেলিযাছ : দে থে রক্তম বুদ্ধি 
মতী মেপে, জানাও তে। বিচিত্র নহ । তমাকে কোনও 
কথা লুকানো বড় সদ কথা নর, ডাহা মনীশ বেশ 
ছানিত। 

যনীশ ভাবিতে লাগিল__উ৭। আপিবে। পে পূৰ্বেই 
খলিঘাছিল। বৈশাখ মালে সে গঙ্গাঙ্গান উপলক্ষে ফাল 
কাতার আদিবে, পত্রেও লিখিস্বাছে আলিবে। সে আসি- 
গাই মনিশকে ধরিবে। গে বলিধে, লে খে নিজের ভাইরের 
মতই মনীশকে দেখে, মনীশ তাহা তুলিপ্সা গেল কি 
করিপ্রা,_-মনীশের বুকের দধে। এ কিলের আকা] এ 
ত্ে। ভগিনী-হেহ নন», এ যে আর একটা জিনিন। 

না, মনীশ কিছুতেই নে লগ্নে বাড়ী থাকিবে না, 
অনীশ এবান হইতে চলিয়া ধাইবে। উদার সন্মুখে সে 
কিছুতেই দুখ বাহির করিতে পারিবে না। এ কলঙ্কিত 
মন লইয়া বেবীস্বরূপা উদার কাছে থাক1ও তাছার উচিত 
নয়, উদার নিকট হইতে অনেক দূরে সরিগ্র ধাওয়া 
তাহার কর্তধা। 

উদার বিবাহ_ 

ভাবিতেই ঘনীশের স্বগোৌর দুখখানা হুইতে কাশ 
পর্দা লাল হইয়া উত্িল। বা. সাহা কপনট হন্তে পাৱে 


বাতের মধ্যাদা 


৮১৫ 





ল। উচ্গা সে দেবী, দে কিছুতেই দানবের 
নামিয়। আপিতে পারিবে ন!। 

কাত দুখান! সোড় কহন্ত সে ললাটে ঠেকাইণ_ 
“তগবান, আমার মলে পাপ আছে, আমি তার কাছ হতে 
বহু দূরে থাকব । তথা যেদিকে বাকবে, আমি শে দিকে 
খাব না, কিন্ত-তাকে পবিত্র ত্াথ। লে যে তোমারই 
নিৰ্দ্বাল! প্রহু, সংসারের উপরেই তাকে রেখো, সংলারের 
পঙ্কিততার মাঝে তাকে ফেল না» 

প্রাথনান্তে সে হৃঘপ্রে অনেকটা ছেন বল পাইল। 
কমালে মুখখানা বেশ কলিগ! মুছিরা ফেলিয়া সে ক্লাস- 
কমে প্রবেশ করিল। 

বৈষাল বেল! বানর দিলিছ। আলখাবার খাহইর। সে 
ছাদে গিয়া শুই! পড়িল। উমার পঞ্জখান। তাঁছার সাঁটের 
পকেটেই ছিল, সেখানা বাহির করিয়া আবার পড়িল। 
একবার ছইব!র, দশবার পড়িছ্গাও তাহার শান্তি হই তেছিল 
না । 

গেনিঙ্গেও তো এ কথা ছানিত ন/॥ সেদিন বড় 
আঘাতেই তাহার বুকের মধ) বইতে এই আচিন্তনীত লঙাটা 
একেবারে উলঙ্গ ভাবেই বাহির হইছ। পড়ির। তাহাকেই 
অস্িত করিয়া দিত্বাছে। এ কথ। তাহার নিজের কাছেই 
হয় তে| চিরকাল অপগিতাতি খাকিয়। ঘাইত--সে উমাকে 
ভালবাদে। পে এই ভালবাসাটকে জো করিয। ভপিনী- 
শ্বেহ প্রভিপত্র ফিতে চাহিরাছিল; কিন্তু এ ডগিনী-শ্েছ 
তোনয়। 

আ।চ্ছ।উষা ? উদ! বনি এ কথা ভ্রানিয়াই থাকে, 
তবে সে কি ভাবিতেছে ? সে হনীশকে কৃত, বিশ্বাসঘাতক 
ভ্যবিত্বা কি শিছরিত্া উঠিতেছে না? 

উবার মৃর্তিটা হৃদয়ে কম্পন! করিনা ঘনীশ একেবারে 
আড়ই হুইয়া গেল। সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল-_লেই উমা, 
_ৰাহার দুখে সর্ধদাই হাসি লাগিন্ন৷ খাফিত, ঘে তাহাকে 
নিনের ভাই মনে করিয়াই অলক্ষোতে কাছে বসিগ্নাছে, 
দাড়াইরাছে, তাহার মূখ কি গল্তীর, তাছার চোখে কিলে 
আগুনের হত দীপ্তি। সে ছেন বেষের গঞ্লের মতই গঞ্জন 
কহিস্থা বলিতেছেন “এই তোথার মনে ছিল দনীশদা, তোষার 
হনের মধ্যে এই পাপটা বহন ফবে তুষি আদার কাছে 
আলে?” 








শ্রেনীতে 





এ থে আহাক্ষলীয় অপরাধ ইহার উপণুকে শাহি 
মানবে দিতে পারে না| যে অপরাধ করে, শান্তি তাছার 
গর হইতে উদ্ভুত হত । লে বড় অল্ছ আালা। লেজ্ালাছ 
মানব ঘরে না, কিন্তু মরণের আধক হত্পা ভোগ করে । 

মনীশ হই হাতের দখে। ছাখাট) শুকাই চুপ করিয়া 
পড়িয়া রহিল। সন্ধা) হইর। অ।লিল, আকাশ অন্ধকার 
হইতা উঠিল, সংরের হুকে লক্ষ লক্ষ বাতি মলিহা উঠিল। 
পাশের বাড়ীতে একট মেতে ছাহমোবিজ বাদাইজ। পান 
গাহিতেছিল, 

জন লইয়া থাকি, তাই ফোর যাহা ছার তাহা 

কণাটুকু ঘাদ হারার, তা লিরে প্রাণ করে হার হায। 

বান্বিকই জগতে আমরা থাকি অতি অল্প লইঘা, দেশি 
করিবার ধোগ্যত! থাকিলেও কারবারের ক্ষমতা তো নাই। 
এট অই বা হইতে লোকলানই গিয়া থাকে; কোথায়, 
কখন বে চাটা! বার, তাহা আহরা ভাবি) বিক পাইনা। 
কি দেটুকুট জন আমরা কাদি, হাঠাকার করি । হে 
না বড়লোক, তাহার সহিত কারহার কহিতে গেলে 
ওকিণে তে! ৪১8 না, উপরন্ধ সেখানে আমরা লাই পাই। 
তু কল দে সঃ জগ্রলয় হইতে প('4 ন), তাহা বলিতে 
লা ন৷। সংসারে কেবল দির) ঘখন দেখি, সবই গেল, 
ছাএ 'ক%ুট পাইলান না, হখনি আহর। ক।দিরা লেই 
বিশ্বুপিচার দ্বারে গির৷ অভধোগ করি, আভ।ব 
জানাট। 

পৃওাহিক সারি! মা আালিগা পুত্রের প৷শটাহ বলিলেন 
আঠার অনাবৃত পে বক্ষে ছাত বুলাইরা দিতে দিতে লবেরে 
বলিলেন, “হিন দিন তোর গেছ বড় খারাপ হয়ে খাচ্ছে 
হনীন । বুকের ছাঢ়গুলো খির (জয় করছে, কঠার হাড় 
বেরিক্ে পড়েছে। কিছু দিন আগে* তো তোর এষন 
চেহারা ছিল না।" 

মিগ্ত কে দনীশ ধলিল, "ঝার খাটুনীট।ও কি কম 
ছা?" 

দা বলিলেন, “দে লতি) বাছা, একদণ্ড চুটি নেই তোর | 
অত খাটারই ঝ|কি দরকার, তা তে) আনি বুঝিনে। 
নাইনে ছশো টাক! যা পান তাই তাল, জুদিদাযীরও 
ধখেই আর আছে। আবাল এই প্রাইতেউ টউপানি 
করধারই বা কি রকার ? আঞ্জ নেয়াং শরীরটা এলিয়ে 
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বচৰ এ রক করে খাটলে } তিনি গেছেন, অৰি বেতে 
পারলেই বাচি তোদের ছুটি ভাইকে এমনি রেখে । আহার 
সদাই ভর হয্_-কখন আঘার সাধা॥ বাজ দেরে তোরা 
কি করে বলিদ।" 

মারের চোখের জল হঠাৎ উদলাট।। উঠিয়া জনীশের 
পিঠে পড়িস্বা গণ) চমকাইজ। উঠিগা অনীশ হাসিনা 
ফেলিল। উঠি! বলিয়া মারের দুখখান। তাল করিয়া 
দেখিবার চেষ্টা করিছ। বলিল, “তুদি তো আচ্ছা পাগল ৰা, 
এমনি করে বুঝি খানাদের কখ। ভেবেকেঁদেই মর দিনরাত? 
লা, তোঘান্গ নিয়ে দেখছি তারি বিপদে পড়া গেল। 
তোমার কোনও ভা নেই মা,. তগধান তোমার শেষ না 
করে আদাদের বাধার আছেশ বেন নি। আমি টউদানি 
ছেড়ে দেও, বান্তবিক্ধই বড় পরিশ্রদ হচ্ছে আমার, শরীরে 
আর লহ হচ্ছে না। আদি মনে ভাবছি মা, এই বৈশাখ 
মাসের প্রথমেই ছাথার বাড়ী গিরে দিন কত এাকব। 
এই তো কলেছের বন্ধও এল। এখানে থাকতে মোটেই 
ইক্ষ৷ করছে না।” 

আনন্থিত ইং! যা বলিলেন, “আমাকেও ওে নিয়ে 
চল যনীশ, অনেক কাল লেখানে থাই নি। এ পমরটার 
দেশে তে থাকতেই ভাল,--কলকাতাট। মোটেই ভাল 
লাগেনা বাপু।” 

হনীশ বলিল, “তোমার আশ্বিন মালে [নরে ধাৰ না। 
বৈশাখ খাদে উমা আ।লবে বলেছে । লস্তব, তোমাকে দে 
সঞ্গে করে নিছে প্রসাদপুর ফিরবে । তার আবদার তোমার 
রাখতেই হবে, জান তো সে কেমন নাছোড়বান্দা নেছে। 
উদ্না আনবে বলেই আদি তোমার এখন নিয়ে যেতে 
পারব না? আশ্বিন মালে নিশ্চই নিয়ে যাব ।” 

মা বলিলেন, “উম অ।পবে-_তুই খাকবিনে }" 

সম্পূর্ণ উদ!ল তাৰে ষনীশ বলিল, “আৰি খেকে কি করব 
খা? আহার গ্বাঙ)ছিন দিন ভারি খারাপ হরে ঘাচ্ছে। 
এখানে থাকলে কেন দিন কি হরে বসবে, তার ঠিক 
নেই । আর-_ধানীশ তো থাকছে, তোমাদের কাণীঘাটে 
নিযে যাওয়া, পণ্গাক্ান করতে নিযে ধাওয়া, নেই সে সব 
করবে। লেনেছাং ভেলেছ!ছষ নয়, লব পারবে ।* 
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, পুত্রের ভগ রোস্থোর কথা ভাবিয়া দ1 একটা দীখনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, “তাই হবে বাবা, তুই মাল-ছেড়েক 
শান্ধিপুরে থেকে আর পিকে । শরীরটা হাতে ভাল 
হর্ন তাই কর। সুস্থ শরীরের চেনে যুলাবান জিনিল জগতে 
আর কিছু নেই। তাই তে! আমি আন কর দিন ধরেই 
দেখছি, ছবেলাই তুই ভাত খেতে পাহিল নে, তোর 
মুখ্খান| সা সর্ধগা মলিন, তার মত। দিনরাত কেছন একটা 
অগ্ঘনন্তা। আষ|র মনে কি শুধ আছে বাব? তোরা 
ৰেশ হেসে খেলে বেড়া, আনি বলে বসে কেবল তাই 
দেখি। তোদের কিছু খাঁগাপ দেখলে আমার যে কি ছু, 
তা আর কি জানাব তোকে |" 

দনীণ চুপ করিয়া আবার গুইয়। পড়িল। হাও নীরবে 
পুত্রের গায়ে ছ।ত ধুলাইয! দিতে লাগিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে মনীশ বলিল, “একটা কথা তোমার 
বলতে সুলে গেছনুম মা। এবার প্রলা্থপুর হতে জালবার 
সময কাকার মুখে শুনেছিলুদ তিনি আধার উদার বিনে 
দেবেন ॥* 

কথাটা লে এমন তাবে বলিল, বেন এটা একটা 
বাঞ্ধে কখা। সংদারে প্রতে)ক দিন বেঘন অনেক কথাই 
কাণে আসে, ইহাও তেমনি একট| কথার কথা মাত্র, 
বিশেষ করিস মনে রাখিবার মত ইহাতে কিছুই নাই । 

“মার বিয়ে! ঘা বিশ্বরে বলিয়া উঠলেন, “তুই 
বলিস কিরে?” 

কষ্টে ছ!পিঃ| দনীশ বলিল, “কেন, বড় আশ্চর্ষে/র 
কখ। ন| ফি এটা? সংলারে এ রফম ঘেন আর হঙ্ছনা! 
এটাতে এন কিছু অস্বাভাবিক নেই, ধা গুনে তুমি 
চমকে হাঝে।” 

মা বলিলেন, “বিধবা বিয়ের নাদে আশ্চধ্যের কিছু না 
খাক, উনার বিয়ে, এ কথাটার আছে বই কি। ঠাকুরপো 
উদ্নাকে এত শিখিয়ে পড়ি, এমন ভাবে বাহুথ করে, 
শেষে তাকে ছুঃখের হতো ফেলবেন ?” 

মনীশ বলিল, “?:খের মধ্যে ফেলা কি? বিয়ে হলে 
উমা দুখে থাকবে, তিনি তাই মনে করছেন।" 

দা একটা নিঃস্বাল ফেলিয়া বলিলেন, “সুখ? লা 
অনীশ, উদার বিদ্বে দিলে সে শ্বখী হতে পার্বে না, এ 
আদি ঠিক বলে দিচ্ছি। উনার ননটা যে উচু স্বরে বাঁধা 
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রে! গেথে ছাড়া পাখী। সে কি বন্ধনের মধ্যে আর 
পড়তে পারে} তাকে আমি বত চিনি, তত ক্কি তোরা 
চিনিস? তার মলের কথা সব বে পুলে বলে গে আমাকেই, 
সে ৰে এ সংসারে শ্রেষ্ট রর--কোহিনৃণ্ড। তার বাপ তাকে 
সুখী করধার নামে না জানি কি অত্া।গীর করছেন, তা 
ৰলতে পারি নে। তুই তাকে চিনিস নি ছনীশ, 
সে কারও কাছে ধর! দিতে চার ৭) তার মনটা কেমন 
জানিস? সঙ্কট! বুই ফুলটার মতই, তেমনি শুক্র 
তেমনি পবিত্র, তেমনি সুগদ্ধে পূর্ণ । তার আবার 
বির্ে--এও কি সম্ভব হতে পারে ?* 

উদ্ধার প্রশংলা শুনিতে শুনিতে মনীশের শ্দঙ্ছটা পূর্ণ 
হুইয়া উঠিরাছিল। লে মনে করি] দেখিল, মারের বিলেষণ- 
গুলা দবই উদাতে খাটে। দে আও কঠে বলিল, “উমা 
আনবে, তাকে তুমিই দিজ্ঞাদ! কোরো মা। আছি পারিনি, এ 
সম্বন্ধে কোন কথা আমার দুখ দিয়ে বার.ছতে চাঙ নি। 
আছি প্রাণপণে কাঁক!র ঘনের ভাব পরিবর্তন করার চেষ্টা 
করেছি, কিন্তু কিছুতেই পাঁরিনি। হন দেবলুম, কাকা 
তার বিচে দেখেনষই, তখন পাত্র নির্বযাচন করে দিলু ।” 

বিশ্বকে আত্মহার। ঘা বলিলেন, “তুই-তুই পা 
নির্বাচন করে দিলি?" 

হনীশ বলিল, “হয ঘা, আমিই পাত্র নির্বাচন করে 
দিলুদ। তিনি বিশ্বে দেবেনই,--উার কষ্ট দুর করবেনই, 
এই তার দৃঢ় সক্ষম । আমি তখন প্রভাপকে দেখিয়ে দিলু । 
সে বিদ্বান, হুপুকণধ, ধনী, তাঁর সঙ্গে উমার বিদ্বে-_ঘদি 
যধাথই তার বির দেওয়াই হর, তবে দেওয়া বেতে পারে। 
কক! হখন ঝেক ধরেছেন, তখন দেবেনই । কোধার 
দেবেন, কার হাতে দান করবেন, তার ঠিক কি? উবাকে 
যেমন থরে দিয়েছেন, উমাকে সে রকঘ ঘরে দিলে তার য! 
অবস্থা হবে, সে তো জানাই যাচ্ছে। অনেক তেবে আবি 
প্রভালকেই দেখিছে ছিলুম |” 

মা তীক্ষ কঠে বলিলেন, “তবে আর কি, বড্ড ভাল 
কাজই করে এসেছিস দনীশ। এই তুই উমাকে তান- 
বালিস। এই তুই উনাকে ত্বেঘ করিস? তুই বলছিস 
উদাকে তুই কিছু বলতে পারিল নি ; কিঝ এই না বলাটাই 
বে তোর অগ্তার হরেছে দনীশ। তুই তাঞ্চে কেন তার 
বিপদের গুরু্থটা বুঝিয়ে ছিলি নে তাকে কেন তার 
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ভহ্িৎট! দেখালি নে? উণ্টে তুই তার সর্কানাশের পথটা 
আরও কিন্বৃত করে দিগ্জে এলি 1 না, এটা তোর উপহৃক্ত 
কাজ ৪৪ নি হলীশ!” 

মনীণ নীরবে যাধের তিরস্কার শুনিয়া পেল। লেকিছু- 
ডেই বলিতে পাহিবে না ঘে, তাহার হৃবছের প্রহর 
সত্য বাহির হহরা পড়াতেই সে স্তুতিত, ভীত হইয়া 
পড়িয়াছিল, উদার কাছ হইতে সে তাই পলাইরা আসি- 
রা(ছ,--উষাকে একট! কৰাও লে বলিতে পারে নাই । 

হা একটা নিঃশ্বাস ফেলি! বলিলেন, *ছাক্ষ, আর 





কর্ন দিন পরেই তো উদ আসছে, দা র{ কথা তার সেই 
হতে পারহে। তুই কাল একবার উ্ধাকে দেখতে ঘাঁল, 
লে বিকেলে খবর পাঠিছেছিল,তার না কি খুব অর হয়েছে। 
কত বিন হাপনি দেখতে তাং ঠিক সেট । দানীশক্তে দে বিন 
শাহিছেছিলুষ, কিন্তু তাত কেউ পোদন বাড়ী ছিল ন।, 
ইডেন গার্ডেনে বেড়াতে গেছল। ফাল অবগ্ত করে একবার 
সাপ কাল রবিধার--বেতে পারবি সঙ্চালের দিকেই ।” 
আর একটু বসিয়া [তিনি আছারাদির উদ্ভোগ করিতে 
উঠিয়া গেলেন । * (ক্রঘশঃ) 





ছুন্ভিক্ষ ও মানব-সংখ্যা 
সকিয়া খাতুন বি-এ 


কাঃলাইল বলেছেন, “ঈশ্বর এত বেকোপ নন | তিনি ধত- 
গুলি জীব স্থতি করদ্েন,তার উপধুকু খাবার জিনিসও সঙ্গে 
সঙ্গে শ্রৈরী করছেন । মষি কারলাইলের এই বামীট 
আকাল অনেক বড় বড় পি যেনে লিঙ্গে পারছেন 
ন|। ভারা বলছেন, "ওছে, সে ছিল ভাব প্রংণ বুড়োদের 
কথা । আজকাল যাহবের সংখ এত বেড়ে বান্ধে, খাতে 
কবে মা খরিত্রী অন্থির হয়ে উঠেছেন। তিনি লল্তানপুলির 
উপবুক্ষ পরিষাণে খাবার তৈরী করতে পারছেন না)” 
এখন কোন কথার সার দিই? কারলাটলের কথার 
সার দিতে গেলে এটী কথা বার বার ঘনে পড়ে_ফেন 
তে দুঠিক্ষ হত ? বদি কারলাইলের কথাই লতা ছর, তবে 
বলতে হয় বে, একদল মান্য জন্ত একদল নাস্ুষের খান 
জে[র করে লিয়ে বা!্--তাই অপর দলের মধ্যে চুর্ভিক্ষ 
উপা্থত হয । একজনের ঘরে খাবার নাই ঘেখলেই বুঝতে 
হবে যে, সেই লোফটীর কোন না কোন প্রতিবাদী তার 
অংশটি কেন ফম্িকান্থা করে নিয়ে বার, তাই তাহার থরে 
ছর্ভিকষ উপস্থিত হয়। আসাদের দেশের আমিঘবারগুলির 
উদর এদনি করে বড় হয়েছে। তিন (কারলাইল ) আরও 
যলেছেন “Every generation in every lime is 
by nature selected product of ages of food- 
victory.” কিন্ত তবু বে ছর্তিক্ষ লেগেই আছে! সেও 


ফি হ্েন তেষন1 পেটের মালার মা লিজ সম্তানের 
গলা টিপে ঘেরে ফেলছে, পাছে ছেলেকে অনাহারী দেখতে 
হয়। কত হাজার হাজার লোক ক্ষুধার আলা আত্মহত্যা 
করছে; এবং নেই বাহগাঙই আর একদল লোক আমোদ 
আহলাণ করে দিন কাটাচ্ছে, তাদের ঘেন ফেন ভাষনা- 
চিন্তা নাই । তাই ॥|৬i৷৫ বলেছেৰ--“ঘেখানে দেখবে 
বিলানিতা,ববেদ্ধাচারিং। হত বেপী,জালবে,লেখানে অনাধার, 
ভত্রক, মহামারী, হতাকাও্ড প্রসৃতিও তত বেশী। 
সাধারণতঃ দেখা ঘা, একই গ্রামে একটী লোক কোটীলতি, 
আর একটা লোক পথের ভিবারী। বে যার্রগায সর্যনেশে 
ছুভিক্ষ, সেই বারগার্নই ব্বেচ্ছাচারী ও বিলাসীর অভিনব 
বিলাস নিকেতনের স্ব । আফজন ক্ষুধার আপার নিখের 
সন্তানকে পুড়িয়ে খাচ্ছে, আর একজন বৃহ, সত, বিষ্বেটার 
ও পিলেছ! দেখায় এত বসন্ত থাকেন বে, ছেলে-দেয়ের! 
কি খাচ্ছে কি না খাচ্ছে, তা দেখবার অবসর হয় না। 
সবই নিক্ষদ মত চঙলছে। একজনের টেড়ী কাটার যা খরচ 
হচ্ছে, তা দিরে কিন্তু অ এক বাক্তি এক হালের 
পাগিবহিক খরচ চলতে পারে। 

জাতির ও দেশের এই অবস্থাকে আমরা খুবই 
বাহারী করে" বলে থাকি, “Most up to date and 
enlightened Nation,” একেই আছর আদশ সত্যতা 


হিং 


জো, ১৩৩১ 


ঢতিক্ষ ও মালব-সংখ্যা 


৮১৯ 
এ 








বনে খাকি। খুঁই লত)তার ছয় আমরা না করছি এমন 
কাজ নেই। মা বোনকে সাঢ়ী ছাড়িরে গাউন পরাচ্ছি। 
গঙ্গ! জলের মালে ছুটস্‌ফি চাল্ছি, ইত্া|দি কত ফি। যাক, 
অলুব বলে আর কি চৰে? 

আমাদের দেশটার ধনে ধান্তে পৃ্পে ভরা বলে একটা 
মন্ত বড় বদনাধ জাছে। ঘদি তাই হয, তা’হলে এত ধন 
হান্স থাকতে হানার ছানার লোক অনাহারে দারা ঘা 
কেন? এ বিষয়ে বেটানিক্কের হত হচ্ছে বে, দেশের 
আবছাওয়ার হঠাৎ পরিবর্তনের জন্য দুর্তিক্ষ ছয়! কিন্তু 
গ্যারীতন্ডী বলেন-_গুধু তা নছ, আসল কথা হচ্ছে, মানুষের 
সখ্য বড় বেড়ে হাচ্ছে। দেশে এত খাবার হে জন্মার 
না) আবার টল বলেছেন, শুধু কি তাই--আসরা 
অনাহুত অপ্রাণিত এত যে লব অকম্দপা সন্ধান পৃথিবীতে 
আনছি, তাদের ভরণ-পোধণের জনই দেশে আন্্কষ্ট। 
এখানে সবাই কর্ণ করতে আগে, বদে খাকবার জনক 
আলে না। 

অ।হাদের দেশে দুর্ভিক্ষ এলৰ কারণ হতেই ত হ্র। 
তার উপর কতফ সামাজিক ও রাষ্রনৈতিক কারণ থেকেও 
হবে খাকে ) 

দেশে যে বংলর প্রচুর পরিষাণে বৃষ্টি না হয়, আবার 
দে বৎদর প্রয়োগনের অধিক অতিযৃটী হয়ে বার, তবেই 
লেই বৎলর দুর্ভিক্ষ হত্র। উক্ত উতয় কারণেই ফসল 
জন্যার না। রাজপুতাঁনার দিকে অনাবৃষ্টির জন্ত সচয়াচর 
হর্ভিক্চ হতে দেখা যায়। এ অভাব যে দূর করা বায় না 
তা নর্ন। দেশের লরকাঁর পক্ষ হলিয়ার হলেই হর । 
খাল কেটে যখেষ্ট জলের সরংরাহ করা ধার। আর্য 
নিধেদিত! বলেন, "“That a railway must in- 
crease prosperity as long as it pays a divi- 
dend is supposed to be obviously there, 
for railways take coin into a country and 
And coin is not 00d." খিনি 
বতই বলুন না কেন বে রেল আযাধের খুবই উপকার 
করছে, কিন্তু তলিরে দেখলে দেখা ঘার_-ওট! আমাদের 
ছর্ডক্ষের প্রধান কারণ । প্রথমতঃ Land acquisition 
আইনে রেল পথের জন খে সমন্ত বারগা নেওয়া ছা, 
তার জড় বে মূলা দেওয়া হয়, তা সেই ক্ষেত্রের উৎপর 


corn out of it. 


তার পর 
খরচ 


জব্যের তুলনায় তার শতাংশের একাংশও লহ) 
মাহৰ হু’ ছাল পথ ফেতেই ত’ আনা লঙলা 
করতে কই বোধ করে না। তা ছাড়া 1০০৭ suf 
এর তবস্কর অনাব হয়; টাকা থেঞ্ে ত আর বেঁচে 
থাকা ধান না। দেশের লিনিদ (সব জিনিস নয়, ঘা 
আমাদের খা সামগ্রী ) দেশে থেকে গেলে বোধ হয 
কর কিছু না হউক, উপোপ করে থাকতে হত না) রাজ- 
পূতানার ফোন এক নেচীত হেঁটে পাচ বংপর পুর্বে 
দেখেছিলুদ_চালের দণ ২২ টাকা, ডাল ( উন্নীত ) ৯, 
স্বতের সের ১৯, দুধ ১৫ পছলা। অন্থান্ত প্রিনিলও লেই 
অনুপাতে সন্তা । সেই (রেটে রেলের পান গেদিন দেখে 
এলাষ-_চালের হণ পাচ টাকা, তের সের ২৪* টাকা, 
অগ্তা জিনিলও তাই। লা হয়েছে এই দে, কতকগুলি 
লোক লক্ষপতি ছয়ে গেছে, আর কতকগুলি লোক পূর্কো 
বাও বা খেতে পাচ্ছিল, এখন তাও ন| পেছ্ছে দেশ ছেড়ে চা- 
বাগ।নে বুকের রক্ত দিতে গিগ্েছে। কলার ১৮২৫ বৃঃ 
অন্ের ছুর্িক্ষের সময ১. 151০1, Minister of the 
1606170 বে সব গাড়ী 0৫6553তে “হুউট'*এর হাল 
বোকাই করে নিছে থাচ্ছিপ, তা তিনি সেখানে যেতে 
বাধা দিয়ে, বে সব জেলাতে দুর্ভিক্ষ ছিল, লে সব জেলা 
পাঠিয়ে দিয়েছিপগেন। এই লোকটা বঝতে পেরেছিলেন ে, 
এই গাড়ী আর তার ব্যবদ|দারদের অস্যই লেখানে চর্তিক্ষ 
দেখা দিছেছিল। ব্)বসাঘাররা চূড়ান্ত বুল) দিয়ে জিনিস 
কিনে নিয়ে বার_আাধার থেখালে নিরে গিয়ে বিক্রি 
করে, সেখানেও তার চাইতে চূড়ান্ত সূলো বিক্রি করে। 
কলে দাড়ায় এই বে, যেখান হতে পিনিল কিনে আনে, 
সেখানকার দরিদ্র লোক তা কিনতে পারে না, আবার 
বেখানে বিক্রি করে, সেখানেও তাই ছয়। এমনি করে 
বেশে হনী দরিদ্রের সৃতি হয়েছে। সে সব ধনীদের স্বেচ্ছা- 
চারিতার *রিস্র প্রজার সর্বনাশ) সাধারণ লোক যে চাল 
খার--সেই চাল ভাল তীরা গরু খোড়ার জন্তু কাবহার 
করেন । যেখানে গরু খোড়ার খাবার জন্ত ঘাসই যথেষ্ট ছয়, 
সেই যায়গায় বড়মান্দী জাহির করবার জঞ এলধ করা 
হয়। ধনীর এই অপব্যরেই গরীবের সর্বনাশ হয়। এমনি 
করে থিলেতের ধোড়ার খোরাফের জর হে কত শন্ 
চলে হাচ্ছে, তা বলে শেষ করা দার দা। রেরলগাড়ী বিষয়ে 





ভারতবর্ষ 
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nothing 





to the productivity of the soit: it merely 
aids re-distribution. As a matter of fact, 


this দেশ 





distribution always acts by cenlra- 
lising markets. The goods of the country 
are calen in the cily- The peasant who can 
now only sell his commodities in a ceclain 
given place may not be richer utlimately for 
The fare may ab- 


Therefore the’ 


the power to get there, 
sorb his margin of profit. 


fact thal railw are much used does not 





prove anything about their usefulness," 
ছিয়াৱরের =: ্বরের কথা কে না জালে) লেসহঘ়ে 
হাট সত্তর লক্ষ লোক না খেয়ে মারা গিয়েছিল। সেই 
হুচিক্ষের প্রধান কারণ ছিল শশ্তের অব 1 ক্রযাঘথষে 
[তিন চাল বৎসর বৃষ্টি না ওয়ার মধ) প্রদেশ একেবারে 
মরুহৃষি হয়ে গিয়েছিল। এই সব পাৰত) দেশে গুধু 
জলের অভাবে বে কত “অকৰিত থাকে, তা মার 
কত বলব । সরকার পক্ষ ঘদি পে সব বারগার খাল 
কাটিয়ে জলের সরবরাহ করে দিতেন, তালে কত জমি বে 
উল্যা হয়ে হেত, ত। বলে শেৰ করা থা না। কষিবিভাগের 
মন্ত্রী যাইয়া এলব বিধায় কোন দিন চিন্তা করেন না। 
ধনজঙ্গালেয মাহা যাতে আবাদ করা যার, তার কোন চেষ। 
নাই। আখচ প্রতোক জেলার কবিবিভাগের এক একটা 
ধুরন্ধর কর্তা নিযুক্ত আছেন ॥। আবার ফোন থারগাক়্ 
ঘদি লরকারের কৃপা হয, তাহলে লে হারগাটি খাস মহলে 
চলে বার । তাতে দেশেই লোকের কোন উপকার ছয় না। 
এই গেল দ্্েলগাভীর কখা। মানুষের জন্ম-গংখ্যার 
বৃদ্ধিও গুতিক্ষের অন্ততঘ কারপ। অনেক বারগার দেখতে 
পাওয়। যায় বে, মানুষের লংখাঠ বত, তলত পরিদাণে বাকচ 
লেখানে উৎপন্ন হয় না। বাংলা দেশের ডাকা ময়মনসিং 
প্রস্থৃতি জেলা ভার প্রদাণ । ঢাকান্গ ছমির দৃল্য অঅতান্ত 
বে। অনেকের বলতে কি বাড়ীর ভিটে ভিত অন্ত কিছুই 
নাই। কিন্ত এরকশ জন্ম-বৃদ্ধিতে দেশের কোন ক্ষতি 
ভর না। লুল কথা হচ্ছে, জস্ম-লংবোধে আঅপংধজতার 
১ থৰ ৰে জ-সংশ্যা বুষ্ি, তাহাই ছডিক্ষের প্রকৃত কারন । 











মা হওয়াঃ দাহিত হইতে বড দারির (বাধ হুঃ আঁত 
পর্যন্ত বিধযত| পক সৃষ্ট করতে পারেন নাই । দেশের, 
দশের ও দদাছের ধারা ভাশী প্রাণ ও আদশ হবে, তাথের 
রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষা.দীক্ষার ভার ভগবান দার ছাতে 
দিয়েছেন। 

" শুধু বংশ-রক্ষার জর থে সহ্থান উৎপাষন করা হয়, 
তা অত্যন্ত তুল। ইদ্‌্লাদ বলেন, “আমাকে কে কত 
ভালবাসে, তা তার সন্তান-বাংগলা হইতেই বুঝাতে পারা 
ধার। অনেক হিন্দু দহাপুক্ষধ বলে গেছেন যে, শ্বয্নং তগ্বানই 
শিশুন্্রপে তার প্রি সেধক-সেবিকাদের কোলে এলে দেখা 
দেন। তাই হিন্দু শান্ত বলেন “অপত্যাথ: সঘারন্তঃ রত! 
ধর্ন্মেসসপ্না বাং“ আমার মনে ছয়, বদি মন্তানের লেবা 
আমরা কায়হনচিত্তে করতে পারি, তবে নম, রোজা, 
সন্ধা পু! অগ্নার বোধ হয় কোন দরকার হব না। 
সন্ধান মার কাছে যে কি, তাহা বেলা হয়েছে, দে বুঝতে 
পারবে না। মা সঙ্গোধনে বঞ্চিতা নারী ন্তাথ হততানিনী 
ছুনিগজাছ আর কেহ নাই। তাই বে হুতচাগিনীর গণিত ও 
লক্গাফর জীবন, দেও ঘা সাবার লো সঙ্বরণ করতে 
পারে না। শাস্্কারগণ* বন্ধ)” দারীকে অপবিত্র বলে 
গেছেন । এফ দিক দিয়ে দেখতে গেণে দেখা বার, তা বড় 
ছিখ্যা কথা নত্ব। লল্তান দগ্মাধার পূর্বের দ্বামী দ্রীর যে 
অবস্থা থাকে, দস্বান জস্মাবার পর ভার একেবারে পরিবর্তন 
হয়ে ঘার। অনেক সময স্বামী ও স্ত্রী তা দেখে একেবারে 
স্তত্তিত হয়ে বান । সন্তান লাতের পূর্বে স্ত্রীর প্রতি স্বানীর 
যে ভালবাস! থাকে, দন্তান জন্সাবার় পর ত! আরও গভীর 
ও পবিত্র প্রেমে পরিণত হয়। তখন স্বামী স্ত্রীর প্রতি 
অতান্ত আসক হন । কিন্ত সে আসক্তি কামজ নঃ । তা 
বড় নি:স্বার্থ, বড় পবিত্র । আও লন্তানে প্বাষীর প্রতিবিশ্ব,_ 
সেই হুখ। সেই হাত, সেই চোখ, নেই নাৰ্চ, লই সেই 
এক দেখে ঘেষনি বিশ্বহ্থাভিতূৃত হন, তেমনি আনন্দে ও 
ভগবৎ প্রেছে স্বাদীকে হৃংর্ের অতি নিভৃত কোণে দেবতার 
আসন হান করেন। তখন স্ত্রীর দে মন প্রাণ কৃতজ্ঞতার 
স্বামীর পারে লুটিঙ্গে পড়ে। দেই দিন হতে নারী স্বাদীকে 
শুধু খেলার বা রঙ্গরলের সাথী মনে করেন না । তাকে 
ধেবত! জ্ঞানে পুজা! করে থাকেন। সেইজন বগদ্বিখ্যাত 
জান্দাণ কবি “গেটে” বলেছেন, - “Nothing is more 
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charming Es to see a mother with a করতে ছলে পিতাকে সৎ হতে হয়। সন্থানকে বীর করতে 


upon her arm; nothing is more reverend 
than a mother among many children.” অর্থাৎ দার 
কোলে শিশু দেখার চাইতে আর কোন দৃশ্য হলি তত 
সুন্দর নহে । অনেক ছেলের মাকে দেখে মনে যে গুমের 
উদয় হয়, তেদনটি আর কিছুতেই ভর লা। বড় হন্দর কথা । 
সন্তানের দা ছলেই মাহুৰ সেই নারীকে অতান্ত শ্রদ্ধা ও 
সন্ত্রমের চক্ষে দেখে খাফেন। তার কারণ এই, মানুছ 
ৰুকিল, তগবান আর একটী দীবকে যাহুঘ করবার জন, 
আর একট! জীবকে পথে চাঁলাবার জন্ত তাকে নিদুক্ত 
করেছেন। তার ছানে এই হে, ঈশ্বর সেই নারীকে ধারিথ/ 
জানসীলা ওুব্বীর আলনে বসিয়েছেন। লত্ানের হাতা 
পিতা তা বুঝতে পারেন ; এবং বুঝতে পারেন বলেই তখন 
তাদের জীবনে অনেক পরিবর্তন এসে দেখা দের। 
বপচ্চরিআ পিতা কি দাতা সচ্চরিত্র হয়ে বার । ধর্শ্মে 
মতি আলে, পাপাকে লোকে ভন করতে শিখে, স্থির ধীর ও 
প্রবীণ ছতে শিক্ষা করে। নিপ্রেদের কঠোর দার়িত্বভান 
এসে দেখা দে । সংগার ঘে খামধেন্বালের জন্য নর, তা 
বুঝতে পারে। এ লমরে স্ত্রী পৃকষ ভগবানে আত্মসমর্পন 
করতে শিখে, ঈশ্বরের আল্ঞাহবর্তা হরে দৈনক্ছিন কাজ-করণ, 
করতে শিখে। সন্তানের গাক্গ পৰিত্ৰ জগতে আর কিছু 
আছে ফি? সন্তান সাহষের অদীন উন্নতির কারণ) 
শুধু, সন্তানের জর সাহুষঞ্চে মান-সম্রদ। ঘল-দৌলৎ কিনা 
আত্মদর্ধ্যাদা লাভ করতে হগ। ফোন এক মথাপুরুঘ বলে 
গেছেন, “গৃহস্থ প্রবীর পক্ষে একটা অপেক্ষাকৃত সহজ নিয়ঘ 
বশিঙ্া দেওতা হাইতে পারে__আপনাদিগের অপেক্ষা 
সন্তানকে পর্বতোভাদে-_কোন এক বিধয়ে নছে- সর্ববতো- 
ভাবে উত্কষ্ট করিবার চেষ্টা কন্__বর্র্গাধন হইবে। 
দোট।ুটি সমুষ্া্ ধরা এ এক ডিবি বুলে সংস্থাপিত 
করা ধাইতে পাছে। পক্ষান্তরেও দেখ, ধীহারা আপনা 
দিগের অপেক্ষ! দন্তানকে উৎকুষ্টতর করিনা যাইতে পারেন, 
তাহারা উন্নতিৰীল বানবঙ্গীবনের সার্থকতা সাধন করেন, 
তাহাদের ইহলোক এহং পরলোক উত্তর লোকই রক্ষিত 


হয়। যাহারা ভাহা ন। পারেন, তাহাদের ইহলোকে 
বনভ্তাপ এবং পরলোকে অধোগতি ।" 
কি স্থন্দর উপদেশ: লত্যই তাই । সন্তানকে সৎ 


হলে পিতা দাতাকে বীর, বীরাঙ্গনা হতে হয়। সন্তানকে 
সুস্থ ও বলিষ্ঠ করতে হলে, পিতা দাতাকে সুস্থ ও বলিষ্ঠ 
হতে হয়। পিতামাতার কাছেই সন্তানের প্রথম শিক্ষা! 
সন্তান পিতাদাতাকে হা করতে দেখবে, নিজেরাও তাই 
করতে চেষ্টা করে। অনেক জসচ্ভরিজ্র মাতাল বদণাস 
লোক ছেলের কাছে লচ্ছা পেতে হবে এই ভয়ে াতলামি 
ও বদমাসী ছেড়ে দিতে বাধ্য হছ। পেইজন্ত সকল ধর্শ্মের 
বর্গুকুই সন্ভানোৎপাদনফে বশ্মলাধনয্তটন করতে বলে 
গেছেন। সন্তান চরিত্রহীন, কি বিকলাঙ্গ হলে বুঝতে 
হবে, তার জন্তর একদাত্র পিতা-যাতাই দাদ্বী ! লিতাষাতার 
অস৷বধানাত৷া ও অলংঘধের জন্ত সন্তান এরূপ হ্যে 
থাকে । কাদাতুর হরে স্ত্রীগণন করলে, সে সন্তান কাষাতুর 
অপভ্ডরিত্জে না হতেই পারে না। এ সব অবক্তব্য (বিষপ্ন 
আলোচনার ভার লেডী ডাজারদের উপর খাকাই তাল। 
তবে এটা ঠিক-_অসংষণী, অমিতাচারী, কাষালক ছয়ে 
যে সকল সন্তান উৎপাদন করা ঘা, তাঁর! সন্তান নাদে 
অভিছিত হবার নিতান্ত অযোগা । সেদব লন্তানের শারীরিক 
হানসিক যা আধ্যাত্মিক বল কিছুই থাকে না। বরং তাদের 
সংখ্যা বৃদ্ধিতে দেশের আবখিক এবং নৈতিক অবস্থা 
দিন দিন অথ হতে জথকুতর হয়ে খাকে। তেন্বস্বী, বীর, 
সচ্চরিত্র কি বেহাবী দন্তান উৎপাদন করতে হলে, শিতা- 
হাতাকে তাই হতে হগ়্। ত! না হলে তার বিপরীত হরে 
থাকে। আজকান আমাদের ছেলেষেয়ের এত অত্রাযু, 
অনবৃদ্ধি ব| অল্প যেধাবী হয় কেন? তার কারণ, পিতামাতা 
অলংঘমী, ইন্দি্বাসক্ত, শক্তিধারণে অক্ষম বলে। সন্তান 
উৎপাদন কার্ধোে শারীরিক ও আধ্যাস্মিক শক্তি সন্মিলিত 
ভাবে নিরোখিত করা ধরকার। সন্তান সঞ্চ।রিত জবার 
সব স্বামী €ী বে প্রক্কতিতে অর্থাৎ ছলে যে ভাব নিরে 
খাকেন, সন্তানও সেই ভাব নিছে জন্মগ্রহণ করে। তাই 
কবি বলছেন “ইচ্ছ। হয়ে ছিলি তুই দনের মাবারে।* 

স্বামী স্ত্রীর সংঘষের উপরই সন্তানের ভবিষ)ৎ অঙ্গণ 
নির্ভর কমে । আছি অনেক নেয়ে দেখেছি, ধানের এক 
এক বৎসর অন্তরেই এক একটা ছেলে জন্মাচ্ছে। তাতে 
সেই নারী স্বাস্থান্থীন ছবে পড়েছেন; হ্রতিক1 রোগে হীর্শ 
সণ ও শক্তি হীন হয়ে পড়েছেন » উঠবার কি বসবার শি 
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নাই। দেহে রক থাকলে তা পাঠিকা তারুন, এই 
অঞিলার নিকট হতে অমর কিত্রপ সন্তান আশা করতে 
পারি) যংন কোন সন্তঃলবভীর এই অবস্থা দেখতে পাবে, 
তখন বুৱতে হবে ঘে, লেই স্থাদী-স্বী অত।স্ত অল্ংহণী । 
আমার ফোন বন্ধুর বার বার গর্তআাৰ হতে দেখে আমি 
তাকে হল্লাম, "নেব, কিছুদিনের অক্ষ, অন্ততঃ ছুটী বংসরের 
জয় পিড্ালয়ে চলে হাও ত।” এনরিকে বন্ধুর সথদীকেও 
শালিতে দিলুদ, “ববন্দর, হু' বৎসরের জন্ত তোমাদের কাল 
রাজি” ফলে বন্ছুটার শরীর হুম হয়ে দায়। সঙ্গে 
সঙ্গে সে ব্যারামও চলে হায। মোরোগের পালের হত 
একপাল সন্তান পৃথিবীতে এনে পৃল্নিবীর ভার বৃদ্ধি করার 
দরকার কি? তাতে খে বিচারের দিন ঈশ্বরের কাছে 
কোন কৈক্রিংই দেওয়া থাকে না। অনেক যেয়েকে 
নিজ নিক স্বামীর জাতিক হুরবস্থার কথা বর্ণনা) করতে 
গিয়ে বলতে দেখেছি, “কি আর করব বলুন। এতগুলি 
কাক্ছা বাচ্ছা নিযে মহা বিপদে পড়েছি। হুনুসটে 
খাহারই সম্মত নিচে পারছ না। লেখাপড়া শেখাব কি 
করে।” এ লব কব শুনে আদর বড় হানি পায়, ছুঃখও 
হয়। ধেলেদের এই হুদ্ঘশার অন্ত বে নিঙের! দায়ী, তার জন 
একটুও অগ্তপ্ত ছন স|। লব বিধদেই ইশ্বরের উপর ভার 
দিয়ে বনে খাফেন। আরে বাবা, তা তে বুঝলুঘ বে এটা 
ঈশ্বরের কাশ । কিন্তু এটা তুলে গেছ বে, প্রতিপালন 
তোমাকে করতে ছবে। তাদের ছাহুষের মতন মানৰ 
চৈয়ী করে দিতে হবে। ত! লা হলে ঈশ্বরের নিকট মহলাপ 
কর! হয়। এ পাল নরহত্যার চেগ্গেও ভীঘণ পাপ। 
এই সব সন্বঃন বন দিন পৃথিবীতে বেচে থেকে হুঃখ 
বৈশ্কের ভীবণ আঘাত পাবে, তত দিন তাদের ভন্তরাযথ 
সেই ছান্ধিবানহীন পিহাধাতাকে গাণি দিষে। তাতে 
কোন হুল নাই। সেই জন্ত বলি, পিতামাতার ছ্া্গিব বত 
খড় তত আর কিছুই লন্ব। অমর তা না বুঝে কাজ করি 
হলেই আঙ্জ আমাদের ছেলে মেরেছের এ দা । 

থে সন্তানের কৃপার লংলারে আরা হাহুষ বলে 
পরিচিত ছুই, তাদের এমলি করে দর্কুমাশ কর! কি নিতান্ত 
নিটুরের কাজ লয়? আমাদের অভাধ দ্দনাটনের এও এক 
কারণ। এ কথা ছয় ত অনেফে পাগলের পাগলানী হনে 
করবেন । কির প্ররুত্ক্ষে তা নয়। আমি প্রচক্ষে 
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দেখেছি, এক তিখাচিনীর আটিটী সন্তান || ভাবুন, এই 
পব্রিবারের ভরণপোধণ কি করে চলে। অশ্রা ভাবের জগ 
আাহুহ কি না করতে পারে। এই ভিশা সরব ঘুবতী জা 
প্রতি :হু-ঘে প্রলো চনে পড়তে পারে ন! কি. তাতে হাতির 
উৎপত্তি হর নাকি? সন্তান উৎপাৰনের উদ্দেগ্ধ কি তাই | 
হিন্দুশান্্র বলেন, পুত্রাথে ক্রিহতে তার্ধা।। আতি সুন্দর 
কথা। আৰাৰের ইল্ণামও বলেন তাট। হজরত 
যোহ।স্বদ (দ ) তার শিধাপণকে বলে দেন, “হে বিশ্বাদী, 
ঘি সন্তানের ভরণ পোবণ দখানির্নৰে না করতে পার, তবে 
তাকে হতভাগ) করে সংদারে এন না! কারণ, ভাতে 
তোঘার অধিকার নেই ।* বৃষ্টাননের বাইবেলও তাই 
বলেন । কিন কাধ/কালে জামর। তা করি কই? ২*২ 
টাকা বেতনের কেরায্টির প6 ছছটী সন্তান । অশিক্ষিতদের 
কথা বলতে চাই না, কারণ, তারা বুঝতে পারে না। কিন্তু 
লেখাপড়া জান! লো ই যখন এড্প করছেন, তখন অগ্রের 
কথা আরকি বলধ | জন্ম-সংগোধের কথা গুনলে বুড়োবা! 
ৰলে উঠেন “কি সর্বনাশ, এ বে মন্ত বড় পাপ ও 
হনীতি। এদঘ ত ভগবানের কাজ । মানবে কি বাধা 
বিতে পারে” অহগ্ত আগৎ উপারে দংরোধ করা থে 
খহাপ।প তার কোন তুল নাই । তার হর জন আইনও 
ব্আছে। কিন্তু ধর্ষের ভিতর বিয়ে ্বামী-্রীর লংঘষের 
ভিতক দিয়ে সংরোধ করা কি অগ্তাহ় 1? ছেলের হত ছেলে 
এফটীও ভাল। আমার একটী ছেলের রীতিদত তরণ 
শোষণ করবার ক্ষমহ| লাই। এদিকে খনি দশটি ছেলের 
বা ছই, তবে কি সেটা পাপ না? শিশুর ছদি বলধার 
ক্ষমতা থাকত আর বলত, "বল মা,একটী ছেলেরই খোরাক 
গ্রোটাতে পাচ্ছ না। তবে আদার এছনি ছরিছের বরপুত্র 
করে কেন সংলারে আনলে 1” তখন দায়ের দিক [দরে 
কফি কোন জবাৰ খাকে? এদিকে ভগবানও আমাদের 
উপর অনন্তু্ট হয়ে পড়েন। তিনি দর্মা করে আমাদের 
অসং সন্তানের শুধু পাহারাদার করে৷ দেখেন, আমরা তার 
ক্ষাঞ্জ করতে কতটুকু উপধূ হয়েছি। এখনি করে শুধু 
সন্তানধতী হরে আদর! দেলের সর্কনাশ ফরছি। তার 
উপর লে সব ছেলেদের হধো অনেক অন্ত আতুর 
খেড়া কালা, বোবা ইত্যাদি কত প্রকারের বিফলাদ 
সন্তান দেখতে পাওয়া ছার । 
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লে স্ব চুছলের ভরা দেশের কোন কাজ হুর ন।। চু এক বায় ঞ্রিনিগের দয় বাড়িয়ে দেত্ব। তার পর 


তাদের ছিরে দেশের কোন আর নেই, বাছ আছে। 
এদের জঙ্গি যে (০০৭ ৩০ খরচ :কর) হয়, ত! শুধু 
খঃচের ছিসেবেই পড়ে। এসব ছেলেদেতেদের জর 
পিতামাতা দায়ী । সন্তান [বকলাগ্ হয় পিতাদাতার 
দোষে। নিঙ্গেধের অনাহধানডাত্ন যারা প্রাপের 
চাইতেও (প্রশ্ন, তাদের দর্বানাশ করে থাকেন। এসব 
অহথা populalion বৃদ্ধি ছৃভিক্ষের অন্তত কারণ! 
ধিতীরত; আজ কাল আমর! থেসব কারণে ছতিক্ষ হতে 
দেখছি, তার জল। স্থানীয় শঙ্ক বাংসারীর! দান্ধী। 
গ্রামের লোকের অভাব দূর না করেই ওর! টাঞ্চার লোভে 
লৰ শক্ত রানি করে ফেলে। তার অন্ত খত শীক্ 
পার! যায়, শক্ত রণ্রানি বন্ধ করতে পারলে তাল হয়। 
কিন্ত তাতে বাস! ঝণিক্টের ক্ষতি হর এবং টাকার অত্যন্ত 
অভাবে পড়তে হন । তাছাড়া, দেশের উন্নতি একমাত্র 
বাণিজোর উপরই নির্ভর করে। এমন অবস্থায় দেখতে 
হবে বে প্রত্যেক গ্রামের কি প্রত্যেক খানার অন্তর্গত 
লোকের বে পরিমাণ খাস্বদ্রবে/র প্রয়োজন, তা উৎপন্ন হয়ে 
ধরি বেশী হদ্ব ত ৩! রপ্তানি করা দরকার। আর তাস 
দ্রধ ভিগ্ন অন্ত ফোন জিনিল বত ইচ্ছ। চালান দেওয়াই 
ভাল। আমাদের বাংলাদেশে বিশেষতঃ পূর্বধঙ্গে পাটের 
চাষ অনেক হয়ে খ|কে। সেধানফার লোক টাকার 
শোনে শুধু পাটের চাবই কর়ে। কিন্তু পাট খেয়ে ত আর 
বাচা বান্ না? তাই দে সবজান্বগার চালের এত দর যে 
গরীৰ লোকদের কণ্ঠের সীঘা থাকে ন!। সেসব লোক 
হদি সার! বংসরের খোরপোবের ধানের চাষ করে অবশিষ্ট 
জমিতে পাটের চাষ করে, তাতে দেশের অকষ্ট খাকে না। 
তাতে আর একটা কাদ হয়ে ঘার | সাছেবর! বাধা হয়ে 
বেনী মূলা দিয়ে জিনি কিনে নিতে পারে | পাড়াগায়ের 
লোক ভুট মার্ডেন্টদের চালাকে বুঝতে পারে না। ওরা 
প্রথমত লে!ককে পাটের চাষে প্রলোভন দেখবার জক 


হঠাৎ এমনি কমিপ্রে দেন্স যে ২০২ টাকা হাতে ১৯৬ টাক! 
করে ফেলে! তাতে ছুতভাঁগা চাষা লোকদেগুই কষ্ট সহ 
করতে হা মোট কথা হচ্ছে, ব্যবসা বাণিছোর উল্নতির 
অন্ত গথেই চেষ্। করতে হবে, কিন্তুনিভের সমন প্রয়োজনীয় 
প্রিনিগপর রেখে। ত! ন। হশে কোন লাভ নেই। 
অবনত সব জিনিদ্ই থে দেশে পাও! যাবে, তার কোন 
মানে নেই। কাছদের দেশের চবীর। শিক্ষার অভাবে 
জানতে পারে না থে, কোন ষঃটিতে কোন শক্ত বেনী উৎপন্ন 
ছবে। সেই মান্ধাতার আমল হতে যে নিম চলে আসছে, 
আজও নেই নিয়ম চলছে। তাতে দেশের অনেক ক্ষতি 
হয়। এমন অনেক দমি আছে যে তাতে ডালের চাষ না 
করে আকের চাব করলে ডালের চাইতে চিনি বেশী 
পাওয়া হাব । অধচ ডালের মুল) ছতে চিনির মূল্য অনেক 
বেনী। সে সব হিসাব করে যদি চাব করে, তাতে কত 
লাভ করতে পারে। বাংলাদেশে অনেক লড়ো ভনী 
আছে। সে সব ধারগা হতে কোন আর হয়না। তার 
ছাটি পরীক্ষা! করে’ তাতে কোন ফসল তাল ছন্মাতে পারে, 
তার পণীক্ষা করে চাষ করলে, অনেক কাত হর। আসাম 
মধা প্রদেশ ছোট নাগপুর প্রতৃতি ঘারগাত্র বিস্তর অকথিত 
জমি পড়ে আছে। এখন সে সব ধারগাত জঙ্গল ছয়ে 
গেছে। দে সং হায়গা অনর্বর থাকার একমাত্র কারণ 
অসাবৃই। খাল কেটে জল সরবরাহ করতে পারলে 
কত জদি যে উর্ধর হয়ে যেত তার সীমা লাই। তাতে 
আলু, আৰু, কাৰ্পাপ, গম প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হত। এ সব অভাব মোচন করতে পারলে হয়ত এও ঘন 
ধন ছুভিক্ষ দেখতে হত না) দেশে যাগ্ষের সংখা! বৃদ্ধি 
ছওয়| খুবই বাছনীয়। কিন্তু তাদের ২লবাসের যার়্গাও তৈরী 
করে [নিতে হবে) তা না ছলে চলবে কিকরে। তালা 
করলে বে লব সমত চুডিক্ষ লেগেই থাকৰে। কত লোক 
বেগার বসে থাকবে । এসব স্ি ছুভিক্ষের কারণ নয 
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এছনি ফরিন্না আরও করেফ বংদর চলিল। কেমন 
করিয়া চলিল, তা’ এক কথার বলা কঠিন । কিন্তু এদনি 
করিয়া বোড়া তাড়া দিয়া দিন চলিল। কিন্তু দিন 
ক্রমণ:ই কঠিন হইয়া আলিল। 

সতীশ বি-এ পরীক্ষার্থ আবার ফেল করিয়া পনেরো 
টাকা মাছিনার একটা চাকরী লইর। ঢাকার আছে । তাতে 
তার কোনও মতে গ্রাদাচ্ছাদন চলে। কি তার সর্ধদাই 
হনে ঘনে আশা আছে বে, এহন দিন থাকিবে না, একটা 
উপান্ব ছইবেই । নেই আশার সে এদিক সেদিক নানা 
ফিকিরক্ষন্দীতে ঘোরা কেরা করে; কিন্ত কোনও সুরাহা 
করিতে পারে না। 

এদিকে বাড়ীর অবস্থা ক্রষে সঙ্গীন হইয়া উঠিল। 
দেরাষতের অভাবে বাড়ী ক্রমে জীর্ণ হইগ্রা উঠিল। সতীশের 
কজাললার রোগদীর্ণ পু্র-কন্তায় আহিলা পদ্ধিল হটরা 
উঠ্বিল। শুইবার কাথা ও পরিবার কাপড় ক্রথে জীর্ণ 
হইতে জীপৃতর ছইয়া উঠিল। উপযুক গাত্রাবরণের তাবে 
সতীশের শ্রী ধর হইতে বাহির হওক বন্ধ করিল। তরপেট 
খাওয়ার রেওয়াজ উঠিয। গেল, হুণ-তাত ও আপন হাতে 
ধরা হাছের_ তেল ও হশলা ছাড়! কোল একেবারে বিলাগের 
চরম ছাড়াই়া গেল। 

এক দিন নটবর সঙ্গ করিতে না পারির্না বলিল, *বউদ্া, 
ভূমি কেন এখানে পড়ে এত কষ্ট পাও? তুষি হাওনা 
তোষার বাপের বাড়ী ।” 

বউ সেদিন সারা মিন কাদা তাগাইল। শ্বাশুড়ী নেক 
সাধিয়া তাহাকে খাওঘাইলেন | এমনি করিয়া ঘিন 
চলিল । নটবরের রলিকতার রল কৰিয়া আদিল) পরিমাণও 
কৰিল এবং কাঁজ বাড়ির! চলিল। 

দুঃখে পড়িয়া নটবরের জনে হুইল যে, কুঞ্জ সাহা! তার 
কাছে যে প্রস্তাবটা দুই বহদর আগে করিয়াছিল, সেটা 
শুনিলে তার ছয় তো আহ এত দুর্মতি হইত না। আজ 


৭) 

খে পে এদিক সেদিক খুরিয়া হররাণ হইছা উদবুতি করিয়া! 
জীবন ঘাপন করিতেছে, এ দশা তার হইত না। কিন্তু সে 
কথা সে থে গ্রাহ্‌ করে নাই, দেট! ভালই করিযাছে। কুল 
নাহা তাহাকে দরার প্রত্যানী হনে করিয্না এই উপকার 
ভিক্ষা দিতে আলিছাছিল। এমন দান তো নটবং কোনও 
দিনই লহ নাই। কুঞ্চলাহার কাছে বে নে প্রথমে পাঁচ 
শো টাকা লইন্াছিল, গে তো ভার কৃত উপকারের 
শ্রতাপকার। আজ এই দারুণ দৈষ্কে পড়িয্াও নটধর 
এক দিনের তরেও কাহারও কাছে ভিক্ষ! চাহে লাই, 
কারও ধরার দান গ্রহণ করে নাই। 

এক দিন পে জেলের কাছে মাছ কিনিতে নিয়া একটা 
মাছ বরিল। জেলে তার বা’ দাদ চাহিল, তাহা শুনিছা 
তাহার বাথ ঘুরিরা গেল । চার আনার মাছ লে কেমন 
করিহ! কিনিবে। নটৰর বিরস বদনে ফিরতেই, ছেলে 
বলিল “দাদ মশার, নিয়ে ধান মাছট!, বা’ হয় দেবেন ।” 

কথা £ভুনিরাই নটধর ক্ষেপিয়া উঠিল। ছার, এই 
দীন ধীৰরও তাকে দয়া করি! ভিক্ষা দিতে চার! সে খুব 
চটাচটি করিয়া দেখান হইতে চলিরা আলিল। 

কাজেই বড় কষ্টে দিন চলিল। নটবর কাছাকেও 
কিছু বলিত না। লোকের সঙ্গে বাধছার সে যতদুর সন্ত 
আগের যতই করিত; কিন্তু তার ভিতরটা থে শকাইযা 
উঠিতেছে, তাহা সবাই অদ্প বিস্তর টের পাইত। 

সতীশের কোনও কিছুই সুবিধা হইল না। এদিকে 
নাতি-নাতিনীতে নটবরের বর ভরিয়া উঠিল। ইহাদের 
দিকে চাছিতে নটবরের অন্তর আনন্দে প্/বিত হইয়া উঠিত। 
সে তক্ষণ পারিত, এই শিশুদেরকে খেলা দিত। খেলা 
হি! শিশুদের আনন্দ দিবার অলাধারণ ক্ষমত! ছিল 
নটবরের । হতক্ষণ তাঁর সঙ্গে থাকিত। শিশুরা ছাসিরা 
ৰাড়ীট একেবারে মুখর করিয়া রাখিত-_তার। ক্ষুধা তৃষা 
ভুলিয়া যাইত । 


rue 
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কিন্তু নটবর একটি নূহূর্তের 
যে, এই শিশুদের ক্ষুধা লে দিট!ইতে পারিতেছে না, ইহাদের 
বন তৃণ পে কিছুই জোগাইতে প/রিতেছে ন।। এ কথা 
দনে হইলেই তাঁচ প্রাণ হাহাকার করিয়া উঠিত ৷ ন।তিদের 
আননে চুটি কোলে করিতে বাইছ।, কতবার সে হঠাৎ 
তাদের ক্েলিছ! বাড়ী হইতে চুটিরা পলাইরাছে এই আস্ত । 

এক দিন ঘাড়ী ফিরিয়া লে ঘেখিল, বাড়ীর পিছনে 
খানিকটা কাদা লইঘ| বড় নতি একট। চাড়ীলের ছেলের 
সঙ্গে খুব বাখ|মাৰি করিত খেলিতেছে ৷ এই চাড়ালটির 
বাড়ী বরের ঘর হইতে বেনী দূরে নহ । ইহারা নটবয়ের 
অতান্ত অনুগত । যুধিষ্ঠির নমোদাল দন্ধুর্রী খাটে, ক্ষেত 
, চবি! অনেক শশ্ত ঘরে তোলে। কুষাপদের দখ্যে লে 
একজন অবস্থাপর লোক । তার বাড়ীতে একখান! টিনের 
থরজন্ধে। গরু ধলদে চার ছোড়া, আর একটা বোঝ 
ঘহিবার ঘোড়া তার আছে। চাধ আবাদের অবলরে লে 
বর্ষা কালে নৌকায় দাঝিগিরি করে, অন্ত সদয় তার 
একখান! গরুর গাড়ী চালা, যো! তাড়া দের। এহনি 
করিয়া সে বেশ দু” পালা রোজগার করে। তার ছেলেপিলে 
খাছ দায় ভাল। 

চাড়ালের ছেলের সঙ্গে এখনি এক হইয়া বিশিদ্া 
নাতিকে খেলিতে দেখিষ্াা নটবরের হঠাৎ দ্বণা বোধ হইল। 
ভদ্রলোকের ছেলে চাড়ালের ছেলের সঙ্গে এত বেশ।মিশি 
কিসের? লে নাহিকে ডাকিয়া বকিল। শুনিষ্না অস্বিফাও 
বলিল, “ভাই তো, খত লং ইতর ছোটলোকের সঙ্গে 
ছেলেটা বেশানিশি-_তাই তো, ছেঝোর তত্রলোকের মত 
কোনও ছিরিই হচ্ছে না।” 

এৰি কখ| নটবরও বলিনাছিল। কিন্ত স্ত্রীর মুখে তাঁর 
নিঞ্জের কথার এতিত্বনি শুনিয়া তার চক ভাঙ্গিসব। গেল। 
ভার আতিজাতোর গর্ব: ধূলার ছিশিক্পা গেল যুবতির 
নহোদাদ শরীর খাটাইরা খার, কিন্ত তার স্বচ্ছল অবস্থা । 
নে কারও কাছে হাত পাতে না, বেশ খান্ছ-গাছ. 
্্রীপুত্র পরিধারকে বেশ শ্চ্ছদ্দে পালন করে। নটবর 
তঞ্জলোক, শরীর খাটাইতে পারে না। তাঁর ছেলে 
দতীশ শরীর খাটাইতে আরা তার! খোজে এমন 
কোনও উপার্জনের উপার, ৰাতে শরীর খাটাইতে হছ ৰা, 
অথচ রুছকের অন্ন অনাথ।লে আপনর পেটে আদে। 

৯০৪ 





তাই নটবর ছা অর, ছা অল্প করিতেছে, স্ত্রীপুত্রশিগকে 
পালন করিতে পারিতেছে না। আর তার দেই আতি- 
জাত্যের স্পর্চ। লইন্থা তার চেখে শতগুণে শ্রেষ্ট ওই 
বৃষিরিরের ছেলেকে অন্ান্প ছোটলোক বলিয়া তফাৎ করিতে 
চাহিতেছে। 

নটৰরের দিঝ/চক্ষু খুলি) গেল । “হুত্তোর” বলিয়া 
লে বাড়ী হইতে বাহির হইর্া গেল। দি করিল, শরীর 
খাটাইরা কিচু রোজগার না করি লে ঘরে ফিরিবে না। 
অস্থত: তুধিঠিরের স্থান সম্পন্ন না হইতে পারিলে। সে জর 
তার অ।ভিআাতোর গৌরবটা কিছুতেই বনে জিরাইদ। 
রাখিতে পারিতেছিল না। 


(৯) 

সে হাটখোলার গেল। হহাগ্রনদের কাছে দে প্রস্তাব 
করিল ধে, লে নৌকার মাকির কাজ করিবে। বাছাদের 
নৌক। আনে, তাহাদের কাছে ঘোরা-ফের! করিল। লঙ্লেই 
ইহা নটবর দালের একটা প্রকাণ্ড পরিহাস বলিত) ধরিয়া 
লইনা ছালিকা অবীর হইল । সতিক দতিক দেখিয়া নটবরও 
শেখ পর্যান্ত বুকিল যে, ব্যাপারটাকে পরিধাসের আবরণে 
ঢাকিয়। বিদায় হওয়া! ছাড়া আর উপায় নাই । দে শেষ 
পর্য্যন্ত এই বিষ লাব খূব খানিকটা হাসি দন্ধরা করিয়া, 
বুক্ততরা বাখ। লইবা বাড়ী ফিরিল। তার বুক ঠেলিছা 
কাত আদ্তেছিল। 

নে বাজকিকই খুব সুদক্ষ নাহিক। তার দত নৌক) 
বাহতে বা হাল ধরিতে কোনও মাঝির ছেলে পারে কি ন। 
সন্বেহই। তবু তাঁর পক্ষে নৌকার হাঝিগিরি করা একে- 
বারেই অলডত | হার রে, তার এই একদাত্র বিষ্ কেহ 
মুলা ছি! কিনিতে চার না, কেন না সে ডগ্রলোক । তার 
এই আভিজ্ঞাতাই তার জীবিকা উপার্ক্মনের অন্তরার হইথ্া 
াড়াইযাছে। 

কুৱ্লাল সাহাঁও ছাট হইতে কিরয়া এই পথে চলিয়া- 
ছিল। নটবরের কথা গুনিপ্র তার দলে খ্টজ। লাগিংাছিল। 
তাই দে নিৰ্জ্জন পথে নটবরের সঙ্গে দুটিল। পিছন 
হইতে লে ডাকিল, “ছান বশাই।” লটবছ পিছনে ক্কিরিত্বা 
চাহিয়া কুঞ্জলালকে দেখিছাই চে।চ৷ ছুট দিল। ফুঞ্জলালের 
কাছে সে ঠিক এই সঙ কিছুতেই ঢ্াঝির হইতে পারে ন। । 





৮২ড 


তবে তার দান ইচ্ছত একেবারে বাইবে । হনিয়ার আআ: 
সবার কাছে সে লব বান বিদর্চ্জন করিয়া চাহী চুর হইতে 
প্রস্তুত, কিন্তু এই কুগলালটয় কাছে সে তার ইচ্ছত 


একটুও খোরাইতে রাজী নক্ন। তা’ ছাড়া, এখন বে ভার 


বুক ফাটিয়া কান্রা জাসিতেছে_-এ কার। বি কুঞ্রলালের 
কাছে ফাতিহা বাহির হইঘ1 পড়ে, তবে ঘে তার ছাথা কাট। 
বাইবে ৷ তাই লে ছুটিক্বা পলাইল। তা ছাড়া, তার 
সন্দেছ হইল যে, কুঞ্জলাল বুকি আছ তাহার ঘাড়ে আর 
কোনও দক বা অনুগ্র্থ চাপাইডে আসিতেছে । 

নটবরকে ছুটিতে দেখিয়া কুক লাহ! প্রথমে অবাক 
হইয়া গেল। তার পর অনেকক্ষণ ভাবিয়া দে ইহার 
বধার্থ কারণ কতফট! আচ করিল। ছুই বৎগর আগে 
নটবর তাহার কাছে গিরাছিল--কোনও রকম লাহাষ) 
পাইবায় আশাতই গিয়াছিল, সহ দাই। কিন্তু সে 
কিছুই লা বলিয়৷ কিরিয়) আচিয়াছিল । হখন কুঞ্জ সাহা 
নিজে সাহাবা করিবার ইচ্ছার নটবরের ছেলেকে তার 
বযবদায়ে লইতে চাহিল, তখন নটবর নে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
ফরিযাছিল। এই ব্যাপার ক্ইপ্া কুঞ্জ নাহা অনেক দিন 
দিন ভাবিঘাছে। তার পর, সে খবর পাইয়াছে, নটবরের 
জব'া অত্যন্ত খারাপ, সতীশেরও চাকরী বাকি বিশেষ 
কিছুছদলাই। তবু নটবর একটি দিন ট! কা ধার করিবার 
জরও তার কানে ভিড়ে নাই । 

এই সদন্ত কধা গভীর ভাষে ভাবিরা চিন্তিয়া, কু সাহা 
বাড়ী ন! গিল্না, নটবরের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল । 
নটবর এ দক্রমণের জগ প্রস্তুত ছিল না; তাই লে 
তখন তার বাহিরের উঠানে বসিরা ঠাও! হইতেছিল। 
কুঞ্জ সাহ! ছা(ণরা বলিল, “প্রাতঃ প্রণাম, দাস আশার ।” 

“এই বে, সাহসী ৰে” থলিঙ্া নটরর উঠিয়া ছাড়াইল। 
লে নানা ক।রণে বিব্রত ও লঙ্ছিত হইস্থা পড়িল। তার ঘধ্যে 
একটি ক্ষুদ্র কারণ এই ঘে, হে জল চৌক্ষীর উপর বসিদ্বা 
নটবর আরা করিতেছিল, তাহ! ব্যতীত দ্বিতীয় আসন 
সেখানে ছিল ন। | কৃঞ্জলাহাকে দাড় করাই! সে আলনে 
বলিতে পাহিতেছিল ন।। অথচ, কুঞ্জ সাহা জাতে সাহা, 
অভিজাত কারম্থ হইন্া নিজে ঈাড়াইয়া সাহাকে ওই 
চৌফীতে বলিতে বলিতেও তাহার দ্বিধা ভইতেছিল। এবং 
ঠিক লেই কারণে নিন্দে বলিয়া কু সার জলত ছ্িতীর আসন 






বাড়ীতে সাছ। যহাঞ্জন বত কেন বড় লোক ছউক না, সমান 
জালৰ তো পাইতে পারেনা। 
কূপ দাহ! এলক্ল একেথারে অগ্রাছ করিয়া বলিল, রি 


“বড় বিপদে পড়ে এলাম দাল বাশার । আমার চার 
খানা পাটের নৌকা! পরগু দিন নারারণগঞ্জ না পাঠানেই 
নর। তাঁর সঙ্গে যাবার কথা একঞ্জন গোন্তার । ত! তার 
হছে প’ড়েছে অস্থথ ! আনার অনু লোকও নেই । তাই 
আপনার কাছে এলাম । আপনি যদি এ বিপদ থেকে 
উদ্ধার না ফরেন, তবে আমার অনেকগুলি টাকা লোফ- 
লান দায় ।* 

উপঞ্ধার করিতে নটবর সর্বদাই প্রস্তত। সে জিজ্ঞাস 
করিব, তাহার দ্বারা কিপে নাহ্গী বিপদ হইতে উদ্ধার kl 
পাইতে পারেন। [+ 

লাহজী বলিল, "আপনাকে তো ব'ল্তে পানি না 
সাহস করে,_তবে আপনি হদি নৌক। কা'বা! নিযে 
যেতেন, তবেই হ'ত.” 

"আমাকে আপনি গোমন্ড। করে পাঠাতে চান, 
তা আবি তো এ সব কাঞ্ কিছুই দানি লা।” 

ফুঞ্লাল জিব কাটিঙ্সা বলিল, “বাপরে বাপ! আপ-' 
নাকে আমি গোৰন্তা করবো, এদন সাধ্য কি? সাপদি 
কেবল দরা করে পাটগুলি সঙ্গে নিয়ে পৌছে দেবেন। 
আমার সেখানে গোমত্তা আছে, তারা সব বুঝে নিয়ে ঘা 
ছয় ক’রবে।” ky 

নটবর ছাতে স্বর্গ পাইল । নে অবস্তই রানী হইল। i 
কুঞ্জলাল এই সাধু বচন! করিয়া নটবরের হাতে কিছু মোটা 
টাকা গছাইয়া দিলেও তার লোফলান হইল দা। কেন 
না গোষত্তা তার একজন পাঠাইতে হইত ;”আর নটবনের 
চেছে অনেক কানের লোক নে পাইতে পাঁদিলেও, তার 
চেরে বিশ্বাসী লোক লাইভ না। 


(4) 
একশত টাকা রোজগার করিছা নটবর তখন বাড়ী * 
ফিরিয়া আসিল, তখন সে পা। তুলিতে পারে না। তিন 


দিন হু তার জর ; তাই লইন্গা লে লম্ব। পথ হাচিও। 
আ.সিছাছে। 
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বড় উৎলাহ কারি! লে বাড়ী ক্িরিযাছে। লে থে 
কেবল কিছু টাকা রোজগার করিয়া ফেলিয়নাছে তাই নয; 
এমনি আরও রোজগারের পথও এখন হইতে পারিবে। 
তা’দ্বাড়া একবার লে তাবিয়াছিল বে, এখন সে ছেলেকে 
আনিয়া কুঞ্জলালের সঙ্গে ারঘারে লাগাইরা দিতেও 
পারে। কিন্তু চাকার সতীলের সঙ্গে থেখা করিয়া সে 
শুনিতে পাইল ঘে, তার এক জমীদার সতীর্থ এত দিনে 
তার প্রতি মুখ তুলি চাহিরাছেন। এত দন দে এক 
সাদাঙ্ক জমীগারের স্থদারনবিশি করিতেছিল, এখন এই বন্ধু 
তাহাকে একটা ভাল ডিহির নায়েবীতে নিদুক্ত করিয়া- 
ছেন। বেতন চল্লিশ টাক।। তাছাড়া তহরী ইত্যাদি 
উপরি আছে। উৎকষ্ট বাড়ী থর, স্থাস্থ)কর স্থান ইত্যাদি 
ঘত রফম গুবিধা খা(কতে হয, আছে। সতীশ সিরা কাজের 
ভার লইযাই দেশে পির! 'সবাই'কে লই যাইবে । 

এত দিনে হেৰত! দুখ তুলিয়া চাঁহিলেন ভাৰ্যা, নটবর 
জর উৎদম দে ক্লা চরণে বাড়ী ফিরিল। বুল খুলে 
জর চলিল সাত দিন পরে দতীশ আসিয়া উপস্থিত হইল। 

মান্ধের কাছে সতীশ বলিল, “মা, ওদের নিছে খেতে 
চাই লেখানে ।" 

অধিকা একেবারে অ!কাশ হইতে পড়িবার মত মুখ 
করির| ছেলের দিকে চাহিল। এফবার তাঁর বুক ঠেলিয়া 
কারা আদিল। নটবর থে বড় আশ! করিয়া আছে, যে, 
সতীশ অ1লিহ! তাহাদের সকলকে কর্শস্থানে লই! ধাইবে। 
আছ সতীশ বলে ফি না স্বণু বউকে লট হাইবে। এ 
কথার স্বামী তার থে কতটা নিয়াশ হইবে, তা তাবিতে 
অধিষ্কার সুখে কথা দরিল না। পর দুষর্তে সে নিজেকে 
সংঘত করিনা! বলিল, “ও! হা, বাবে বই কি? আমরা তো 
তাই ঠিক উরেছি।” 

লতীশের শ্রী বরাবরই ছোট্ট বৌট হইর। আছে, স্বামীর 
ফাছেও এখনও তাঁর মুখ ফোটে নাই । নটব্র ও অস্বিকা 
ঘে লতীশের লঙ্গে ঘাইবার কথা লইগ্থা কত জন্মা কমনা 
করিগ|ছেন, আর তাহাতে কত আনন্দ করিয়াছেন, তাহা 
তার জানা ছি) কিন্তু সে স্বাশুড়ীর মনে ভাব পরিক্ধার 
যুবিলেও, স্বাদীর কাছে খুব খোলদ! করিয়া বলিতে লডঙ্ুচিত 
হইল । লে কেবল বলিল "দা! বাৰাকে নিয় চল।” 

সতীশ বলিল, “এখন তে! আদার টাকার কুলোৰে না? 


তা ছাড়া, সৰ শুদ্ধ সেখানে গেলে এখানে বাড়ী ঘর দেখে 
কে? আর দবশুন্ধ লেখানে গেলে খরচ চলা কৰিন হইৰে; 
ৰাৰা দাকে বরং এর পরে একবার নিরে ঘুরিয়ে আনা ঘাবে।* 

লতীশের শী বলিল, "আহা, ঠার। এত আশা বরে 
আছেন তুমি তাহাদের নিয়ে দাবে।" 

লতীশ। আশা করে থাকলেই তে হয না, রাহা 
খরচের টাকাও থাক। চাই। আমার কাছে বা আছে, 
তাতে কেবল তোৰাকে আর ছেলে পিলেকে নিয়ে যেতে 
পারি। লে তো আর এ দেশে নন!» 

বউ বেচারী ছার মানিল; কিন্তু সে বলিল ন্বশুরের 
অন্ধ ফেলিয়! সে কেমন করির্| ঘা! 

লতীশ লে সব বোঝে, কিন্ত তার চুটী তো নাই। 
তাছাড়া, দাদার একটু মর, এর জর এমনই কি? ইত্যাদি। 

নটবর পরে বলিলেন, “আমার জনে তোমার খাক- 
বার দরকার নেই বউ আ. তুমি এলো গে,--দনে পুতে 
লন্বী লাভ কর। যখন হেথের বিদ্বের নয়কার হ'বে, তখন 
কিন্তু এ বড়ো জাৰাইকে বললে ছাড়ছি নে।” 

লতীশ পরের (দিন স্রী পুত্রাদি লই! চাল! গেল। নটবর 
ও অন্থিক! তারপর অনেকক্ষণ কেবল পরস্পরের মুখ চাহিয়া 
বায় বার দীর্ঘনিংস্বাদ ফেলিল, ফোন কখ। বলিল পারিদ না। 

শেষ পর্যাস্ত নটবর বলিয়া ফেনিল, “এরি জনত দাস্ুষ 
জন্ম মরে। ছেলেটি মাধ করে দিযে রোকশোধ। তার 
পর ছেলেও পোছে না, ছুনিষ্টাও ফিরে চা না নী, 
হঠাং হনে পড়ে গেল, এত দিনে যে আমাদের বর্দট। 
অনেক ছান্ধে গেছে। এখন বিদান্বের সময এসেছে।” 

অন্বিকা একবার চোখ দুষ্ছিল। কোনও কথ! বলিল না। 

নটবরের জর বাড়িয্না গেল। এক দিন কবিরাজ আসিয়া 
হঠাৎ ভগ পাইতা গেলেন। লটবর তখন বেশ শান ভাবে 
খুমাইতেছ্ে, কিন্ধ কবিরাজের চক্ষু স্থির হইয়া গেল। 

ঘৃঘ ভাগিলে নটর বলিল, “বড় ঠকির্েছে গিন্লী; লক্ষ্মী 
ঠাক্রূণ বড় ঠকিছেছে। এড দিন দুখ ফিরিয়ে বলে খেকে, 
শেষ কাণে কি ঠট।টাই ক’ব্লে। টাকা দেবার বেলা 
ফাঁকি দিছে শেষে প্রাণটাকে ঠকছে নিলে !* 

এই শেষ পরিধালের হালি তাঁর অধরোগ্রে (মিলাইবার 
আগেই নটবর চিরনিডার অফ্তিত ছইল। 

(দৰাধ ) 
. 


ছি 


রক্তের সম্বন্ধ 
শ্রশচীন্রলাল রায় এম-এ 
(>) 


নঞ্চৱরোসের কঃ! চিন্তামণি গরীব কৈবর্তে ॥ ঘরে না জস্টিা 
খদি ধনী বামুন কায়েতের হরে ভস্মিত, ত্য’! হইলে 
বেমানান তে! হইতই না, বরং বোধ করি বেনী শোভন 
হইভ। কারণ, তাহার মত স্ূপব্তী বালিকা বাঘনাযা 
ও তাহার আশেপাশের গ্রাদের মধো বড় একটা দেখা 
হাইত না। বৃদ্ধ নঙ্করদাদের এই করাই একমাত্র সংল। 
তাহার টঠীর পক্ষের সংধর্দ্ছিধী চিন্তার মা এই কর্তা ঢিকে 
প্রসব করিয়া নুবস্তী বলেই ঘমের ঘরে চলিয়া গিরাছিল। 
দেই হইতেই এই বৃদ্ধ নিজেই ইহাকে কোলে-পিঠে করিয়া 
মানুষ করির ডুিগাছে ) 

চিম্বাদণির বস এখন বছর বারো-কিন্ধ তবু 
নন্করচত্রের লেছিকে ইস ছিল লা। কৈবর্তবাসের ঘরের 
মেঢেরা আট নচ বছরের ঘধ্যেই ছরে নাড়ি, হাতে "ছাড়, 
শিদিতে প্রশস্ত সিদুরের দাগ ধারণ করিথা শ্বুর-ঘর 
কহিতে চলিত ঘা । কিনু নফকর এ নিরষের বাতিক্রম 
করিছাছিল । পাড়া প্রতিবেশী স্বজাতিরা দুবেলা 
আলিযা তাচাকে এ কথ। স্বহণ করাই দিতে 
লাগিল । ইহার কলে তাছার তাষাকের খরচটা কিছু বেশী 
হুইল মাত, হিস্ তু তাহাকে কন্যার বিবাহ দিবার উদ্তোগ 
ব্যাহোঞন আরশ করিতে দেখা গেল না। এদিকে 
গ্রামের বিবাহিত অবিবাহিত শ্বজ।তি বিজ।তি ঘুবকের! 
রীতিষত চিন্তামণিয দিকে “নেক-নগরে' চাহিতে আরম্ভ 
করিল। বালিক চিন্তামণি তাহাদের ভার-ভঞ্জি দেখিয়া 
কিছুই সন্দেছে করিত না--সে ছাপিহা খেলিয়া, খহতা 
বেড়াইয়া। গাছে চড়িয়া, জলে লতার কাটিয়া তাহার 
সুন্দর দেহ সুগঠিত করি তুলিতে লাগিল। 

দিন এমনি করিহ! কাটি) ঘাইতেছিল-__লছল। এক দিন 
করার কথার নফর সচকিত হইরা উঠিল। 

সন্ধার পর ঘরের দাওয়া! বৃদ্ধ পিত|র কোলে শুইনা 


তাহার গলা জড়াইযা ধরিয়া চিন্তামণি কৰিল “বাবা, 
তুমি আমার বিয়ে থেবে ?* 

কার শিশুসুলভ কথার নঞ্চর ছালিরা কহিল-__“দেব 
কৈকি। কিন্তু এত তাড়া কিদের রে? বিয়ে ছলেই ত 
পর হয়ে হাবি।” 

চিন্তামণি মাখা সুখ ঝীকাইদা বলিয়া উঠিল-- "হ্‌, 
আহার বুঝি তাড়া! তোদারও ঘেষন কথ|!। ওই 
ওরাই তো বার বার করে বল্ছে।” 

বিস্মিত হই নফয় কহিল “কাযা রে?” 

“দান্‌কে, পণ্ট, কাছি--দব্বাই তো কে 
দেখলেই ক্ষেপার।” নর রি 
“তারা কফ বলে?” 

“কত কি বলে- আছি কি তার কিচু বুঝি ? এ বলে 
আমাকে বিদ্বে কর, ও বলে আৰাকে বিগ্বে কর। আমাকে 
দেখলেই তাদের সুখে এ কথ । আমা:ক লবাই আলিরে 
তুলেছে বাবা |” বৃদ্ধের যুখে চিন্ার রেখ! ছটা! উঠিল। 

চিন্তাহনি বলিতে লাগিল-_“খার দেখ, আজ ছান্কে 
আমাকে কি বিয়কটাই করেছে। তখন ঘাটে জল আন” 
গেলুদ না? লে সদর সেধানে তো কেউ ছিল৷ লা। 
কোথা খেকে ছান্কে না ছুটে এলে, আদার মূখে জোর 
করে, বুঝলে বাবা, চুদু খেলে! । আমিও তার আচ্ছা 
শান্তিট। দিথেছি। তাঁর সুখ চোখ খাস্চে রক্ত যার করে 
দিক্েছি। কাল তাকে হেখলেই বুঝাতে পারবে বাৰা ।* 
এই বলি সে ছাদিতে লাগিল । কিক তাহার এ ছালিতে 
নফর যোগ দিতে পারিল না । নসংদা তাছার দুখ গল্তীর 
হইয়া উঠঠিখাছিল। 

শিতার কাব দেবর চিন্ত কছিল--“তুমি কি ভাবছে! 
বাবা?” তাছার এ প্রশ্নের জঘাব না দিয়া নফর 
কছিল--“তুই বাড়ীতে একা খ।কৃতে পারবি চিন্তা 1” 
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= বাহিরের কারের ভিতর দিব| অদূরে এ প্রকাণ্ড ঝাইচরণ একটু রাগের ভান করিয়া কাহল-__পভাইকের 


তেল গাছটির দিকে একবার তাকাই “পক্ষপেই 
পিতাকে সঙ্গোরে .আঁকড়াইর। ধরিয়া ভীতভাবে লে বলিয়া 
উঠিল_ "৭! বাবা, তত্ব করবে যে!” 

“তবে আনার লাখে চল্*__এই বলিয়া কন্তাকে তুলির 
দিয়া সে উঠিয়া দাড়াইল। A 

চিন্তামণি (বিস্মিত ছইপ্রা কহিপ-_+এত রানে কো ।ার 
থাবে যাবা?” নঙ্কর তাহার কোনও উত্তর দিল না-_ 
শুধু ধরেয় ভিতর হইতে তাহার বার্ঘকোর সার হর্িচি 
হাতে লইগা কন্পাকে সঙ্গে কলা বাড়ীর বাহির 
হইয়া পড়িল। 

গ্রামের অপর প্রান্তে রাইচরণ দানের বাড়ী । রাইচরণ 
গ্রামের নব্য একজন বিরশালী ব্যক্তি । জাতিতে কৈও 
হইলেও তাহার একমাত্র পুত্রকে শিক্ষিত করিতে দে 
জেলায় প'ঠাইযাছে। নক্ষয় কন্যাকে সঙ্গে লইয়া কম্পিত 
ফলেবরে রাইচরণ জালের হাড়ী উপস্থিত হুইল । রাইচরণশ 
একাকী তাহার প্রকাও আটচালার বসিয়া তাথাক 
খাইতেছিল। নক্ষরচন্তরকে এত রাত্রে তাহার নিকট 
আলিতে দেখিয়া বিশ্িত হইর। কহিল-_-+এত রাতে বাড়ীর 
বার হন্ছেছ ধে দাদা1-বাপারখান। কি?” 

নফরচন্র তাহার পার্শ্বে উপবেশন করিয়া পল্ভীভাধে 
ফহিল--"বড় জরুরি কাজ, তাই আজ আস্তে হলে 
তাই । বে নফরের দিনের বেলার পথ চল্তেই কট বোধ 
ছয়, লে এত রাতে অন্ধকারে বিশেষ জরুরি ঘর (র না হলে 
আনবে না, এ তুছি বুঝতেই পারছো ।” তার পর সদা 
রাইচরণের হাত নিজের নীর্ণ কম্পিত ছই হাতের মধে৷ 
ধরিয়া কছিল--“বড়ই বিপথে পড়েছি তাই, কিন্তু তুমি 
ইচ্ছা করণেই এ বিপদ খেকে উদ্ধার করতে পার। তাই 
এত রাতেও তোমার কাছে ছুটে এসেছি ।* 

নন্ধর গ্রাবের এধো একজন সৎ বাকি, বলিছা রাইচরণ 
তাহাকে পূর্ব হইতেই শ্রদ্ধা করিত । তাহার এই ব্যাকুলতা 
দেখিছ রাইচরণ কহ্ল--“তোমার কোন কথ! কোন্‌ দিন 
আহহেল! করেছি দাদ! 1” 

“সেই দাহসেই তো তোমার কাছে এসেছি ভাই। 
কিন্ত এ একটু নতুন ধরণের কৃথা কি ন11” এই বলিয়া লে 
একটু স্নান হাসি হালিল। 


কাছে থে কথা বল্তে সন্ধোচ বোধ করে--তার কোনও 
কথা আছি শুন্তে চাইবে ৷" 

নষ্ষর তাড়াতাড়ি বলিন্না উঠিল_ "না না, সঞ্ষোচ 
কিসের । তুমি--তুষি কি আদার এই কল্সাটিকে তোমারও 
কনা! বলে গ্রহণ করতে পার না? এ কচি তোদার পূত্রব্ঘু 
হবার আশা করতে পারে না!" নক্ষরের এই অপ্রত্যাশিত 
কথাদ রাইচরণ চঞ্চল হইরা উঠিল। সে ঝও। কুল সেজে 
উচ্ছ্বসিত স্বরে বলিগ্ক। উঠিল--“আদার কি এমন ভাগ্য 
হবে? লক্ষ্মী মাটিকে কফি এই গরীবের কুটীরে বরণ করে 
অ।নবার বোগাতা আমার আছে?” i 

নকরচজ্র কহিল_“এ ত তোমারই জাছে_তাই প্রত 
রাত্রে তোদারই কাছে ছুটে এসেছি । বল, আমার প্রার্থনা 
অপূর্ণ রাধৰে না 1" 

রাইচছণ একবার তাহার দিকে স্মিত মুখে চাহিরা, ' 
চিন্তামণির্র দিকে দৃষ্টি কিরাইন্থা কহিল "এস তো মা, 
আমার ঘরের লক্ষ্মী আমার কাছে এস তো।” 

চিন্তাহণি লাচত ভাবে তাহার নিকট জাসিতেই, সে 
তাহার মন্তকে সঙ্গে পরশ বুলাইর। বলিল--"আনীর্কাদ 
করি, ঠিরনুখী হয়ে আমার খর উজ্জল করে।।” তার পর 
সহাস্ত আলনে নন্ধাচজ্রকে কছিল-_“এছ বেস্ট আর তোমার 
কিছু শোনবার আছে দ1?11” 

বৃদ্ধ নক্ষরচান্্রের সর্ণ গণ্ড বছিয়া আনন্াত্র ঝরিছ! 
পড়িতেছিল। লে গদ্গদ্‌ কঠে কহিল-_"ডুছি মামৰ নও 
তাই--তৃখি দেবতা । তোষার কাছে এইবার চিরখণী 
হতে খাফলাদ।” 

রাইচরণ বলিল-“কিস্ত আমিও যে আমার এই 
হা লক্ষ্মীটির অন্ত ভিতরে ভিতরে অনেক দিন থেকেই লোতী 
হয়েছিল । কিন্ত এ রত্বটি তূর্ণভ মলে করেই আমি 
এত দিন তোছার কাছে হাত পাতি নি, হনেব জাকাক্ষা 
হনেই চেপে রেখে এলেছি। শুধু তর হতো, কি জানি, থদি 
আমার আশা ভেঙ্গে ধার । আব কি আগ তুদি শস্বেচ্ছাত্ 
এসেছো-সে কথা আদি গুনতে চাইলে । কিন্তু এইটুকু 
জেনে রাখো, ধরি আরও কিচু দিন তুমি না আসতে, 
তাহলে আমাকেই তোষাঁর বাড়ী গিয়ে এমুনি করেই 
ভিক্ষা চাইতে ছ'তো।” 
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[ ৯১শ ব্ব_-২য খঞ--১৪ সংখ্যা 











নক্ষরচজ্জ খূসী হইয়া কহিল 
নীগ্‌নিরই দিনটা ঠিক করে ফেল না তাই ।” 
রাইচরণ বলিল--“শুধু এই বার্গার আমার একটুখানি 
আপতি আছে। বিয়ে আরও কিছুদিনের ত স্থগিত 
জাখতে হবে দাষ!। রাখাল একটা পাশ না করলে আছি 
তায় বিয়ে দেবো না,” 
নধর কহিল--“কিন্কু তত [দিন আমি কি বেচে 
থাকবে! 1” রাইচরণ মৃছ ছালিযর| বলিল--“এড দিন বাঁচতে 
লারলে, আর এট ক'টা ধিন কি আর বাচতে পারবে 
না? আর যদি, ভগবান না করুন, লতি)ই তেমন দিন 
আনে, তাহ'লে ছেলেও আমার বেশ দূর নাই, গুজকাজ 
তখনই শেষ করে ফেব্পেই চলবে; তাতে কিছুই 
আট্কাবে না।” এ কথার নকযচজ জাপবি করিতে 
প।রিল না,_দ্দার একপালা ক্তজ্ঞতাঁছ কথা জানাইয়া 
- করাকে সঙ্গে লারা বাড়ী চলিয়া আলিল। বাড়ী পৌদ্িছা 
লে কর্তাকে বলিদ্বা দিল--আর যেন দে কাহারও দঙ্গে 
না দিশে, হিনা কাজে বেন ৰাঢ়ীয় বাহির ন! হয় । 


(২) 


কথাটা কিন্তু প্রচার হইতে বিল হইল না। পরদিন 
গ্রামের ছট একজন বলাবলি করিতে লাগল, কাল 
কিসের ভন্ত এত রাতে বৃদ্ধ নফচচন্র করাকে সঙ্গে লই 
ঘাইচরণ দালের বাড়ী গিয়াছিল। সন্ধান লইতে লইতে 
[ভিতরের খবরের ও কতকট। আতা পাওয়া গেল। রাইচরণ 
হালের একজন র্বব।৭ চুপি চুপি বলির ফেলিল--লে কাল 
গোপনে শুনিতে পাইম্বাছে বে, তাহার হনিবের পুতে 
নহিত নফরদালের কক্সার বিবাহ পাকা রকষে ঠিক হুইয়া 
গিছাছে। 

বাহাধের এত দিন হয় তো আশা করিবার কিছুই 
ছিল ন।--তৰুও তাহাদের যনে আশার এই ক্ষীণ রশ্িটুকু 
বিমান ছিল দে, কালে হয় তে| নফরচল্রের মেয়েকে ঘরে 
আনা সন্ভধ হইতেও পায়ে! কিৰ একেবারে এই তাবে 
নিরাশ হইরা তাহার! ক্রিণ্ড হুই॥। উঠিল এবং সঠিক 
সংবাদ আনিবার অন্ত তাহারা লদলবলে নফণের বাড়ী 
উপান্বত হইল) সেদিন নঙ্করচন্তর তাঁধাহেজ কোনও কূপ 
আমর অভার্থনা করিল লা-_তাহায় বৈঠকে বে করেছ 
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সকলেই রাগে গরগর করিতে করিতে চাঁলিয়। আদিল, 
অবং এই বৃদ্ধের অহা কি কারা চূর্ণ করা থাইতে 
পারে, ইহাই স্থির করিবার জক্ঞ তাহ)! রীতিমত দল 
গঠন করিয়া ফেলিল। এট দলের সর্দার হইল 
পঞ্চাশৎ বর্থ বন্ধ বৃদ্ধ রামচরণ দাস। নঙ্ষরচন্ত্রের 
উপর ইহার বিশেষ একটু রাগ ছিল) তাহার চতুর্থ 
পঞ্চ ইহসংসার হইতে বিদায় লইলে, আবার 
আএকটি ‘পক্ষ' গহণ করিবার জয় কিছু দিন পুর্বে নে 
সক্ষয়চন্রের দ্বারস্থ হয়। কিন্তু সফর তাহার এই নহব 
প্রস্তাব এমনি ছালির ঝড়ে উড়াই্বা বিরাছিল থে, তাহার 
ঝুকে এ অপধান কাটার দত বি'ধ্রাছিল। আজ সুযোগ 
পাইছা লে প্রতিশোধ লইদার ছন্ একেবারে দলপতি হই 
বসিল? এংং বাহাতে চিন্তানপির বিবাহের লব্ধ তাদির। 
ধায়, ও আন্ত তাহার বাড়ীতে ছবেল| স্বীতিষত পরাঘর্শ 
সন্ধা বসিতে দালিল। 

উপা॥ খুজিয়া বাহির করিতেও বিশেধ বিল হইল ন।। 
নক্কঃচঞ্রের সুন্দরী যুততী স্ত্রীর এককালে কলঙ্ক বাছির 
ছইয়াছিল--সহলা সেই কথাটা রাহচরণের মনে পড়ি 
গেল। কিন্তু গ্রামের জবিদ্বারের সহিত তাহার কলকের 
যোগ খাকাদ্ব, কথাটা বেনী দূর অগ্রল৷ হইতে পারে নাই । 
এত কাল পরে সেই ত্র খুঝ্িয়া বাহির করিত্রা তাহারা 
অন্তরে অন্তরে পুলকিত ছইরা উঠিল, এবং ইহ!কেই আতর 
করিয়া তাহাদের অতিষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে হনে করিয়া, 
তাহারা সংলহলে রাইচরণ হাসের বাড়ী ধাইয়া উপস্থিত হইল। 

রাইচরণ চতুর লোক--লে ব্যাপারটি আমান করিয়া 
লইল। কেন না, বিধাহ তালা বিবার জর বে গ্রামের 
লোকগুলি উঠি! পড়িয়া লাগিয়াছে, এ কথ! তাহারও 
কাণে আসিয়া পৌছিয়ান্ধিল কিন্ত সুখে লে হাসির 
রেখা টানিগ্া বলিল--"ইস্‌__-আমার কি ভাগি)। আপনার। 
এতগুলি লোক গরীবের বাড়ীতে পারেয় যূলে দিয়েছেন। 
আজ আমার সুপ্রভাত বল্তে হবে ।” 

করেক (লিখ তাষাক পোড়াইছ) একথা লেকখার 
পর অহশেষে রাহচরণ কাজের কধাট! পাড়িয্৷ ফেলিল। 
সে বলিল *শুন্লাদ, রাখালের সঙ্গে নফরঙ্গাসের মেসের 
বিয়ে ঠিক হর্বেছে। কথাটা কি সতি ?* 
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রাইচরণ। হালির়া কহিল “এরই মধে। কথাটা - 
আপনাদের কাণে সিরে পৌছেছে দেখছি । ত! লত্য 
বৈকি।* 

রাদচরণ বলিল--"ছয তো নক্ষর তোষার হাতে পারে 
ধরেছে--তাতেই বুবি তুমি সন্মত হয়েছ। কন্ধ দহ্বত না 
হলেই ছিল তাল।” 

্বাইচরশ তেষ্নি ছাননিযনাই উত্তর দিল__“না, নঙ্করহা 
আমায় হাতে পাছে ধরে নি_. একথা একেবারে ছিখ্যা । 
হদি সে বিদ্লে কথা নিজে এসে ন! বলতো, তা’হলে 
আমাকেই তার হাতে পারে বর্তে হতো মেয়েটিকে 
আমার এদ্‌নি প্রন্নোজন।" 

রাইচরণের স্পট কথা শুনিয়া লফলেই কিছুক্ষণ স্ন্ধ 
ছইন্বা রহিল। কিছুক্ষণ পরে রাছচরণ আবার কছিল-_“ফি 
বেদের ছায়েছ কলদ্বের কথ! কি তৌবার মনে পড়ে না?” 

“মনে পড়ে বটে, কিন্তু লেটা কোনও কাজের কথা 
ন্। আদন কলছের কখ। খুঁজে দেখলে সবার বেরিয়ে 
পড়ে। আর লতি) বল্তে কি, ওসব কথা আহি বিশ্বাস 
করিনে)” 

রামচরণ কুদ্ধ হইস্ব। বলিয়া উঠিল__“1বশ্বাস করে! না, 
লে কথা জালাদ! ; কিন্ত কথাটা হে সত্যি, তার তে! আর 
হুল নাই । দুপুর রাতে জৰিদারকে বে নরেন বাড়ীর 
পাশে ঘুরতে আমি নিজ চোখেই দেখেছি। আর এই 
হরিলাল ঘে সেবায় দুপুর রাতে নন্করের স্ত্রীকে জবি কের 
বাড়ী খেকে বের হতে দেখেছে, এ কথাই বা তুমি কাটছে 
দেবে ফি করে বলতো?” 

রাইচরণ একটু মুচকি ছালিয়া হরিলালের দিকে দৃষ্টি 
ছিরাইয়া কহিল--"তোমার বন্দ কত বাবা ?” 

হরিলাণল হাথ) নীচ করিয়া কোনও রকষে কহিল 
উনিশ” 

রামচরণের সুখের দিকে চ1ছি রাইচরপ কছিল_ 
"নন্করদার স্ত্রী মরেছে আন কর বছর” 

জামচরণ একটু ভাবি বলিল--"এই দশ এগারো 
বছর হবে জায় কি; 

“তা হালে ঘখন ুরিলাল নফরদার জ্বীকে জদিঘারের 
বাড়ী খেকে ছপুর রাতে বাঘ হতে দেখে, তখন ওঁর বরল 
দ্ধিল কত রাদচরণদা |" 


রামচরণ এইবারে কথাটা তলাইরা বুবিরা একটু 
অগ্রস্থত হইল। কিন্তু পরক্ষণেই ববিপ্ধণ রাগিয| পিন 
বলি! উঠিল-_-"তা হরিলাল না ছয় আর কেউ হনে! 
অত কথা কি আবার এত দিন শরে হনে থাকে ? বিশেষ 
এই বুড়ো বছলে |” 

রাইচরণ এইবার বিজ্ঞপ করিত! কহিল“ বুড়ো বয়সে ? 
বল কি রাদ্চরণদ! ? এই লেদিলও না তুমি নক্ষরদার 
মেয়েছ সঙ্গে নিজের বিছের প্রস্তাব করেছিলে !” 

রাদচরণ এইবার রীতিহত কুদ্ধ ছইরা যাবি বলির 
উঠিল--"কে বলেছে সেই পাঞি নচ্ছার নঙ্কর| বুঝি? 
বকে শিররে কয়ে এদূনি সব বিষ্যে কথ| প্রচার করতে 
তার তয় করে না? অদন জিভ খসে পড়বে বে! আমি 
গেলাদ ওই বেজদ্থা। যেযেকে বিয়ে করতে! কেন? 
আর ফি বেছে জুটুবে লা?” 

রাইচরণ কছিল__*ত1 জুটবে হৈ কি। তাই বলে' 
তোনাহ মত লোকের অদন গালবন্দ দেওয়া উচিত হচ্ছে 
না, স্থামচযণৎ। ।* L 

“গাল দেব না? আ|লবৎ দেহো। ওই বুড়োর কত 
বড় আম্পন্ডা একবার দেখ দেখি । মহলে ওকে কাধ দেবে 
কে গুনি!” 

রাইচরণ কহিল--+লে ভাবন! তোষার ভাবতে হবে 
না । যখন লে আমার বেছাই হতে চলেছে_-বঘি তেষন 
দিন তার সত্যিই আপে, ত! ছলে লে ভাবনা! জাছিই 
ভাববো ।" 

“তা হলে এ বিয়ের কিছুতে নড়চড় হবে না৷?" 

“তা আর কি করে হয়--কখাবার্ড। একেবারে ঠিক হয়ে 
গিয়েছে কি না ৷" 

“সেই জহিষারের জন্মা হেয়েকেই ঘরে আনবে ?* 

জল্ছ ক্রোধে এইবার রাইচরণের মুখ চোখ লাল 
হইয়। উঠ্টিল। দীণ স্বরে গে বলিগ্বা উঠিল--"জৰিদারের 
আগা) কিন্তু এ কথা তে| জবিদার বেঁচে থাকৃতে বল্তে 
সাহস পাওনি-_তখন ভঙ্গ ছিল বুঝি?” 

শতখন প্রশ্থোজন হর নি_ তাই ধলিনি। নইলে 
যাহচরণদাস কাউকেই ভন্ব করে না অহিদার কেন 
ভগ্গবানকেও না।” 

রাইচরপ বিজ্ঞপ করি কছিল-__ “ভগবানকে 
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করো না, গে আহিও দেখ তে পাচ্ছি--নইলে এখন কথা তাহাকে পিতরালদ্বে রাখিব মিরাছিলেন। পদে তাহারে 


তুষি মুখ দিরেও বের করতে পারতে না। কিন্তু জমিদারের 
কথা আলাদা বে! তিনি বে প্রতাক্ষ ছিলেন_সে- 
বারকার নাকে খত দেওয়ার ফখা কি এরই ঘধে ভুলে 
গেছে?” 

পুরাতন কথা আলির) পড়িতেছে দেখিয়া সে লহ্ষিত 
হইয়া পড়িল। কিন্তু পরক্ষণেই ক্রো-ফশ্পিত স্বরে 
কছিল_-+ও লব বাজে কথা থাক--তা হলে এ বিবে 
কিছুতেই ভাঙ্গবে না 1” 

“পে কধা তো আগেই বলেছি।” 

"বেশ, আর আআদাদের কিছু ঝলধার নাই। তোদার 
টাকার আহার বেন দিন থাকৃবে না, খাক্বে না--এই 
কথা আছ বলে বাঙ্ছি।” এইব(র তাহারা লকলে উঠিরা 
পকিল। 

কাইচরণ হালির। কছিল_“টাকার গরম আমার 
একটুও নাই লাদা। ফারণ। লস্মী ছে চঞ্চলা, এটুকু ভান 
আমাত এ বাসে ছপ্রেছে। সে কথা ছাক--আপনাদের 
কিন্ত বিশ্বের রাত্রিতে এ বিরেষে যোগ দিতে হবে। বথা 
লঘয়ে অবিশ্রি আবার ববর পাবেন" 

এ কথার আর কোনও উত্তর না দিয়া রাহচরণ সহল 
বলে বাহির হয়! গেল) 





(৩) 

শিবশঞ্চর চৌধুরী বেষন ছদ্দান্ত জবিদার ছিলেন, 
তেমনি তাহার বদখেকালেরও অস্ত ছিল না। কিন্তু তাহার 
পন্থী ভ্রজেশ্বয়ী সর্বওডণান্থিত! রমণী ছিলেন । ছুঃবীর হু:খ, 
বাখিতের বেদন। নিঃশেবে মু্ছিরা দিবার জন্ত গাছার হাত 
ছ'খানি অনুক্ষণ নিধুরু হইয়৷ খাকিত। শ্বাদীর অত্যাচারে 
অধিচারে বখনই যে প্রজাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত, 
তিনি লে সংবাদ পাইলে তাহাকে গোপনে ডাকাইরা আনিয়া 
অর্থ ও নানাপ্রকারে সাহাঘ) করিয়া অনেকটা শান্ত করিয়া 
দিতেন। এই জন্য গ্রামের প্রজার লকলেই হেন জনিদারকে 
গোপনে শ্বপা করিত, তেষনি দেৰীরূপিনী আমিনায- 
পর্বীকে আত্তিরিক তক্রি শ্রদ্ধা করিত। জহিার বহাশরের 
এক দাত পুত্র। পুত্র যাহাতে পিতার আদর্শে গঠিত না 
হই উঠে, সেন ব্রজেশ্বরী, দেবী অতি শিশুকাল হইতেই 
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স্বামীর নিকটও অনেক কথা শুনিতে হুইত। তিনি 
গভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করি! হনে মনে বালতেন--সকি 
দ্ঃখে একমাত্র সন্তানকে দূরে রেখেছি, সে আমিই জানি, 
আর জানেন অন্তর্ধামী ভগবান্‌। কিন্তু দুখ দুটির 
কোনও দিনই পুর্রকে দেখিবার আকুল ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন নাই । 

শরীরের প্রতি নানা অত্যাচারে স্বামী ঘখন লব্যানায়ী 
ছইলেন, জার খল তীহার বীচিবার কোনও আশাই 
রহিল লা__সেই সময তিনি পূত্র অঞ্জরকূষারক গৃহে লারা 
আলেন। স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার শ্রাদ্ধ শাস্তি শেষ 
বধ্য গেলে, পুত্রকে বলিলেন _-+তোর হত দিন ন! লেখাপড়া 
শেষ হয় অয, তত দিন জহিদারী আমিই দেখ বো! 
তার পর, লেখা পড়) শিখে বধন বাহু হয়ে আদ্ৰি, তখন 
এই একটা কথা আমার মনে রাখিদ্‌ বাবা, তোর প্রঞ্জাদের 
যেন তোকে দ্বিরে আর কোনও দিন গ্রঃখ পেতে না হয়! 
ওরা অনেক প্রালায় জলেছে রে--তোর দৎশালনের গুণে 
যেন ওরা একটু শান্তি পার ।" 

মারের মনের বাধা অজ বুকিল কি ন! সেই জানে ; সে 
মারের পারের ধূলা লইয়া বলিয়াছিল_-"আশীর্ষাদ কর দা, 
তোষার ইচ্ছাই যেন সত) হয়” 

পুত্রের কথার অনেক দিন পরে ব্রব্েশ্বরীর ধাব-দন্ত 
হৃদরে আনন্দের ধান ভাকিয়াছিল।--ইহার পর পাঁচটি 
বৎসর অতিবাছিত হইব্বাছে। 

অন্য এখন কলিকাতার হিএ। পড়ে। ছুটির সমর 
নে শুধু ৰাড়ী আসে, নইলে তাহাকে সধ সদ্য কলিকাতায় 
খাকিতে হজ) এবার প্রীন্মের ছুটিতে লে বাড়ী আলিয়াছে। 
এক দিন বৈকালে নঘ্বীর তীরে বেড়াইবার সদ দর 
চিন্তাষণিকে দেখিতে পাইল । চিত্তাদণি নদীতে পা ধুইয়া 
এক্রটি পিতলের কলমী কক্ষে লইঙ্া-_পাড় বাহির| উপরে 
উঠিতেছিল। ৰালিকার সুন্মর আনন এবং দর্কোপরি 
তাহার লিক্ত বসনের ভিতর দিয়া ঘে সরদ সৌন্যাটুকু 
কুটিয়া বাহির হুইতেছিল--তাহাই পলকের মধ্যে অজন্ধের 
যুৰঞ্চ-বুকে বেশ একটু গভীর রেখাপাত করি শেল। 
অজয়ের সঙ্গে সেদিন তাহার প্রজ! রামচরণ ছিল। লে 
অজরের তাং দেখিজা মৃতু হাসিরা বজিল-_*ওকে চিনলেন 





হৈ, ১৩১] সুক্তের লম্বন্দ hae 
= 
নো বুৰি? | ও হদুরেরই প্রঞ্জা নক্ষরঞ্ালের হেরে। লেই দিন চিন্তামণি বাড়ী ফিএ্রিরা তাঁহার পিতাকে 


আদাদেরই ব্বদ্ধাতি। ওর বিরেও ঠিক হুরেছে রাইচরণের 
ছেলের সঙ্গে ।” 

অহর একটু অনচমলন্ক হইয়া কহিপ-__+বের়েও ঠিক 
হয়েছে?" 

রামচরণ হাসির! বলিল_“তা হয়েছে বৈ কি। এত দিন 
তে বিরে ছওদ্বাই উচিত ছিল। অতবড় বিলি মেয়ে আর 
কত দিন আইবুড়ে! রাখ! যায় বলুন! লবই দেখলেন 
তো!” 

ইহার পর সেদিন আর অজরের বেড়াইতে ইচ্ছা হইল 
না লে সন্ধার পুর্ষেই বাড়ী কিরিল। 

বজেশ্বরী জিভাগা করিলেন--“এড লীগগিরই ফিরলি 
বে অজ?” 

বিদর্ধতাবে অঞ্জর কছিল-*আজ আর বেড়াতে ভাল 
লাগলো না মা।” 

সেদিন অন্ধের আর রাত্রে নিজ! আলিল না। লেই 
₹ঠাৎ-দেখ। বালিকার সুন্দর মুখখালিই তাহার মনের মাঝে 
ঘুরণ। ুযিয়। ফিরিতে লাগিল। দে তাহার উবেজিত 
মনকে শান্ধ সংধত করিবার অনেক চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু 
সবই বৃথা হৱা গেল। 

পরদিন অন্বর একাকী আবার সেই নদীর ঘাটে ঠিক 
লেই সমর উপস্থিত হুইল। শাবার চিন্তামণির সঙ্গে 
তাছার তেম্নি ভাবেই দেখা হইল। আন অঙ্গ কেছ 
না থাকার অজয় তাহাকে একটু ভাল করিয়া দেখিবার 
স্বযোগ পাইল। একক অপরিচিত যুবঞ্চকে জনন তাবে 
তাকাইয়। থাকিতে ধেৰিছা চিন্তামণি ভ্রুতপৰে বাড়ীর 
দিকে চলিয়া গেল। 

চতুর রাখচরণ সেদিন অজন্বের সঙ্গে জাসে নাই বটে_ 
কিন্ত দূর হইতে তাহাকে লক্ষ) করিতেছিল॥ চিন্তাহশি 
চলিয়া গেলে দে অজবের সম্দুখে উপস্থিত হইরা বলিল_ 
হুর আজও এইদিকেই যে এসেছেন দেখ.ছি।” 

অন্যের দুখখানি রাঙগ| হইয়া উঠিল সে ঢোক 
গিলিরনা বলিল-_“নদ্ীর ধারে বেড়াতে আমার বেশ 
লাগে । 

রাহচরণ মনে বনে বলিল_-”ৰেশ লাগবে না--রন 
পেয়েছ ছে! বাপেরই বাটা তে ।* 
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ঝলিল-_-নিতি) এক বাবু ঘাটের ঘারে দাড়িয়ে আমার 
দিকে ছা করে চেয়ে থাকে ।” রর 

নঞ্চর বলিল_-লতি)? ত) হ'লে কাল থেকে আর 
তুই ঘাটে ঘাস্নে ।* 

পরদিন দখানছয়ে বালিকাকে দেখিতে না পাইয়া 
অজন্ধ ক্ষুধ ছইল। সে অনেকক্ষণ সেই ঘাটের ধারে 
বিষ! বেড়াইতে লাগিল, কিন সেদিন আর তাহার প্রার্ধিত 
বস্তু মিলিল না। রাষচরণ সেদিনও অজরকে লক্ষ) 
ফরিতেছিল। লে নিকটে আনিয়া কহিল_“হুদুর এখানেই 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন ছেখছি।” অক বিরজিব্যঞ্জক দৃরিতে 
তাঁছার দিকে চাকিল। রাষচরপ লেদিফে জক্ষেপ না 
করিই কছিল-_“ছুদুরের মনের ভাব আমি বুবেছি। 
এ হেয়েটিকে আপনি চান এই তো? তা এ সখ 
আপন।দের মত বড়লেকবের তো হতেই পারে। 
ইচ্ছে করলেই তো--” 

অঞ্জু তাহাকে এক প্রচও ধমক দির খলিফা উঠিল 
“এ তুমি কি ধল্ছে! রাম$রণ ?” 

ধছক খাই রামচরণ একটু থতমত খাইরা গেল - 
বিনীতভাবে ককিল-_“ক্ছাখি বুঝতে পারিনি হুজুর ।" 
কিন্তু তখনও তাঁছার ঠোটে হুটাঘির হানি লাগিরা ছিল। 

সেদিন বাড়ী ফিরি! অজয় জননীকে কছিল__“কালই 
আছি কল্কাতা হাব মা।” 

ব্রজেন্থরী বিস্মিত ছইরা বলিলেন--"কালই ? এখনও 
তে! কলেজ খোলহার অনেক দেরী অজয় ।” 

“তা হোক । এখনে জামার কিচ্ছু পড়াশোনা হচ্ছে 
না। আৰি কালই যাব ।” 

ব্ৰদেশরী আর কেন আপত্তি করিলেন না । তিনি 
পুত্রের জিনিসপত্র গুছাইরা, বাবার আয়োজন করিয়া 
দিতে লাগিলেন । পরদিন অঞ্জর সতাই কলিফাতায় 
চলিয়া গেল। 

কিন্তু কলিকাতাও তাছার উত্তেজ্গত হনে শাস্ত্র 
করিতে পারিল না । অবশেষে দশ পনরো দিন পরে আবার 
তাহাকে ৰাড়ী ক্িরিতে হইল। 

বজেস্বরী বিশ্থিত ছুই বলিলেন_“এই সেদিন গেলি, 
আবার এখনই ফিরলি বে 1 


শনি 


রা 


রি 


৮৩৪ 


ভারতবধ 


[ ১৯শ ধর্ষ_২য় খও--৬ সংখ্যা 








অঙ্গ প্রপাদ করিম্বা বলিল_“কলকাতাঙ্গ বড্ড নঙ্র একটু ভাবল । তার পর কহিল- বব চিন্তাকে . 


বসন্ত হচ্ছে ছা ॥* 

অ্রজেশ্বরী চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন--“তাই না কি! 
তাংলে চলে এপে খুৰ ভাল করেছিল্‌ অনগন্ ৷” 

সেই দিনই সন্ধার পর গোপন পরামর্শের দন্ত অজয় 
রামচরণকে ডাকিছ়া পাঠাইল । 


(ee) 


রাত্রি ৰোধ করি তখন নহট!। নফকর দাওয়ার 
ছিন্ল মারের উপর শুইরা ছিল, আর চিন্তাঘণি ঘরের তিতয় 
প্রদীপের নিকট ছুই পা মেলিয়া দিয়া কেখা পেলাই 
করিতেছিল। এখন সময় রামচরণ পেখানে উপস্থিত ছইয়া 
যলিল-"কি গো নফরদা,. ঘুমোচ্ছ ন। কি?” 

ন$র52 ঘুঘায় নাই হটে, কিন্তু এত দিন পরে এই 


"অনঘয়ে হামচছণের গলার স্বর গুলি! চমকিয়া উঠিল! 


কারণ, এই লোকটি ছে তাহার বিপক্ষতাচরণ করিতেছে, 
তাহা তাহার অধিনিত ছিল না। 

নর ক'হল-কে। সামচরপ ভাঙা বে। এত রায়ে 
ভি মনে করে?” 

সাহচইণ দওয়া উঠি করের পাশে বলিয্না হলিল__ 
এখনও তুমোও নি? চিন্তা কোথায়?” 

হয়ে । কেঁলা লেলাই করছে)” 

"তোমাদের কাছে বড় জরুরি কাজে এসেছি দাদা । 
জমিনারব।বু আমাকে পাঠিয়েছেন,” 

নক্ষর বান ছইর। উঠি কপি! বলিল-_“জমিব।র 
পাঠিয়েছে ঝাপার কি রাদচরণ } এত রাতে জমিদার 
তোমাকে পাঠিয়েছে কেন 1” 

রাচরগ চাঁপা গলার বলিল_"গ্রান্ডে কথা কও 
জাদা। তোষার বরাত ফিরেছে। চিন্তাকে অজবাবুর 
মনে ধর্রেছে।" 

অতিদাতাঁর বিস্মিত ছইগ্াা লক বলিল--"এযা !* 

রামচরণ হালিঃ! বলিল--“বিশ্বান হচ্চে না বুঝি? 
এই দেখ।"--এই বলিত দে চাদরের গুল! থেকে একটি 
যাণ্ডিল বাহির করিয়া কছিল_“এভে ছাজার টাকার 
নোট আছে। তুমি দি চিন্তাকে দেখ__এই হাজার 
টাকা! তোমার ।” 


3. 
নে 


নিয়ে ভীত কি লাভ?” 

ফিক ফিক করিদ্বা হাসির! রাষঠরণ বলিল-_“ত|কে 
নিয়ে কি লাত, তাঁও কি আমাকে খুলে বল্তে হবে। 
বুড়ো হচেছ বলে এটুকুও ফি তোমার মাথার চোকে না? 
তিনি বলে দিলেন-_তুষি চিন্তাকে নিয়ে কলকাতার হাগ। 
সেখানে এক বাড়ী তিনি করে দেখেন। তোরা বাপ 
শেরে হুঙ্গনেই এক বাড়ীতে থাকবে। আজরধাবুই 
তোমাদের সমস্ত খরচ জোগ|বেন । তোমার তাগি) ভাল 
নকরঘা, শেষটা জমিধারই তোমার জামাই হয়ে বল্লো ।* 

“তা মন্দ কি"--হলিয়া নঙ্কর চুপ করিল। 

রাধচরণ ফছিলি--"তা’হলে রানি তো?" 

শান্ত তাবেই নকয় বলিল--“রাঞ্জি না হয়ে আর উপায় 
কি! দ্বন্নং অবিধারই হখন জেদ ধরেছেল।” 

বাম5রণ সুখী ছইও। বলিল--“বাক্‌, তোমার দুদতি 
হয়েছে দেখ ছি। তাহলে টাকাটা রাখ। কিন্তু অমি 
খে তোমার উপকারটা করলাম__মুখের দিনে লে কথাটা 
তুলো না দাদা ।” 

নফর হো হে! করিয়া ছালিও! বপিল-_ পাগল! তাই 
কি কখনও তুল্তে পারি)” 

ব্রাষচরণ চলিরা থাইতেছিল--লহলা লফর তাহাকে 
ডাকিয়া কহ্লি--"শোনে! তারা, অদিদারের কাছ খেকে 
তোমার পাগুলাটা কত হল?” 

লক্ষিত হুইস্থা রাদচত্ণ বলিল-_পবেশী আর কি, পাঁচশো! 
টাকার রফা হয়েছে।” 

রাষচরণ চলিঃা গেলে চিন্তাষণি পিতার নিকট জালিয্া 
ঝলিল-_+ও কি বলে গেল বাবা 1” 

ফঙ্কাকে বুকের ভিতর টানিয়া লইঙ্গা লক্ষর কছিল_ 
“কৰ, বিশেষ কিছু বলেনি তো মা। তবে আর বুঝি 
বেশী দিন তোকে আমার কাছে রাখতে পারিনে।* 
পিতার ভাষ দেখিরা চিন্তামণি বিস্মিত হইয়া চুপ করি 
স্থহিল। 

পর হিন প্রাতঃকালে নক্ষরচজ্্রট।কার পুটলিটি চাছরের 
তলে ঢাকিয়া লইয়া একেবারে জধিদান-বাড়ী ঘাইয়া 
উপস্থিত হইল। এই বৃদ্ধের জনিং।র-অন্ত:পুরে অবাধ- 
গ্রতি। তৰে শরীরটা ইদানীং একেবারে তাদিবা 


চু 


হৈচৈ, ১৩০১] 


রক্রের সম্বন্ধ 


৮৩৫ 





* প়্িগাছে দে বড় একট্য এছিকে আলিত নাস বুঝিতে বিলঙ্ব হইল না । লে দাব্বনাত্র গ্রে যলিল_ "কি 


আজ অনেক দিন পরে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া সে জোর 
গলার হাকিল_ “কই, আমাদের র।নীযা কোথার গো?" 

বজেশ্বরী তখন সবে মাত্র সন্ধা আহক শেষ করিয়া 
উঠিতেছিলেন, নফরের গলার শব্দে ঘরের বাহিরে আলিয়া 
বলিলেন--প্নফর বে। এত দিনে কি তোমার রাণীদাকে 
বনে পড়েছে?” 

নঞ্চর তাহাকে প্রণ|দ করিয়া বলিল-_-*যনে জামার 
সব সময়েই পড়ে হ।। কিন্তু দেখতেই পাচ্ছ, কেমন 
বুড়ো হয়ে পর্ডেছি । জার ধরের বার হতে পারিনে__বড় 
কষ্টহয়। কিনস্তুলে কথা ধাক্‌। তোমাকে যে আমার 
একটু নিরিবিলি দরকার রানীঘা।” 


ব্রকেশরী তাহাকে সঙ্গে লংগা জনবিরল স্থানে দিছা 
ৰসিলেন। 
নঞ্চর এইবার তাছার চাদরের তল হইতে নোটের 


পুটুলিটি বাছির করিয়া ব্রনেশ্বরীর পারের নিকট রাবিছা 
কহিল -- "এইটি তোদাকে দিতে এপেছি ম11” 
ভ্রকেশ্বরী বিস্মিত হউঘা ঝহিলেন_+এতে কি আছে 


নষ্কর 1" 

প্টাকা। হাজার টাক।” 

“হাতার টাক! ? এত টাকা তুমি কোথায় পেলে?" 

আন হালি! নর কছিল_*তোমার ছেলে 
পাঠিয়েছিল।" 

ঘ্দিননীয় বিশ্বকে ব্রজেশ্বরী এক দগে কতকগুলি প্রশ্ন 
করিয়া ফেলিলেন--"গঞ্জর গাঙে প1 তোমাকে | 
কিলের অন্ত?” 

শা লাধত কণ্ঠে নঙ্কর উত্তর করিল--+অলম্ববাবু 
আমার দেরেকে চান | এ তারই দাঘ।* 

তাহার কথার বর্গেশ্বযীর দুখ একেবারে সাদা হই 
গেল_কিন্ধ তাহা মৃহর্তবা। পরক্ষণেই ক্রোধের 


উত্তেজনার তাহার সদত্ত আনন দ্বিগুণ লাল হই উঠিল। 
কিছুক্ষণ স্তম্ধ হইগা থাকিয়া তিনি বপিলেন-__“বুঝেছি। 
শেষে সেও অদনি হ’লে । আমার উপদেশ, আবার শিক্ষা 
সবই কি বার্থ হরে গেল ফর? বাপের উপযুক্ত পুত্র 
হবেই ।ক দে গড়ে উঠলো 1” 

ব্রজেশ্বগী নানসিক কষ্ট যে কতখানি, তাহা নফরের 


করবে মা__সবই আনৃষ্টের ফল) কিন্তু আজ এই কথাই 
শুধু বল্তে আসিনি) তোমাকে আরও কিছু আমার 
বলবার আছে। তেবেছিলাদ, লে কথা আর কাউকে 
বল্বো লা। কিন্ততা আর হর না । অন্রর বাবুর হখন 
একবার এদিকে কোক এসেছে--হাতে এ কোকটা তাঁর 
চিরকালের মত দূর হন্ব__সে্ন্ট এই বুড়ো বহসেও আনার 
ঘরের কলঙ্কের কখা তোদাকে বলতে বাধ্য হচ্ছি। তুষি 
এই কথা তাকে বলো-_চিন্তা তারই বোল্‌।” 

প্রজেশ্বরী চষকিত ছুইয়া বলিরা উঠিলেন_ "এয ! তবে 
কি, তৰে কি.” উত্তেজনায় ত|ছার মুখ দিয়া কথা বাহির 
হইল না। 

নক শাস্তভাধেই কছিল--"হ্যা দা। চিন্তা তোমারই 
স্বামীর 'উরদজ্গাত।” . 

ব্রজেশ্বরী কিছুক্ষণ দূর্চ্ছাহতার ভা নিত্যন্ধ ভাবে বসিয়া 
ঝফিলেন। তার পর ধীরে ধীরে বণিলেন_-"এ ফথা তুমি 
আগে শোন নি নক্ষর?* 

“শুনেছি বৈকি যা। 
জানি থে!” 

“কিন্তু এর তুমি প্রতীকার করে| নি কেন?” 

নর এইবার হালি কহিল- ্বামার বুদ্ধিদ্তী 
মায়ের কিন্তু এটা বোকার যত কথা হলো । প্রতীকার 
করবো এ সাধ তখন কোথাছ জামার যা? একদিকে 
আমি গরীৰ--তায উপর আবার হাট বছরের বুড়ো । আর 
আন দিকে জমিদারের অত্র অর্থ, আর আমার স্ত্রীর পূর্ণ 
বৌবন। আদি কি দিয়ে এগুলে। লাদলাবে বল তো?” 

ব্রজেশ্বরী তাহার কথার বাথ! হেট করি ফেলিলেন। 
কিন্ত নকর কিছুঝ|ত্র লিভ ন। হুইএ| বলিল_-“সবাই 
আহার স্ত্রীকে দোষ দেবে, কিন্তু আমি তাকে দোষ দিতে 
পারি নে। তার কতটু& মনের সাধ আমি পূরণ করতে 
পেরেছি বে, লে আষার বশে থাকৃবে ? আদি ঘাট বছরের 
বড়ো হয়ে তাকে বিশ্বে করে এনে কি তার মনে জাঘ।ত 
দিই নি ? তবে সেই ব। আবার উপর শোব নেবে না কেন? 
নাঁ না? লে ঠিকই করেছে) কিন্তু এ দান তো আদার 
আগে হর নি না_-আমি ঠেকে শিখেছি ।” 

ভ্জেশ্বরী বলিলেন_“নফর, তুমি হা পেরেছ_তা 


ual 


আছি সব প্রধথ থেকেই 


শু কারতবর্ছ 


[৯১শ বহ_-২৪ খু স্ষ্ঠ দ্যা 








আ'দুৰে পারে না। তুষি বলেই এ ঘেদেকে বিয়ে খবর 
করছে! |” 

লঙ্কর এইবার প্রেহে গলি॥! সিরা বলিতে লাগিল 
"ওই বেয়েই থে আমার লব স্খ-শান্ধি রাণী দা । ওকে 
নিয়ে নিয়েছে বলেই মাদার একটা অবলহন আছে--নংলে 
এত দিনে বোধ হয় পাগল ছয়ে যেতাম ।” 

তার পর একটুথানি স্তদ্ধ হইচ1 থাকিয! সে আহার 
বক্তে ছাগিল-_-"এই বলের মধ্যে আনেক শিক্ষা হয়েছে 
আদার। কিন্তু বুড়ো বরলে থে শিক্ষা পেয়েছি, যে জ্ঞান 
লাভ করেছি, ত’ ফেল পরছস্টে ৭! ভুলে বাই, এই 
আআন্টবাদ আজ তুমি করছা।” 

শনির) 

এআ 

"ভুমি একটু বসো_আণ্দ অ্রয়ন্ধে ডেকে আনি। 
দে তোমার পাছে ধরে ক্ষমা গেছে নিক ।” 

লফর ভীত হইঘা বলিপ--এছিঃ! ওকি কথা মা? 
কদিট হাকৈ বেশ করে বুঝিবে ঝ'লো। সে ভাল ছেলে, 
আদি জানি । উপবান তার অঙ্গ করবেন। শুধু 
তে জানিও রামমা-এখন ৩দ্‌লি 
দিন সাল পড়েছে, হছে পুনের উচ্চ, মল ছলে আর উপার 
নাই) এরই কনট আদর। এতখানি হীন হয়ে পড়েছি।” 

ভছেতরী বাললেন_াএইবার তাড়াতাড়ি চিন্তার 
বিয়েটা দেবে ফেল নঙ্কর । আদি এক মাপের মধোই কাণী 
ধাব। হার আগে মের বিছে চুকিয়ে ফ্েল-_ত1,হলে 
হৃদ্বিও তে শের বসে আমারই লঙ্গে কালীবাস করতে 
পারবে।” 

লকর বাঁাকুল নেত কছিল--"আ্রামার কি এত ভাপ্যি 
ছবে দা.? কিন্তু রাইচরণ বে ছেলের বিয়ে এখন দেবে না 
বলেছে" 

“বাতে সে দেয়, দে বন্দোবস্ত আদি করছি। তাকে 
আজই আমি ডেকে পাঠাবো । আর এক কথা চিন্তার 
বিধের সমপ্ত খরচ আছিই দেবো । তুষি এখন থেকেই 
গোছল আরড করে দাও ।” 

নক্ষর কৃতন্ত দৃষ্টিতে ব্রজেশ্বদীর সুখের দিকে চাহিদা, 
তার পর তাহার পারের তুলি হাখার লই! বিধার গ্রহণ 
করিল। ড্র 
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পর 
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অঞ্জয় তাছার পড়িবার কক্ষে একখানি বই হাতে 
কিগ্বা। বসিয়া ছিল--কিন্তু তাহার ঘন সেই নদীর খাটের 
আশেপাশেই বৃরিয়! ফিরি) বেড়াইতেছিল। যৌবনের 
রঙ্গিণ করনা তাহার তঙ্কণ বনের উপর মে পুলক ও আন- 
ন্বের শিহরণ ভাগাইহাছিল, তাঙারই রেস লন্ত শিল্পা- 
উপনিরায় প্রবাহিত হইগ্রা তাহাকে উত্তেজিত করিরা 
তুলিতেছিল। এন্ধপ আহুভূতি এই তার প্রথম ; কিন্তু 
ইহার শাক্ত এতই প্রহল বে, তাখায শিক্ষিত মনও ইহাকে 
আগতে আনিতে পারিল ৭1। তাহার সগণ্ড সংঘদের বাধন 
শিথিল হুইয়া যৌবনের হাতির পথেই খরবেগে ছুটিধ। 
চলিল । চিন্তাধণিকে ঘে সে লাভ করিতে পারিবে, এই 
আনন্দ তাহার সহন্ত দ্বিধা-সঞ্চোচকে প্রবল বঙ্গার মুখে 
তৃপণের তাছ ভাদাইয। লধরা হাইতে লাগিল। 

লহল! ব্ৰজেশ্বরী তাহাত চিন্তার শোতে যাবা দিয়া 
ভাকিলেন-_-*এজঘ |" ওাঁহার দুখ গন্ভীর, স্বর ক্রোধ- 
বাঞ্ক ।--জননীর অপ্রত্যাশিত অ।গছন এবং তাহার প্বরের 
কঠোরত। অজয়কে বিচলিত ফরিয| চুলিগ । দে ভীত ভাবে 
বলিল" !” 

শতবে, তুমিও আমাকে শান্ধি ঘেবে ন! } অনেক 
আলাহ অলেছি। এতেও কি তোমাথ্ের তৃপ্তি হর নি" 
মারের কথা অঞ্জয় কতক বুঝিল, কতক বা বুবিল না। কিৰ 
এক অজান! আশঙ্কা তাহ।র বুক ছৃরছুর করিরা উঠিল। 
সে শুষ্ক কঠে কহিল "আৰি তোমাও শাস্তি দেহ ৭1? এ 
বিশ্বাদ তৌষার।কি করে হ’লো ঘা 1” 

অকন্ছাৎ পর্দা উঠিয়া ত্রজেশ্বরী কহিলেন__"ধ্যা 
হয়েছে! উপবুক্ত পুত্রের না আমি বলে বড় গর্ব আহার 
ছয়েছিল। কিন্তু সে স্বলটুকুও তুষি আমায় কেড়ে নিয়েছ!” 

তার পর সেই নোটের চাড়াটি বাহির করিনা পুত্রের 
সন্মুখে ফেলি) দিরা কম্পিত স্বরে কহিলেন--"এ টাকা 
তুছি করের কাছে পাঠিরেছিলে 1 তার মেয়ের জন্য 1” 

একেবারে ্পষ্টভাহে.ধরা পড়িযাছে দেৰিৱা জজ জার 
মাথা তুলিতে পারিল লা । 

জজেশ্বরী বলিতে লাগিলেন- “জজ, শেষে তোদার 
কাছেও প্রবৃত্তিই বড় হয়ে দাড়ালো 1-_মায়ের ইচ্ছা, মায়ের 
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সুধ-শাস্থি, bh শিক্ষা-দীক্ষা, যাদের উপদেশ সবই বৃথা 
হরে গেল | ছিঃ!" অ্রন্ধচারিনী জননীর দৃপ্ত স্বরে অপরাধী 
অল আস বাথ! তুলিতে পাতিল না; শুধু তাকার মুখখানি 
উররোদ্র লিন হই! আদিল। সেইদিকে চাবির 
ব্রজেশ্বরী কছিলেন-_“তুমি না জেনে কি করতে চলেছিলে 
অঞ্জঘ ? চিন্তাবখি তোমার কে হর জান? লে তোমার 
বোন ।” 

মলিন বিবর্ণ দুখখানি দায়ের সুখের দিকে তুলিরা 
ব্যাকুল ভাবে অন্ধ বলিয়া উঠিল-_"আমার বোন্‌?* 

“হি বাপের ৰলক্কের কথা আরও কি গুন্তে চাও 
অজর ? তিনি আমাকে বে ছুঃখু দিক্বেছেন_-তা আমি 
সহ করতে পেরেছি । কিন্ত তোমার দেওয়। এ দুঃখ বন্লের 
অধিক আদার বুকে বেগ্ষেছে। অজ, ছেলের চরিত্র হে 
মারের কাছে কতখানি অহপারের, এ আৰি কি করে 
তোমার যোঝাবো।।” হুঃখের আবেগে তাহার চোখ দিয়া 
বর্বর করিয়া জল বরিয়া পড়িতে নাগিল। 

অজ আর স্হ করিতে পারিল না । দে দৰপা জননীর 
পদতলে পড়িরা আর্ত স্বরে বলিয়া উঠিল--“মা, এবারিক|র 
মত তুমি আদার ক্ষঘা কর।” তাহার চোখের ছলে 
ব্রজেশবয়ীত্র পদযুগল ধৌত বইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ শুদ্ধ নিষ্পন্ন ভাবে থাকিং। বজেশবরী ধীরে ধীরে 
পুপ্রকে টানিয়া তুলির বলিলেন--“ক্ষদা আমি তোকে 
এক দিন না এফ দিন করবোই। আজ আমি ভগবানের 
কাছে কাল্মদলোবাকে) শুধু এই প্রার্থন! করছি, বেন এট 
একটি ডুলের উপর দিয়েই তোর জীবন একেবারে নির্মল 
হবে ঘায়। কিন্তু আই তোকে কলকাতার যেতে হবে 
যে অন্ধয়।” 

জয় ধেদনাতুর দৃষ্টিতে ছায়ের সুখের ছবিকে চাহিহা 
করুণ কে কহিল,_“নাজই ? আমাকে কিছু ছিন 
তোমারই কোলের ভিতর থাকৃতে দাও না!” 








জেশ্বরী ৰলিলেন_"আর গজ নাই ঘে বাব ॥ আদি 
এই মালের যধোই কানী ঘাব। তার আগেই নকুরের 
দেয়েহ বিছে ছিরে বাব মনে কলেছি । তই এই টাকা! দিয়ে 
কলকাতা থেকে করেকথানা গরন! গড়িয়ে নিয়ে আঘ। 
আছি এ বিরেতে ভাল রকম খরচ করবো মনে করেছি ।” 

অঙ্গ আর আপবি করিল না; বরং জননীত প্রস্তাবে 
অস্ত্রে অন্তরে খুসীই হইরা উঠিল। 

বে 

বথাদমরে রাইচরণ ছাপের পুত্রের সহিত চিন্তামণির 
বিবাহ হইয়া গেল। সকলে দেখিয়া অবাক হুইচ! গেল 
থে, এ বিবাহে অমির অজর ও তাহার মা ব্রজেশ্বরী এন্ধপ 
ভাবে কন্তাপক্ষ অংলহ্বন করিয়াছেন, বেন ভাহাদেরই 
বাড়ীর মেয়ের বিবাং। রামচরণ দল কিন্তু বিবাধে একটু 
গোলমাল বাধাইবার চে! করিল-_লে তাহার দল লাইন্স 
ধোট পাকাইন্ছা বলিল, এ বিবাহে তাহার! যোগ দিবে না। 
কিন্ত বিবাহের রাত্রে হখন জমিদারের পাইক অনিতা 
ছুলপতি রামচরণের কাণ হরিপ্ব/ লুচির পাতে বসাই্ধা দিল, 
এবং ব্রন্রেশ্বরী নিজে সগুখে থাকি৷ তাহার আহারের 
তন্বাবধান করিতে লাগিলেন তখন তাংার বলের লোক- 
লিও একে একে নিঃশব্দে বলিত যাইতে লাগিল। 

বিবাহ হৃপম্পত্ন ছুই! গেলে, অ্রদেশ্বযী কানী থাইবারও 
দিন স্থির করিছা ফেলিলেন। ঠিক হইল--সঙ্গে নফরদাস 
থাইবে। যাত্রার দিন অজয় ক।দিতে কাদিতে যলিল_ “মা, 
আমিই কি তোজাকে দেশত্যাটি করলাম?” 

ব্রজেশ্বরী পুত্রের দন্তকে সঙ্গেহ পরশ বূলাইঘা বলিলেন 
“ছিঃ, ও কথা বলো না বাবা । আমার কি কাণী হাওয়ার 
বয়দ হছ নি? আর সংলারে পড়ে থাকবে! কিসের জন? 
এইবার নিজে দেখে গুনে বিস্নে কর ।--তার পর বউদাকে 
নিয়ে একবার কাৰী যাস্‌ । আশির্বান কৰি, ভবিৰ্যৎ 
ছীবনে সুখী হ’, সংঘের বাধন তোর অটুট থাকুক ।" 
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মৃৱাৰান বৃপৃতিগ্ণ শয়ন কিয়প বাষছার করিবেন, সেই সন্ত 
এই প্রবন্ধে আগলাচনা কর! হাইতেছে । ১১.৭ পর্টান্ছে যে ছেগ 
সর্িতির অধিবেশন হইয়াছিল, তাছাতেই নুন্ধদনবীয় বন্ধ প্রয়োজনীয় 
[নিয়ম হিধিষ্ধ করণ চইরারিল। হে সমাজ নৃপতি এ সনিতিতে 
প্রতিনিধি শরণ করিয়াছিলেন, তাহায়া সকলেই স্বীকার করেন বে, 
াছাজ। কেহই পূর্বে মাহঘান না করিয়া বুদ্ধ আরজ করিবেন ন'। হয় 
কেবা তুদ্ধ ম্বোষণ' কমিক দিাৰন, জনয 
খিরোধী রাজে এ ভয়দ পত্র লিখিবের ॥ পূৰ্ব্বকালে দূতগণ 
ধৃদ্ধ ঘোষণার উড বিরোধী রাছা গ্রদন করিতেন) ভিজ সব ক্ষেত্রেই 
দে ধৃষ্ধ ঘোধণ! কা" হইত তাহ! সহে এই দ্বিতীয় বারের হেগ 
সচিতির বৈঠক হইবার পূর্বে কচিৎ কখনও ধুদ্ধ বোহণ। ঝরা হইত 

পাদ হইতে একাবংকাল পর্য্যন্ত না ১১ দুদ্ধ রীতি 
ক্র) চইচাছে : মীতাঙগযায়ী খোধগা না করি ৬০টীর 
৮০০ খু হইতে নুলতির্িণেয বধ্য লাঘহিতি হইয়াছে । 
কি কাল দুরে ছটা প্রধান দুত রীহিষত খোষণাক় পর লংঘতিত 
ইসা | ১৮৭. দ্র কয়াসীগন জাশ্বানগ্রণের দিত দ্ধ ছোষণা 
করছেন এব: ১৮৭৭ গঠনৰ রুদিগ' তুরবের সহি ধৃদ্ধ বোধণ! কর়েন। 
১৮৯১ ইজ বুঝার গণ ইংরাজ ছতর্ণঘেন্টের নিকট একখানি চরষেপতর 
পাঠাইযাদ্ধিলেন। সাৰারণতঃ বুদ্ধ ঘটিব)র অনতিকাল পূর্বে উর 
রাজ্যে দূতের রা লংষাষে আরানপ্রধান ব্যাপার কিরং পরিহাণে 
বাধাপ্রাণড হয়: পা কোন রাছোজ দূত হঠাৎ চলিয়৷ বান এঘং 
এইরূপ সংহাধ আহান ধান বন্ধ করি? (ধেওযা হর । অও:পর 
(কোনরূপ ছোষণ। ন; করিচাই যুদ্ধ আরম কর়ি॥। বেন্তর। ছল) ১১০৪, 
শ্রাব্বের ৬৪ ফেব্রুয়ারী তারিখে জাপানের দিকাচো কষা 
জাছকে জাপন করিলেৰ ছে তিনি সংবাহ আযান প্রান বন্ধ কছিযেষ। 
নিজ স্বার্থ রক্ষ্যর জন্য ঘতোচিত উপায় বিধান করিবেন এবং কাহার 
ঘূত ছাক্সাসী ১০ই ফেব্রুয়ারী তারিখে সে্ট.শিটাস্বর্দ ত্যাগ করিবেন, 
কিৰ ৮ই তারিখেই জাপান বুদ্ধ আরছ করিয়া রে, এবা ১৯ তারিখে 
তথ্সবত্তে হীতিষত ঘোষণা করে । এই বিষয়ে জাপান অন্যায় আচরণ 
করিয়াছিল, পরে জবির এট কথা প্রকাশ কছে। তাহ) হইলে দেখা 
মাইতেছে, থে সময়ে বৃদ্ধ ঘোহশা করা হয়, লেই সময় হইতে বৃদ্ধের 
পারছ দুকিতে হইছে ; আর বদি সোবশ্। কাবা হয, তাহ! হইলে প্র 
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আক্রমণে সময হইতেই বৃদ্ধের আয়ত জানিতে হইবে ) দ্ধ আরে 
পর বিয়োমী রাজের প্রজামাজই শর বলি গণা ঘৃইবে। এইজপ সবলে 
যুদ্ধ আরা ত্র পর ধৰি বিরোধী রাজোর কতক লোক অপা বাজে) 
থাকে, তাহ। হইলে তা্বাদিদের সবে কিরূপ বাবস্থাকরা হইবে? 
নেই সন্ধার লে!ককে উদেপ পরিতাাখের অন্ধ কিছু লঙগর দেওয়া 
কর্তঘা। ১৮০৬ হ্ই্ছে ক্রাঙ্গে বে সমুদায় ইংরাল উপস্থিত ছিলেন, 
ৰেপোলিয়ন তাহাদিগকে ধৃত করিয়াস্বিলেন। এইরূণ কাধ আন্তর্জাতিক 
বিধান অন্বদাযে রারলত হয নাই । তবে বিয়ে রাজ্যের ছে 
সদায় লোককে ঘৃত করিলে অপর রাজোর বিশেষ টপনকায হইবে, 
তাহাকে ধৃত করা ঘটতে পারে। 

দুদ্ধ আত হইলেই কঠকগুলি লোক শত্ৰযাৰাপর ঘর; বিয়োধী 
রাজের প্র) বাতেই বে শত বলিয়া গণা হবে তদ্ধিংছে সন্বেহ লাই । 
কে কতগুলি লোককে অতি এংল শত বলিয়া বিচ্ছেনা করিতে 
হইবে। অন্যা বাকি কিং পরিষাশে শত্রভামাপত্র হুইস্জাছে, 
ইহাই ধাহণ) করিতে হইবে । বিয়োধী রাজোর পক্ষ বইতে দাছারা 
হু্ধ করিতেছে ভাহারাই অতি প্রবল শক্র। জান্মর(তিক বিধানোক্ 
শিযষমাধলী পালন করিয়া তাহাদিগকে ঘুদ্ধ গলে নিত বা আহত 
কছিতে পারা ধার । আছ হবি তাহাক! খৃ হয়, তাং। হইলে তাহা" 
বিগ হৃদ্ধেহ বন্দী জপে আটক রাখিতে ছইবে। শত্রু পক্ষে 
যোদ্ধ গণ ধৰি নিরলেক্ষ হাজারও প্রশ্ন হয়, তাহা হইলেও তাহারা 
শত্রন চাই ধাৰবার পাইবে। ফিরেন রাজোর যাপিজ। জাহাজেন 
বাবিক্ণও হহ পরিযাণে শত্রচ্জাৰাপত্র বটে। দংবাদপাত্রায 
শবোবক্াতাঙ্গণ, কেরীওয়ালাগণ প্রহৃতিকে সৈন্য ও নাবিকগণেন 
পায়েই শরুরূপে গ্ণা করিতে পারা ধায। বিয়োধ। রান ছে 
পৰ প্রল্া ঘাস করিতেছে আচ দুদ্ধে ঘোগ্বদান করে নাই, তাহার 
দৈত দাৰিক প্ৰদ্বৃতি অপেক্ষা অয শর্রুভাবাপ। শতঙ্গণ যে দধ্দার 
স্বান কুদ্ধে নিজ অধিকারে জামিয়া, সেই লব স্থানের অহিষালিগল, 
এবং বহি কোন (নিয়পেক্ষ র'জোর এজাজ বিরোধী রাজো বাণিছ্যালর 
খাকে কিন্ত দে ঘখি তথায় থাল না করে, এইরপ ভাবের প্রজা অতি 
অজ শত্রঙাৰালয়। বিয়োখী রাজের হে লদত্ত অধিবালী 
যুদ্ধে ঘোগবান করে নাই, তাহারা লত্র ঝোদীর অয় হইলেও, 
বত দিস তাহায। শাস্বন্ধাবে বাস করিবে, এবং সাগ্রাম ব্যাপারে কোনও 
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প্র দাঙাধা করিতে দা. তত বিন তাহাবিশকে বখ কর। বা হন্মী 
করা গত বর ।' খাজা হউক শা রান্মোর কোনও অংশ সানি 
ভাৰে (নিজ অধিকারে আনয়ন করিতে পার! স্গেলে, দেই অংশের 
প্রন্রাগণের নিকট টাক! ও আধস্রা্ত অ্রবা লগা আদায় করিয়া 
ওযা হয় । এতছাতীত সেই প্রজগাগণকে অনেক (ছে খাটাইয়া 
লওয়াশু হাঃ কিন্তু বৰ্তদন কালে এপ স্থলে লুনা ব্যাপার 
শিিদ্দ ইইরাছে। শত্ত সৈস্তগণকে ধন্ধ ক্ষেত্রে বৰ কৰিতে লারা! 
দার ঘটে: কিন্ত তাহা আহত হইলে, অথবা কে অশয ভিক্ষা 
করিলে, অবস্থই আশ্রয় প্রধান করিতে হইবে। হেগ লন্তিতে উদ 
বিদ্ধি হইছে বে, এপ ক্ষেত্রে আশ্রয় প্রধান না করা ভয়ানক 
আোহাবহ ও বেলাইনি কার্খা। ১৮১৪ পৃটান্ছে বখন জাপ|নীগশ পোর্ট 
আখ অধিকার করে, শিখন তাহারা বন্দী তীন। নৈগ্রগণকে আহহ 
প্রদান করে নাই; তাহারা বছ পুর্ন ও স্বীদে(ককে (6 র তাবে 
হৃতা। করিয়াছিল। পআত্তর্চতিক বিধান অনুলারে জবস্কই এই কাধ 
ভীৰ দোদা( হইয়াছে । পূর্কাকালে দুলে হে সমু নৈক আহত 
হইত, তাছাধিগের অবম্থ' বড়ই শোচনীয় হইত। আতে লৈশতপরণের 
কথা দুরে থাক্‌, বুদ্ধের শেষ ভাগে থে সমুদায় (নংলছায বৈশ্য অবণিঃ 
খাকিত, বিজেতৃদণ তাহাধিগকে ভ্ীম৭ কষ্ট প্রয়োগ করিয়া বং করিত। 
বর্তদান কালে জাহ ও পীড়িত সৈস্ধ্ণণ শত্তপক্ষে্ নিকট হইতে 
ঘখোচিত হয় ও শভ্রধা পাইয়া খাকে। ১৮৯৪ তুঃন্ছে জেনেতার 
বে আৱর্দাতিক সঘিতিয অধিবেশন হইয়াছিল, তদ্বায়া এত সঙষদ্ধে 
শিনাধলী নিদি হইয়াছে। ১৮৯১ খ্রানে সেই নিয়নসমূহ 
* পারিষর্ধিত হইয়াছে । ১১০৬ খ্টান্দে আহত ও পীড়িতের হব্যবার 
আন্ত আর কতকগুলি নিশ্নন নিদ্ধিঃ হইছে ॥ আহত শত্র পৈকগ্রণকে 
দক ও শুত্ধা করা প্রত্যেক ছাছারই কর্বব্য। আহক ও লীড়িত 
সনৈন্তগণ ঘখন বুদ্ধ ক্ষেত্ৰ দাদপাতালে বাকে, অখবা বখন তাহাদিগকে 
এক ঘাদপাতাল হইতে অগ্র হাসপাতালে লইয়া বাওয়া হুঃ, তৰৰ 
খাছাবিশাকে আর শত বলিয়া ফিবেচন। কঃ হয় না, অধৰ তাহাদিগের 
উপর কোন অত্যাচার করা ছাঃ না। চিকিৎসক ও ব্পবাজকগ্মশকেও 
বিপক্ষ পক্ষের লোক বদির| ঘারণ। কর। হয় না। ছেগ সমিতি 
ও ছেলে! লঙ্িতির খারা আপু দব্বত্বেও আনেক নির্নন নির্ধারিত 
হইয়াছে । থে সহ্য! জাহাজ পীড়িত সৈসের লেবার জন্যই বাষহার 
করা হর এবং সুদ্ধোপযোগী নর, কোন পক্ষই তৎলমুধাযের ক্ষতি 
করেনা" 
হুদ্ধে যে সদূদায় নৈক আত্ম-লবর্পণ করে এবং লহ পক্ষের নিকট 
এর লাভ করে, সেই দুদ্ধে বন্দী নৈলরন্ষণের কথা এ হলে আলোচন। 
কয়া ছাইতেছ। প্রাচীন কালে কন্ীগণের উপর বংপৰোনান্তি খত্যাচার 
করা হইত। সেকালে তাহাদিগকে প্রা হত্যা করাই হইত। কোনও 
ফেলত অস জাতীর লোক তাহাহিশ্বকে কষ্ট দিয়া হাতিয়া ফেলি 
এবং পরিশেধে ভক্ষণ করিত । কেনও নৃপতি হন্ছীগশতে বধ করিত 
নাঃ চলা পারৰশ হইঁচা তাহাদিগকে কৃতক্ষালে পদ্বিশত করিত । 


শাচীন হোছানগণ ৰলিতেন, বন্দীগপতে হণ করাই ও নিয়ছ। তবে 
আরা বে তাহাদিগকে প্রানে ৰ! মারিয়া বালব অধাদ করি, দেটী 
বআনাদিত্বের অনুগ্রহ মাজ । বাছা ছটক, নর্বদান কালে আর সেরপ 
নিঞুর বিকল নাই। ১১.৭ খ্রাছের ছেগ ললিত মিনি 
হইয়াছে বে, বন্দীগণকে হানার, নাহার) ও পোবাত-পরিচ্ছা অবস্তই 
প্রদান ভরিতে হইবে | তাছাহিগের বিকট আন্ত, ন্থ ও দুদ্ধের 
কাগজপত্র হাতত অগ্ বে লগা পরব খাকিবে। ভাছাতে বিজেতার 
কোন অধিকার নাট । তাহাদিগকে নিৰাপদে লইয়া বাগান অন্কই 
কেবল বল প্রন্তোগ কর! হইতে পায়ে. সতুৰা সহে । তৰে তাছায। 
ধৰি পদাষ্যনের চেষ্টা করে, তা) হইলে তাহাখিদকে ধৃত কছিয়া 
শালৰ কর! বাইতে পয ॥ দুদ কাহাৰিমকে বন্দী ফর! যাইতে 
পারে? শক্রপন্ধীয দৈক্ব্ণকে অবস্থ বনী কর! ঘাইতে পারে, 
সন্দেহ নাই ॥ বিশেষ বিশেষ স্বাদ ঘোস্ধা ব্যতীত অভ লোককেও 
বন্দী কর! ধাইতে পারে। নৃপতি বা অস্ক প্রধান লোককে দন্বী করা 
ধায়; কারণ, তাহাতে বিশেষ টপকায পাওয়া বাঃ । আবার হোন 
মা হইলেও যে সব লোক চুদে প্রষ্নোজনীয, “= পক্ষের এরপ 
লোককে বন্দী কঃ! হুই? ঘাকে । এই হেতু পখ প্রথণক, টেলিগ্রাফ. 
কারক প্রকৃতি লোককে বন্দী কর! থা॥। শদপাক্ষে বাণিজ্য - 
জাহাজের নাধিকগণকেও বন্দী করা হাইতে পারে। ছেগ সনিতিতে 
ইহা রিযীকৃত হইয়াছে বে, বৰি এট ত্েৰীর লোক এইরূপ লিখিয়া 
ছেছ বে, তাহার! ঘুদ্ধেয সম্পর্কে কোনও কার্ধ) করিবে না, ডাহা হইলে 
তাঙ্থাফিপকে ছার্কিজ! হিতে হইকে। ঘুক্থকালে উত্যপাক্ষের বন্ধীয় 
আবল্ববল ক॥| হইতে পাছে । বিপক্ষ ধলের কতক পরিমাণ বন্দীকে 
হুকি অধান করিলে, সেই পক্ষ হুইতেও উপুর পরিগাণ বন্দীকে 
মুক্ষি বাব ক]! হঃ। অবপ্ত উদ্ধত লক্ষে মতের লানগ্রত হইলে 
এইছপ বলধা করা হইয়া খাকে। 

ঘখন কোন নৃপতি আন্ত রাজা আক্রমণ কান, তখন লেই রাজোর 
সদায় সম্পত্তিকেও তিনি অবন্ত শত্রু সম্পত্তি বলিয়া ধারণা কৰেন: 
এবং সেল লম্পন্ধি তিনি অধিকার কমিতেই প্রত ছন। কিন্তু 
এই শক্ত সম্পত্তির হখোও শ্রেণীবিক্াগ আছে। বে সমূহ দম্পত্তি 
বিপক্ষ রাজার লাক্ষাং অধিকারবুদ্ত, সেণ্ডলির পর জাকদণকাদী 
রাজার হবে অধিকার রিয়োছে। বিপক্ষ রাবার ঘুন্ধ-জাহাজ, 
কানান, দুদ্ধোশকরণ শুতি এইরূপ শ্রেণীর সম্পত্তি । এই সফলের 
মধ্যে বেগুলি রাজার অন্থাবর লম্প্ি, তৎদদূদার সঙ্গে লঙ্গে অধিকার 
করিয়া লইতে পায়৷ বায় স্থাবর গম্পততি দব্বান্ব কিছু পার্থবক) আছে। 
রাজ এক্রেটের লাখিল বরঘাড়ী আকু নশকারিগণ কর্তৃক অধিকৃত হইলে, 
তাহা খা বিক্রয় ৰ: হস্তান্তর করিবেন না) এক্স সম্পতি ভীহারা 
সাহরিকভাবে তোগ করিবেন : তারা হইতে যে লাভ উৎপাত হইবে, 
তাছাও এরহণ করিবেন: কিৰ তাহা ধ্বংস করিবেন ন'। তবে বর্মন, 
চিকিৎদাদব্বত্বীর ব' শিক্ষাদন্বস্ধীয় থে সমদা॥ গুহ নখৰ উব্যাৰি থাকে, 
ভংসমূযাযে ধস্তক্ষেণ ন! করাই আন্গাতিক [বাবর অক্যোধিত। 


[ ৯১শ বৰ্ধ--২য় খণ্ড লাখ্যা 












থে লদুঘ।র জাহাজ ছেশাৰিডারে 
উন্নতির জন্য ঘুর কিনে, লেই লব জাহালেরেও কোন অনিষ্ট ঝর" 
ক্তঘা নচ। রাজ এেটের পাই চালের প্রশ্নাগাণয় সম্পর্রিকে 
সদন' করিতে পারা হা) সাধারণত: এইজপ লশ্পত্বির উপর হত্তাক্ষশ 
লা করাই বিষ; কিন এই নিজদের বাতার আছে, পূৰ্বেই 
বলা হইয়াছে, একপ ক্ষেত্রে বিপক্ষ রাজার প্রজ্গাগশের দশ্লত্তি 





লুইৰ কর' আপ" [তিক বিধান কর্তৃক নিষিদভ হইয়াছে । তৰে লুঠনের - 


শরিষ্ে লেট সমস প্রাবসের নিকট হইতে টাকা বা অর 
বামন হব| আদা লওয়া হয । বিপক্ষ হাজত প্রজার 
আজ সছৃছে থাকিলে, পরে সেগুলিকে বৃত্ত করিতে লা) হা কি 
না, এতং সম্বন্ধে মতৰ নাছে। হাহা 7 করার পক্ষে নন,ক্ঠাহাযা 
হলেন হে, ধুদ্ধ হ ছুই মাজার হতো ঘটে, ভাদ্ধার সধিত আবার 
এচারিগের সদন (কি? ছল বলেন, সুলদুদ্ধে যতন প্রজার সম্পত্তির 
1 জানার কর' ৮৫) তন ভাহাজ সমুদায় তত কর; হইবে 
এত কৰিতে ৰত্সংখাক 
ও এান নাশও করিতে হয় না, অথচ লেই চপজিডেও শাদবে 
কে পাই সবাই) এই ঘাহাত 78 করিবার অধিকার এখনও 
সপ্পূব ভাবে ২71৭ আছে । চৰে ইংকও ব্যীত টয়োয়োপের জন্তাপ্ত 
রা বই অধিকারের বিজদ্ধবাশী। বধি কোন রাজার শ্রজা। জাঙাজ 
1. পর ৩ রাজের বুদ্ধ আহাদ সেই জাহাজবানির 
ঢ, তা হইলে, দেই আজঃ নিকট হইতে কিছু আর্থ 
লই াহাকসখাবি তাহাকে পিতার করিবেন । ইংলতে এইরল 
নিম 5. থর শকপক্ষ জানাজখ(নিংক ঘুষ্ধ জাহাজে পরিণত 
নং কচি থাকে, তাহ! হইলেই জাহাহখানি প্রতাপিত হইছে এ 
[িযংচ ধিভিএ হেশেয পৃথক পূৰক বিয- | নিয়পেক্ষ রাজ প্রজার 
আপা বিশ তপঙ্ছের দেশে বাকে, আন্যা শর সম্পূর্ণ অধিকারে 
খাত, ত:ঃ হইলে লেট লম্পরিও পত্রর সম্পতি বলির গণ) হইযে। 
কিযপ লোক ঘোভ' নাসের পনর. কিরণ গোলাগুলি, ব্রত 
যুদ্ধে বাধহার করিতে পায়: বার, এবং (করণ প্রণালীতে ঘুদ্ধ করা 
কযা, এট সপ্ত বিষয়ে বধ আলোচন ছইতেম্ে। বাহায়া শত্রুর 
সহিত লা্মুপ-দুদ্ধ করে ন', কেবলদাও লন করিয়া বেড়ার, কোন 
লেনাপতির অধীনে পাকে না. যোদ্ধার পরিন্ধধ পরিধান করে না 
দুদ্ধে। বিধাহপদ্ পালন করে ন’. তঠাছাফিগকে সন্ত) রাজ ঘোলা 
হলি [ধাংবচন। করিবেন না; তাহারা হা বাহীত আর কিছুই 
নছে। আহার! সু হইলে গা থা হাতকে স্যার হওাহ হুইয়া 
ব্াকে। পূর্বাকালে খাহার। সৈক্কের কার্ধা করিতে ইচ্ছা করিত, 
তাছার। পার আয়েশ এব করিত, এবং যোদ্ধার পরিচ্ছ্য পরিধান 
কাজা বূঙ্ধ করিত। এক্ষপেও ক্রলেল্ন্‌ সমিতিতে ও হেগলনিতিতে 
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পতির অধীনে কথে। কর্ষিছে । [হিলি সমুহ বিয়ের দারিত্ব বহন 
করিবেন । তাছাহিস্সের পিষে বিশেষস্তাতের পরিচ্ছখ খাকিবে, 








তাছা দেৰ দূত হইতেও ঠিনিতে পারা হার। | 
তাবে অগণন লই বেড়াইছে . দুদ্স-কান্ত ছে নরম বিহান ও ঝি 
আছে. তৎনদুবাজ ভাহার। পালন করিছে। এই স্থান আম একটি 
অঃ উঠিতে শারে। ক্যাবস্তক বোধ করিয়া কোন হেশের বৃণতি দি 
জেলের লহুবার প্রজাকেই অস্তরশত্রে লন্ষিত করেন, তাহ! হইলে ত 
আন্তত্/তিক বিধানের কোন আপতি হইতে পায়ে না। ১৭১৩ খঠাছে 
কালী ফেশে এইসপ বহ নৈদ্মের সথাবেশ হইয়াছিল | আবার ঘুরার 
ফুদ্ধেও ফেখিতে শাওযা হা ট্ন্্কাপ ও স্বাধীন আয়ে রাজ 
হাবতীজ লঞ্চ বাকি দুদক্ষেতে সমৰে হইছিল । এ ক্ষেত্রে হৃচিশ 
গণর্বমেট এরূপ যলিতে পারতেন না বে, উ সদ্যার দৈক্ ক্ষমতাপাণ্ড 
সৈস্ত নয় । তছে তাহাধিসের পরিচান্ডক কেন পরিচ্ছদ দ্বিল বা বলিয়া 
আপদ উত্থাপন করিতে পারিবেন ঘটে । আধার বি এমন খাট 
বে, ছেলে॥ দুপা লোক যুদ্ধে শিক্ষিত। ভাহা হইলে লক্রয় আগছদ 
ধর্শনে বেশের হাৰতী? লে/ক স্বেচ্ছায় অবঘ! রালাজ।র দৃদ্ধার্থ গুদ্তত 
হইতে পারে। ধৰি তাহা দূদ্ধ আইন মতই চলে, তাৰ তাহাদিগকে 
ক্ষদততাহ্রাত্য যোদ্ধা বলিয়া কেন গণ) কযা ন! ধৃইৰে। করলল্স্‌ 
সমিতিতে জান্মাৰ যাজোযো৷ যাজগ্রতিনিধি এ কথার উল্লেখ কাজা 
ছিলেন । তিনি বলিলেন, আবগ্তক হইলে পহার দেশেই এইজন 
হিশ লক্ষ দৈক্ণ হঠাং দুধ পন্থত হইতে পারিবে । কিন এই লদুধার 
শিক্ষিত দৈক্বে কখ। থাক্‌ । ধৰি কোন প্রানের ঘুদ্ধে অশিক্ষিত 
অধিধাসিগণ শত যর আগননে হুডার্খ হঠাৎ পন্থত হয, তাহা হইলে 
তাহাহিগ্ে সন্বান্ধ জি বল! ৰাইতে পা? এরূপ ঘটনা খে অতীব 
বিল তাহগু নহে । ১৮৭৪ খ.ষ্টান্ধে +দেল্স্‌ সনিভিতে ইয়োয়োপের 
ক্ষত রাজ্যদদূহ এইরুপ কার্ধোর লক্ষেই মত প্রকাণ করিয়াছিল অনেক 
থাকৃষিজণাক পর সমিতিতে পরিশেষে ইছ। দ্বিরীকৃত হইল যে. বদি 
তাহার দুদ্ধো বিধান ও দ্ীতি নানিয়া চলে, খাছ! হইলে তাহারা সৈ 
হলির। পঞগিচিত হুইছে। প্রন ছে সধিভিতেও এইকল কথাই বল! 
হইল. তবে ইহা নিৰ্দেশ করা হইল বে, তাহার! অবনত প্রকাশে 
অন্্রশক্জ লই বেড়াইবে। বাৰ৷ হউক, লন্গুখ-সধরেই দৈয়াদণকে 
বধ করিতে পার! ঘায। ছন্সহেশে ঘাইরা কোন শত্রয় ছত্যাদাঘন 
করা [িত্বনবিরুদ্ধ । 5দ্ধে বিষ শ্ররোগ সম্পূর্ণ ভাবে নিষিদ্ধ। ১৮১১ 
খ ঠাৰ ইল ও পটু ‘গাল ব্যতীত অন্য সধৃঘায রাজ) খীকার করিয়াছে, 
যে-লব গুলি মন্থুযা পরীরে প্রবেশ করিগা প্রশস্ত ও সবত্বৎ ক্ষত 
উৎপাদন করে, তাহা! তাছায়া ব্যবহার করিবে না। শক্রর বিরুদ্ধে 
অনেক বিষে শরতায়ণা। করিতে পায়। বায়। কিন শেত জজ! প্রকৃতি 
কতকগুলি বিদ্ধরের দৃদ্ধে জতীব আঘন্তকত। থাকার, সেগুলি সম্বন্ধে 
প্রকারণ। কর নিশ্ননবিরুদ্ধ । আর একটী জআাশ্চ্ব্য বিছ আছে! 
শৈক্থণ তাহাহিগেন শর্রুদিগতকে প্রচারিত করিঘার * স্ব তাহাদিগের 
পরিপ্মদ ঘা তপ্ত ব্যবছাছ করিতে পাছে । কিন বুদ্ধ আরম ছই বায় 
সু্ক। লৈশ্াগণ বৰ বৰ পিগ্ছয শিবা করিবে এবং জাহাজে (সিজ- 
পক্ষে জাজ উত্তোলিত হইবে । 











পক্ষের সৈন্ মনো ইঁয়নেশে প্রাণ আরা পক্ষে সৈক্যর্শের উপ- 
কাকের গাপনে বাদ লাগ্রহ করিম! তো" কয়ে. তাহাকে গুপ্ত5র 
ক্ছে। আনত1তিক (বহাৰ অনুলায়ে ছুপ্তগর বিয়োগ করিতে পারো 
দাং, কিক এটজল চরের জার মবশন্ঠর। ওণ্ডচং নয়া পড়িলে 
বিচারে পঃ তার শ্রাণনাশ করিতে পারা বার। ১৮৭০ ব.রাব্দে 
দে দদুগায শহপক্ষীর লোক জ্যক1শঘানে আরে।॥৭ করিষ্ঠা প্রপিক্লান- 
গণের উপ হিরা আভাশে ধাওয়া আসা করিতেছিল, তাযাধিমকে 
অসিয্যানগণ ও গচর বলিয়া বিষেচন! করে ॥ কিন্তু তাহা বলা টিক হয় 
লাই । কারণ, তাহার) গোপনে সংবাদ নংঅছের 691 করে নাই, 
আদব! ছন্বৰেশেও ধায় বাই। হেগ সঙগিতিতে ইহা নিয়পিত হইয়াছে 
যে, এচল যেলুনধাত্রী শত্রকে ধরিতে লারিলে, তাগ্বাহা বুদ্ধের বন্দীরপে 
গণ হইবে । 

বৃদ্ধকালে উত্তরপক্ষেতর মধ্যে কখনও কখনও কাবার হইয়া 
খাংক, অথবা ফোন থি। চি হইয়। খাকে। লেই দনয়ের 
হন দুদ্ধ অবত স্বপ্িত বাকে। হখন এইরূপ কথাবার্তার প্রয়োজন 
হয, তৎকালে গেতলত।(ক! প্রদর্শন খর) হইয়া খাকে। কোনও পক্ষ 
দেও পতাকা প্রেরণ করিলেই বুঝিতে হইবে, কেন বিধত মীষা:দা 
করা ও দুও হনিত রাখিবার অঙগুযোধ ফঠিতেছে। স্বেত পতাকা 
বাকের কোৰ অনি করা হয় না। গুদে কোৰ কোন ক্ষেত্রে 
তার আনি্াচরণ কর। হর । কোন লেনাপতি এফটী নিচ্ছি দময়ের 
কমা উ€লখ করিয়া এজপ বিজ্ঞাপন করিতে পারেগ থে, দেই 
সময়ের নব্য তিনি এটরপ স্বেরপতাকাঘাহী লোককে ছার 
নৈশ্ত দখো আদিতে দিবেন বা) ঘৰি সেই সময়ের বৰে 
দেৱ পতাক্কার বাহক আইনে, তাহা হইলে তাহা উপর গুলি 
নিক্ষেপ কাছ খাইতে পারে। আহম্তক বইলে খেক পতাকা 
ধারিযশের চক্ষু আজ্ছামিত করিয়া সৈক্শ্রেনীর হব] হিয়া লইয়। যাওয়া 
হয়। বি আহার! হঠাৎ জেন বিহ জানিতে পায়ে, তাহা হইলে 
তাহাধিগঞ্চে (' চুঝাজের জনত আৰম্ভ মাখা হাইতে পায়ে। আয 
দদি তাৰায়। ইন্ছ করি?। কোন লাঘাদ সংগ্রযোর চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
তাহারা শুণচরক্'প গবা হইবে । যাবা হুটক, লদৃধর ঘু্ক্ষেতজ থা 
কোনও আলে [কচুকাং গুড স্থগিত রাখিতে পায়৷ ধায। 
এইরপ্াবে বুদ্ধ নিষৃত্ত রাখা হই(ল, কোনও পক্ষ নেট নিমৃত্ি-কালেই 
দধে। এপ [+ চু করিতে পাইবে দা, থাছাতে অলর পক্ষের [₹শেষ ক্ষতি 
হইতে পারে । বুদ্ধ চলিতে থাকিলে হেঞছপ কার্য ববিযীয লক্ষে দায়া 
থাবা প্রান্ত হইবেই হই ব_তত্রপ কায প্রথম পক্ষ করিতে পারে ন । 
হবি কোন রগ প্ৰয় ছা়। অবর্চদ্ধ হইর। বাকে, ভাঙা হইলে এইস্প 
ভাষে সুষ্চ কিছুকালের অভ স্বাগত বাকিলে, সেই বিধৃত্বি-কালের হবো 
হুদার লৈক শত্রু কাদানের নিকটৰতী চ্গর ফোন ভা হেওয়াল 
দেয়াদত করিতে পারিবে ন!। কিছ শক্র সৈত হইতে দূয়ত্বিত হর্খ 
প্রভৃতি নেরাদত করিতে পান ধার । 

৯০৬ 
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ইলে উৰ কয়া হাইতেছে | হে লোক শক খু কিরুণে সম্পূর্ণভাবে শিৰত হইয়া থাকে. এক্ষণে সেট বিষয় 


নি 





আলোচ্য । উদ্ধত পক্ষের =বে। সনির খামার বৃদ্ধ পাশ: শিবুর হইরা 
থাকে; বৰে একশ ব্যাপাযও হইতে পায়ে যে, লদ্ধি বা করিয়া ওভয 
পক্ষ ছুটতে ক্ষান্ত হইল: জবার এক শক্ষে। রাজ! অন্ত পক্ষ 
সম্পূর্ণভাবে জঃ কবির জট পারি, জার লি তর(যাজন বাকে এ; 
বৃদ্ধণ বিবৃত হটয৷ বায। উভয় রাজের ধসের দ্বারা নন্বিক সর্ব 
শিদ্ছাট হয়। হুঙগ্রশচ্তে হৃশতিছ সম্পূর্ণ প্রতিনিধ্তরে ঘরণ করা 
হইলেও, তাহাছিগের কখিত সর্তে হে দৃপতিগ্রণকে জবস্কই খাব। হইতে 
হইবে, এহন কোন নিয্নন বাই । সর্ভ নিদ্দিঃ হওয়ার লও নৃপতিগণ 
ঘি ইদ্: করেন, তাহা হইলে সন্ধিপতে স্বাক্ষর না করিতে পারেন। 

নবপতিগ্গণের ঘৰো বিঘা বিন: দুদ্ধেও নিস্পত্তি হইলে পারে। 
দধাযের ধায়া বেকসপে আঙাতিক বিধ্যদের নিষ্পতি হইয়া থাকে, 
এলে তাহার কথ উন করা বাইঠেছে। ঘখন কেন জার পতি 
দধাত্বচপে নিব্াচিচ হব, ভৰৰ (তিৰি এককন শ্ৰচিনিধিয় উপর পারায় 
কাধভায অর্পণ করিতে পায়েন; (কন্ঠ সাধারণ লোক এইকপ নঘাস্ব 
নিধ্মাচিত হঃলে, ছার" আ। প্রতিবাদ চলর ঝা দিতে পারেন না। 
হাদি অধাস্ছণ ক্ষমতার অিরিজ কা] কান, বা অগ্টাাজাবে [5স্লপ্ডি 
করেন হাহা ৮ইলে খা বিচার অনন্ত বন) দাইছে পানে 
হখন ১৮১৯ প্‌ রাদ্দে লঙগিতিষ অধিবেশন হয, খন দেই একত্ৰ 
সমেত চতুবিধংশতি যাৱজোর প্রতিনিধি বাধতে বিবা ॥কপাতে 
আন্ত্তিক কলছ লগুধান্ের সিন্পবি হঃ, তাহাই 61। চলেন । 
তাৰারই কলে হেগ নগরে মধযরসণের দার। গঠিত একটি দ্বাগীন্ধাবের 
ধিকাগালম স্থাপিত হইয়াছে ; এবং সেই (বিচ'ঢ়1ল(র বন্ধ বিধানে 
বিপত্তি হয (গয়াত । 

বে লগ রাজ) শান বিরাজ করিতেছে, তাহামিগের সহিত 
দূযাঘান সৃপতিশ্বণের রাজোর বের লব্ধ লেই বিষয়ে এক্ষণে 
আলোঙ্চনা কর! আবস্তক । উনবিংশ লতম্বীয় প্রাতকেই লভ) রাজগণ 
ব্বীকায় করিয়া লই্রাছের বে, দুই রাজের হবে) যুদ্ধ আর হইলে, 
কোনও নিরপেক্ষ রাজ্য বেন (কোন পক্ষকে লাাঘা না কছে। 
নিলেক্ষ রাঞোর রাজা |বশেষ ভাবে লক্ষা র্নাখিবেন হে বিয়োধী 
রাছে)জ হাজ। ₹: প্রজা দুদ্ধের উন্দে:্তে তীহ।র ॥1জ) ধা তচুংপর অব/।দি 
হাৰহার ন করেদ। এবং বিয়োখী রাজ্যের হ1জাও নি॥পেক্ষ রাজার 
সন্মাৰ (ৰেন লবন্ধ৷ রক্ষা করেন । দেব বাই(তছে ঘে, বুদ্ধ আারত হইলে 
বিরপেক্ষ রাজাগুলি সন্ধে বিরোধী রে)? কতকতলি কর্তন থাকে। 
আত্ধজাতিক [বিৰানে এই সকল৷ কর্ন) সপ ভাবেই চক ইযাডে। 
লর্ববাপেক্ষ৷ প্রধান কর্জাঘ] এই থে, বিরশেক্ষ সাজা ঘাৰ] দেব বুদ্ধ বা 
চালান হর । এই বিন টিকালই জিপ ভটে। কিন্তু পুঞ্ধকালে এই 
বিজ লোপ রক্ষিত হইত ছা হর্তহাদ সবে বৰি কোৰ নৃপতি এই 
শিপু যক্ষা ন। করেন, তাহ! হইলে লঙচাজাতি দ।(ডরই আধার নিন্ম) 
করিয়া ৰাকে। কোনও ফোনগ ক্ষেত্রে এই (নিম জজ হইলেও, দেই 
নৃপতিক বিশেষ ঘোষ হিতে পাছা ঘুর না। ১১০১ বহনে হখন 
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৮ 
আপাবীশ্থণ সে'ট আথার অবরোধ আরিকাছিল, তৎকালে রুদিয়াঘাি- 
খোজ রেলিটেলুৰি না:ক একখানি জাহাজ বন্ধ হইতে ক্রতবেশে 
চলিয়া হাঃ । দুখানি জাপানী জাহাজ তাহা পশ্চান্ধাৰৰ করিলে 
লয় রেলিটেলুনি নিঃপেক্ষ রাজা চীনের চেছু নাক হন্যে শ্রবেশ 
করে। লে দিন রাত্রি পযন্ত জাপান) জাহাজ দুইখানি বন্বরেজ 
বাহিরে অপেক্ষা করে: [কির চতিষার জাহা জানি বাহিরে আদিল না 
দেখিয়া আঘশেবে বঙ্করে প্রবেশ করে । একদল জাপানী পামিৰ 
প্রাতে জাহাজে আরেংণ ক্রিয়া বলে, জাহাজ বাহিরে লইয়: চল, 
অথবা! আকসদর্ণণ ফঃ। রেলিটেল্নির আরোহিগণ এই সময জান্বাজ- 
খালি ভায়া ফেলিবায় চেট। করিক্বাছিল, কির কৃতকার্ধা হয় নাই। 
শারলেষে জাপানীগণ জাহাজৰাৰি তৃৱত করে। ঘাহা হউক. চীনের ঘৰি 
কোনরূপ লোহ লা থাকি, আজ জাপান এইজল করিও. তাহা হইলে 
জালননর এই কার্বা জচীৰ নিন্দাৰ হইত লক্ষে নাই। কিন্ত চীৰ 
দিরলেক্ষে 719] হওয়' লেও পরে পে ক্রধিচাবাদিগণ তাহাকে অঙাক্ত 
করিংরডিল এব: তাহাই নিরপেক্ষতার স্হান রক্ষা করিতেছিল না। 
নিরপেক্ষ চীন গংপূ্ঘে্টও কহিয়া বাহারে 
নাই । এই হিং 
ভিত বিয়া [নিরপেক্ষ রাজোর বে সন্ত সাক্ষের তার রহিয়াছে, 
বিরোধী হাগলি তাহ তেল ধংল ন' করে, ছাই নিয় ॥ লগ 
তির সংবাদের হায় হন্ত; আধুনিক জিনিল । এই যেতু সম্্ুতি 
এইদিকে বং আলোচন" হটইযাছে। 

নিরপেক্ষ রাজে| থাকি: দৃদ্ধারয শ্রভ্তত হওয়া আতর্জাত্তিক 
বিধান অন্ুসায়ে মন্পূর্ণভাষে বিধি । নিরপেক্ষ রাজার রাকোর 
আধো অং রাঙ্যে৷ জবাডুর লঙ্ৃহে দূধামান নৃপতির দৈযগশ 
বেন যুদ্ধাথ পুন্ধত না ছয়। কিন ঘুদ্ধার্থে প্রস্থত হতনা ধলিলে 
কি বক্িতে হটবে ? এই কৰা লইপ্াই অনেক লঘয়েই শ্বোলযোগ 
হই দাকে। অতি সাদান্তত)বে ঘা অভি অপ সময জড় 
শিযপেক্গ রাকে:র কোন বুশ মুধামান ইপতি কর্তৃক বাবহত হইলে 
যোৱাত হইতে ন'। হবি গুহাদান নৃপতির জাহাছ জতাছ কালের জন্ক 
শিক্পেক্ষ র;ার বন্দরে অবস্থান কে, তাহা হইলে কোন দোষ নাই । 
কিছু মরি বিশ্রামের আন্ত বা নিজ বল বৃদ্ধির জগত বহক্ষণ বন্ধরে থাকে, 
তাছ। হইলে [বিরপেক্ষ রাজায় এ [ধৰয় নিবারণ করা উাচিতি। 

এ ক্ষেত্রে 'এলাবান” জাহাজ দব্বন্ধীর় ব্যাপাছট। উল্লেখ করা 
খাইতে পারে। জাহাওখানি লিঙ্ধাপুলে নিৰ্ণিত হুয। ১৮৬২ 
ৰঠান্দের ১৫ই যে তারিখে উহা জলে ভ্ভানান হইয়াছিল। 
আহারখানি বুদ্ধের জন্তই [নর্স্ির হইয়াছিল । ইংলগুহিত 
আছেরিকার দত্রী বৃটিশন্বারকে জানাইজেন হে, আমেরিকার 
ফিডারেন গভভ্ণমেন্ট ভাধাবিসদের বিরুদ্ধেই জাছাজখানি নির্শ্বাশ 
কার! লবতেছে । ইংলতের রারকপূচা্িগণ এতববিবর আলোতনা 
করিয়া নিরপিত করিলেন বে, ইংলিশ কয়েন এনলিইমেন্ট এরই 
আন্থুদারে জাহাজখানি দৃত "কর হউক। কিছু বই আইন 
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অনুসারে জাহাজখ।নিকে ধৃত করা লক্ষত হইতেছে ঝি না, এই হি 
যাগ হইতে অনেক গল অতিবাহিত হইয়া ধায়। এই অধদয়ে 
জাহাগরখাবি লিভায়শুল ত্যাগ করিয়। হাক) জাহাজে তখন অস্ত্র শব 
পৈস।ছি কিছুই ছিল না। পরদিন একখ|[ন পোতে আারোহশ কারা 
৪* জন লোক বায়। তাহার! এলাবাসার নানিয়াছিল। জার 
করেকথানি ছাহ!জে এলাধানা৷ অঙ্ক কাছান প্রেরিত হইয়াছিল। 
অবন্ত ইংরাদদণ এই সদপ্ত লোক ও কাদ।ন হে এলাবানার দন্ত 
প্রেরিত্ত হইতেস্কে, তাহা রুকিতে পারে নাই। তৎকালে নিরপেক্ষ 
রার্োশু ব্যংসারীগণ বুদ্ধ দাহাজ অন্তত ও হিক্রর করিত ৷ জাধার 
কাছানও এপ দুলে বিরুপ কয়া হইত । সুতরাং ইংলঙের এই বিষয়ে 
আনংহাধতা ফোবাধহ হানে কিনা, তাহাই অশ্ন। জেন্ভোতে 
মধাস্থগণ মীদংলা করিয়াছেন বে, টংলওের ফার্থাটী উচিত হয় সাই; 
কারণ ইংলপের নিরপেক্ষত। থাহাতে ভর না হ?, তৰিবছে আরও 
সতকতা জ্বৰৰ করা উচিত ছিল, ইহাই তাহাছিগ্ের অভিদত। 
বাছা হটক, নি্পেক্ষ রাছে/র সন্মান ক্ষার আন্ত ঘর্তদান কালে থে 
সকল বিধান কর| হারার, বুধামান রাজাকে দেগুলি লর্বকোাবে 
পালন করিতে হইবে । আন্তরিক বিধান অঙ্গুগারে কোন ছুধাদান 
রাজার লৈঙ্ক নিঃপেক্ষ দেশের কোন অংশ অতিক্রম করি) ঘাইতে 
পারে ন৷। তবে পীড়িত ও আর্ত দৈস্তগণকে এচ স্থলে দাইতে 
দেওয়া হই! থাকে । আবার ধরি এমন ছটে বে, লৈশ্তগণ শত্র কর্তৃক 
বিতাড়িত হইয়া নিঃপেক্ষ রাজো আল্রন্থ লইযাছে, একল ক্ষেতে 
তানাধিগকে নিরপেক্ষ রাঞ্জার তাড়াইর! লা দেওয়াই উচিত। কারণ, 
তাড়াইকা বিলে তাহার শত্র্ অন্তে নিশ্চিতই প্র।ণ হারাইবে ॥ এই 
হেতু এক্রপ স্থলে দিরশেক্ষ মাছ! তাহাধিস্গের ব্স্লত্ন কাড়িয়া লইয়া 
বুদ্ধ শেষ হওয়া পর্ধা় তাহাদিগকে যেশের হথ্যে অন্তরীণ (in৫৷৷ ) 
করিয়া হ/ধবেন। তাহাদিগের লব্বন্যে যে বায হইবে, পরে তাহা 
দ্বিগের বৃপতির নিকট তাহ! তিনি প্রাপ্ত হইবেন । ঘধি কোন 
ধূষাদান বৃপতি কোন নিরপেক্ষ চান নিরশেক্ষত। ভঙ্গের কারণ ছন, 
তাহা হইলে তিনি এই বিছয়ের ক্ষতিপূরণ অবস্রই প্রধান করিবেন। 
আন্তর্জাতিক [বিবাদে এতৎপব্বন্ধে বিদ্দিট নিত্নমাৰলী প্রণয়ন কয়া হয় 
নাই । কেছ কেছ এইরূপ অভিনত প্রাণ কয়েন বে, খন দুই সাজ 
মধ্যে যুদ্ধ আহ ছা, তখন ঘদি কোন নিরপেক্ষ রাজোর প্রজার 
জাহার ৰা অন্ত সম্পান্ধি হিরোধী রাজ্যে থাকে, তাহা হইলে বিশেষ 
সা ৱস্যক হইলে সেই জাহাজ ৰ সম্পত্তি বাবহার অববা বাংল করিতে 
পান্ধা বাঃ । এরূপ হলে তাহা ব্যথায় ছা ধাংলের জন্তা উপযুক্ত 
প্রাণ) অন্যান করা কর্তব্য । 

হুদ আয়ত হইলে বিয়োৰ৷ রাহ প্রতি নিরপেক্ষ রাজ্যসযূয্রে 
থে সকল কর্বন দ্াাকে, এক্ষণে তাহাই আলোচনা করা বাইতেছে। 
এই লকল কর্তষ্ের বধ প্রধান কর্তঘা এই বে--নিযপেক্ষ রাজ! 
বেন কোন পক্ষকে বুদ্ধ বিষয়ে সাহা ন! করেন। ফোন প্রক্কায়েই 
জেন তিনি সৈন্য বা! আঘাতের দায়! লাছাহ) সা করেন। নিরপেক্ষ 
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রও! এজ পক্ষকে খে হুবিধা দিবেন না, জ্রলক্ষকেও যেন সেই 
ছধিধা প্রধান ৭) ক(যন। নিরপেক্ষ রাজা কোন পক্ষকেই বেন 
ক্াধান ব। অর্থ অহন না কছেন। বুদ্ধের অস্্রশ ও অক্যাড 
উপকরণ দুখাযান ফোম রাছাকে প্রধান হা [রথ করা 
কর্তা নর) খান সৰ্ব্বে এই মলে একটী কণা বলা 
আনগ্রক | নিরপেক্ষ রান! হকি দুধাদ|ন রাজাকে ওহাব 
করেন, তা হইলে আন্তর্জ।তিক বিযান অন্ুসাছে আপত্িজাবক হইবে 
দগ্বেহ নাই । (কন্ধ অনতা্ত বাণিছ। অয্যে স্যার অ্বরণও একটা হাশিছা 
আবা এবং কনদানও একটা বাবলা) এইছেছু নিজলেক্ষ রাজোর 
শ্রজাগণ এই বাধদার দুবাঘ।ন রাজোর সহিত ভঙাইতে পারে। 
ভাব! হইলে দেখ ঘাইতেছে, এহলে প্রাগণ হাহা করিতে পারে, হজ 
তারা কবর অধিকার নাই। নিচপেক্ রাজার পৃর্থাতন জাহাজ, 
কাছান প্রস্থৃতি দূত্ধর উপকরণ বিরত কর।ও অধিক। নাই | কারণ 
বাণিজ করাও রাজার একটা অবশ্য কর্তব) বৃত্তি বলিয়া গণ) হইতে 
পারে না। পুরাই বলা হইলে, নিরপেক্ষ রাজার বিশেষ সতর্কত। 
আবলঘন কয়৷ উচিত, দেন ছার আঞ্য নি] ঘুধাছান দৃপতির দৈত ন) 
দার, অথবা 31৫1 রাংজা় কোৰ অংশ সৈল্ক।ছি লত্মিত করার জন বা 
অন্ত ফোন কারণে বাবহার না করে। আর নিরপেক্ষ রাজ্য দিয়া 
দুধাল দ্য হজ) বদি দ্ধ করেন, তাছা হইলে তাছা অতীষ ধোষাবহ 
হইবে লম্মেহ নাই। (নিরপেক্ষ রাও) হইতে দূহাদান রাগরগণ নৈক 
সংগ্রহ করিতে পাইছেন ন!। দ্বিতীঙ হেগ সামতিতে ইহা নির্দেশ ক 
হইছে থে বুধাদাদ রাজার বুদ্ধ জাহাজ সমুহ নিধশেক্ষ রাঞে) রিয়া 
বেন লোক দহ না কছে। এহাদুশ বুদ্ধ জাহান সৰহ জবা থে 
লগ জাহাজ বত হইবে দেই লব জাংাজ নিয়পেক্ষ যাজে)র অন্তর 
লয়ে বা ধন্যে দিয়া অধিকগ্চণ থাকতে পারি বা। তখন আগে- 
রিকার গৃংবিব| ঘটে, দেই নবয় ইলেও খে/বণা করিয়াছিল বে কোবও 
বিরোধী পক্ষের যুদ্ধ আহা বৃটিশ বন্দরে ২৪ ঘন্টার বেলী অবস্থাৰ 
করিতে পাইবে না। তং ঘৰি করল। গ্রহণ কৰা৷ জক্ত বা নেয়াহত 
কারব|॥ হত খ।কিতে হয়, নে স্তর কখা। নেই সময হইতে অবেক 
সাধ টিশের আদর্শের অঙ্ুকরণ করিয়া । দৃদ্ধেছ সময নিংলেক্ষ 
মালাকে দুধাদান রাবণ কর্তৃক কৃত অনেক ক্ষতিই লক করিতে হর । 
ননদ তিনি সে স্যার ক্ষতি নহা করিবেন না। দুদ্ধ ঘা অধারাৰ 
কালে নিঃলেক্ষ রাজের দম্পন্ধি কামানের গোল।র ফাংল হুইজ। বাইত 
পারে। অমব। বৰি টেনে লৈয়া থাকে এবং বিরপেক্ষ রানের লোকজন 
থাকে, তাং। হইলে তাহা আক্রান্ত হইতে পারে) অবনত বুখাঘান 
রাজা নিরপেক্ষ রাজার সহিত দ্র হক্ষা ক্ষতিপূরণ আযান 
করিতে পাছ়েন ॥ আবার বুধাদ(ন গাজার আধার নিরপেক্ষ দেশের 
জাহাঞ অন্ুপক্জান করিতে থা দূ করিতে পাছে ॥ নিরপেক্ষ বশিক- 
দ্ষণের পক্ষে ইছা অতীব ক্ষতিকর হট্রা থাকে সন্দেহ মাই 

এক্ষণে বিয়পেক্ষ রানো॥ দিয়পেক্ষতা রক্ষার যে লকল ক্ষদত। আছে, 
তাহার উ্েখ কর) হাইতেছে। পরথযতঃ নিরপেক্ষ রাজা রাতের 





















বাচ ওঁহোর প্রতি ৫ 
এল হলে দূতের কথার সন্মান সর্ষে রক্ষা করা ॥য়। কাণ 
নিয়পেক্ষ রাজশণের সত্য দপ্রীতি রাখাই দুয।মান রাজার পক্ষে 
হস্্রদকয় । দ্বিহীযকঃ খে (নিরপেক্ষ রাজার ক্ষতি কর' হইতেছে, তিনি 
ই্যাতে বাধা দিতে পারেন, অনবা অনিষ্ঠকঢীর প্রতি ঘন্বিৱান 
কচিতে পারেন । হবি কোন মুধ্যযাদ রাজা বৃদ্ধ জাহাজ বিযপক্ষ 
দেশের ব্যয়ে লু জাহান পুত কারবার চেষ্টা করে. তাছ' ঘটলে 
নিহপেক্ষ হাজার কর্ষচারিদণ--হল প্রর্নোগের ছারা এ চে বিফল 
করিবায উদ্ভষ কছিষেন। তৃতীয়ত: নৃত জাজের বিচারের জড় 
মিয়পেক্ষ রাজার হে সমস্ত [িচায়ালে আহে, হার রাঝ্যো। মধে। 
যুধাদান হাজ। কর্বৃ নাছাছ বৃত্ত হইলে তিনি সেই লক্ল নিচারালয়ে 
তথায় বিচারও করাইতে পাকেন। 

পরকালে নিয়পেক্ষ রাঝে)ছ বাণিজোর ছার! [ঘন রাজ (কাৰ- 
সপ সবার্থহানি হইলে, তিনি বিজেই তাহার দগুবিধান করিতেন । ক্রমশঃ 
বাবিজোরও যেরূপ উদ্নতি হতে লাগিল, নিয়পেক্ষ রাজগণ এ বিহয়ে 
ছুধাযান নৃপতিগণো অত্যাচার বিষাহণের জন] ততই বদ্ধপরিকর 
হইতে লাগিলেন । দাছ। হটক, নিরপেক্ষ রাজ্যের বানিজ্য দ্বারা 
বিস্বোধী ছাকোর জনেক অনি হইঘ।॥ দস্তা আছে। কিন্ত 
ফেল সংখ হে হাণিজা কর! হর, হার! বিণেধ তির সন্ভাঘন। নাই। 
কারণ যেষেছে সেই ঝাণজ। ২) সমূহ খাংক। লেখানে বশিকধিগকে 
অবস্তই কহ দিকে হয়। আমর আত্মণকায়ী হজাও হাহারিগের 
নিকট প্রয়োজনীয় আধা) স্ধল ধাৰ৷ করিতে পারেন । [কর সমত 
বানিছ। সৰ্বপ্ধে অন। কথা । সৰ্যের সব অংশ ত কেও নৃশতির 
অধীন নাহ) সেৰানে শত রাজ) অজ) অব) নিংপেক্ষ দেশের 
জাহাজে বাকিতে পাতে । এহলে ছুইটী মহ হইতে পায়ে । বাবা 
আবে)র মালিক ধরি ২১ রাঝোঃর লোক হয়, তাহা হইলে 
হজ! নেই অব্যে উপর হতক্ষেপ করিতে পায়েন, অথবা 
ঘাবিজ) আহ) থাকে, ভাঙা বৰি সকেও জাহাজ হয়, ভাছ। হইলে দেই 
অধ উপর দাবী কর! হইতে পায়ে? 

কৰসোলেটেো৷ ডেল দেয়ার দানে পূর্বাফালের 
সমূহ সবস্ধীর আইন ছিল, এগ তাছার কথা নেৰ 
করা যাইতেছে । সেই আইন অনুনায়ে এই বিষয় স্বিযীকৃত দ্বইল। 
হবি বিহপেক্ষ লোকে জাহাজে শত্রুর বাণিজ্য অব্য ঘ)কত, তাহা 
হইলে আরমণকারী জাহাজ ও শু জাছাজনামিকে নিরাপদ স্থানে 
মাল পৌঁছাইয। দিতে বাধা করিত । পরে ছানা চিষ্টাই৷| দিত । 
আবার ধৰি শত্ৰ॥৷ নাহলে ৰিয়লেক্ষ লোকের বানিজ। আধা ছাকিত, 
ডাহা হইলে ও আয্যের অধিক।হ্রী আক্রমশকায়ীকে অর্থ প্রধান করিয়া 
জাৰানৰানি ছাড়াই) লইতে পারিত, বতুষা তাহাকে গ্রেণ ভোগ 
করিতে হইত ॥ খাছ ছটক, এই জনলে!লেটে, ডেল দেয়ারের বিশদ 
লহ বর্বদান কালে ছাঃ পাজিত হয না। ৰিয়পেক্ষ রজার 
বাণিজোর যোৰ নিরপ্যশর জন৷ বহবেজা হর নিন গীত ছইয়াছিল। 
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অতল ১৭৯ গরঠাকে শারিলে এ চংসন্ন্ধ বে বিধান যোৰা: করা 
হইয়াছে, সেঃ শিবান নিরপেক্ষ রাজা দহ্যের লক্ষে যখেট হগলজবক 
সন্ষেহ নাই শক্য জাহাজে (নিরপেক্ষ দেশেছ লোকে বাশিকা] ডব। বাকৃক 
বধ সিরশেক্ষ লোকের জাহাছে শত্রুর বানি আদা বারুক,._ 
কোন ক্ষেতেই দুংযমান রাজ। বাণিজ্ঞা ভবের জবি করিবেন না; 
তৰে নিৰিদ্ধ ইংৰার বাশিজা করিতে গেলে ধূৰ্যহাস মাজা অবশ্বই 
বাণিজ্য ঘস্তবাস্ষেপ করিবেন ? 

চুই কেশের যবো। বরি বুদ্ধ সাহস হঙ্, তাহ! হইলে নিরশেক্ষ 
রাজের লোক যে সেই দুই নলের স্তি থাশিক্সা করিতে পারিবেন 
না, আন্ত তিক বিধানে এবন কথ বলে ন! । তৰে ধৰি তাহারা কোন 
বিরোধী রাড সহিত এহশ করক্ণ্ডলি তৰ লইয়া হাণিক্য করে বে 
হদার সেই ॥ তে সম্বন্ধে উপকার ঘ্বইতে পায়ে, তাছ। হটলে 
জনা পক্ষ সেই নিরপেক্ষ রাঞ্জোর ধাবো হস্তক্ষেপ করিবেন। 
বিলে রাজের যনিকগণ বিরোধী যাঙোর প্রচ্োজনীর উৰ) দক 
আহাদ প্রেরণ কাত পারে। তাহাতে ও রাদোর বিযাপক্ষতার 
হলি হজ না । কিডতে সনপ্ত জবার দ্বার [ধরোধী রাজোর বুদ্ধ 
উপকার হইবে, তংসমূৱাত প্রেরণ কর? কর্জন। নে। সের 
লে দুধ ধান রাজ: পৰি যাাউ সেই সজল আক) হগ্চগত ফরিবেন।, 
বহর নিযলেক্ষ রাজ ছেট ক্ষতিক্রন্ত বশিকখণংক রক্ষার 
অগ্তঠেইট করিবেন না। কিন্তু কোন কোন আব এইকপ ভাৰে 
বলিয়া আপা হইবে, হের কতা ছতর। (সালাদ 
পেন নে, সাজা জবা সহুহ্হক তিন শ্ৰেণীতে ভাগ কর! হইতে পারে। 
অধম ও হফডলি ইরা কেবল বদ্ধ আবন্থক হই থাকে; কাবান 
গোল, পনি এই ভেউুর জধা। (হতীষ্: কতকখলি হৰা বুধে 
ব্যথিত হয় না. (পানা নামক বান্ংএ প্রকৃতি এই ভ্রেণীর 
অস্মপত। তৃপীরত: কতকগুলি (কনিন যুদ্ধের সবরশু আআবন্তক হইতে 
পারে, শাথির সনত জাযন্তক হইতে পারে। অর্থ, খাড, জাহ 
শ্রৃত এট হেণীর আহা) কোনও (িয়োধী আধার সহিত প্রথব 
শ্ৰেণী হৰা লইয়া হান) করা লর্ষহোভাবেই নিষিদ্ধ, পক্ষে মাই ( 
ফিতীর হেশীর হবা ভখন নিষিদ্ত থলিয়া গণ) হইতে পারে না। তৃতীয় 
শ্রেণী রবে; কোন্‌ লেকে নিষিদ্ধ বিবেচন। করা ঘটবে এফং কোন্‌ 
ভলিকে হবে না, তাত৷ বিণ করাই দুর । এতৰিঘয়ে প্রতে)ক 
রাক] [বিজ লিজ নিয্বঘাধলী নিন্ধিঃ কৰিৰে। তৰে প্রতি হুডের সমস্ত 
হা পর্যালোচনা কছির। নিয্ননসবূহ নির্ঠারিত করা হয়। দত্তক, 
লোয়া. অর, সৌদ অব্যসন্তার ( মান্ধল, এছিব, আলকাতয়া 
প্রনৃতি )--এই চল অবাক প্রায়ই নিদিদ্ধ অব ক্লে গণ্য কর। হয়) 
করল এই রশ নিহিদ্ভ জৰা কি ৰ! এ্ধবিধয়ে হতখৈব জআন্ছে। ১৮৫১ 
ও ১৮১০ খাজে কা খোষণ, কয়ে বে--কালা নিবদ্ধ অথ্য নয; 
ইংকতও ইছা নিষিদ্ধ অব্য বিষেঠন করে না। হৰে বহি শত্রু বন্দর 
বা দৃদ্ধ জাহানের জন্ম ইছ। প্রেরিত হয়, তাছ হইলেই নিবিদ্ধ ব্য 
ধলিয়৷ বিবেচিত হইবে। ধার্স্বানির মতে ইহা নিৰিদ্ধ জৰ। নয। 


























বাস্যহৰা সন্ধে এইকতপ দানা হত ৷ ১৮০৮ খানে ইংজও দোণ 
কারর.স্বিল, নুর [বলের অবগ্থ' অনুসারে খাস্ঠিইবক বিরশেক্ষ 
বাংশঞ। দব্বন্ধে নিষিদ্ধ আধা বল৷ যাইতে পাছে) আর হাম 
শত বন্দর বা বুদ্ধ আাধারজর প্রক্ত প্রেরিত তাং! হইলেও এই 
কথা । কোন দুবাদ।ন রাজ নিরপেক্ষ রাজার লে।ককে এংরণ নিথিদ্ধ 
জবোর বাবিজে] লিণ্ড দে বলে, সেট আধ)লদুহ তিনি বাজে করিয়া 
থাকেন; অঘৰা ফে।ন কোন স্থলে জগ লাতে দৰ্বাত্ৰে ক্রয় কৰিয়া 
থাকেন । হে জাহাজে এইজপ বাণিজা কর! হইতেছে, সেখানি আক্রদগ- 
কারীর বকীয় বন্দরে লয় হাওয়া ছয়-- এব: অধাদধ্ধ সম্বন্ধে ভামিখিত 
বাৰ৷ কঞ। হর । তৰে জাচ।জৰাবির অন্ত কোন এ(২? কর৷ হয না। 
কি বাদ জাহাডবানি-এৰং এ [ৰধদ্ধ হব৷ একই বাকি হয়, অখবা 
ছবি আ/হাক্ধের দালিকের আতগাতেই লিদিদ্ধ তবালদুহ জাহাজে 
ইত্তোলিত হহয়া বাকে, তাং হইলে জাছাজধানিও ফারেযাত। হইবে। 
গুনে যে আন্তজ (তক বিধান বোধৰ কর; হইছে, তথ্বায। ইহা 
শিল্ধিউ কর। হইছে দে, ধরি ভাঙছে সমস্ত নালের অর্ঘেকের 
অপেক্ষ। খে (নৰিদ্ধ বা বাকে, তাহা হইলে জাহাগখানি বাজেয়াপ্ত 
হইবে। আর যান কোন জাহাজে একই বকর নিশি জনা ও 
অন্ত পপ) থাকে, তাহা হইলে অন্তত পণাও বাছেছাত হইবে) 

আৰহৰু হইলে বুধাদান রাঙ্গা! লক বন্ধ নাহার খারা 
অবরোধ করিয়৷ যান: এক্স করার শত্র॥ বিয়ে লহিত দ্বদ্ধও 
নিগুপ্ত মইরা যার অবশ্থা শত্রপক্ষকে দঘন করায় আই এইরপ 
উপায় অবলন্থৰ কছ। হই) থাকে) এইকপ অবরোধের লক ধৰি 
কোন নিরপেক্ষ চাজোর। আহা বন্ধ(ে প্রবেশ করিবার চেই। কয, 
তাহ৷ হইলে তাহার কা) আন্র্জাতিক (বিধান অন্ুপারে অতীব 
হোষেধছ ধলা (বিবেচিত হয এবং জাছাজখানিকেও তৎক্ষণাৎ নু 
কর হয। এইজপ কাবে বন্দর অবযে।ধ কছ। তীৰ ধারিত্ব পূর্ণ 
কাবা; এই ফেতু কৰ্পক্ষের অস্মুমাত ক্রমে ইহ। সম্পাদিত হওয়া 
বানী । অৰে ঘৰি কোন কর্দচারী নৰরোৰ অত করে এবং 
তাহা কর্তৃপক্ষ কর্তুক অনুমোদিত দয তাহ! হইলেই চলিৰে। উপযুক্ত 
পরিষ।ণ জাহাছ ও নৈক্ত অবরোধ ব্যাপায়ে লিও হওয়া ক্যান 
নিঃপেদ্ম রাঝগপকে এই অবরোধ লক্বস্থে বিজ্ঞাপন দেওয়া কর্তাব)। 
ইলেও ও ইউনাইটেনড ঠেটসের অভিদত এই বে, নিরপেক্ষ ন পতিমণের 
নিকট লংখাক পাঠাইলেই হছে হইল। কিন্ত কাল ও অন্রা্ত 
রাঙ্ছোর অন্য যত ॥ তাছাধিছের মতে নিরপেক্ষ রাজের মগিফগশকেন 
এ বিষ জ্ঞাপন কথা প্রয়োজনীয় । 

কোন্‌ লঙ্ধ হইতে এই অথচোখের [সুতি হইয়া খাকে 
ভতগস্ধগ্ধও কিছু আলোচন। আৰগ্ৰক ॥ ১৮৬১ ুঠাছে ৰচনাই টেড 
টেটসু দাষী করিয়াছিল বে, অবযোশের এ/্য অবন্ত বিপ্রাপন 
জেওয়। হইয়া খে । আর অবযোধের বিবৃত্তির বিজ্ঞালনও 
ঘত বিন না দেওয়া হইবে, তত দিন অধরোধ বর্তনান আছে বলিয়। 
বিবেচনা! করিছে। হইবে | কিন্ত এই বাবী টিক স্বারদঙ্গত বলিয়। 
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বোন না। হখন,আবছোবে॥ জাহাজগুলিকে পক চাচ্ছে স্বাবান্তরিত 
জরা হুর, তখন আবক্গোখেরত। (নবৃতি হয। বশাপপ্তৰ লব এই 
আংরোধ নিযৃত্ব বি সকলকে শিজ্ঞালিত করা কর্তদ)। পূর্বেই 
হল? হইয়াছে, নিরপেক্ষ রানার আহা অবরোধ লচ্গন করিলে 
দা হইবে । কিৰ (কি্ছপ কার্য) করিলে তাহায়া অবরে।ঘ লক্ষ 
করিয়াছে বলিয়া বিবেচিত হইবে ! কয়াদীবিগ্রেঃ অভির এই হে 
যদি কোন জাহান অবযদ্ধ বরে প্রবেশ কিবা চেষ্টা করে, জবা 
বিবরণ কর। লক্বেও হবি বন্দর অতিতুখে চলিতে থাকে, তাহা হইলে 
কংয|ৰ লন করা হইল। কিন ইংরাঞ ও আনেরিফানবিগ্গের 
ঘতে কোন নিরপেক্ষ রাজের বন্দর ত্যাগ করিয়া অর্ধ বন্দরের 
অভিনুনে দার করিলেই, অধরোধ লন করা হইল বলিয়া বুঝিতে 
হইবে । 





হোম পরৰ্‌ 
শহরের দুখোপাধ্যার সাহিতা-রবর 
৮ 


উদ সংকাকির গূর্ববিন পশ্চিস হছে "হোন পরব ত।-_4 বিন লাহামখতঃ 
কোনে দন বাল পরিচিত । অনেক স্থানে এ উৎলধ ‘চৈত্রের গাজন' 
অখঠ। শিবের খান নাও হিখ|তি। এতংকলে স্বাপিয,_অখয। 
অনাদি নাদ খাত সকল [শিষলিক্গ সমীপেই এ দিন ঘোষের অনুষ্ঠান 
হই থাকে । পাও বিন চড়ক । ছেশে চড়কের গাজন আ|ছে। 
হৰ চড়ক গাছ ও তাহাতে শুক্তধে। দৃপাক খাওয়া পার উঠি 
রিয়াছে, যাও এখা বার রাখিবার আন্ত শিষের “বাপেত্বরপকে এবি 
চডকতলার জহর দাওয়া হুঃ। স্থানে স্থানে এওছুপলক্ষে ছোটখাট 
বেলাও খলে। 

ভিন (তএ স্থানে এই পর়বের প্রিয় ভিন্র আচার প্রচলিত আছে । 
লোকে কেহ ৰঃ ‘নাৰদ’ কারা, কে খ। বুপাহ কমিক ভাবে এই 
আচার পালন করিয়া থাকে । ইহায়াই “বালা সত" বা “ত'তে” নামে 
পরিচিত। লাখারণত: ভক্ত গণকে চৈত্র লংক্াঞ্ির ছুই দিন পূর্বে, খু 
দেবাংশ বা প্রধান তকে (তম বিন ঘা প্রচলিত আতার অন্ুগারে 
ভাঙার পূর্বাধতী কোন দিনে ক্ষৌরাধির পর্ন স্রাৰান্তে খব-পাক হয়িব্যায় 
ভোজন করি দঘেষ লাঘন করিতে হয়। শরূগশ কেছ ধ। দিনে, কেহ 
ঘা রাত্রে আছার করেন। বদিও আব কালেকা। অনেক ডক পব-পাকের 
খহাচ এড়াই॥৷ অনুক্রে, কেছ বা ব্রাহ্মণ বাড়ীতে, কেহ থা কোনো 
বেষ ত|র অন্িংর ‘গ্রনাৰ' শাহ বযসদক্ষ: কর থাকেন, (বিন্ধ দুল 
দেৰাশোর দংঘন সবধত্রই প্রা সঙ্গনে কঠোা। ভাছাকে শ্ব-পাক 
ভোজন কামতে হয়, নির্জনে নিৰ্বাক যা দিশেছে ড্রোন করিতে 
হয। লে লদয় অপর কোনে কোলাহল, এমন কি ছাদি কান্নার হোল 
পৰ্যন্ত তাহার কর্শে প্রবেশ করিলে অতুস্ত টির পড়িতে হর! 


আনেকাকে আবার কর ফন বরিয়। বিন: পান তেনে নুক্তিকা-গতেই। 
কঠাচণ দিতে ও: কেছ ব| নলৰাত্র পান কৰিয়া পাকেন। কেবা 
“কল-জল' কেহ বা ফেবল তুণ্ড, কেহ থা ফল ও দুভ ইৱাাৰি। বক্তা 
পালন লকল ভক্কুগণেয় পক্ষেই লাৰারণ [বদি। 

এই লালের চলিত নাদ “বায়” লাহ/ণ ভরগশের বাতের 
পরছিবই ছোথ পরব ॥ এই দিন তক্গণের উৎসব, বাশেশ্বর, শিষ বা 
তৎ্প্রতিনিবি ভৈছ্াবের আবে ছাতা, পোষ, পুজা । সংকান্তির দিন 
শশ্ান্ধণা” এবং অপরকে বা। সন্ধ্যা চক । কোছাও কোথাও ছয় 
তো ইচছায় বাতক্রব্ত আছে । আানরা ধহল প্রচলিত নাধারণ প্রশার 
কথাটাই সোটাদুতি বলিলাম । পূৰব্ধোক্ত স্ানবাআার ব্দলর নাম 
প্ৰাণদূৰ" । কোথাও ৰা এই দিনে, কোথাও বা বারের পিষে 
ভৱগণকে “$তরায” আহ করিতে হয়। পূরোধিত এক শোছ। 
পাকানো শ্ুৃতা শিষতে ছোয়াইরা তাহারই এক এক গাছি "নীতা" 
আকারে ভক্রগণের গলায় পরাউ্জ। দেন, ইহাই উততনীজ প্রহণ। 
হুল দেৰাংশীয় উত্তগীর আঞপের রীতি বিচিত্র সালের ভিন কিন 
আচা দুলারে বদুনিত মইঃ থাকে । পূৰ্বে প্রানের বিন জক- 
গণের আহ্বাজ এবং চড়কের দিনে পৃংও "বাণ" কুড়ি! ফেওয় হইত, 
পৃষ্ঠে বাশ ছু ডিক ভক্ষণ চড়কে বোল খাত ভয়গংশের আনুগগীত 
কোনও কর্দকার-বংশ পু্ঘাুক্ষমে এই বাণ ফেড়ার কথ) সশ্পত্র 
কছিত। (হান বাণ ফোড় বেখরাডি। চট সেপাইনের অস্য বে 
রকম যোটা পচ এবেশে হ)৫58 হয়, লে রকম পুচ জিতের এপারে 
ছুটাছর। ওপারে বাহির করন লয়। গুরূগণ দুখ এক রাগ বেলশাহ। 
পূরি॥। চিৰাহ। চৰাই৷৷ রক ঘোধ করে। $ৱয়ীঃ খানের বেলায় 
থেছন জাতি বিচার বাই, শিষের পান্তা অন্বব। পূঞ্জক ব্রাক্ষণ জাতি 
বিকিদ্দেঘে ছাড়ি ফোম চাড়ালের গলাও যেন উদার পাইয়া দেন, 
জলবাচরনীর জাকি কপ্মক।রও তেন হাড়ি ঢোদ চাডালের মুখে 
ছাত পুরে (আত বিদ্যা তাহারে বাণ চৃড়িগা দের, ইহাতে কাছারো 
জযাতচতি ঘটে বা। পাও) ঘা পার ব্রাস্থণকে তে এই কমমিন 
ছাড়ি ডোম চাড়ালের প্রা পুরোহিতের কাজই করিতে হয়। তা 
সে এই শিষেহ গানেও বেলন, ব্ঠমাজ পুক্গাতিও তেখনি। 
আঙ্চণ হইতে চণ্ডাল পহান্ত বে কোনে। ছাতি তরু ছ$তে পারে। 
বিধ এবং খর্থরাজের গানে ব্রা, কার, নবশাখ, হু 
অনেকেই হয়) 

দ্বাণ ফৌড়ার পছ বাণেখযানিহক প্রান বকা বাষ্ট গঠন 
সহকারে বৃ করিতে করিতে লকলে স্বাঞনে করি আলে। শ্বাৰে 
খাওয়ার পূর্ব হইতেই রাজনের একপার্থে একটা অরিক্ণ্ড এবং 
তাহার সন্মুখে হোল” খাইবার শ্বশ্ব ছইটী কাঠের পটার উপর 
অল একখানা কাঠ লাগাইয়া একটা ছোলনতত্র প্রস্তত কারও রাবিতে 
হয়। তত্তগণ সেখানে আলিয়া শিৰ দেয়াঙ৷ (দুল ধ্ৰোংলী ) ভ্রষে 
পৰ্যায়ত এক একজন সেই ঘোলা॥ দোল খায়, আর জকেন্া 
বা পুত্থোহিত বিজ তাহার অগ্রলি বূংল৷ ভরিয়া দের, দে দোন 
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ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ধূ২র খও্-_৬ষ্ঠ সংখা 





খাইতে খাইতে লেট লি দুখস্থিত খহ্রিকৃত নিক্ষেপ করে, করেকটী দিদ্ধান্ত শিবের গাজন দন্বত্ধে yi এই অন্বুদাৰর 


আনছি দ্ষবেত তৱ্গ্ণ লমন্বরে আানন্বধধনি করিয়া ৯১--ফোলে 
বাবা হাদেন ছে” [ক "সহেম্বর ছে” ইত্যাদি। কোথাও ঘা দেই 
রাত্রে, কোথাও ৰ: পরদিন শ্রযতে, সেই অগ্নিকুত্তের হলন্ত অক্কারগুলি 
অন্যত্র ভ.পীকৃত করিজ। তাহা চারিবারে বেড়িযা কুল" খেলিতে 
হর) আছি-শ্রদক্ষিণের সময আবুতি করিতে হয 

"দেববন্দদ,। দেয়াৰীবৰ্দয, ছাট পাট লাঠৰন্দন, এলেছি 
(আলিটি?) তৰতিবন্দৰ সৱস্বন্ৰীর শর, বাসে বীর হদুদাৰ, 
শ্বাজন যে নাজ ও জাছেন ঝর চরশে কোটী কোটী প্রণাম ।" 

এইজ গানে যে বাবা বুড়োশিব আছেন ঘা মহাক্েৰ আছেন 
এবং আমদের আবে থে শিব যা ধন যান কি অন্তত জালে পাশের আনে 
ওঁচণ ছিনি আছেন, তাকেও প্রশান করিতে হইবে ৷ প্রতিবেশী 
দেবতার পর তেত্িশকোটী বেৰতাকে বন্ধন্য করিয়া শেষে দুখে যে 
আব্রিদেৰ ব্বাছেন ভাঙার বন্দন: । তংপরে সেই থলন্ত আবার শুপ 
হইতে এক একহও কুলের! বেষতার বেবীতে রাধিয৷ অবশেষে কতক 
ইতপত: হি কহক ব পারে সাড়াইর। নৃতা করিচত হয়। 
বাণনুখের পঃ কিন চোন লরষ। 

হোমের দিন হাৰের পর বেলা প্রা নহাক্কের দধর হইতে 
ম। শিখে প্রতিনিধি হৈযব।ৰিকে লই সে এক রকমের 
শো দাহিয় হর) হাতে নানা আকারের বেতের 
ছড়ি, বহ্ধনপ্রিাতন্, আ।স।পোট: প্রন্ৃতি বিডির সন্ধ', দলে 
টি ১৪২৯, নুখে ৰো, ধোন রব, 
পরপরের (তে বে আবাত প্রতখাতে উঠব ঠ চট! শব্দ, জা 
ঢাক ঢোল কাড় ববির বিলিত কোলের তালে হালে শাছাথের 
উন্মাৰ 551 ৰাপ্তৰিকই একট! ফেবিধার বন্ধ । ঘাসে মাকে সহষেত 
জনকে ইচারিত 'ব্যেন শিধ শংকর হে উচ্নাধ মনকে যেন 
মাতাল কাটা বেঃ। ভঝের। প্রা রিরিছিক তানপৃঞ্ধ ছট্যা 
চারিদিকে নাতির চট! ছেড়া এট শিবকাওহ দদ্ধ' পর্যান্ত লযাৰ 
ভালে চলি! তে শেষ হয়। ফাটোনা, উদ্ভারপপুর, নৈহাটী প্রস্ততি 
শানে গিগা যারা ফেৰিয়া গদাসিযাছেন, ঝাহারাই জানেন সে 
ভীষকাৱ দৃপ্ত ন' দেখিলে গুৰু বৰ্ণন।॥ বুঝা দায় না। 
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ইহাই “ছোগ পরব ৰ’ শিবের গাজন ব| চৈত্রের গাৰন। কির 
যন্তুত: ইহা কি? হোম হয় তে! শিষ পুঙ্গাহ অস হইতে পায়: কিন্ত 
এই লৌকিক বর্ণের বিশেষ বিশে অনুষ্ঠাবগুলি, এ সব আসিল 
কোৰ হইতে] ইহার হুল কোনায়? আবাহের সুনে হয, তথাকৰিত 
লোঁকিক খুলি সিতার তু ইফোড় বে । অনুসন্থান করিলে ইহার 
মাৰো লেক রহস্যের দঞ্ধান দিলিতে পারে | গত ১৩২৮ লালের 
তত সংখ্য। পরিবৎ পাকার যহামছে।পাব্যার শ্রীযুক্ত হরএসান্ধ পাত্রী 
শছাপাের “সহথাছেধ দ্য যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াষে, তার 


সমর্থন করিতেছে । শাহী যহাশর উ প্রবন্ধে "বত" শব্দে? দে ঘ্যাগ্যা 
করিয়াছেন, এবং ব্রাতদ্বের যে পরিচয় দিয়ারেন, তাঁছার সহিতি এই 
হোষ শহছের আচার অনুষ্টানে এবং সত্যের অনেকটা নিল পাওয়া 
হা । শাস্ী মহাশয় বলিযান্ধেন, “ব্রাত” বলিতে দল বুক্ায়। বে ধলের = 
কোনো সংখা! নিৰ নাই, তাহ।”কই আত বলে।" শিৰের সাবের 
তক কত হইবে বা হইতে পারে, তাহারও নিছিট সমখ্য। নাই, আর 
হঁছামি্বকে থে 'ব্রতো' বলে তাহা পুহর্ধই খলিকাছি। এই “হাত 
ভুক্ত জাতিকে "তাত" বলিত । ইহাঘ়া এক প্রকার হাছাবছ ছিল। 
ছুই চাছিদিনের অস্ত ইহা হেখানে খাফিত, লেই স্বাবকে “ব্রাত্যা' 
বলিত । শাৰী থহাশর লিবিয়াছেন "পক্ষবিংশ ব্রাহ্ম বলে আাত্যেরাও 
খহিকে॥ মতৰ দৈৰ প্ৰদ। অৰ্থ।ৎ দেৰতাৰের উপাসক । তবে তাহাদের 
দেবতারা! বগে দির্নাছধিলেন, উদ্ধার দেবতাদের পুঁজির পাইন 
না। নরদধ দেবতার! তাহাকে কতকগুলি সামগাৰ শিখাইয়া 
ছিল, সেই ্ান করিলে তাহারা দেবতাদের খুনি পাইত। * 
লেই গাৰগুলিয নাষ ব্রাত্যন্তোম। ঘে হয়ে ত্রাতান্তোষ হইত 
তাহার নামত ভ্রাত)তে।দ। অস্ত অন্ত বয়ে ভদ্ধিক ছাড়া 
একজনথাত্র বর্রঘান খাকে, হর্ন ঘরদানের। কখা বড় দেখা বায 
না। কি ব্রাত্যপ্তোমে ৱাৰ ছাঝার হারার হইতে পারে। আর 
সকলেই বাতাস্তোম করি! পৰিএ হইয়া ঘাইত ও ঝাহবের দঙ্গে সমাৰ 
হই: হাতি। ত্াতাগ্েসেজ পর তৰিয়া আত, ললে একজে 
খাইতেন, তাহাদের হাতের ছাত্র খাইতেন। তাং।দিগকে বের পড়িতে 
দিতেন, তিন বেবই পড়িতে (ধরেন, গাহাধিগকে খত্বিক দিতেন, * 
ছোটা ৰুটী তাঙাধিগকে আপনার সমান করিয়া” লইতেন।* শিবের 
গানেও গুৰুদেৱ বৰে| এইজপ আহা আলিক প্রচলিত রহিয়াছে। 
বে কোনে। জাতি, ধতজন ইচ্ছা, তরু হইতে পাযে,-_তড হইলেই আর 
তাহাদের দে জাতিত তেন থাকে না। তখন তাহারা পরস্পরে 
গন! জড়াজড়ি করিয়া উৎসবে দত হয়, সকলে লিলি॥। পিষে পু! 
করিতে পার, একই পুরোহিতের দ্বার! তাহাদের সকলের কার্য! 
নির্বধহিত হয়। ভক্তের! এক সঙ্গে ভিক্ষার বার, হাহ! পা৷ সকলে 
লিলির এক লঙ্গে বসিয়া খাছ । তা ছাড়া ভক্তদের দৃঙা, আম, 
ভিক্ষা, বেশ ইত্যাদি দেবির) মনে হয়, হেন কোনে। হন্ধদহীন চি 
ছর্দম বাৰাকর অতি এই কগধিনের জর শান হৃইঃ। আছে। এই 
শিবের গ্রান্ন বে প্রাচীন ব্রাত্যত্বোসেরই শেষ প। তর, ইহাই আমাদের 
অন্যান । ইহা "শুদ্ধি" সংস্কারেই প্রাচীন ক্ল । সেদিনের বৌদ্ধ জাতে 
কেন যে শঙ্করাচার্থ) লৈষ্ধর্ প্রচার করিয়াছিলেন, কেন বে 
সাহথাকে লোকে শিবের আবহ] বলে এই নিবের গাজন দ্েৰিছা 
অনেকটা অসিত হয়। লকলেই জানেন ভারতের যোঁছগ্ণ দেশান্বরিত 
হর নাই. এই ভাই ছিল, হত তাহাও সে দিনের বৌদ্ধ ভাত 
ছে এই ব্রত্যেডোসে “গুদ্ধ' হইরাছিল, হিন্মু হইয়াছিল, ইহা! একদপ 
ন্টিসংশনেই হিতে পায়া ঘার। খাহাযা বলেন শিখ অনার্ধ্যের 
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দেৰ তা/ অথবা জ্ঞানী বৃদ্ধের নূতন ল্রখ, সাহামিগকে একবার এই 
বিষ ভাৰি৷৷ দেবিতে অন্ুযোষ করি। রাড়ের বরাত পুজা 
যে ঘোল আনা হোস ঘর ভইতে গৃৰীত নহে. ইছ। বলিষারও ছেতু 
আছে। ব্রাতান্মোষের একটা বার! ইহার সহিতও নিশির! রহিষ্থা্ছে। 
= আদ্ধ বদি শিনেজ গাজনে বা বর্পর(জ পূজায় হোনছবর্াঙ্ুযোদিত কোনো 
আচার জনুষ্ঠানের ক্ষীণ টিক পরিলক্ষিত বয়, তবে তাহারও মুল এ 
ব্রাতযপ্তোদের শুদ্ধি সংস্কার । একট। অত বড় সম্পর্কে দলে টাৰিতে 
পিয়া হাছাদেরও ভোনে। কেচু এহণ করাই তো সম্ভব, এইরণ ছিজশই 
তো স্বাভাবিক । 
দিষের গালের লক্ষে ভ্রাতাত্তোগের স্বস্থ অন্তুযানের কারণ 
ত্রাতাদের ঘেহতা দ্বিলেন শিব । অধর্কা বেদে উদ্রিখিত আছে 
“ৰ্রাতোরা প্রজাপতির নিকট নিয়া বলিলেন, আপনি আপনার ভিতর 
লক্ষ] করিয়া (েখুন। প্রজাপতি দেখিলেন একটা আলে, একটা 


= ই-বৰ্ণ রদ্রাছে। লে আলে বিবি জন্মাইরা ছিলেন, অর্থাং আপন!র 


শরীর হইতে বাহির করিয়া দিলেন) লে এক হুইল, শ্রেষ্ঠ হইল, 
মহৎ হইল, তক হইল। নে তপ হইল, সে লত) হইল, সে বাড়িতে 
লাগিল, সে দেবন্ণের কর্তৃত্ব পাইল, লে ঈশান হইল, সে এক ত্রাত। 
হইল, অর্থাৎ ব্রাত্যগশের দেবত। হইল, ব্ৰাত্যগৰ ঘেন এক 
হইয়া দেবযাজপে আবিছুত হইল। * < * * ইনি 
পুর্ঘরিকে গলিজেন, কতকগুলি দাদ, কতকঙলি দেৰত| সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। শ্রদ্ধা ভীছায প্রি দাগ ডাংার পরামর্শবাত। হইল। 
বিজ্ঞান হার কাপড় হইল, বিন উ্ষীঘ হইল, রাত্রি কেশ হুইল 
” ইত্যাদি ইত্যাদি । * * * তাহা পর উ্ছুদিকে চাছধিরা এক বংলর 
ছাড়াই ছিলেন, এইরূপে দেখা গ্ষেল তীর পাঁচ মাথা হইল। = * 
দেহতাগণ নিতাল করিলেন বরাত) তুনি ধীড়াইর। আছ কেন, তিনি 
বলিলেন আমায় আগ (চার পাই ) ॥৷৩; দেধতাগণ দিলেন। 
ঢারিটী লাম ইহার দুইটা বানু ও হুইটী আড়াৰি হুইল, জন্ম বর্থ। সত 
বলদ চারিটী পায়া হইল, ওকগুলি লব্ব। দড়ি হুইল, বঙ্গুজলি ছ্বোট 
দড়ি হইল । বেদগুলি বি্বানায় চাদর হইল, হশ্রুলি বালিশ হইল, 
সামতেদ হলিবার স্বাদ হইল, উদগীখ এদাৰ দিবার তাকিয়| হুইল। 
ধেৰতারা সাহার অগৃচর হইলেন ও কাহার সেবা করিতে লাসগিলেন। 
এক বরাত বহাযেৰ 'প্তুতসমর্লশৈঃ' হইলেন, থে ৰে বিশ্বের আত, 
বিশ্বের বীঞ্জ তিনি তাতে চাপিয়৷ বসিলেৰ 1” (শাস্তী সহাশছের প্রবন্ধ) 
ইহা হইতে বরাত) ও ব্রাতাদের ধেবডানিকে বেশ বৃদ্ধিতে পারা বায। 
শতপথ ভ্রাক্মণে থে রুজ সর্ব প্রভৃতি বাদ আছে, শাস্ত্রী বন্ধাশয়ের 
হতে ভাঙা কুষারেরই নাস, এই কুমারই শি। শিবের অটমৃত্ির 
কথা. এবং ছুগার কাত্তিকেছের জন্মের সঙ্গে আনি সন্বত্তের বিষয়) 
অনেকেই আহত আছেন এই কুদার শিবের পুত্র, তরক[হুর বছের। 
জয় কুগ রে জন, এবং কুমার জঙ্গেমই আ.ুহষিক ব্যাপঠু় সমত 
প্রভৃতি । হাহা। হউক, ইহা হইতে শিবের সঙ্গে অতি সম্বন্ধের কথা 
বুদ্ধিতে লা॥। খার। প্রতযাং এই লবত্মের জন্মই হৌক আর ত্রাতা- 


ভোছের বর্ঞ ব্বরূপেষ্ট হৌক লিবের গলে “হোম” এফটী অপরিহার্য 
অঙ্ক রহিয়াছে । বৈদিক খারা এট করের তরে অস্থির হইয়া 
খাক্িত্েন। সর্কাধাই পাখনা করিতেন, জাহানের সেরে না, আৰাধো 
আদায়ের হেলে “রে! না, গরু লেরে। লা, ধার্ুর যেয়ে! না, পণ্ড 
হের না ইত্যাফি 1 ছ্োছের দেবাশেবি “ধৰ্তদূচিকা ছোদ” করিতে হয়, 
ধর্তকূষ্টিকা হোষেছ সত্তেও এট ভাবের আতাস পাওয়া দাস) 
“ৰঃ পণ্ডৰা৷ হিলতি ক্রতবন্তি চেয় ৃঘা, 
পশুবস্রাভং সাহসী রেতধন্ধ হতং তৰ খাছ ।- 

ব্বাত্যাঙ্গণ ত্াঙ্থাঘের দেবতাকে হারাইয্লাছিলেন, দেন! ব্বগে 
গিান্িলেন, তাই ক্তাহার! ত্রাতাত্তোমে দেবতার অন্বেষণ করিতেন । 
এই “দেবতাহারা” যা “দেবতাছীন জাতি” হইতেই নাৰায়ণ লোকের 
যবে ভ্রাতা শব্দের “পতিত” অর্থ প্রচলিত হইক্বাছিল। হিস্মুর। 
ফেবধাধী, দেৰত! না মাৰিলে কেহ হিন্দু বলিয়া গণা হইতে পারে না । 
তাই ব্রাত!স্বোৰে দেবতার জনুসঘ।ন, ব্রাতাডোদ প্রকারান্তরে পতিতো 
দ্ধানেরই অস্থঠান। হিন্যু অর্থে এখানে চ'তুবর্ণকে উদ্দেল করিতেছি; 
কালে হখন সান্র্ঘয ঘটিল, চারিধর্ন জয়ে বহবণে গপান্তরিত হইল, 
যহ বৈষেশিক জাতি আসিয়া ভারতে আশয় গ্রহণ করিল, তখন বে 
সস্তা দেখা বিয়াছিল,সে লমন্তা হইতে জাতিকে বাচাই রাখিয়াছে এই 
আন্ধাত্তোষ । বৌদ্ছসাধিত ভারতকে হিন করিয়াছে এই ব্রাত্যন্তোস। 

হয় তো কালে সারা বংলযের শেষে এই হনে অনুষ্টান বিধি 
নির্ঠারিত হা, সেই সঙয়েই শুদ্ধি সংস্কার সম্পাদিত হইত ; তাই এই 
চৈত্র প্রাঙ্গনে শিবপুকানন আদর। এছনো চাহারই শূণ্ডাবশেৰ দেখিতে 
পাইতেছি। এগ্ালে তত” কখাটীও লক্ষ্য করিব্যর বিষ । গারনে 
বাহার। দীক্ষা এহ করে, সাধারবত: তাঙাকিগকে “হালা” বলে। 
ধালানস্ক অঙ্গে নুতন তত্ব । নেধদাদের সঙ্গে এই ভক কথাটার 
ধৰিঃ সন্বন্ধ আছে, লোকে আন্মতবাস্ুপদ্ধিংহসনকে যোগী এবং বক্ষ 
পরাচণ ধাহাযা তাহাদিগকে আোনী সানে অভিছিত করে। ফেবোপাসক- 
গশই প্রধানত; তরু বাষে পরিচিত, কথার বলে তুক্বের শগবান। 
এই “৬ কক্ধাটীতে ভ্রাতা হারানে। দেবতাকে খুলিয়া পাওয়ার 
অর্থাৎ দেবেবাদ বাশি লতার একটা ইঙ্গিত গাওয়া বায় বলিয়াই 
ঘনে হয়। অনেকে শিবের গানকে শোপিতপুরের (শবপরাশ 
অন্যরা বাশের প্রবন্িত উৎসব বলিয়া সনে করেন। 'ছাশেশ।' 
নেতাটী এবং “বাশ ফোড়া” ও 'চড়কের' দেল ছায়ার সঙ্গে কোলো 
আন্রিক শ্বৃতি জড়িত আছে কি ন| কে জানে? 





মনুষ্য-বিক্রয়-পত্র 
অধ্যাপক শ্রীনতীশচন্ত্র মিত্র বি-এ 


স্বাদ বর দূরের আমি “হশোহর-পুল্নার ইতিছালের” উপান/ন সংগ্রহ 
কালে আনার নিজ শ্রাহের লক্রিকটে প্কখাশি দাসহড হা ননুস্- 






হিক্রঃলত্র তত পাই) দে পুরাতন জা ছালল। 
নিকট আছে । অহ ২৩১১ দালের ফান হানে আসি -61কা। হিভিউ 
ও সান্হনা সাসক মানিক পে উক হালবতোর জবিকগ প্ৰতিলিপি 
অন্তত। সহ প্রকাশিড করিচা ক(॥৪৪ ই িছালিক রৱ্ট ওন্ধারের ডগ 
তথ ০িজ্ঞাহ ইটযাজলাৰ। উদ্ধার কি কল বহঞাছে, ভাব পরে 
অলিতোছ্ছ । চকত শসঘতে ছেখিতে শাইযাৱি, প্রা আড়াইশ ত হনয় 
সুদে ববিশালের এজজন তা চতলোক এটি খোট বড় হী পুরথকে 
৩১২ একতিশ টাকার বিজ্ঞ করিডেছেন। সস্রাত ঘশোহর জেলার 
মাওর' মচুদ নিবাসী নৈক ভজলোকের নিকট হইতে আছি আর 
একখানি *ব/ন্দাচীরী ব' অনুয়-বিকহ-পজ সংত্রধ কৰিযাছি। থলিল- 
খা[এ ৯১০৭ লালে ১৬ই পৌষ ৰ: ১৯/৭ ধৃষ্ঠাব্দের ডিসেম্বর দাসে 
ছার ব॥স ১৩৯বৎসর এবং উৰ: ইং রাঞ্দ্বারন্তের 
শর লড় কণওয়ালনের শালন কালে দাপাৰিত হইাছিল। এই 
দলিল পুখাহন তুলট কাগজে 58 কালো কালী সাহা তুন্বর 
আছ একহ বর, উপায় ভাগে কারনা ভাবার এবং নি 
", শব্ধ নত্বলিত বাগ্গাল। ভাবায় লাখ । ফারলী ও 
চয় বন্যা এমন হর ও পরিনত, যে, হরখান বুগে চহা 
দলঙ । উৰে লিলির ভাব ও ভঙ্গি, রচন৷ ও বানান 
লক্লহ 5 প্ৰাচীৰ কালের সত বন করিতেছে, তাহ: বুঝিতে কই 
₹॥৭5৷। বললে বহু এক থে, (বৰমান ফা যাপুর জেলার জগত) 
আনীরাধার পর্ণাইতি গোঞাল। আম বিবাদী রাজনাথ চত্তব্তী 
সাহার পহলোচন তাম নাহৰ একটি সাচ বংসয ৰ।ন্ব দাসকে ক্ষ 
যণত: লএ২2 ধিতে ও পারি দুই টাক। যাও লগ রর সরকারো 
বিকট ব্রঃ করেন। ধলিলের বাঘ্াল: অংশের অধিকল প্রতিলিপি 
এবং কারণ দলের সরলাস্তুধাৰ বিয়ে ফিতেছি। 

দুল বাঙ্গাল দলিলৰানি ( ছুলিদিত বানানের কে।ন পরিবর্তন 
না কৰি৷৷) অবিধল উদ্ধত ছইতে ২ 

“ইচাছি কিনি) নকল মন্ষলাষর হীয়জচজ সকার দক্চরিতেষু । 
লিখিতং খনন শৰ্মাৰ: শিদ্রে* রাহাত চক্বরী এবনে রানকেদৰ 
চক্ৰ দাকন গোৱাল! পরগ্গণে আৰিযাধাধ বান্যাজীরী* পরশিষ 
সন ১১১৪ দন এপারে) লও চৌরাননৈর লালাম্ছে ফিিষ: কার্যযানফ্কাগে 
আমায় কওলায় বনত হল নোচন ধাশ শিসরে রামেক দাশ 
ইফনে ছুসায্জাৰ বাশ ওলছে* সতাবন্ৰ দাশ উন” সাত বংলছ উত্তৰ 
শাহ ব্ণে। কৱসানীতে” ইহাকে এুতিলানৰ করিতে ন) পারা সেনা 
পূৰক" নদ ২ ছই চাকা লিড পন হশুৰৰত" পাইয়া তোমার স্থানে 
বিতী করিলান জাৰত (রিবন পথ্য আম বন তি প্রতিপালন কিবা 
তোছার লফরা১ ব্যাপার করিবে তোমার ধানীর স্িত বিবাহ দিবা 
ন্তানাছি থে হয তাহারাও তোমার নকরী। ও দাসিত) করিবে দান 
বিতীর অধিকার তোমায় কোষমানে পলাইরা ছাঃ আপন একডি- 
দায়ে পাকড়, ফরসা আবিহা নর্দত*১ ৭০ দন্ধরী বংলর ইহার পর 
আজাদ ,* হইতে চারে হলৰণী’* লহদ্রের ২২ বাইৰ সন নিস’ * ও 
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৬ লালডধী পৌষ 1” ** 

দলিলে উপরিভাগে কারসীতে দাহ' লিখিত আছে, তাহার সরল 
বঙ্গাস্ুবহে এই রশ 

চাক তৃৎণার অঞ্গত পরগ্গণে অমীয়াবাহের মৌজা) সোরাল। 
নিধাসী আবি রাববাখ শপ্দা পিতার ৰাম য়াদ্বাযত ভঞ্রবতী প্ৰশ্বাবস্থায় 
LY বৃদ্ধিতে সচ্ছাপূর্বধক এইঝল ভাবে জন্গীকা্জে করিতেছি এঘা, 
দিখিয়| ধিতেছি থে একজন গোলাদ--বাস পন্থলোচন দাস লিত। 
রাষনান্ত বাগ তবী্ পিতা সথগারায দাস বয়স ৭ বৎগল্প। স্রানবর্ণ (দুল 
কারসীতে গ্রোন্দ. ন ঘা গোধুম রড.) উদ্ধাকে হলিল করিয়া নিজ অধীনে 
আনিয়াদ্বিলাৰ, বর্জধানে ছকিশ্দের নবয় বলিয়া তাহার ভরণাপোধণ 
ছিযা প্রতিপালন করি) অসমর্থ তইপাছি। লেইনন্ক রাজ 
শঙগকারের বিকট ৪ইতে সিনা ছুই টাৰ! এছশ করির। এ টাকার 
পরিধর্কে বেচ্ছাসপ্মাতিপূর্বক উক্ত লয়কারের নিকট ধৰিত দালকে 
বান্যা-আজীম ( দাশ বিকল হিল) করিয়া ফিলাদ। লে উড 
লঙথকাছের সবর তাছার সঙ্গে খাকিয়া লেখা করিবে । তিনি উহাকে 
আপন খাসীর সহিত বিবাহ দিবেন উদ্ধার বে নকুল গঞ্জান লন্বতি 
জন্মহশ করিবে, তাহার।ও জপ খাদধালীর কায) ক|॥বে। দর 
কখনও অন্তর পঙ্াইরা যঃ, তাৰাকে (নয ক্ষমতায় ঘরি। আনিতে 
পারিখেন । ধৰি সে কখন মু হইতে চার, ছুলগ-লহয়ের একশ 1 
সিন। ও »হনের খোল দিত যুক্তিপত্র হণ পূর্বক দূর হইতে পারিবে। 





৯ ই্াছি কিনব ইছ্াদে কী্দেদা৷ ( ফারসী )স্উয়ো। নাম 
প্রাণ করিছ।। ২ পিসয়ে, এবনে ব। ইবনে, গুদদে তিনটি শব্দই তত 
পিতা! এইযপ এক অখে প্রযুক্ত হয় এবং ঘথাক্রনে পিতা, পিতামহ, 
শ্রপিতাঙছে॥ বাষের পৃষ্ঠে বাহিত হইত । ৬ বান্াজিয়ী =" বান্ম।- 
বআজীর" ( দাস হঙুর ) 'ইঁতে প্রতিপরঞ্দাস-[বজ-বলিল। ৪ 
কওনার মহন্ত কোবল। দ্বারা পূর্ববক্ীত সন্তু বা ঘাল। & উর = 
খাস) ৬ কনসানী-কহংছালী ( কারনী ).»ছুতিক্ষ | ৭ সেংল৷= 
দ্েদ্ধ৷। ৮ হত্বত্ত্হাতে ছাতে। ১ নঙ্ধযী=ধাদত্ব। ১০ 
একক্রিরার-এক্রিরার শর্থাৎ অধিকার । ১১ নর্ঘত দৃদ্ধত=- মেয়াদ 
(নেদয় )। ১২ আজ্াহ=- দুত । ১৩ হলঃ ই সহ কোথায় 
(ক জান) যায় বা; সম্ভবত: আয়ন বা স্বাদ দেশের অন্তদত হলত, 
ৰা ঘদভী বাহক সহ হইতে পারে। ১৪ সিসাস্কাচ বা সীল 
খাছু। ১৭ ছিলক।সঘোলা। 

= হলিলের লিলিতে অন থে সব বর্থাগুছি। আছে, জাশা করি 
পাঠকদমণ উদ সহজেই বহি লইছ। সৰভ (লিপির অর্থবোখ করিতে 
পাষ্িবের ) 

+ বাক্াল। ঘলিলে অকে ও অক্ষরে ২২ বাইল মর লীলা উল্লেখ 
আছে, কিন্ত ফারলী অযশে স্পষ্টই একমপই আছে। সম্ভবতঃ বাদালার 
উ্িই সতা। কারণ পণাট হনাসাথ্য ভাবে অসম্ভব করা হইসে, অথাৎ 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮৪৯ 





লাশ কূপ পশলা মি কি 


এতদখে হান বিজুর প্ লিক! বিলাছ। ভবিক্ঠতে আবস্কক হত - ইকি হইতে বুক: যা বে, শিকাইকে চাসততপে ফর করা ছয় । তাছার 


কারে) জালিংষে। সন ১১১৭ লালান্দ ১৬৯ শষ ।' 

এই ফারলী খালের শিযোপ্রাগে বে প্রাচীন কালেছ (লিলমোছর 
দেও! হইছে, তাহ' হইতে পৈহৰ জালাল্‌ ইচ্দীন কাইবরেছ হুগত 
আমীর (প্রধান) কাজি 1কিটগ্দীনের নাদ পাওয়। বার । পাশে হত্তাক্ষরে 
লিখিত আছে, লাকী দিগের ললুগে নোহর স:দূর হইল এবং ঘোহারের 
ছই পারে সাক্ষী কাশ্বনগে। গোকুলডক হালে স্বাক্ষর আছে। ইহা ঘাতীভ, 
বাঙ্গাল! আশে দক্ষিণ শিরোভাগে হলিদ্হাতা রামনাখ শর্মা লাং 
গোধাল। শো: বৰ বলিয়া স্বাক্ষর করিয়াছেন। দূল বাঙাল 
ঘলিলের পৃষ্ঠে ৬ জন সাক্ধীঃ বত জাছে ॥ তন্মৰো ৪ জনের নিবাস 
যাইজানি, একজনের [নিধাল নারাযবপুর এবং আবশিষ্টের (নাল 
তেলিয়াচি পরগণায গ1টর! গ্রাথ। বর্তধান বশোগঃ জেলার অন্ত 
বে লহস্মগপুরে মাজা! লীতারাল রায়ের রাজধানী ছিল, এবং খে স্থান 
উক্ত নামকরণ তিন কারিচারিলেন, তাষ্ারই পূর্ববনাষ ঘ।ইজানি 
ৰ৷ ৰাগ্‌ঞ্জাৰি; এখন রপথানী নাই, বাইীজানি নাছ আছে এবং উহার 
পার নারাযবপুর পথ খিল্পনান ( বলোহ্র-খুল্ন!॥ ইতিহাস, ২য় থও, 
৭৪১ পৃং)। এই স্বান থে ছুধশা সৱক[ঢেয অৱৰ্পত, তাহা ফারসী 
লিপি হইতে পাওয়। গেল । ইংৰাজ আমলের প্র্ষে এই বংশ্নপুযেই 
ঘশোহ্র প্রেলার লহ ঠেপন করিহার কথা হইগাদ্ধিল। দলিলের 
লসয়ে লন্তধস:; এইরানে কাজির আবালত দ্বিল এবং তখাকার কাছি 
সাকিটদানের (নিকট ধলিলখানি তদ।বীঙন প্রাক রেঞ্টী করা হয়। 
ধালজেহ! রাঙ্তজ্র লয়কায়ের বাড়ী। উল্লেখ না খাকলেও তাছায় 
বাসন্বান বে বাউজ/নি বা তশ্রিঞ্টধবী। কোৰ রানে ছিল, তাছ 
অনুদান করা বাইত পা সরকারী কাহুনগে। ও হন লেখাপড়া 
জানা বিশিউ সাক্ষীর স্বাক্ষর, কার মোহর ও হতুলিপি প্রকৃতি 
প্রমাণ হইতে ঘলিংলঃ সততা দনবদ্মে কোন সন্দেহ থাকে না। 

ধলিলের আরও ছুই একটি উদ্কি হইতে লঙগালজিক অৰবস্থা॥ 
ইতিত্বত দিকে আমাদের দৃষ্টি পতিত হয়। প্রথমতঃ কহৎলী 
খা ছুতিক্ষ তখনও হইড। * এত কট উপস্থিত হইত ৰে, ছুই টাক 
একট উদ্দল প্রামধর্ণ সাত বলয় বয় বন্দর বালককে বিগ করিয়া 
কেলিবার জবরঠীবতায অভাব হইত না। 

দ্বিতীয়তঃ রাধবাধ শ্ব উল্লেখ কছিতেছ্েন বে, বালকটট তাহার 
ওলা মনুষ্য । অখাৎ উ বালককে তিনি কোঝাদা পত্রে খাছ 
করিয়া লইচাডিলেন ; এখন আবার বিক্রর করিতেছেন । আনি বে 
অভ দালঘতখানি চাকা রিভিট পত্রে প্রকাশ করিগরাছ্িজাস, তাহাতে 
লিখিত আৰে, "লাদ খানে জাত নিজ সা ই শ্িবাই সজ্জন আর 
তিতি বাষে তাহার ত্র, এবং হীয়াদপাল, হিড়িক জীববপাল, হীরা. 
মাম লাল ও জরীনবিয়াম পাল এই তাইর (চারি) পূত ও রসি 
মালে তান্বার কন্কা এই সাতজন মন্থুয। অন ফিতে আ লারা হাযঞত 
হই তোনার নিকট সধলাগে ০১২ টাকায়" ইত্যাি। এখানকার 





সহঝে আছ উদ্ধারের উপায় দাই। তথে রঙ্গনের খোলা ওজন 
আর আছে 1 সীসা সংগ্রহ করিতে না পারিলে পর্বত এনাশ রহনের 
খোলা ছিযাও নিচ্ছি ওল পূরণ করা৷ সম্ভাবনা ছিল না। 

* এই লিল সম্পাদিত ডষ্টৰাৰ বংলরে অর্থাৎ ১৭৮৭ বঈযাবে 
বে একটি দুতিক্ষ হইয়াছিল, তাহা সরকারী কাশ্মজপত হইতে জানিতে 
শান্তি See Calcutta Gazeite, 20th September, 1787 
and 27th March, 1788. 


“প্রন তাত সহিত কিচি বানা এক দাসীর (দাহ দেন. উক্কা॥ কলে 
উচাদের ও পুহ ও এক কন্য৷ হর। ইহাতেই “খানে আতে নিজ 
ম্যা” যা হাস বলা হইতেছে) এখনও দাছারা চাকরমিরি করে 
ৰা হৈনিক কৃষাণ দেয়, তাছাকিগকে স্থানভেদে নৰিৰ (দ্ুষ)) বা! 
, দূৰ! খাইতেছে যে, লোকে পুলা দুক্রনে 








তৃতীয়ত: কেন বাকি (নজ দাসের তযখপোষণ নিতে অসদর্থ 
হইলে সময সময উহাকে নামমাত্র শুদ্ধ লইয়া ব্যক্তিকে সমর্পণ 
করিতেন । টাকার বুল্য তখন জনেক বেণী ছিল, তাছ! লতা। 
কিন হৃট টাক! পণ দূরে দিয়া দলিল (কের কয়রা কাছিছে 
দহরান। বিজ্ঞ পোবাইত বা তাহ সতা। তুচরাং এখন হেমন কেহ 
কেং ফাহাকেও গধ।দি পণ্ড উপহার নেওয়ার লন ্বতৃত](গের নিদর্শন 
ব্বরূণ একটি পলা বাত্র এহণ করি দাকেন, পূর্বেও কোন কোন 
লন লাস পণ লব| দাস বিক্রপ্র করিবার প্রধা প্রচলিত ছিল। 
চতুর্থ; দুতিক্ষাদি জন্ত লোকে হে শুদু থাল বিক্র করিত, তাহা 
ৰহে; কেহ কেহ জান্বিত্রর করিয়া জর্থৎ চিঃ ডীৰনের হাসত স্বীকৃতি 
পূৰ্বক কিছু পণ লইয়া তন্বার' সিবের পুর্ব দেন: পরিশোধ ক(রতেন। 
কোন কেন প্রহৃ নিজের বরিঃ৷ দাসীকপ্(কে বিবাহ দিবার সময 
স্ফার্গ-পঙ্ লিখির। দি নিছে দুনিবানার জয় লাঘান্ধ (কচু বর্ণ 
লইয়া টি শুন্ধ ন।সীজভার পিতাঘাচাকে দবিতেন। এই দুইপ্রকার 
দাস বিক্রয় প্রথার প্রথাণ বর্ণ সুলেখক চুর সচাতচযও চোৌৰুনী 
হন্ধোষর ব্রত “ইহটের ইতিহানে ( ২ ৮-৯ পৃঃ ) হইখানি 
অনুম্যৰিক্ৰুর পত্র অবিকল প্রকাশিত করিয়াছেন । 

গত ১১২২ জঙ্ছে কলিকাতায় ওরি৷্টাল কন্ফারেলের (বিচীর 
আবিবেপনের উ(তহালিক শাখাও ঢাকা বিটের (ককের প্রসিদ্ধ 
উত্তিহাসিক লেখক হীদৃক্তে জলিনীকান্ত তটশাদী এম.এ নহাশয় 
*শরগ্রশাতি পনের” সময় নির্দেশক একটি উপাদের (নিবন্ত পণ 
করেন । উহাতে তিনি বে ১৬ধাবি প্রাচীৰ বলিল পরগণাতি সনে 
উল্লেখ পাইয়ান্থেদ, তক্মবে। "চক! রিভিউ” পত্রে প্রকাশিত আমার 
্বাপত"খানি সর্ধদাপেক্ষ! পুরাতন বলিয়া জবখারণ করেন? [ইনি 
উখাবি ব্যতীত আরও ৪খানি দালখত বিচার কৰ্ধাছিলেন, তন্মবো! 
ব্ধানি তাছার [নিচ সংগৃহীত এছং বখানি হুক ঘড়ীন্রনোহন রাজ 
যচান্যরর "চাকার ইতিহাসে প্রকাশিত হইয়াছে: নানএ্রকার 
বিচাঙকলে ধীর তটশালী ঘহাপর নির্ধারণ করিগ্রা্ছেন বে, ৯১২৪ 
শফান্ের ১ল! কাতিক অর্থাৎ ১২০২ উটাক্ের ২৮শে সেপ্টেৰর তারিখে 
পরগ্রশাতি বের দৃত্রপাত ছয়। আধিও এ নস সমর্থন কটি) 
মং প্রকাশিত পুর্ব ঘাদখত খনিতে ৪৬১ সনের উললশ আছে, এবং 
উহা খে পরগণাতি সন তাহাতে আদার লশেধ নাই। তাহা হইলে 
উক দানখতথানি 5৬১+ ১২০২ অর্থাৎ ১৬৬৩ খাবে সম্পাদিত ছয়। 
তাহা হইলে উহার বরণ ২৬০ বংনরের কম নছে। আঘা॥ বর্তমান 
অঙ্থুাধিক্রর পত্রখানিতে পরগণ।জি দনের উল্লেখ নাই, ইহাতে 
হবিউভাছে বাঙ্গালা মাস্ট দেও! ছইয়াছে। খুব সম্ভবত: ইংরাজ 
হ্বাহলের প্রাফাল হইতে পরগ্রশ্যতি সনের গণন। স্থগিত হইয়াছিল । 
ভটশালী নদ্বাশর বলেন বে, হালা বাশ শতান্ছে অর্থাৎ ১৬১৪ হইতে 
১৯১৩ খু আবে) পাগেশাতি দৰঘুরু ঘলিল কদাচিৎ লাওয়া গিরাছে। 
চির বন্যোৰপ্তের সমর হইতে উদ্ধার ছাহছার সম্প্‌র বিলুপ্ত হয়। 
খবাদের বর্তমান ধলিলবানি চিরত্বাযী বন্মোবতের *)৭ ধংস 
শুরকে লম্পাধিত। 

















বংশ-রক্ষা 


জীললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় 


"বল কি নরেশ, ছেলের বিয়ে দেবে লা? এ কি রকম 
ঘতলব তোমার? কে তোমাগ এ কুহুদ্তি দিলে বল 
ঢেখি ?* 

নরেশচন্্র বন্য্যোপাধাত্র বেঙ্গল সেক্রেটারিরেটে ৩৯৮১ 
টাকা বেতনে চাকরি করেন। তীচার এক পুত্র ও একটি 
কর।। কলাটীর বিধাহ ছইর। রিরাছে, এবং তাহার একট 
পুত্র-সত্বান ও হইয়াছে । নরেশচজ্্রের পুত্র যোগেক্ত্রের 
বস ২৫ বৎস । দে রেডিনিউ বোর্ডে ৫৯২ টাক! 
যেনে চাকরি ঝরে। 

নবেশচন্ পুত বিবাছ দিতে নারাজ। তিনি 
বণেন “ছেলে বেশ আছে, সে উপাৰ্জ্জন ফরিযা 
জ্াপনি সুখে পাক, ভোগ করুক । হিধাহ দিপা, তাঁহার 
এক গলএর জুটাইয়। দিলে, ও ক্রমে সম্তানাদি হইলে, 
তাহার দুঃখ ও দালি্রা অবশ্ন্তাবী। তাহ! হইলেই 
তাহার তবিদ্যং সখ শান্তির পথে কণ্টক দেও! ছইবে। 
সুতরাং বিবাহ দিলে পুত্রের অনিষ্ট করা হুইবে। 

নরেশের বন্ধু হরপ্রসাদ চট্টোপাধ্যার ছার কন্তার 
স্ধিত যোগেক্রের বিবাহের প্রস্থাব করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। পুত্রের বিবাহের সম্বন্ধে নরেশের উক্ত ক্ষুপ 
মন্তৰ! শ্রবণ করিয়া প্রপ্র করিলেন, “বল ফি নরেশ, ছেলের 
বিকেে দেবে না? এ ক্রি রকম মতলব তোমার? 
5€ক তোমা এ কুবুদ্চি দিলে বল দেশি?” 

“কুবৃদ্ধি আবার ফি? আমার নিজেরই এই কুবুদ্ধি, 
বুঝলে? আমি নিজে তদাসত করে কোনও গতিকে 
দিন কাটাচ্ছি, আমাদের বত অবস্থার লোকের কি বিয়ে 
করা উচিত ? এতে (০৩০ নিক্ে আলে। আর এই 
জেই ত আমাদের নত ভদ্র ধাবিত ঘরের এই দুর্পতি। 
এখন আমি বেচে আছি। আজ বদি জাদি ছেলের বিরে 
বিয়ে, পরের জজ্জাল ঘরে এনে হাজির করি, আপাতক 


> 


বউ এলেই নান! রকমের খরচ বাড়ল । তার খাওয়া 
পরা ত আছেই । তার উপর এখনকার নেয়ে,_-তার 
সাবান চাই, এসেন্দ্‌ চাই, ছে, ক্রীঘ। এই নানান 
রকমের ভঞ্রকট তার চাই। পাচৰানা গহন। দিতে 
ছবে, না দিলে লোকে নিন্দে কয়বে। ওরে বাপরে! 
বিচ্ে দিলে এখনই ছাক্রার খানেক টাকার ফেরে পড়ে 
বাব। তার পর ক্রমে আরও বাড়বে ।* ্ 

আরে না না, ও গরনা পত্র এলেন্দ সাধান__লে সব 
আমি দেহ। এখন তাতে তোমার খরচ কি?" 

“এখন থেন তুমি দিলে,_বছর খানেক তর তান1স 
করে না হন্ছ এক বছরই ঘোগালে,_চিত দিন তে। আর 
দেবে না ভাই ৷ ও কথা ছাড় ছরপ্রসাদ, ও হবে না। আমি 
ইচ্ছে করে নিজের ছেলের শত্রু হতে পারব না। ছুদিন 
বাছে অহন সোণার চাদ ছেলে আষার-__পাঁচটা ছেলে 
মেরে হলেই একট। কোলে, এফট। পিঠে, একট! কাণে, 
একটার ছাঁত ধরে,_ ওরে বাপরে! ও কথ! ভাবনেও 
আছি শিউরে উঠি_ও হবে না তাই, ও হবে না) তুমি 
আর কোথাও চেষ্টা কর” 

এই সদ্য নয়েশের আর এক বন্ধু মৌহললাল দেই 
স্থানে ।সিলেন। মোহন আমিতেই হরপ্রসাদ বলিলেন 
শগুনছ যোহনঞ্গা, নবেশের 102ট কি জান ?” বলিক্া 
আস্কোপান্ত সমস্ত বিবরণ ৰণিলেন ৷ শুলিঙ্থা মোহন 
জিজ্ঞাসা কয়িলেন “হা নরেশ, এ কথা দতা 1” 

“শ্যা। আমি বাপ হয়ে ছেলের এ সর্বনাশ করতে 
পারব না। হ্রপ্রসাদের কি বল না,_ওর কর্লাদার 
উপস্থিত, নিজের দারটী আমার ক্ন্ধে চাপিরে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হতে চার! তার পর আদি ব্যাটা পরের দঞ্জাল নিজের ঘরে 
এনে খরচা বাড়াই, আর ছেলেটাকে অস্থের মত প্যাচে 
ফেলে ছিট, ভার জীবনের সম্ত সুখ শান্তি নষ্ট করি।” 


বংপ-লক্ষা 


৫১ 








ত ছিন বিয়ে দেবে না 1” 

“কোন দিনই দেব না। আমাদের কি বিহে করধীর 
মত জবন্থ। 1” 

শনিজে যখন বিয়ে করেছিলে, তখন ফি লক্ষপতি ছিলে? 
তখন এ কথা ত ভাব নি তাই?” 

“তখন বছস অল্প (ছল, বুঝতে পারি নি। তাঁর ওপর 
বাবা যা বিয়ে দিয়েছিলেন, ভারা ছেলের ভবিষ)ৎ সুখ 
শাকির কথা ভাবেন নি। তাঁরা ভুল করেছিলেন বলে’ 
সেই রকদ হুল আমাকেও করতে হবে, এজন ত ফোন 
কথা নেট ৷" 

“মাচ্ছ। নরেশ, তুমি হিন্দু শাস্ত্র দান ?" 

“নিশ্চয়ই মানি; আৰি মোড়া হিন্দু ৷” 

“তা’হলে পিতৃপুক্ষধের শ্রান্ধ তপৰ লব কর?” 

“হা, তা করি ধই কি। পিতৃপিতামহ্র কাছে দে 
আদার কর্তব)7 লেগুণে! 7891200) করতে হর” 

‘তাতে পরলোকগত বাঁপ-পিতাধহের তৃপ্তি হয, এ 
কথা যান?" 

“হানি বই কি--ন। মানলে করং কেন” 

*তা'ধলে হুদি ঘরে বাধার পর পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ তর্পন 
ন| হয় তোমার ছেলে করলে; তার পর? তার যদি 
বিখাছ না দাও, ভোমার বংশ থাকবে কেমন করে? আর 
বাপ-পিতামচের শ্রাদ্ধ .তর্পন করে পরণোকগত তাদের 
মে স্কৃপ্িই ৰা কে দেবে?" 

“তখন আর শ্রাদ্ধ-তর্পণ হবে না, বংশ ০8000 হয়ে 
ঘাবে। কেবল এই কারণে জআদাধের মত কেরানীর বংশ 
থাকার চেয়ে ন। থাকাই ভাল। তাতে লংগারের ছঃখ, 
দারিদ্র, অশান্বি দঘডই কদবে। তবে হি কোন (দিন 
বড়লোক হয়ে ছেলে বিয়ে করে,তাতে আমার আপনি নেই।” 

“বড়লোক বল কাকে 1 তার একটা definition 
আছে তা” 

“কেন, হ।ইকোর্টের অজ আশু মুখুলো বশাইরের ছেলে, 
কি বর্ধমানের মারার ছেলে_এরা বদি বিরে করে, 
তা’হলে আপত্তি নেই। এদের সঙ্গতি আছে, এঁদের 
ছেলেদের. বিয়ে করবার অবস্থা, তারা করুক) আদার 
মত ধ্রেরাদীর ছেলে বিয়ে করলেই p০৮, আর 
সদে সঙ্গে সংগারে অশান্তি নিয়ে আসবে বই তো নন্ব।” 


গপতে নাই কাইকে1টের জন কি বন্ধষালের মছারাজা 
হয় না? কোটীর হতে) একটা হয ত হতে পারে! তালে 
তোমার হতে এই কোটী ফোটা লোকের মথে। কারও 
বিয়ে করা উচিত নয় । হারা ছা ত ৫*টী টাক! উপাৰ্জ্জন 
করে, ভাইতেই ছু; চারটী ছেলে খেকে নিয়ে দুঃখে স্থখে 
নংদার করছে, তারা সবাই মূর্ ? সবাই আহান্মক ? তোমার 
মত এ সৃস্থবুন্ধি কারও নেই । তুমিলিলে ৩**২ টাকা 
রোজগার করছ, বা'ছোক পাচ লাত হাজার টাক! ব্যাক্েও 
আছে শুনেছি। ছেলে, ভগবানের ইচ্ছেন্গ ডাঞ্চরি করছে, 
ৰাহোক আনছে। তুদি ধৰি [নিঞ্জেকে গরীব বল, তাহলে 
এ বাদগা দেশের কোটা কোটীলোক সকলে ত অশান্ত 
গরীব, আর বেধাক নূর্ঘ ; কারণ নিজেরাও [বিষে করেছে 
আর ছেলে মেয়েদেরও বিল্ধে দিয়েছে। তোমার মতে 
তাদের সবারই নির্কাংশ ছওয। উচিত ছিল।" 

“আনার ত তাই বোধ ন: আর লেই অক্তেই 
দেশের এই দারিদ্র ।* 

মোহন বলিলেন, “একেবারেই ছেলের বিশ্বে দেখে না 
বলছ,--মাচ্ছ৷, ওর ঘৌবনকাল, ঘদি শ্ব ভ(ব-চরিত্র 
খারাপ হয়ে বান?” 

“দেও ভাল, বুঝলে মেঘনা, আমার মতে লেও ভাল! 
তাতে ত আর নিজের পচটা ছেলে মেঘে নিরে স্াৱারী 
হয়ে পড়বে না ১--এই হর প্রসাদ হাঙর মত কতাদাঘগ্রস্ত 
হয়ে বাড়ী-বাড়ী বুরে বেড়াতে হবে না।” 

মোহন উঠি৷ ধাড়।ইর! বলিলেন “হরপ্রলাদ, ও হবে না 
ভাই, বুঝলে? মরার বাড়া গাল নেই। নরেশ হুখন ‘বংশ 
exlinct হোক’ এমন কথা পর্যান্ত বলতে পারছে, খন 
আর ওকে বলবার কিছুই নেই । তেব না, দেয়ের বিয়ে 
তোমার আটকাবে না, হয়ে বাবে, অন্ত কোথাও চেষ্টা কর। 
নরেশের দত নত সৃস্মবৃদ্ধি আর কারও আছে বলে ত বোধ 
হর না। ছেলেদের ওপর এত থেহ বদি সবার হত, তা’হলে 
দেশে লোক থাকত না। আর নরেশ, তোমাকেও 
বলছি ভাই, এ বুদ্ধি যদি তোমার চির দিন থাকে, তা'হলে 
তুমি নিজেই তোমার ছেলের লক্র হয়ে দাড়াচ্ছ। এর 
পরিপাৰ ভাল হৰে বলে বোধ হয় না।- 

এই বলিয়া চর প্রসাদকে ডাকিয়া লইছ! ছোহ্ল চলিয়া 
গেলেন । 








লহ ভারতবর্ধ (১১শ বর্ষ ২৪ খও--১ঠ সংখ্যা 
২ “বেশ, তাই চল) এল যোগেন ।" বলিয়া চোহন 
“ব্যাপার কি? এখানে এত তিড় কিসের 1” ধূবক্বরের পশ্চাতে সেই বাটার মধো প্রবেশ করিলেন! 


উপরিউক ঘটনার প্রায় তিন মাস পরে, এক দিন মোহল- 
লাল কিল হইতে হাটী (ফিরিবার সময়. গোরাবাগাৰ ট্রা্টের 
একটা দ্বিতল বাটীর সম্মুখে জতাস্ব ভিড় দেখিয়া, সন্মুখন্থ 
একটী ভদ্রলোককে উক্ত প্রশ্ন করিলেন । লে জোকটা 
ভহত্বরে খলিল “কি ছানি যশাই, এক ভদ্রলোকের 
ছেলেকে এই বাড়ীর ডেতর থেকে টেনে বার করে দুজনে 
পড়ে খুব ঠ্যাঙ্গাচ্ছে। কি জন্টে তা বুঝতে পারিনি_ এত 
গোলদালে কিছু শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না। বারা দায়ছে, 
তারা কেবল 'রাঁসকেল, রালকেল” বলছে, আর বেদম 
মারছে ।" 

একটু চেষ্টা করিয়া মোন ভিড় ঠেলিগ্। ভিতরে প্রবেশ 
ফরিলেন। ইচছার কারণ, বে দুই একটা ছর্তনা্ শুনিতে 
পাইলেন, সে খেন পরিচিত কণঠহ্রে। নিকটবর্তী হস 
মোহন দেখিতে পাইলেন বে, নরেশের পূত্র ঘোগেপ্রাকে 
অপর ছইটী ঘূবা ধরিয়া আছে. তাহারা ফি বলিতেছে, 
গোলমালে কিছু শোনা গেল ন[। বন্ধুর পুর দেখিয়া 
মোহন আর ইতস্তত: করিলেন না, ভিড় ঠেলিয্া একেবারে 
বাটীয় দ্বার সমীপে ঘুবকগণের নিজটবন্ী হইলেন । ভখন 
হুক পুনর্বার হোগেঞকে প্রহার করিতেছে। 

“নাহা-হা, আর মের না--ছেড়ে দাও!” বলিয়া 
মোহন ঝোগেন্্রকে ছাড়াইগ্া লইরা, তাহাদের মধ্যবর্তী 
ছইরা গাড়াইলেন। ও ঘুবকঘরকে জিম্ত)লা করিলেন, “ফি 
হয়েছে বাবা, আহা-- ছা! এত করে মারলে কেন? 
রক্ত ঝুঁছিয়ে পড়ছে! কি করেছে যোগেন ?” 

মোহনের প্রশ্ন শ্রবণ করিয়! ঘূবকহরের মধো একজন 
বলির উঠিল “মারব না? ওকে খুন করে ফেলক। 
আপনি সরে ধান__ না হলে দ্াপনিও অপমান হব্নে। 
রাদকেলকে আষি খুন করে ন! হয় ছাদী হাব ।” 

“একটু ঠাওা হয়ে কি ছরেছে বল দেখি বাবা? রাগ 
হবার খুঝ কারণ আছে, তা বেশ বুঝতে পারছি না হলে 
তোছরা এত ছারতে না। ব্যাপারটা কি বল দেখি?” 

অপর যুবা বলিল, “কি করেছে শুনবেন ত ভেতরে 
আনহুন,--এখানে রাস্তার দাবখানে, এত লোকের সাষনে 
লে কখ| বলা যাক না!" « 


স্বার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া দ্বিতী্র যুবফ্ক বলিল,“ এই হুকুষার 
আর যোগেন এক ছক্ষিলে চাকরি করে, হুঙগনে খুব বন্ধু । 
যোগেন প্রাত্নই এখানে আসে--বসে, গলপ পদ্য করে। 
এই রকম বরাবর হয়ে আলছিল। ম্থকুছারের (27001) 
একটু 5০116:20৩ হয়ণের। যেছে ছেলেরাও, বন্ধু-বান্ধব 
এলে-_বার! খুব আপন! আপনির যত. নিতান্ত অন্তরঙ্গ 
বন্ধ--তাদের সাঞ কথা বার্থ কন, তাতে কোন বাধা নেইউ। 
প্রান্থ ছ মাস আগে স্বন্ুঘারের তদ্রী এখানে এলেছেন। 
মেয়েটার সেকেলে ছিপাবে একটু বদ হয়েছে-_ আর 
তেই বা কে? বছর ১৪1১৫ ছবে। এখনও 
বিবাহ হচনি। হোগেন অন্তরঙ্গ বন্ধু, এখানে 
আনে, স্থকুমারের শ্রী আর এই ভগ্রীর সঙ্গে অবাধে 
বেলাষেশ। করত, কথাবার্তা কইত। তার পর মশাই, 
রাপকেল কি করেছে আানেন--সুকুদারের ভদ্রীর_" 

মোহন বাধা দিয়া বলিলেন, “হ বুঝেছি, আর বলতে 
হবে না ॥* 

ঘুবক উত্তেজিত ছইরা বলিল, "না বোঝেন নি, ব্যাপায়টা 
শুঙন। স্থনীতির--৩ই হুকুঘাবের ভগ্লীর,_ সঙ্গে এক! হলেই 
প্রাত্ব চুপি চুপি কথা কর । শকুষারের স্ত্রী প্রা হ'ম!স সেটা 
লক্ষ) করছেন ; কিন্তু এদের দরল মন, তখন কিছু নন্দ 
ভাবেন নি) তিনি জ্রিল্পাদা করলে, সুনীতি, বারক্কোপের 
কথা হু চ্ছল, কি কোন নাটকের বা নতেলের কথা! হচ্ছিল, 
এই রকদ উত্তর দিত । দু’ সহ আগে এক দিল স্থকুমারের 
বাড়ী আলতে একটু দেরী হয়েছে। বাড়ীতে ঢুকেই দেখে, 
রাদকেল এই বাইরের ঘরে ম্থনীতির কাছে বসে তার 
সঙ্গে খুব আন্তে কি কথা কইছে ওর স্ত্রী দেই সমটা 
লংলারের কি কাখে একবার ভেতরে গিপেছেল। 
স্বকুষারকে দেশেই, পাছে ওর কোন সন্দেহ ছয়, লািটা 
বললে, সুকুমার, সিনেদার কাল একটা নূতন ফিল্ম দেখে 
এনুষ, সেই কথাই হুনীতিকে বল্ছিলুম। বলব ফি, 
splendid 1 অন ফিল্দ্‌ আমাদের দেশে আর কখন 
আনে নি, বখার্থই একটা দেখবার জিনিস। আমি, 
তোমরা খানে বলে, চারজনের একখানা পাস নিয়ে 


ইচ্ছা, ১৩৩১ ] 
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লে! খাওছ। দাও! করে আসি । তোমরাও হৈরারি 
হয়ে খাক। তার পর সবাই একসঙ্গে ঘাওহা ঘাবে। 
স্বরুারের একটু সন্দেহ হলেও কিছু বললে না। কেবল 

4 নীতিকে চা আনতে বলে, বাড়ীর ভেতর পাঠিরে দিলে 
[ছন্ব হবনীতির আর এর জেদে সিনেদায় সেদিন যাওয়া 
হুল। তার পর মশাই আর কিছু এর! দেখেন দি! 
হঠাৎ কান-_আর কথায় কাজ নেই, আপনি নিজেই 
দেখুন” বলিল্া যুবক সুকুমারের নিকট হইতে 918 খানি 
পত্র লই মোহনের ছন্তে প্রদান করিল ও বলিল, “বৌদিদি 
অর্থাৎ স্থবুছারের স্ত্রী, হবনীতির বাকৃলোন্ধ দেখতে পেয়ে 
এইগুলো কাল বার করেছেন ।* 

মোহনলাল পত্রগুলি লয়৷ একে একে পাঠ করিছা 

" দেখিলেন, যোগেন স্থনীতিকে প্রেম পত্র লিখিরাছে। 
শেষের ছুইখানি পত্রে প্রেমের উচ্চুঃসের সন্থিত বলিয়াছে. 
ঘি ম্থনীতি দশ্মত যত্--তাহাকে লইয়া অন্ত কোনও 
দেশে পলান করিবে এবং দুই জন স্বুখে বাল করিবে। 
“সেখানে আমাদের এ পবিত্র প্রেমের পথে এত বণ্টক, 
এত ৰ্বাধা-বিশ্ব কিছুই থাকিবে না।” পত্রে মোগেন্সের 
পিতার পুত্রের বিবাহের অগশ্থতির কথার উল্লেখ করিয়া 

+ ছংখ প্রকাশ করা হঃয্নাছে। সুনীতির পিত| বারেঞ্ শ্রেণী 
ব্রাহ্মণ । তিনি রাঢ়ী ্রেণীর ব্রাহ্মণের পুত্রের সবিত কন্তা1র 
বিবাহ দিবেন ন! সুতরাং স্বান ত্যাগ ব্যতীত তাহাদের 
এ স্বর্গীত্ প্রেমের পিপাদ! ছিটবার সন্ভাবন! সাই। 

সুকুমার লক্রোধে বলিল, “দেখলেন, বদমায়েলের 
আকেল দেখলেন মশাই? একটা ভদ্রলোকের বংশে 
কলঞ্ধ দেবার চেষ্টার আছে। বমি ওকেও খুন করধ, 
সঙ্গে সঙ্গে বোনটাকেও কেটে ফেলব, তার পর নিজে হতে 
ধর! দিয়ে ন| হর ফকাসী হাব” 

“শোন বাবাঃ দ্বির হও! এ নিশ্চয়ই ভয্নানক রাগ 
হবার কথা । ঘা বলছ সব ঠিক । কিন্তু তা হলেও একটু বুঝে 
দেখতে ছবে। এ তোৰার ঘরের কেলেগ্ারী, এ সকল 
কথা,-_ঘা করবে তাঁইতেই অন্প-বিস্তর বাইরে বেক্ুবে, 

(৪ তাতে দুখে চুশ-কালি পড়বে, সেটা বুঝে দেখ। এখনও 
হধাখ কিছু এন্দ হত নি। এ কথা লোককে লা জানিতে, 
চেপে দাওয়াই, আদার মতে, উচিত। যোগেনকে ঘা” 
হেরেছ_-তা! ঘথেষ্টই হয়েছে। কেস বারলে সে কথা 


আর লোকে নাই বা শানলে। এখন তোদাদেরই তালর 
জলে আমি পরানর্শ দিই শোন । ঝেনটীকে কালই দেশে 
পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর॥ আর সঙ্গে দঙ্গে যাতে বীত্বই 
তার বিবাহ হয, তারও চেষ্টা করতে বল। বোগেন ঘাতে 
এদিকে আর না আসে, সে ব্যবস্থা ওর বাঁপকে সহন্ত কথা 
বলে, আমিই করব ।” 

দ্বিকীত্ব ঘূবক নোহনের এই ধুক্তিপূর্ণ বাকা শ্রবণ করিযা 
বলিল, “শ্রকুদার, সত্য কথা,__ইনি ঘা! বললেন তাই করাই 
উচিত। এর ওপর আর মারধর করলে, একটা পূলিল 
কেন টেল হে, শেষে সা লত্যই ধরের কেলেঙ্কারী প্রথমতঃ 
কোর্টে, তার পর ধ্বগ্ব ত খবরের কাগজে বেরোঝে। বার্থ ই 
ভাতে দুখে চুধ-কালি পড়বে | তাতে স্থনীতির বিবাছ দেওয়া 
শক হয়ে উঠবে। তার চেয়ে ইনি যেন বললেন, কালই 
সকালের ট্রেশে ম্থনীতিকে নৈছাটীতে পাঠিনে দাও ; আর 
শব বিয়ের বাবস্থা করতে লিখে দাও, আসল কথা 
বাড়ীতেও না বলে’ লেখ ঘে, মেরে বড় হয়েছে__লোঁকে বড় 
নিন্বা করে । আর যোগেনের কখা--ও ঘি আর কোনও 
দিন এ সুখে! ছয়--তখন,--লে তখন ছা হয় করা যাবে।” 

দন্তে দস্ক চাপিয়া অনুচচ কুন স্বরে স্মক্মার বলিল, 
প্উঃ! ইচ্ছে করছে যাখাটা ও'ড়ে করে দিই! থাও_ 
বড় বেঁচে প্রেলে। আর কোন দিন আমার লামনে পড়লে, 
ফি এ গলিতে দেখছে পেলে, নিদেন হাতটা পাটাও ভেঙ্গে 
দেব। অফিসে উপাধ নেই--দেখা হবে। কিন্তু কোন 
দিন আছার কাছে এম না--তাহলে রাগ সামলাতে পারব 
না । মুখ দেখছি_-আর গা আলে উঠছে। দূর হয়ে দাও |” 
বলিন্বা বাম হতে দ্বার উদবাটন পূর্বাক। দক্ষিণ হস্তে 
যোগেনের গলদেশ ধারণ করিয়া প্রচণ্ড বেগে স্ুকুষায় 
এদন ধাৰ৷ দিল বে, সন্দুথস্থ পথের পাথরের উপর পড়িয়া 
তাহার নাক হইতে রক্ত পড়িতে লাগিল। 


৩ 


এক সপ্তাহ পরে এক দিন হোহনলাল সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
বাটী ফিরিবার সর পগোপ্াবাগান ট্রীটে স্ুকুদারের বাটার 
সন্মুখীন হইতেই, সুকুমার তাহাকে লক্কোধন করিয়া বলিল, 
“মশাই, একটা কথা আছে, একবার দর| কবে এদিকে 
আসবেন?” . 





দোহন নিকউবতী হইলে, হকদার এক্খান। টেলিঘাষ 
তীছার হস্তে দিল। মোহন পাঠ করিলেন, “হুনীতি 
চইছবিন নিরক্ষেশ, কলিকাতায় গিয়াছে কি না সংবাদ 
দিৰে।" মোহন জিজ্ঞাপ। করিলেন "হা, তার পর?” 

“তার পর ধুবলেন না? বোগেনও বর্ল্মার (1305161 হরে, 
ঠিক দুদিন আগে মেল দ্রীঘারে গেছে, এ কথা জানেন ত }" 

শ্রর্ম্মা্ধ 0905161 হয়েছে? যোগেন ? সেকি! কই, 
আছি ত কিছু জান লা! তবে আহি ৮1১০ দিন নন্্েশের 
বাড়ীয় দিকে যেতে পারিনি, তাই তেমন কিছু খবর 
রাশি নি। এ (7১২/৫7 বোধ হয় ছঠাং ছল 1” 

“না, তেতরে ভেতরে অনেক দিন থেকে চেষ্টা! করে, 
সমস্ত ঠিক করে, বাবার সু’ তিন দিন আগে আমাছের 
অফিসে আানালে। ছোট সাহেবকে ধরে তাড়াতাড়ি 
Service trans[er করিয়ে নিলে । আর সঙ্গে লঙ্গে নিরম 
মত জাহাজ ভাড়া, গাড়ি ভাড়ার জনক টাক! advance 
নিলে। তায় পরেই বোধ হয় চুপি চুপি নৈহাটি। গিরে, 
সুনীতির সঙ্গে দতলব স্থির করে, ভোরের গাড়িতে তাকে 
নিরে পালিয়ে এসেছে। আর সেই দিনই মেল হ্রাদারে চলে 
দিয়েছে নিশ্চিত বলছ্বি--সুনীতিকে সেই নিয়ে গেছে।” 

“উঃ, এয পরিণাঘ এতদূর খার(প হতে পারে, ত। আষি 
যুঝতে পারিনি । বদলী হয়ে তার মাইনে কত ছল?” 

“এখানে ৫-২ টাকা পাচ্ছিল, লেখানে বর্ম 
লেকেটারিরেটে ১৫৭২ থেকে ২৯০২ টাকার গ্রেডে গেল। 
এখন কি করা দার বলুন দেশি? বাব|ফে এ টেলিগ্রাষের 
আমি কি উত্তর দিই ?” 

“ভেতরে চল, ঘরে বলে কথা কওযর! বাক ।* 

বোহনকে বৈঠকখান। ঘরে একবৰান। আরাম চেয়ারে 
বলাইয়া, সুকুনার দীড়াইগ্রা তৃত্যকে তামাক সাবিরা 
আনিতে বলিল । মোহন বলিলেন, “দেখ বাপু, আজ সন্ধ্যা 
হরে গেছে, সীম ন্যাভিগেশনের গঙ্গ।তীরের অকিল এখন 
খোলা নেই । কাল দশটার পর তোদাতে আমাতে গিয়ে 
খোজ করলেই জানা যাবে যে সে এক! passage book 
করেছে, না সঙ্গে আার ফেউ আছে।" 

*যছি De 955508ত1 হরে গিয়ে থাকে, তাছলে ত 
নাম পাওয়া খাবে না।* 

“না, তা হাবে না) বটে, তৰু দেখ! যাক! নান না 


1 ১২শ বদ--২য় পও--৬ট লংখ)া 


পেলে, আহাজের অকিসের বাবুদের ভিজ্ঞাল। করে. দেখা 
যাবে, বদি কারও কিছু দলে থাকে 1” " 
পর দিন ভাঙা! জাহাদ-অফিসে খোজ ফরিয! কোন 


সন্ধানই পাইল না। রেঙ্গুনেও অন্তের হার! শন্ুলন্ধান কর( 
4 


হইল; লেখানেও হুনীতির সন্ধান ছিলিল ন/। 


৪ 

পাচ বৎসর পরের কখা। এক [হন নরেশের টৈঠক- 
খানায় মোহন ও নরেশ বিছা আছেন, এমন দমন "বায, 
চিঠি আছে ।* বণিা বহিঘ(র হইতে ডাক পিছন ডাকিল, 
ও তখনই ভৃত্য একখানি রেজেষ্র করা বড় খাম ও তাহার 
রসীদ আনিয়া নরেশের হস্তে প্রদ/ন করিল। স্বাক্ষর 
করিয়া রলীদখান] ভূতাকে ফিয়াইব! দিয়া, নরেশ প্রধান 
খুলিয়া কেলিলেন । তাহার ভিতর হইতে এক তাড়। নোট 
ও ছুইখানি পত্র বাহির হইল। প্রথম পত্রধানি ছুই এক 
ছত্ৰ পাঠ করিধাই নরেশ বিরত ও কম্পিত কঠে কহিলেন, 
“মোছনদা, মোহনা ! ভুমি পড় ভাই, আছি পারব লা! 
জানি ন, কি বস্ত্র এতে আছে! তুমি দেখ ভাই, আমর 
ভাল বলে বোধ হচ্ছে না।” 

পত্ধ ছখানি লইঘ। যোহন নোটগুলি নয়েশের হপ্তে 
প্রদান করি! বলিলেন, "এগুলে! ধর | তৎপরে মনে 
নৰে নিয়লিখিত পত্র পাঠ করিলেন ) 

পরম পৃঞ)শাদ ভুক্ত নর়েশ5জ বন্দোপাধ্যায় 

হহাশক চরণ ননীপেরু 

প্রণতিপুর্ববক নিবেদন, 

-বাব।! আপনাকে এ সন্গে।ধন করিবার অধিকার ন। 
থাকিলে, তিনি ধৰ্ম্মত: আদাকে পরীন্রপে গ্রচ্ণ ক(রিছ্া- 
ছিলেন, এই জুই পিতৃ সম্বে।বন করিতে সাংদী হইলাম। 

বহু সন্ধানের পরও জামার পিতা মাত৷ ও ভ্রাতা 
মাকে পান নাই । কিন্তু দাৰি তাহার সঙ্গে আসিরা 
তাহার পরীরূপে রেঙ্কুনেই ছিলাধ, এবং এখনও আছি। এ 
কথা আর এখন গোপন কহিবারও কেন প্রয়োজন নাই। 

পাচ বৎসর বেশ সুখেই ছিলাদ। বিধাতার বুঝি 
আমাদের এ স্থখ সহ হুইল না। ছয় মাপ. পূর্বে অর্থাৎ 
গত আশ্িন মাস হইতে সন্ধ্যাকালে তাহার অত্র অপ দর 
হইতে লাগিল। প্রথম প্রধম “ও কিছু নর" বলি্না অগ্রানত 


লৈ! ১১৩১] i 


বংশ-রক্ষা। 


৮৫৫ 





শূল শশা শল 


করিয্না'পরে ঘধন ব্বানি দেখা দিল ও বুকে বাধা বোধ 
করিতে লাপিলেন__মামার অত/স্ব তত ছইল। আছারই 
জেদে প্রথছে একজন বিচক্ষণ বাঙ্গালী ডাক্তার ডাকা হুইল। 
এতিনি পরীক্ষা করিয্না বলিলেন, খা্টলিসের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইছাছে। তবে বত করিয়া চিকিৎদ| করিলে, ও সাবধানে 
থাকিলে ভগ্ন নাই, আরাদ ছইরা বাইবে। রোগের নাম 
গুনিদ্া আমার অত/ন্তই ভর হইল, ও বড় লাঙেৰ ডাক্তার 
ডক! হইল। তিনিও ও একই কথা বলিলেন। তার 
অফিসের বড় দাছেবের বিশেধ অনুরোধে সাহেব ডাকার 
স্বন্ং চিকিৎস! করিতে লাগিলেন। এক দাস চিক্ষিৎদার 
পর বেশ ভাল হইঘ। আমিল। অর বন্ধ হইল. গায়ে ধলও 

_ পাইলেন । কিন্তু ডাক্তার সাহেবের ইচ্ছার এবধ বন্ধ হইল 
না, চলিতে লাগিল। তিন মাস উবধ খাইর। ও সখঘানে 
খাকিছা তিনি বেশ শুদ্ব হইৱা উঠিলেন। ডাকার ও 
আমর!ও দবাই ভাবিলাম, রোগ আরোপ) হইয়া গিয়াছে । 
কিছ পরে বোকা গেল, লে আগাদের ভ্রম। মাথ মাসের 
শেখে হঠাৎ, এক দিন সক্্যাকালে জর ছইরা বাড়ী আসি- 
লেন। সেই রাত্রেই কালিতে কাঁদিতে অনেকটা রক্ত 
উঠিল । অ।মার অত্যান্ত ভন হইল কিন্তু তখন রাত একটা, 
“ভাক্জার নাহেবকে ডাক! হইল না। পর দিন ভাক্তার 
আসিং। পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, ‘গ্যাললিং খাইলিল, চাপ। 
ছিল, এত দিন পরে দ্বিগুণ তেজ পুনরাক্রমণ করিয়াছে) 
‘আমি কাদিও! উঠিলাম। ভাক্তার সাহেব প্রবোধ ছি! ও 
আশা ছাড়িতে দানা করিও চলিহা গেলেন । পুনর্ক্ার 
চিকিৎসা হইতে লাগিল। ডাক্তার সাহেব আর একজন বড় 
ডাক্তার লাছেবকে আনিলা পরামর্শ করিত চিকিৎলা করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু কোন ফল হুইল না । এবার বারো দিন 
রোগশধ্যান্ থাকিরা এই কান্মন আপের ১০ই তারিখে 
৯. সন্ধযাকীলে এ অভারীর দন্তকে বন্ধাত করিয়া ও [তন 
বৎসরের শিষ পুত্রকে অনাথ করি! তিনি চলিরা গেলেন। 
বাবা, আমি আর কি বলিব ? বলিধার মুখ আমার 
নাই । পিত!দাতার কাছে কিরিতে পারিব না, তদ্বপেক্ষা 
-, মৃতা আসার পক্ষে বঙ্গল। আগনি চরণে বশর না দিলে, 
আহি আর দেশে কালামুখ ধেখাইব না, কোনও না কোনও 
প্রকারে তীহারই অসুগামিনী হইব। এত্ত দিন হইতাম, 
আন চারদিন হইল শিরছেন, এড দিন এ পাপ প্রাণ 


ঝাহিতাম না। কিন্ত বাবা, দে উপারও তিনি রাখিয়া বান 
লাই,_আদি হরিলে খোকার কি চইবে? এ শিশুকে 
কাহার হস্তে দিপা আছি গাহার অমুগামিনী হই ? বাবা, 
আর কিছু হোক আর না হোক, অন্তত: তাহার সন্তান 
বলিয়া এই অবোধ শিশুটাকে চরণে স্থান দিবেন । তাহাকে 
আপনাদের ছত্তে সমর্পণ করিতে পারলে, আদি নিশ্চিন্ত 
হই তাহার নিকট ঘাইতে পারি । 

এই কর বংদর তিনি লংলারে বার করির্া ৩৫০০ 
টাক! রাব্রাদ্ধিলেন। অপ্রধাত্র রাখিয। সত পাঠাইলাম । 
এজপ জদ্ছার অবস্থার বিদেশে সঙ্গে এত টাক। রাখতে 
সাংস করিলাহ না। 

দর! করিয়া তাহার পুক্রের কোনও বাবস্থ! করিলেই 
আৰি নিশ্চিন্ত হই । আ। আশ্রং চাহিবার দুখ নাই, 
তবে ধদি বাটীতে দানীরূপে আমাকে '্থান দেন, তাহ। 
হইলে আপনাদের লেবা করিত্ন। অভাগিনী কুতাখ 
হইবে। 

উত্তরের প্রঠীক্ষার্ পথ চাছিা রহিলাম। ইতি 

অভা(ঙনী 
হ্থনীতি। 

অপর পত্রথানি শ্ুদ্র। বোগেন্র ঘৃতু)-শঘ)।র শুইনা, 
মার পূর্বদিন অতি করুণ ভাবার পিতাঘাতার নিকট 
ক্ষম। প্রার্থনা ও হরনীতি ও পূত্রের জন্ত আশ্রহ ভিক্ষা 
করিয়াছে । 

মোহন ধীর ভাবে বলিলেন, “নরেশ, বুক বাধ ! তোনার 
ভয়ানক পরীক্ষা! উপান্থত। অস্থির ছরে! না৷ যেগেন 
মারা গিরেছে। লে তোমার উপর ভদ্থানক দাদির চাপিয়ে 
দিয়ে গেছে। সে ভার ঠেলতে পারবে ন! । তার শ্ব 
স্বৃতিচিন্ন, তার স্ত্রী আর তার ছোট ছেলেটীকে তোমাকে 
বুকে করে রাখতে ছবে।” 

নরেশ চীৎকার করিলেন না, কোনও রূপ অস্থিরতাওড 
প্রকাশ করিলেন ন।। পত্র ছুইখ!নি নরেশের হস্তে দির 
যোহন বলিলেন “এইবার ধীরভাবে পড়।" 

সমগ্ড পাঠ করিয়া নরেশ একছৃষ্টে দোহনের হুখপানে 
চাছিয়া নীরবে অশ্রবর্ধণ করিতে লাগিলেন । 

“নরেশ, এখন কঠোর কর্তব) তোমার সামনে । বারেক 
ত্রাক্ষণের মেহে হলেও তপ্ত: হনীক্ি তার স্ত্রী, আর তার 
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(১১শ বধ-দখ৩- লখ্যা 








ছেলে তোঘার নাতি, তাদের তুষি ফেলতে পারবে না । 
হিন্দুশাস্র মতে তাদের বিবাছও হয়েছিল । এখানে কেউ 
জানবে না, সবাইকে বলা যাবে, যোগেন রেঙ্গুন গিয়ে 
এক রাচীশ্রেণী ব্রাহ্মণের মেয়েকেই বিবাহ করেছিল, 
অবশ্য তোমায় অহুমতি না নিয়ে৷ আমার মতে তাদের 
এখলই দেখান থেকে নিয়ে এস । আহা, অন।থ। স্বীলোক, 
সেই দূর দেশে ছোট ছেলেটিকে নিরে কি বিপদে পড়েছে, 
একবার ভেবে দেখ। আদি বলি, কালই শ্রনীতিকে 
একখানা তার জয়ে দাও,--বলে দাও ঘে, তাদের আনবার 
জয় তু’ এক দিনের দধো। লোক বাচ্ছে। আর সগ্গে সঙ্গে 
কাউকে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। কি, পার ত, তুমি 
নিছেই দিন পনেরো ছুট নিয়ে গিয়ে তাদের এনে ফেল। 
তুছি নিজে বাও ত এখানে দেখবার শোনবার জন্তু আছি 


বাবস্থ। করে দেং। আর তুমি না ধেয়ে পারত, নাহ 
আহ।র ছেলেকে ছাদের আনবার অন্ত রেছুনে পাঠিরে 
দেব। এর অন্ধ! কোরো না, আর দেরিও কোরো না। 
কি জানি. দেরি হলে এক! অনাথা স্ত্রীলোক-_হঠাৎ ঘদি 
একটা ভয়ানক কাষ করে বসে! টেলিগ্রাম একট! কালই 
করে দাও ।" 

কল্পিত-কণ্ে নরেশ বলিলেন “তাদের আনতে হবে 
বই কফি মোহনদ।, লালে জার কি শিরে সংদারে থাকব 
বল?” তৎপরে ক্ষণকাল নীরব খাফির। বলিলেন, 
“ষোহনদা ! সত্য সতাট আমার বংশটা লোপ হল?” 

“কে বললে বংশ লোপ হল? তোমার বংশধর বর্মার 
রয়েছে কালই তুমি ছুটি নাও । আগছে মেলে নিঞ্জে রেঙুন 
চলে ধাও, নিঞ্জে সঙ্গে কয়ে বংশধরকে বাড়ী নিযে এল .” 


মহিষুর 


EA 
লট 


বাঙ্গালোরে কয়েক দিন অবস্থান ঝরিয়া এক দিন ( ২৭শে 
ডুন, ১৯২০) তোরের ট্রেশে মনির বাত! ফরিলাদ। 
গাড়ীতে অহিযুরের একজন রাজকর্ম্র্ারী ও একছন 
করাসী পাজি জাগার সংবাত্রী হইলেন । অহিযু্র রাজা 
সাক্রান্ত অনেক জ্ঞাত ধিহয ইহাদের নিকট শুনিতে 
পাহলাম। 

বাঙ্গালোর ও যহিতুখের যধাপথে মানু ষ্টেলন। 
এই '্বান হইতে ৩* ছাইল দূরে শিংসদুদ্রদ্‌ গ্রামের নিকট 
কাবেরী নদীর বিখাত জলপ্রপাত । বিখ্যাত হইলেও 
ইহা দহিবুর রালোর সর্ক প্রধান জলপ্রপাত নহে । শিষোগা 
জেলা সরগৃতী নদীর জলপ্রপাত তারতবর্ধের সফল 
জলপ্রপাতের শর্ধস্থানীহ। উহা “গার্সপা জলপ্রপাত 
নাষে প্রসিদ্ধ । ও বিশাল জলপ্রপাতের দৃশ্য অকুলনীর । 
কিছ শিষণদুদ্রদের জলপ্রপাত কেবলমাত্র প্রাকৃতিক দৃশ্ত 
হিসাবে উদ্লেখহোগ্য নছে। বৰিজ্ঞানবলে এই স্থানে 
কাৰেরী নদীর প্রচণ্ড বেগ বণীতূত করিছা বৈছ্াতিক 


্রায় প্রীরঘনীমোহন ঘোষ বাহাদুর বি-এল 


শক্তিতে পরিণত করা হুইতেছে। বাঙ্জালৌর, মধিযুর, 
এবং সুদূর ফোলার জেলার স্বর্ণথলি সদূছে থে তাঁড়িতা- 
লোকের ব্যবস্থা! আছে, উহার মূলে কাবেরী খলগ্রপাত" 
জাত বিছাংশক্তি। এই জলগ্রপ।ত ও বিহাতের কারখানা 
দেখিতে হইলে, যাচ্ছুর টেনশনে নামিঃ। (শখসছুতরস্‌ 
যাইতে ছয়। 

রেলওয়ে লাইনটি প্রীরঙ্গপন্তন সহরেছ উপর দিপা 
চলিয়া গিরাছে। শ্রীরগ্গপন্তন কাবেরী নদীর ছুই শাখা 
দ্বারা বেতিত-_-এই জন্ত ইহাকে একটি দ্বীপ বলা যাইতে 
পারে আমার সহংযাত্রিদর ১৭৯১ বৃঠাব্বে ইরাদ 
সেনাপতি কর্তৃক শ্রীরঙ্গপত্রন অংরোধ এবং টিপু সুলতানের 
ধুদ্ধে প্রাপধানের কাছিনী আলোচনা করিতে লাগিলেন । 
ইতরাজ পৈস্ত নদীর অপর পার হইতে গোলাবর্ষণ ঝরা, 
হর্স প্রাচীরের এক অংশ ধ্বংস কায, ছর্গে প্রবেশ 
করিছাছিল। সেই ভন প্রাচীর এবং দুর্গের ভগ্রীবশেষ এখনও 
বর্থধান আছে । হেলওরে ছ্রেশনটি দুর্গের নীদানার মধোই 
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মহিষুর 
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স্বাশিত হৰপ্রাছে। চেশনের অদূরে শীরঙ্গনাধ স্বামীর 
প্রাচীন ছন্দির এই দেবতার নাৰ অনুলারেই এই নগরের 
নাম শ্রীরদপরনমূ। * ভিন্রধ্স্বখেৰী দোর্ধও-গ্রতাপ টিপু 
দ্বলতানের হর্গাভ্যন্তরে এই হিন্দু মন্দিরে নারারণ বিগ্রহ 
প্রভাহ পুজি হইতেদ, ইছা! কষ্‌ আশ্চর্যের বিঘর নহে। 
জীরদপত্তন নগরের পূর্ব প্রান্তে ‘লাল-ৰাগ' উচ্গানে টিপু 
পিতার কবরের উপরে একটি সুরমা মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়- 
ছিলেদ। টিপুর সৃতদেহও এই দধাধি-হন্দিরে লমাহিত 


বেলা দ্বিপ্রহ্থরে আমরা হহিধুরে পৌছিল।ন । মহিনুর বিশ্ব 
বিদ)াপন্থের অধ্যাপক আদ।র একজন বন্ধ পূর্বেই আমাকে 
তাহার আতিথ। গ্রহণের জন্ত নিমন্ত্রণ করিছা রাখিয়া ছিলেন । 
ষ্টেশনে তিনি উপাস্থত ছিলেন, হ্ুতর|ং এই নূতন স্থানে 
বলি! আদাফে কোনই অনহুবিধার পড়িতে হুইল লা। 
আছারাদিত পর. তাহার সঙ্গে সংর দেখিতে ঝছির 
ছইলাদ। অহিত্র সদুত্তর সমতল হইতে ৮** ফিট উচ্চ 
রাঞ্ধধানী হইলেও, বাঙ্ধালোঁর অপেক্ষা এই নগর অনেক 





মহিদুর রান প্রাদাদ 


হইয়াছিল। এই প্দৃশ্ত সমাধি-মন্দিরের নাম “ওর”, 
ষ্টেশন হইতে ইহা তিন মাইল দূরে অবস্থিত । 
ভীযঙ্গপত্তৰ হইতে মহিবুরের দূরত্ব ৮ মাইল মাত্র । 
*_ [িচিনপদ্ীর নিকটবর্তী গ্রপরদিদ্ধ বাথ বাদীর যন্বিরও 
এই কাবে নদীর তীরে অবস্থিভ। ও স্থানের বাষ--"জীজত" ; 
শসা বৈক্চৰ সম্ত্ৰৰারের উহ্‌! প্রধান তীর্খ । 
৯৮ 


দে)ট। বাঙ্গালোর আয়তনে ২* বর্গমাইল, হিমুর ৭| বর্গ- 
মাইল যাত্র। কিন্ত বাঙ্গালোরের স্তায় মহিবুতও ক্রমশঃ 
উন্নতি ও বিস্তৃতি লাভ করিতেছে । রাজপধগুলি প্রশত্ত ও 
শ্রভু। বিশ্ববিদা।ল় মছারাছার কলেছ, মছারাণীর কলেজ, 
ষিশনারী কলেক্গ, বিরল, পাঠাপার, চিক্চি২লালর ইত্যাদি 
বিবিধ অট্টানিক! নগরীর শোভা বরুন করিয়াছে। মহিযুর 
বাজে৷ শিক্ষাহিস্তার এৰ* শিক্ষার উহ্তি সাধনকল্ে 
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ত্তারতবর্ষ 


[ >১শ বর্বর ৭৩৩৪ সংখ্যা 





জপ পাপ 


রাজজসরকারের দীর্ঘকালব্যাপী প্রচেষ্টার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন__ 
আহি হিশ্ববিদাঃলয । ১৮১১ খৃষ্টান্দে ইহা স্থ(পিত হইয়াছে। 
আছিদরের ২টি এবং বাঙ্গালে!রের ২টি, এই ৪টি কলেজ এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তত ক্র! প্রথমেই বহর বিশ্ববিদ1াল 
বং তংসংলঘ কলেজ, লাইব্রেরী প্রত্বতি সৌধশ্রেনী দর্শন 
কষগ্লাম। তাহার পরে নগরের নান! স্থানে ভ্রষণ করিত! 
রালপ্রাদাদে আসিঘা উপনীত হইলাষ । রাজগ্রালাদ 
দুর্গের অত]ন্তরে। ফটকের এক পার্শ্বে দেবষস্থির। এবং 





ৰোড়শ শতান্বীর প্রথম ভাগে. বাদববংসঘ বিজয় নামক" 
একজন হুবক, অবিবুরের ১৫ মাইল. দক্ষিণে হাদিনারু 
নাঘক জনপদে আসিয়া স্থানীয় “উনেহারেশর করার 
পানিগ্রহণ করেন। এই বাকিই বর্তমান রাগ্বংশের 
বিপুকষ। ও মহিযুর নগরের প্রতিষ্ঠাতা । সপ্তদশ 
শতানীর প্রারন্ভ পর্যন্ত প্রাচীন বিজ্রয়নগর-রাপ্জের একজন 
প্রতিনিধি প্ীরঙ্গপ্তনে থাকিয়া দেশ-শালন, এবং 
মহিদুরের উদ্দেহার রাজগণের নিকট কর গ্রহণ করিতেন। 








পু লমাবি--ই্ষপততবম্‌ 


প্রাচীর গাত্রে শিবসচত্রদ্‌ জলপ্রপাতের চিত্র । প্রাসাদটি 
হিন্দু ছাপতা আনন অগুলায়ে পঠিত ইহার স্বর্মমতিত 
উচ্চ চূড়া দুর হইতে দৃষ্টি আফর্ধণ করে। দ্বর্গের এক 
সীমার একটি প্রকাণ্ড জলাশঙ্ব_“ভোড্ডা কেরি।” 
বর্তমান দুর্গ ও রাজগুরী খুব বেশী প্রাচীন লহে। কিন্তু 
প্রাসাদে যে রাজসিহোসনখানি রক্ষিত হইয়াছে, উদ্থার 
ইতিহাস প্রত্নতাত্বিকের অন্লন্ধান-যোগা। ১৬১৯ খৃষ্টাব্দ 
হইতে মহ্দূতের রাজ্গণ পূরুষাযুক্রমে এই সিংহাসনে 
উপবেশন করিয়া আসিতেছেন। জনপ্রবাদ অসারে মহিযুর 
রাজভতবনে আনীত ছইবার তিন-চারি শত বৎসর পূর্ব হইতেই 
এই লিংছাসন প্রাচীন হিন্লরানেগণ ক কক বাবহৃত হুইতেছিল। 


কালক্রমে এই প্রতিনিধি-রাজ্ধা শক্তিহীন হুইরা পড়িলে, 
১৬১৯ ৰৃষ্ঠাব্দে যহিসুরের তথানীন্ধন রাজ! জীরঙ্গপত্তন অধি- 
কার করিয়া লেইখানেই উহার রাজধানী স্থাপন ফরেন। 
তদবধি ১৭৯৯ খৃ্ডান্ৰ পর্ন, জীৱগপত্তন মহিতুর রাজের 
রাঞ্ধানী ছিল। ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে টিপু সুলতান শীরঙ্গপত্তন 
হইতে মহিযুর রাজধংশকে নির্বাসিত করেন, এবং মহিযুরের 
প্রাচীন হর্গ ও রাজপুরী তৃষিলাৎ করিয়া দেন) টিপুর 
পতনের পরে, লর্ড ওয়েলেন্লী নির্ব্াদিত রাজঘংশের 
৪ বৎসর ব্রন্ধ একটি বালক- ক্রবঃরা্/। উদেরারকে 
মন্ধ্বুরের সিংহাসনে স্থাপন করেন। দেই সদরে নহিবুর 
পুনরাধ রাজধানীতে পরিণত, এবং এখানে নূতন হুর্গ ও 


জবা, স্ব যহিতুর ৮৫১৯ 








'রাবপ্রালাদ, নিশ্ষিত হয়। ১৮৯৭ খৃষ্টান্ছে অপি লাপিরা. প্রাসাদ আছে । বর্তষান নারাজ! অনেক সদর ঢাদৃত্ী 
প্রাসাদের কিরদংশ ভস্মীভূত হইপ্রাছিল। সেই অংশ প্রাসাদে বাপ করেন । 
আরও শোভ| সম্পন্ন করিনা পুনর্গঠিত হইন্থাছে। 

মহারাছা র বৃহৎ অশ্বশালা দেখি৷! সারা চিড়িযনাখানা কাৰেরী Powe: €1০০5০-বিজলী কারখানার 
দেখিতে গেলাম । চিড়িয়াখানায় অনেক হুপ্র/প) জীবন্ত কল্যাণে মহিযুরে তাড়িতালোকে বেট হুলত ৷ সন্ধ্যার 
রক্ষিত হইয়াছে । দর্শকের সংখ্যাও 
কোন দিন কছ হয় না 

শ্হার্ডিং সার্কল নাদ একটি 
তাকান উত্থান নগরের শোভা বৃদ্ধি 
করিঘাছে। লর্ড হার্ডিংয়ের মঠিবুর 
আগমন উপলক্ষে এই উত্থানের এইজপ 
নামকরণ হইয়াছে । “কার্ডন পার্ক" 
লর্ড কাদবের অহিনুঝ ভ্রথণের পতি 
রক্ষা করিতেছে। মহিঘুরের “ছেস্‌ 
কোর্স” এর সার শুন্য দেড় দৌড়ের 
মাঠ দক্ষিণভারতে আর নাই। দেই 
মাঠ দেখিয়া আরা  “ললিহাডি" 
পাহাড়ে আরোহণ করিলাম) এই 
পাণাড় হইতে সন্ত সককটির দাধারণ 
দৃঙ্ক দেখিতে লাওরা বাছ। 

সহরের ছুট মাইল দক্ষিণ পূর্বে 
বিখা।ত চামুণ্ডী পাহাড়। এই পাছাড়টি 
৩৪৫৮ (কট উচ্চ। শৈলশিধরে ম্যুরের 
অধিঠাত্রী দেবী মহ্ধিষ্ঞিলী চাদুগ্ডার 
মন্দির । প্রবাদ অনুদারে এইখানে 
দেবী ম€িঘাহ্রকে বধ করিকছিলেন। 
এই বহ্ধান্র হইতেই, এই স্থানের 
নাম হইয়াছিল "সহিষ-উর* অর্থাৎ 
মহ্ঘ-লুরী। পর্বত শিখরে উঠিবার 
জর প্রশন্ত পথ এবং সোপানাবজী 
আছে। সিড়ি বাহ্য মন্ৰিরে গা্পা নলপ্রপাত 
পৌছিবার পথের এক স্থানে একটি প্রকাণ্ড “নন্বী” অর্থাৎ পর বৈহাতিক আলোকছালার তৃষিত সংয়ের দৃশ্ত দেখিতে 
বৃঘ-মৃত্তি মাছে! সৃৱিটি ১৬ ফিট উচ্চ। একখও অতি হুন্মর। রাঞ্রপ্রালাদের শিখরে উদ্দল রক্তবর্ণ আলোক 
বৃহৎ প্রস্তর ধুদিয়া দ্র বুহিটি নির্ষিত। ১৬৫৯ মছারাজার রাওধানীতে উপস্থিতির নিদর্শন ॥ চামণ্ডী 
খৃষ্টান সহিবুর-রাজ্জ ভোডডা দেবরাজা এই মৃত্তি নির্্।প পাহাড়ের পাঁদদেশ হইতে শিখর পর্যন্ত সোপালাবলী 
করাইয়াছিনেন। চাদুণ্ী পর্বতে নরারাজার একটি বৈহ্যতিক আলোকমালায় জারলকিত। দুর হইতে ই 





৮৬? 


ভারতবর্ষ 


১১শ বর্ষ থও চি দখা 











আলেকরকি পর্বত-পাতে অঙ্কিত একটি বক্র আলোক- 
রেখার জার প্রতীয়মান হর । 

মহিবুর রাছ্যে, চাগৃওী পর্কতের স্কাঙ্গ পৌরাণিক 
কাহিনী-সংশ্লিঃ স্থান আরও বাছে। উছাদের মগো 
সর্ঝাপেক্ষ প্রশিদ্ধ শৃঙ্গেরি, কাছুর ছেল তুঙ্গভদ্ত নদী তীরে 


ছোগী। দহাভারডে লিখিত আছে, অর্জুন বনবাস কালে" 
হণিপুর রাঙ্যে আসিত্ন। রাজকও| চিত্রাগ্রৰার পাণিগ্রনথণ 
করিরাছিলেন 7 এই চিত্রাঙ্গনার গর্ভে গাছাত বত্তধাছন নাদক 
পুত্র জন্ম গ্রহণ করে। এই মণিপুর আসাদের অন্তর্গত 
বলিষ্পাই আদর! ব/লাহধি শুনিয়া আলিয়াছি, এবং বপি- 
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কাছেই জলপ্রপাত_-শিব৷দুইন 


অবস্থিত । রানারণ যুগে বর্তঘান সহিহুর রাজের অধি- 
কাংশই দণ্ড !রণোর অন্তর্গত ছিল। জন প্রধান অইুদারে যে 
স্থানে দধি বিডাগকের আশ্রম দ্বিল, উছীই বর্তদান 
শৃঙ্গেরি। বিভা ও:কর পুত্র খয্যসৃগ মুনিকে মহারাজ দশরথ 
পুত্রোইি ধন্ত করিবার জন্ত কৌশলে অবোধাত লইয়া 
সিরাছিলেন। ব্রবাশৃঙ্গের নাদ অনুল(রে স্ব।এটিয় নাম হয় 
শাহাশৃঞপিরি* __লংক্ষেপে “শৃঙ্গগিরি" । ইহারই অপল্রংশ 
শৃক্গের। আধুনিক কালে, শগধান্‌ শঙ্তরাচার্ছ। স্থাপিত 
মঠের জ্উই শৃঙ্গেরি ভারতবর্ধের সকল প্রদেশে বিখ্যাত 
মহিহুরের পুত সম্পর্কে মপিপুর়ের নাম উল্লেখ- 
পুরের রাদবংশও কক্রধাহনকে তাহাদের আদি পুক্তষ 


বলিপা বিশ্বাস করেন। কিন্ত হছাঁভানুতের ক্সাদিপর্কের 
বঞ্ছুন-বলব।দ-পর্যাপ্যাথে অর্জুনের যে ভ্রমণ-বিবন্ণ 
আছে, তদহুদারে মনিপুর দক্ষিণ ভারতে “শছাসাগরের 
উপকূল মার্গে" অবস্থিত। যহহুরের প্ররতাত্বিকষের 
হতে মহিযুরের ৩৫ দাইল দক্ষিণ-পূর্ব বর্তমান চাময়াজ 
নগরের নিকটে প্রাচীন নণিপূর নগর ছিপ। বে পুরীতে 
আলিয়া অর্জুন এক দিন চিত্রাদাকে বলিরাছিলেন 

আদি পা, দেবি, তোমার হদর-ঘারে প্রেমার্ত 
অতিথি_ 

সেই রাদপুরীর ভগ্বানশেষ লেখানে এখনও লা ফি 
বিগ্রদান আছে। l 





ধাতি-কল 
মৌলবী তরিকুল আলম এম-এ, বি-এল্‌ 
হুচনা 


ধাতিকল। ধ।তি-কল।! ধাতি-কল! খুনের তেতর 
নে হ’দ্ধিল যেন মগঞ্ছটাকফে কে ছ'ছাত দিয়ে চেপে 
ধরেছে। কাপের ভেতর ডে! তে! কর্ছে। চোখ দিয়ে 
আগুনের বল্ক বের হচ্ছে। জীবনটা একেবারে 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । একটা চাঁপা গৌগানির শব্দ মুখ 
থেকে বের হ’লো । শরীরটা আপনা-আপনি নড়ে উঠে 
পাশ ক্র্‌তে চাইল__হাতটা গিয়ে কার গায়ে পড়ল। 
হঠাৎ ঘুষ তেঙ্গে । [গিয়ে জাফর শুন্তে পেল তায় স্ত্রী 
তাকে ও!কৃছে, আর বল্ছে। তখনি তোছায় বারবার 
বারণ কর্লাদ, তবুও গেলে। ভ্রাঙ্কর তাড়াতাড়ি উঠে 
বস্ল। দু'হাত দিছে চোখ ছটো খুব তাল করে, রগ্‌ড়ে 
নিল, গলাটা উচু করে, দাড়ট| লম্বা করে, মাথাটাকে 
বার কয়েক ভাগ করে এপাশ ওপাশ ঘুরিয়ে নিল, তার 
পর [বছ।ন! ছেড়ে একেবারে মেঞ্জের ওপর নেমে দাড়াল। 
ঠং ঠং করে ঘড়িতে ক'টা বাদল, চেষ্টা! করেও জাফর তা' 
গুণতে পারল না। একটু বাদে গুন্তে পেল, পাড়ার 
মন্নিদ্‌ থেকে শন্দ আদ্ছে। ক্স্দালাতে| খন্মকম্‌ মিলন্‌, 
নওষ 1 “খান্ল!লাতো খংরুম্‌ মিনন্‌ নও!” ঠিক ত। 
'ঘুষোনের চেগ নাজ পড়! ভাল। অনেক দিন পরে জাফর 
ওফু করে সমাজ পড়তে গেল। 

দিনটা এক রক্চদ কেটে গেল, কিন্তু দ্ধ) হুওযা 
অবধি আবার ঘেন কেমন কেছন বোধ হ'তে লাগ্ল। 
রাতে খাওয়ার সময় জাফরের শ্রী লিদ্‌ ধরে বস্ল তাকে 
বল্তেই হাবে_লইলে একট! ধূন-খারাৰি হবে ।_তা 
ছোক, হাজার বন্ধু হ'লেও কেহ থরাও বিবাদের কারণ হ'তে 
পারে লা। আকজনাকে না বল্পে, মনের তার বাৰে না, 
শরীরও স্বস্থ হ’বে ন! বন্ধু বখন আর কাউকে বলতে বারণ 
করেছে, তখন একদা স্ত্রীকে ছাড়া আর কা’কে বলা বেতে 
পারে? হোঁক্‌ না বন্ধু মৃত--হোক্‌ না তা’র কাছে প্রতি! 
লব প্রতিভার চেয়ে অলঙ্বনীয়,_-তবুও+ বখন নিজের প্রাণ 


নিয়ে টানাটানি তখন বল্তেই হ'বে। নইলে কিন্ত_। 
শেবের ধিকে জাফরের শরীর গলার শ্বরটা কেছন একটু 
ভার ভার শোনাচ্ছিল ; আর তার চোখের কোণাছ আলো 
পড়ে ফিপের একটা ছোট বিন্দু দক্‌ দক্‌ করছিল । জায় 
মনে মনে ভাবছিল, এম্‌নি করেই বাৰা আদনকে দা হাওয়া 
নিষিদ্ধ ফল খেতে স্বীকার করিয়েছিলেন :-- নিতান্ত 
অনিচ্ছা সন্ধে ও জাফর বল্তে লাগল... 


জাফরের ক্কথা 


সে আজ বছর পচিশের কখা-কোগেন আর আদি 
এক সঙ্গে পড়. তাম। আদার বালা ছিল ধরদ্তলার মোড়ের 
পুধদিকের একটা গলিতে, ছোদেনের ছিল পশ্চিদের 
দিকের একট! গলিতে । আদরা দু'জনে প্রার প্রত্যেক 
দিন এক লঙ্গে ট্রাষে চড়ে প্রেলিভেম্সি কলেছে পড়তে 
যেতাহ। ছ'বছর ছাত্র আদর! একপঙ্গে পড়েছিলাম ।-_ 
কিন্তু এর ভেতরেই অ/ঘাদের হ'জনাতে বেশ ভাব ছয়ে 
গিরেছিল। হোলেন বড্ড শান্ত শিষ্ট ছিল। বালা থেকে এসে 
ইীছে চড়ে কলেজে বাঁওছ1, আর কলে থেকে ট্রামে চড়ে 
এসে বাপাছ ধাও01,_বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে ওর সম্পর্ক ছিল 
এইটুকু । কথাবার্তা ও বল্ত নিতান্তই কম--নেছাৎ দর- 
কারি, ধা =| বললে চলে না, এম্‌নি দু'চারটা কথা বল্ত। 
কিন্ত যুধখান। ওর সদাই বেশ প্রছুল্ল থাকত । মনে হ'তো, 
বেন দুনিগ্াতে হুখ ছাড়া দুঃখের লঙ্কান ও কখলগ 
পায় ৰি । ট্রাষে যেতে ঘেতে হখন মোড়ের কাছে কি 
চৌরাস্তায় ট্রাম ধাড়াত, তখন এক এক দিন এমন এক 
একটা তিক্ষুক ভিক্ষা করতে আন্ত যে তা’দের দেখে 
আল্লার ওপর রাগ না হরে পারত না। হনে ছ'তে|, এ 
গুলিকে ত আলা ইচ্ছা কর্লে এখুনি সেরে ফ্ষেল্তে পারেন, 
__খাৰাখা হত্রণা দিতে কেন এদের বীচিডে রেখেছেন ? 
জবার কোন ফোন দিন দিউনিসিপালিটীর ওপর রাগ 
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হতে! । এমন করে ভিক্ষা কর! আইন করে কেন বন্ধ করে 
দের লা? এই রাগের মাথায় ভিক্ষা দেওয়া আমার ত 
কোন দিন ঘটেই উঠত না, ছদিও হনে ₹’তো ভিছ 
দেই,_ফিন্ত হোসেনকে দেখ্তাম, সেই তার হাসি দুখে 
কোন দিন বা দু’পরসা, ফোন দিন বা চার পরলা, বেছিন 
যেমন পক্ষেটে থাকৃত, ওদের ভিক্ষা পাত্রে কেলে দিচ্ছে। 
এক দিন এক হেট। কুষ্ঠ রোগী ওর সেই ধায়-ভয়া হু'টো 
আঙুল দিয়ে হোলেনের রাপারটা ধরে টান্‌ছিল। দেখে ত 
রাগে আর দ্বপা্ আমার সারা দায়ে কাঁট। দিছে উঠল। 
হোলেন কিস্থ কেবল একটু হেলে তাকে একটা হৃ'আনি 
দিয়ে দিল, আর কলেছে গিত্ধে আলওয়ানখান! একটা 
ফাগঞ্জে ঘুড়ে আলাদা করে রাখ ল। দে দিন ওর খাতিরে 
আমার পর্য্যন্ত হেঁটে বাসায় ফির্তে ছ’লে।। ট্রাদের পলা 
আমি দিতে গেলাম, কোন মতেই নিলে ৭{। সে দিন কিৰ 
সত্যি সত্য ওর ওলর আমার রাগ হ/চ্ছিল। 

তায় পর চোসেন আই-এ পাশ করে মেডিক্যাল 
কণেছে পড়তে গেল। কলেজের কাছেই একটা মেলে 
পাকৃতে লাগল। আমি আমার পুত্রানে। বাসাতে থেকেই 
বি-এ, এম-এ, ধি-এল, পাল করে হাইকোর্টে ওকালতি 
করুতে আরম কর্লাণ। এর মাঝে কঠিৎ কখনও হোলে- 
নেও সঙ্গে দেখা হ’তো,-__-সেই পুরান হোসেন, সেই হালি 
মুখ, সেই লু ভাঁম। 

আজ বছর ঘশেক হ’লো, সে দিনের কথা তোমারও 
নিশ্স মলে আছে, সেই থে দিন বড়ছেলেট|-_বডছেলের 
কথা মনে পড়া দু'ঞ্জনাই খানিক্‌ চুপ করে রইল ছা] 
ছেলেটা হদি বেঁচে খাকৃত, ত!’ হ’লে আজ হর ত বি-এ 
এম্‌-এ পাশ কইত। থাক্‌- ফুটবল মাচ, ধেখ্তে গির্ে 
বৃষ্টিতে (ভিজে অর গাছে ফিরে এল। সে দিন রাত এগারটাম্ব 
বখুন ওর অর বড্ড বেড়ে উঠল, তখন আর কাউকে না 
পেয়ে, আরম নিঙ্গেই ডাক্তার ডাকৃতে বের ছ'লাম। গেট 
থেকে বেরিয়েই দেখি, সামনে দিয়ে ঘোটরে চড়ে হোসেন 
যাচ্ছে । আমরা পরস্পরকে চিন্লাম। আমার মুখের 
উদ্ধপ্র ভাব (োধ হর ও লক্ষ্য করেছিল। মোটর থামিয়ে 
ছিজ্রেদ যুগ, কাকুর অনুখ না কি? আমি শুনেছিলাম, 
হোলেন ভাল ডাক্তার হয়েছে, পশ।রও তাল হয়েছে। গেটের 
সামনেই ওকে পেয়ে হনে, হলোঃ আলা বুঝি খাল করে 

চি 


ওকে পাঠিয়ে দিরেছেন। আমি ওকে হু'হাত দিরে 
জড়িরে ধরে টান্তে টান্তে একেবারে ওপরে বড় ছেলের 
বিছানার কাছে নিয়ে গেলাম। ও পরীক্ষা করে বললে, 
ভয়ের কোন কারণ নেই । সেই থেকে আমাদের কলে- 
জের তাক নতুন করে কালিয়ে নেওয়া কালো । ক’দিন 
ছেলেটার অইখের অন্ত ও প্রতাহ ছাবেল! করে আদ্ত। 
তখন নিজেদেরই সাদাল সামাল__ হোসেনের ছিকে আমি 
বিশেষ করে নগর দিতে পারি ন । ছেলেটা ধখন ভাল 
হয়ে আস্তে লাগল, তখন এক দিন হঠাৎ বেন আমার 
চোখে পড়ল, হোনেনের চেহারা একটা পরিবর্তনের 
'ভাব॥ দেই ছালি সুখে লেগেই আছে বটে, কিন্তু ওপর 
ঠোটের কোন ছু'টো ঘেন ছু'ধারে ঝুলে পড়েছে_ 
খেন ফোন একটা অপ্রীতিকর চিন্তা সৰাই মনের ভেতর 
লেগে রপ্বেছে, আর হনটাকে শক্ত করে দেটাকে দূর করে 
দেওয়ার ভক্তে দাই চেষ্টা হচ্ছে । এক দিন গম করতে 
কর্তে ওকে দিছেন করে ফেলেছিলাষ আর ফি, অমন 
দুখের ভাব ওর কেন হর়েছে। কিন্তু কপালের লেখা ! 
দেদিন রিন্ডেদ করুলে, কে গানে, বোধ ছয় আজ বা তোথার 
বলছি, তা” বল্তে হ’তো ন।। প্রশ্নটা মনে মলে ঠিক 
করে কেবল “ছাচ্ছাত পর্ধান্ত বলেছি, এখন সঘ্গ্র ছোট ৫ 
ছেলেটা ধূড়, দু, করে এলে একেহায়ে ছেোগেনের গল! 
জড়িয়ে ধরে, ঢাচাজাল ! ঢাচাজ।ন! আর্য করে দিলে। 
আর জিততে? কর! হ’লে। ন! । এর পর আরও অনেক দিন 
অনেকবার আমাদের এখানে। ওর ওখানে, কলাৰে, 
পার্ী তে, সভার, আরও কতখানে ওর লঙ্গে দেখা হয়েছে, কত 
কথা হয়েছে, কত বিষ নিযে পর।বর্শ হয়েছে, কিন্তু এ প্রশ্ন 
আমিও অ:র উঠাই নি, হোদেনও নিজে থেকে কোন দিন 
আমার কিছু বলেনি। এদ্‌নি করে বছরের পর বছর 
ফেটে গেল, তারপর হঠাৎ... 

সেই দোদ্রা অক্টোবার তোমার হনে দ্দাছে। আমিত 
এ জীবনে ফোন দিন এ তারিখট। ভূল্তে পার্য না। 
প।বনার জজের কাছে একটা ফৌজদারী আপীল করে 
দার্জিলিং মেলে কল্কাত! ফিদুলাম। লে দিন শনিবার । 
পাধনাস খবরের কাগজ নেহুতে পারি নি, দনটা ছট্ছট্‌ 
কর্ছিল। শেরালদ্ে নেমেই হুইলার়ের ইল থেকে 
একখানা ষ্টেটদ্‌খাান কিনে নিযে টলিগ্রামের পাতাটা 
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উণ্টোতে বড় বড় অক্ষরে লেখ! দেখ্লাম, ছোলেনের নাম। 
ফি বে পড়লাম, প্রথমে কিছুই বুঝতে লার্লাস না | চাপ- 
রাশীটা এসে বয়ে মোটর তৈরী পরেছে । আমি কিছু উত্তর 

4 না করে, একটা বেঞ্চে গরিন্পে বদ্লাদ। এক একটা করে 
শব্দ পড়ে" তা+র মানে করে বুঝতে চেই। কর্লাষ, ব)াপারটা 
কি। আমার দনে হ’লো বে, হয় আমিই পাগল হয়েছি, 
নগ্ন ত খবরের কাগজওয়ালার! পাগল হয়েছে। একটু 
প্রকৃতিস্ব ছয়ে বুঝলাম যে, কাগজে লিখছে বে, হোসেনকে 
গ্রেপ্তার কর! হয়েছে। ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ থে, ও ওর 
জ্বী খুন করেছে ! বানার না এলে আমি বরাবর পুলিল 
কমিশনারের আফিসে গেলাম । কমিশনার লাছেবের 

_. সঙ্গে আমার আলাপ ছিল। তাঁকে বল্লাধ, আছি ছোলে- 
। নের সঙ্গে দেখা ফমূতে ঢাই। তিনি তখনি বন্দোবস্ত করে 
দিলেন। হোলেনেরও ওঁর সঙ্গে পরিওস্থ ছিল। কথার 
ভাবে হনে ছ’লো, থেন ছোলেনের জক্টে উনিও দুঃখিত । 
তাইতে বলা মাত্রই উনি সব বশ্টোবন্ করে দিলেন । আমি 
জেলখানায় গেলাম হোলেনের সঙ্গে দেখা কর্তে। 
হোসেনকে নিয়ে এসে খাচার ভেতর পুরে দিন। আদি 
খাচার বাইরে দাড়িয়ে ওর সঙ্গে দেখা কর্লাঘ। 
“ক হোগেনের লগে দেখা কর্বে। শুনে, জেলার আমার 
বল্ছিপ যে, ছু ত ছোসেন দেখা কর্বে না, কেন না, 
আমার আগে আরও ক'জন ওর দঙ্গে দেখা করতে 
সিয়েছিল, কি হোসেন কাকুর সঙ্গে দেখা করে নি। ৰা! 
হোক তবুও নামি খবর পাঠিয়ে দিতে অপেক্ষ! করতে লাগ্‌- 
লাম। বিনিট কয়েক পরে ওকে খাচার ভেতর ঢুকতে 
দেখে প্থির নিশ্বাস ফেল্লাম। বাক্‌ তবুও দেখাটা 
হলো । তেহেছিণাদ দেখবো, হয় ত ছোসেন একেবারে 
মুস্‌ড়ে গিয়েছে, হয় ত এই ভীষণ বিপদের চাপে পড়ে ও 
একেধারে বলে পড়েছে। কিন্তু খাচার লোক ঢোকার শব্দে 
আমি মুখ তুলে চাইতেই, ওর দুখের ওপর নন্ধর পড়াতে, 
আমি ভারি আশ্চর্ধ! হয়ে গেলাম) সত্যি হোসেন, ন। 
সেই কলে্ছে-বয়সের হোলেনের একটা কাছনিক মূর্তি 
আমার মনের কোন রকম ল্রান্তির বশে আদার সামূনে 
দেখতে পাচ্ছি? তার পর হোসেন হন হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
আদার দঙ্গে হাত মিলল, তখন আমার চমক ভাগ্রল। 
সতি এত এখনকারই ছোসেন। বন্দী হেসেন। 


খুনের দারে পড়ে মানুষ যে নবযৌবন লাভ করে, এই 
আমি প্রথম দেব্জাদ। কত দাওয়ার হোকচ্ছদা করেছি, 
কত ভাপির আসাছীর আপীল করেছি; কিন্ত এমন বিপ- 
দের দুখে এমন না-পরওয়া ভাব, শুধু না-পরওয়া বললেও 
ঠিক হন্ত না। এমন কেলা-ফতেছর ভাব আর কারুর 
সুখে আমি কখনও দেখি নি। ওর দুখের ওপরে ঠোটে 
ছ,কোপের সেই ঝুলে পড়। ভাবটা আর মোটেই ছিল না। 
ওর সারাকালের দেই হাসিটী হেন রিকাইন হয়ে গর সারা 
অঙ্গে ছালিঘ্ে পড়েছিল । আর ওর চোখ ছু'টোর ভাব ছিল, 
থেন পরল। বলন্ের পছ্ছল। কুড়ি ফোটা গোলাপের খত 
একেবারে নঠুন, একেবারে প্রথম, একেবারে স্থু্মর । 

ছ'ভাহ কথার পর আম ওর মোকন্দমার কথা ছুল্লাম, 
ওর কাছে যোকদ্ষমা চ'লানোর ছত আবশ্যক কথা 
হিজেগ কর্পাম। মাথা নেড়ে বলে, আর দুধ কথা 
বল, ঘোকদ্দমার কথা উঠিও ন।। বললে, কিছু করতে 
ছুবে না। ঘে দিন-আদার ফালী হ’বে, ফেবল লে'দিন 
যদি মনে কর থে সহ কর্তে পার্বে, ভা'হলে নাধবন্টা 
আগে এন! সেদিন আদার সঙ্গে দেখা হ'বে। এর 
ভেতর আর হ'বে না) এই ব'লে, আহমাদ আর কিছু 
বল্বার অংহসর ন। দিয়েই, ও খাডা থেকে বেরিয়ে গেল। 
আমি অবাক্‌ হযে কিছুক্ষণ শৃ্ত খাচার দিকে চেয়ে 
থেকে ফিরে এলান। 

তার পর আইন অনুলারে প্রথমে প্রেসিডেন্সি ম্যাজি- 
ধ্রেটের এন্জলাসে, তার পর হাইকে।টে ওর মোকদ্দনার 
বিচার হ'লো। আমি কত চেষ্ট। করলাম, আঁধার ওর দঙ্গে 
দেখ। কর্তে, ওর কাছ থেকে আবশ্তক কথা জেনে 
নিতে। কিন্ত কিছুতেই ওর সঙ্গে দেখ। কর্তে পার্গাম 
না। আমার বিংশষ বস্ধ গুনে বড় বড় থাররিষ্টাররা ওর 
পক্ষে মোকদ্ধমা চালানোর দলে তৈরী হলো । অবশেষে 
পভরযেণ্টের তয়ঞ্চ থেকে পর্ধাল্জ ওর পক্ষে ব্যারিষ্টার 
নিযুক্ত হ’লো । কিন্ত ও যে চুপ, লেই চুপ_। বিচারের লমর 
ও খন কাঠগড়ায় বলে__ওকে বদ্তে চেরার দিযোদ্ধল-_ 
নিশ্চল, নিশ্পন্দ হরে একদৃষ্টে একদিকে তাকিয়ে থাকৃত, 
তখন হনে ছ'তো না যে, ও কিছু শুনতে বা বুঝ তে পার্ছে। 
হনে হ’তো, যেন ওর চারদিকে ঘা” কিছু হ’চ্ছে, তাথেকে 
ওয় মন হাজারও ক্রোশ দূরে আর কিছুরও সন্ধানে 
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ক্ষিতছে। গুধু গভরঘেন্টের নিযুক্ত ঝ]ারিষ্টার উঠে হন ওর 
দিকে জঙ্জ আর জুরিছের দৃটি আকর্ষণ করে, ও বিকল-মন! 
ৰলে বিচার স্থগিত রাখবার জন্যে আবেদন কর্ছিল, তখন 
ও চেয়ার থেকে উঠে দাড়িয়ে বেশ শান্ত স্বরে স্পট কথার 
বলেছিল ঘে, গুর মন সম্পূর্ণ সুস্থ, বিচারের কাজও খুব 
ভাল ভাবে বুঝতে পারছে। এ ছাড়া প্রেদিডেন্সি 
য্াজিতই্রটের এছলাসে তিন দিন, আর হাইকোর্টে এক দিন, 
এই চার দিনের ভেতর আর কখনও আমি একে একটা 
শব্দ পর্যান্ত কর্তে শুনি নি। 

হখন ওর জালীর হুকুম হ’লো, তখন ও কোর্টের 
চারদিকে তাঞ্চিরে খেন কাকে খুঁছতে লাগ.ল। আমার 
মনে হ’লো, আমার খৃ'জ্ছে। আহি গিয়ে কাঠগড়ার 
কাছে দাড়ালাম । ওয় মুখের প্রসন্ন ভাব দেখে বুষ লাম, 
আমাকেই শুজছিল। আদার দেখে হেসে বললে, সে 
দিনে লিষস্্রণের কথ! মনে আছে ত? শক্তিতে হদি 
স্থলোর তাবে এলো | এই ব'লে ও নীচে নেমে গেল। 

তার পর সেই কালকের দিন--আঃ, আর যে বল্তে 
পাচুছি না! সত্য, আমার বুকটার বেন কেমন বাধা 
লাগছে ॥ গলাটা ঘেন ফিলে চেপে ধরেছে। না, না, 
তোদায় বল্তেই ছবে, না বললে তুষি ঘুমোতে পারবে না, 
বারাৰে পড়ে যাৰে......আছা বলি--পর্শু সমন্ব রাত 
আমি ঘুমোতে পারি নি। পাছে তোমার ঘুষ ভেঙ্গে যার, 
এই জন্যে চুল, করে নড়ার মত পড়ে ছিলাঘ, কিন্ত সমস্ত 
রাত আমার দাখার তেতর পাঞ্জাব বেল চলেছিল। বখন 
চং চং করে ফোখাকার একটা ঘড়িতে ছ'টো বেছে 
উঠল, তখন আর আমি বিছানার খাকৃতে পার্লাষ না। 
খুৰ আন্তে আত্তে উ'ঠে নীচের কারা গিয়ে পোবাক 
পর্লাম। ফাঁসী হওয়ার কথা সাতটাছ। তখন সবে 
ঘাত দু'টো বেজে এপার বিনিট, ফি তখন আমার যা 
অবস্থা, তা’তে ঘরের ভেতর থাকা আদার পক্ষে অসম্ভব । 
ওভার, কোটটা গাছে চড়িয়ে একটা ছড়ি হাতে করে 
বেরিয়ে পড়লাম। কি বিছ ছিরি সে রাতটা ছিল! 
একে ত ভসেম্বর মাস, ভাতে সেদিন ওড়িখড়ি বৃষ্টি 
পড়ছিল, কন্কনে উত্তরে হাওয়া ৰচ্ছিল_-তার দু'দিন 
আগে থেকে দাচ্ছিলিংএর ওদিকে বরফ পড়াছল।- গেট 
খোলবার সম দারওর্জীন জিডেল করলে, সন্কারকে ভাক্ৰে 


না কি। বল্লাষ, যেন সাতটার সদর জেলখানার দরজায় 
হাঞ্জির থাকে । দারওঘ!ন সঙ্গে লোক নেওয়ার কথ! 
কি যেন বলে। আসি উত্তর না দিয়ে বেরিছে পড়লাদ। 
ক্ষন করে জার কোথার খে ধাবের সমরট কাটালাম, 5. 
আমার কোন ধারণাই নেই । তবে ঘেখুলান বে ঠিক 
ছ’টা পচিশ দিনিটের নমর আমি জেলখানার সামনে 
দাড়িয়ে রয়েছি। খবর দিতেই আমার তা'রা একেবারে 
হোসেনের কাছে নিয়ে গেল। দেখ্লাম, ও যেন ফোধাও 
কণী দেত্তে বাবে, এই ভাবে দাড়ি কাদিয়ে, হাত-মুখ 
হুরে, পোষাক পরে একটা চেয়ারে বলে রয়েছে । আমার 
দেখে বলে, এসেছ-__বস। 

আমি বস্লাদ। ও বল্তে হু কূলে. 





হোসেনের কথা 


জাফর, ভাই, কিছু বল্বার আগে আমার হু’টো 
অনুরোধ আছ্ে,_অবস্ত পালন করুৰে। 

আমি বলাম, নিশ্চয় । 

বনে, আমি তোমাছ ছা' বলবো, তা’ তুমি আর কাউকে 
বলো না, আর আবার মেয়েটার জন্টে ঘা’ করা দরফার। 
করো । ওর জন্তে গাৰি ব্যাঙ্কে ত্রিশ হাজার টাকাও 
জমিরে রেখেছি। 

আৰি বললাম, আচ্ছা । 

বেশ, তবে এখন শোনে, বলে ও আরম্ভ কর্ল, তুমি 
হয় ত আমার কাণঁ-কারছানা। দেখে অবাক্‌ ছয়ে গিয়েছ ? 
কিন্তু আমার কথা গুন্লে ভুমি বুঝতে পার্বে, এ ছাড়! 
আমার করার আর কিছু ছিল না। 

সেই তোষার সঙ্গে কলেজে পরিচয় । তার পর আদি 
যেডিক্যাল কলের থেকে বেশ ভাল করে পাশ করে 
বেরিয়ে, কল্কাতাতেই ডাক্তারি কর্তে আরস্ত করলাম। 
পশারও বেশ হ’লে! । বনেকধান থেকে বিয়ের প্রপ্তাৰ 
আন্তে লাগ্ল। তুষি ত জান, আমায় নিজের বল্তে 
কেউ ছিল ন৷। কেবল একটা আধ-পাগ.লা বুড়ো বোন 
ছিল। বিয়ে করুলে, কি জানি তার কোন কষ্ট হর, এই 
জকে আখি বিয়ে কর্তে নারাজ ছিলাম। ফিন্ত সেই 
ৰোনই খুব জিদ ধরে বস্ল। তার পর বিয়ে কর্লাম। 
প্রথম ক'টা বছর বেশ কাটল, বেশ দানে, বাইরে কোন 
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বালড়াকাটি হ'তো না, কিন্ক প্রথম থেকেই আমাছেও 
তের জনের মিল হলি । ও যে লোক খারাপ ছিল 
তা’ নগ্র। তবে কোন একট! বিষয় ও থে চোখে দেখত, 
আমি সে চোখে দেৰতাদ না, বাবার আমি খে চোখে 
দেখতাম ও সে চোখে দেখত না। আদল গোল ছিল 
& খানটাত্ব বে, আদি ওর দেখ বার ভাবটা বূব_তাহ, 
কিন্তু ও কিছুতেই আমার দেখবার তাংটা বুবত না। এই 
যে আজকাল একটা নূত্তন কথা উঠেছে 2081৩ ০[ vision, 
ঘা'কে তোনর! বলার তর্জমা ঝরে বল দৃষ্টির কোণ, 
এই দৃষ্টির কে।ণ ওর ছিল এফ, আমার ছিল শার। তবে 
ওর দৃষ্টির কোণটা আছি বুক তে পান্তাম, আমার কোপটা 
কিন্ত কোল দতেই ওর সবে আলত না। বাক্‌_তবু ত 
পরল! ক+বঙ্ছর ঘখন দু'জন [রই বরন এক রকদ কীচা ছিল, 
তখন কেটেছিল ভালই! নেয়েটা হরে দু'ঙ্নাতে ভাব 
আরও গাঢ় হয়েছিল । কেবেছিলাদ শেবট| বোধ হয 
ভালই কাটুবে। এমনি করে ১৯১* সাল এল । মাপটা 
ফি, মনে লেই। রাতে টেলিঞ্চোর ঘণ্টা! বেছ্রে উঠল। 
যোধ হর সীতকাল। হা সীতই বটে, লেগ ছেড়ে উঠতে 
একটু কষ্ট হচ্ছিগ। উঠে গিরে টেলিঞোর কল কানে 
ধরলাম, সংবাদ এল-_লং রিপন ট্রীটে আমার তখনি যেতে 
ছ’বে, বিশেষ জরুরী ডাক। আীকে বলে আহি বেরিয়ে 
পড়লাম। রিপন ট্রীটের দেই নর বাড়ীতে পৌছে 
মোটরের হর্ণ বাদাতেই গেট খুলে একজন সাথেবি 
পোষাফ-পর| গুদলঘান ভদ্রলোফ বেরিয়ে এলেন । বল্লেন 
ভার বাপের বড্ড অন্থধখ তাই ডেকে পাঠিরেছেন। 
ভার দঙ্গে ভেতরে ঢুকলাম । নীচে অপেক্ষা! করে তিনি 
আহার একেবারে ওপরে কী কাছে নিয়ে গ্রেলেন। 
দেখলাম একটা বুড়ো ভদ্রলোক একখানা খাটের ওপর 
চিৎ হযে শুয়ে আছেন। গল। থেকে নীচের দিকটা 
এফটা বালাপোধ তায় ওপর একট! শাল দিয়ে ঢাকা। 
দেখলাঘ বিছানার কাছেই একখান! চেরার রয়েছে? 
টেনে নিয়ে রুগীর পাশে বসে কপালে ছাত দিরে বুঝলাম 
দ্ধ চিরদিনের দত ঘুদিরেছেন | বালাপোষের নীচে 
ছাত দিছে -না্নী পরীক্ষা করে দেখ লাহ লব শেব। বুকে 
ঠেখদ্কোপ লাগিয়ে দেখলাম সব চুপচাপ । আদি 
যতক্ষণ পরীক্ষা কর্ছিলাদ--বোধ হয মিনিট হুতিন-__ 
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- ততক্ষণ সেই ভুদ্রলোকটী মাথা ছেট করে কামরার ভেতর 
-পারচারী করে বেড়াছ্ছিলেন । বপন আছি বিছানার 
ওপর বুকে বৃদ্ধের চোখের পাতা খুলে শেষ পরীক্ষা 
কর্ছিলাধ, তখন মলে হলো! যেন আমার পেছনে দরঞ্াার 
ওপাশের কামরার ছুট) আলোক জড়াজড়ি কর্তে ক্র্তে 
এল) একজন বেন দরজার কাছে আসতে চাচ্ছে, আর 
একজন বেন তা’কে টেনে ফিরাতে চেষ্টা কর্ছে। তা’দ্ের 
গয়নার £ৃং ঠাং আওয়াজ স্পঃ আমার কানে গেল। তার- 
পর গুন্লাষ কে একজন চেঁচিয়ে বলছে, ডাকার সাছেৰ’_ 
বুঝলাষ মেয়ে হাহহের গল!। আর কিছু শোনা গেল 
না। লেই তত্রণোক আর একটা দরজা! দিযে বেরিয়ে 
গেলেন ॥ একটু পরে ফিরে এসে বল্লেন, আমার বোন 
বাঁধার কাছে আল্তে চাচ্ছিলেন, আমি নিবেধ করে এলাছ। 
আছি বজাদ সব শেষ হয়ে পিেছে। বলেই আমি উঠে 
ধাড়ালাম। নীঠের কামরান এলে দীড়াতেই ভত্রলোক্টী 
আমার হাতে ছ'খানি একশ টাকার নোট গুলে দিলেন। 
ছি একটু আশ্চর্যািত হরে তার দিকে তাকালাম 
তিনি বলেন, শীতের দ্বিন, অনেক রাত হয়েছে। আর 
একটা লাটিফিকেট দরকার, ইন্দিওরেত্স কোম্পানিতে 
দাখিল করতে ছ'বে। আমি নিস করলাম, কোন্‌ 
ভাক্তার.তোক্ষে দেখছিলেন। তিনি একজন সাধ 
ডাক্তারের নাম করূলেন। আমি পেদ্ক্রিপ দন্গুলি দেখে 
একটা সাটিফিকেট লিখে ঘবিলাম--লিধ লাম থে ছার্ট ফেল 
হয়ে মারা গেছেন। 
তা’র দিন করেফা পরে একটা অপরিচিত হাতের 
লেখা চিঠি পেলাদ । লেখাটা মেয়েলী হাতের । ভেতরের 
ঠিকানাট! সেই রিপন স্্রীটের বাড়ীর়। তাতে লেখা 
ররেছে,_“ভার্জার সাহেব, বার রক্ষা করুন। রাত 
>১টার পর-পেনে খাকৃহেন। আপনার আদার কসমূ 
আমার উদ্ধার করুন।- আমি ঘন চিঠিখালি পড় ছিলাম 
তখন আমার স্তী টেবিলের আর একপাশে বসে কি 
ফয্‌ছিল। আমি চিঠিখানি ওকে পড়তে ছিলাছ। পড়ে 
ও একটু স্বণার হালি হেলে দেখানি আমার ফিরি দিল। 
আমি চুপ, করে ভাবতে লাগলাম । ও আমার ছিজ্ঞেল 
করলে, কি কর্বে ? আমি বল্লাম, ভাইত ভাবছি। ও বলে, 
তুমিও বেষন | নামটা হয় ত কোন কুকশ্্ব করে বসেছে, 
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এখন ডাক্তারকে ভাকৃছে উদ্ধার কর্তে। আমি বন্লাদ, 
ছ’তেও পারে, নাও হ'তে পারে। তারপর সেই রাতের 
ডাক্তার সাচেধ' বলে ডাক, তারপর একেবারে চুপ, 
ইত্যাদি লব কথা ওকে হশ্লাম: গুনে আমার শ্রী একটু 
অতিরিক্ত উত্তেজিত তাবে বলে, না. না, ওলক নৱেলি 
তোঙায় ফর্তে হ'বে না। তুমি যেতে পাবে না । আমি 
চুপ, করে রইলাম। তুনি = জান কেউ বিপদে পড়ে 
আমার ডাকলে আমি স্থির থাক্ডে পারি না । আমার 
স্ত্রী হৃহ্লে আহি ওর কথা রাখবো না। ও রাগে গর গয় 
করতে করতে উঠে গেল। 

রাত এগারটার আমি সেই দেনে গিয়ে উপস্থিত 
আধ ঘণ্টা পরে দেখলায একটা ছোক্র। গলিয় 
পর পাশ থেকে বের হ’লো। ন্সামার মোটর দেখে 
সেই দিকে জালতে লাগল । একটু পরেই তার পেছনে 
দেখলাষ আর £'টো লোক । তা?কের পায়ের শব্দ পেয়ে 
ছেড়টা দৌঢ়তে লাগল । লোক হু'টোও ছুটতে লাগল, 
ছেড়াটা মোটরের কাছে এলে হাত ব।ডিছে একখানা 
কাপ নাহার দিকে ধরল। জি হাত বাড়ালাহ। 
এমন সদর পেছনের একটা লোক একট) ঢিল উঠিয়ে: 
আমার হাত লক্ষ) করে মার্ল। টিলটা এলে জোরে 
আমার হাতে লাগল। আমি হাত টেনে নিলা । পর 
সুচ্বেট গেখলাদ লেখানে কেউ নেই। আমার হাত 
বন্ড ব্যাথা করুতে লাগল । বুঝলাম সে রাতের হত জার 
কিছু হ’বে না, কিরে গেলাদ। পরদিন হাতের ধ্যাধায় 
জর ₹’লো। আমার স্ত্রী ত আছি বেরিয়ে বেতেই বাপের 
বাড়ী চলে পিগ্েছিল। আমি চুতিন দ্বিন মর তৃগে 
উঠলাম। দ্রীকৈ আন্তে পাঠালাম । সে এল ন।। খেছিন 
কের বের হলাদ সেদিন রিপন ষ্টীটে॥ লেই বাড়ীর সাষ্নে 
দিয়ে গেলাম, দেখলান “ভাড়া দেওয়া হবে’ বলে বিজ্ঞাপন 
কুল্‌ছে। 

তার কিছুদিন প্র আর একদিন উ রকম একখানা 
চিঠি। সেদিন নিদ্ধির বার্গার যেটির রিরে দাড়াতেই 
একট! লোক এসে জামার কানে কানে বয়ে, কের ঘদ্বি 
তুষি এষ্নি করে আন, জ’ হ'লে তোছায খুন করে 
ফেল্বো। বুঝলাম কোথাও একটা ৰবিয়োগান্ত নাটকের 
অভিনয় হচ্ছে৷ আমি স্বিরে এলাম। কিন্ত একটা চিন্তা 
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মনের ভেতর লেগেই রইল । আর আকুস্এেদ রইল থে 
কিছু কর্তে পার্লাথ না। 

ভার কিছুদিন পর একদিন চু'খন সাহেব ভাকারের 
লঙ্গে আমি একটা ভদ্রমছিলাকে দেখতে গেলাদ। লেটা 
ধির়েটার রোডের ওপর একটা বেশ বড় বাড়ী] আদাঘের 
ডাক! হয়েছিল দেই ভপ্রথহিলাটীকে পরীক্ষ। করে মত 
দেওয়ার জন্তে, তিনি পাগল কি না। তাকে হিনি 
দেখালেন তার চেহারাটা. খেল পরিচিত লাগছিল কিন্তু 
ঠাউরে উঠতে পার্ছিলদে না) ডড্রদহিলাটার সঙ্গে 
কৰা ধাৰ্ডত৷ বলে আমরা বুঝতে পায়লাম যে তিনি বিকৃত 
মন্তিঙ্ধ । আমরা চলে আনার লষর় ভদ্রগোক্ষটার বা 
কানের গুপর একট! তিল দেখে আমি বুঝতে পার্পাম 
তিনি রিপন ষ্রীটের ভদ্রলোক । কিন্তু ঠাকে জিভেস 
করার তিনি বল্লেন, এ জীবনে তিনি কখনও রিপন ট্রে 
ছিলেন লা । আমার মনে কেহন সন্দেছ হ’লো, ঘিনি 
আৰা চিঠি লিখেছিলেন ইনিই দেই ভঞ্রমহিলা নান ত 

আমি দন্ধানে রইপাছ। ক্রঘশ; যে সমস্ত কখ। জান্তে 
পার্পাদ তা’তে বুঝলাদ বে দেই ভগ্রমহিলাটা ভীঙণ 
চক্রান্তে পড়ে আদালতে বিরুত-মনা বলে সাৰান্ত হয়েছিল। 
আর তার সমন্ত সম্পত্তি এখন সেই ভজ্রলোকচীর ছাতে। 
আমার কেদন একটা। খেরাল চাপল ঘে ভদ্রধহিলাটীকে 
ভাল কর্তেই ছবে। নেই অবধি আছি মানসিক বিকার 
সম্বন্ধে নতুন ডাকারি বই সমস্ত পড়তে আরম্ভ কর্লাঘ।-_ 
এদিকে আমাতে আর আমার আীতে মনের অমিল বেড়েই 
চল্ল। সেই যে ও বাপের বাড়ী গেছিল, তার পর 
থেকে আর আমরা এক বিছানার গুতা ন|) ও এলে 
ওর বিদ্বান! অন্ত দরে কর্ল। আমার অন্ধের খবর 
পেয়েও আদেনি বলে আমার মেজাজট| কেমন খারাপ 
হয়েছিল, আদিও কিছু বাৰ ন!।-_এম্নি করে ছানার 
আলাঘ! আলাদা শোবার বন্দবস্ত হয়ে গেল। ' কেমন করে 
জানি না, আমার শ্রী আমার দেই ছ'রাতের অভিযানের 
খবর জান্তে পেরেছিল--বোহ হন সফারটার কারে 
শুনেছিল। চিঠি একখানি ত দেখেছিল। আর একখানি 9 
ছেখে থাকবে ।_-তার পর আদার নতুন করে. ভাক্রারি 
খই পড়তে দেখে ওর বনে কি হ'লে; ওই জানে । ও 
একটু ইংরেজি আন্ত । বোধ হয় বইগুলোর না পড়ে 
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বুঝতে পেরেছিল বে, সেও(ি যানসিক-বিক্ুৃতি সম্বন্কে । 
একদিন খাওয়ার পর আধার জিত্ঞেল কর্ণ, ওগুলি আৰার 
পড়ছ কেন ? আমি বজাৰ, খেয়াল । সতি) না ফি, বলে 
ও চুপ করে রইল। ওর সেই সত্-না-কি-র স্বরটাতে 
হেল সন্দেহ, দ্বণা আর হিংলার ভব জড়ান ছিল। আমি 
জিল কর্লাম, বিশ্বাদ ছলে) না? ও দে কথার উত্তর 
না করে বালে, নিঞ্রের খরের লোকের রোগ সারানোর 
দিকে লক্ষ্য নেই, বাইরের লোকের পাগ.লাষ সারানোর 
জঙ্গে এত পরিশ্রথ! সতি) ত’! কথাটা খুব ঠিক 
দিন করেছ আগে ও আমাত বলেছিল ওর গলার ভেতর 
কেমন এফটা ৰাখা হরেছে। খাওয়ার সময় লাগে। 
আমি বলেছিলাম একজন গলার ডাক্তারকে ভেকে 
আন্ব-_কিন্ক তার পর লেদিকে আব খেয়াল করিনি।__ 
পরদিন দকালে উঠেই একঞ্জন ডাক্তারকে নিরে এলাহ, 
কিন্তু আমার স্ত্রী গলা দেখাতে বা ফোন রকম ওঘুধ খেতে 
কিছুতেই রাজি ছ'লো না। দিনকয়েক পরে ওর অহথ 
খুব বেড়ে গেল। বিছানা ছেড়ে আর উঠতে পার্ত না। 
তবুও কিছুতেই ও ওর [িদ্‌ ছাড়ল না) বেণী কিছ 
বল্পেই বল্ত, বেশ ত আমি মলে তুমি তোমার পাগ লিকে 
নিয়ে ঘর ক'রো।-পেটা গুনে আমার মনটা একবারে 
তেতে। হ'য়ে যেত, বুঝ. তাম এ জীবনে আর আদাদের মনের 
দুয়ার পরম্পরের কাছে খুলবে না। মেয়েটাকে আমি 
খুব ভাল বাস্তাম। কিন্ক ওর মা বে ওকে কি মস্ত 
দিয়েছিল জানি না, মেয়েট|ও আর আমার কাছে খেবত 
না, হদিও দূর খেকে ও আমার দিকে বেছন ভাবে 
তাকাও তা’তে গলে ছ’তো যে আমার কাছে আম্বার 
জরে ওর অন্টা ছট্‌ক্ট্‌ কর্ছে। কিন্তু আমি আদর 
কর্তে গেলেই ও ছুটে পাপিরে ৰেত।--আমার 
বোনটাও এর ভেতরে বারা গেল :--বাড়ীর চাকর বাকর 
আমার শ্রীর' খুব ভক্ত ছিল।--ওর বন্ধু বান্ধবও ছিল 
ক্সনেক | যোটের ওপর এখন আমার যনে হচ্ছে যে এক 
আমি ছাড়া জার সবার সঙ্গেই ওর বন্ত) আর আদার 
সঙ্গে না বনারই কখা। তুমি ত জান, আহি কথা বলি 
খুব কছ। কাজেই লোকের সঙ্গে বন্ধুর করাও আমার 
ঘটে গুঠে না। আনেকে ভাবে আমি দেমাী। এখন 
আছি বুঝ তে পাঁ্ছি থে আললে আমার দৃত্রির ফোণটা 


একটু অসত রকমের | অন্তদের দৃষ্টির কোণ হেঘন লোগ! 


“আমার তেমন নন্ন, একটু বাক! ধরণের! থেশ্টর ভাগ 


লোক যেখানে একেবারে বন্দ দেখে, আমি দেখানে একটু 
তালর গন্ধ পাই, আর সেই দিকেই আমার নজর বায় 
বেশী। আধার খুব ভালর ভেতরেও থে দন্দ রয়েছে সেটা 
আমার দৃষ্টি এড়া না । কাজেই বুঝতে পারছ ঘে বদি 
ছ’ননাকে আজীবন ঘর কর্তে হয়, আর তাদের দৃষ্টির 
কোণ বদি একেবারে ন! মেলে, তা হ’লে তাদের আলাদা 
ঘরে শোওয়া খেতে সব বিঘয়ে আলাদ! হরে বাওর! 
একেবারে স্বাভাবিক । যোটের ওপর শেবে আমার অবস্থা 
দাড়াল এই খে, বাড়ীতে আমার কোন '্বান রইলনা | নিজের 
খরে আমি হ'লাষ পরদেশী ।--সেখানে নারা বাস্‌ করত 
তাদের আর আদার ভেতর লেন-দেন ছ'তো! যেন মুখোলের 
ভেতর থেকে, ক্ষেউ কারুর আসল পরিচন্ন পেতাম না। 
তুমি তঁজান আহার মনটা ভারি ৮দুক, একটু টোকা 
পেলেই সামূকের ঘত নিজের খোঁলের ভেতর ঢুকে পড়ে । 
কিন্তু মাসুম জাতটাকে আমি দেখি বড্ড প্রীতির চোখে । 
কথ! কষ বলি বটে, কিন্ত কারুর ন! কাকুর কাছে হলটা 
খোলা আমার বিশেষ দরকার । বাড়ীতে ত এই অআবসথা। 
বাইরের লোক তলব রুসী। বন্ধুর ভেতর তুমি একা। 
সেই থে তুমি জিন্তেস করেছিলে, মনে আছে বোধ হয় সেই 
তোমার বড় ছেলের অন্থথ সেরে স্যার সদর। কিন্তু সে 
সঙ আর কিছু (এরজেপ কর্তে পারনি। তুমি শেষ 
কর্তে না পার্লে আমি তোমার প্রশ্ব বুকেছিলাদ। 
ভেবেছিলাম উত্তর দেব, কিন্তু ছয়ে উঠেনি ।--হবার কথাও 
যেনর্ন; নইলে আজ আহি কেনন করে এখানে আস্তাম। 

আই বলে ৰোসেন একটু ছাস্ল।--জাহা | গে কাপিতে 
পৃথিবীর আরম্ভ খেকে আন পর্ধান্ত হত হতভাগা জন্মেছে 
তাদের সমস্ত দুঃখের বোকা বেন চাপান ছিল। আবার 
বল্তে লাগল... 

হলে রেখো, এম্‌নি এক নয, দু'নন্ন, দশ দশ বছর 
কেটেছে।-_তার চেয়ে কি এই জেলে বন্ধ হযে থাকা 
বে কষ্টবর ? 

এদিকে লেই তদ্রণে।ক গত বৎল্র পশ্চিমে পিছে মারা 
গেলেন ।--এ ক’বৎসর হরে আছি সেই ডদরবহিলার মনের 
বিকারের চিকিৎসা কর্ছিলা3 । দাদার এই চেষ্টার 
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ভম্রলোকটা ফোন বাধা দেন লি ।- বে গেল বতলরের - 
আগের হংসর থেকে ভদ্রযহিগাঁটা ক্রথশ; একটু ভালর 


দিকে এগুতে আর্ত করলেন ; ওখন থেকে ওঁর বাবছারেও 
দেল একটু পরিবর্তন দেখা দিতে লাগুল। আছি প্রার 
অবসর অত পিছে তদ্রণহিলাটীর সঙ্গে গল্প করতাম । থখন 
কেবল আগরা হ'জন থাকতাম, তখন যিলাটী বেশ প্রক্কতিস্থ 
ভাবে কথা বল্তেন, কিন্তু ভডলোক্টী সেখানে গেলেই 
জ্বল তাখল বকৃতে হুক কছ্‌ডেন। তাঁর পর [কিস্ত ঠিনি 
এলেও মহিলাটী কতটা হ্বাডাবিক ভাবেই কথা বল্তেন। 

এম্নি ভাবে গতবংলরের দাবামাৰি পধান্ত 
চল্ল। একদিন আজি গিয়ে বেখ্লাথ থাড়ীর দরজা 
বন্ধ। শুন্লাদ তারা পশ্চিমে বেড়াতে গেছেন | এবছরের 
মাবাষা খবর পেলাম ভদ্রলোকটা ধারা গেছেন। 
তার পর আজ হাল পাচেক হ’লো একদিন রুগী বে-খ 
কিরে গিয়ে দেখি বে সামনের ঘরে কঙকণুপি বার 
জার যোচুকা বুচুকি পড়ে রছেছে।-আছার বাড়ীতে 
অতিথি ত ফোনকালে কেউ আন্ত না, হঠাৎ কে এল? 
তাড়াতাড়ি ওপরে উঠতেই বারান্দায় দেখলাম আমর 
স্ত্রী গিত দিকে সুখ কঠে বলে রয়েছে, আর তার সাষ্নে 
পিড়িহ দিকে পেছন করে একটা ভদ্রমহিলা, কোলে 
একটা শিশু নিছে । আহার স্ত্রীর কোন আত্মীরা ভেবে 
আমি তাড়াতাড়ি নেদে যাওয়ার জন্তে ফিরেছি, এমন 
সদয় আদার স্ত্রী বম, ক্ষিরে যাচ্ছ কেন, ইনি তোমার 
পরিচিত; হলে ছ'লো কথাটার তেওঁর একটু ব্যঙ্গের 
ভাব রঙ্গেহে আছ কিব্লাম। দেখলাষ মহিলাটীও 
ছিরেছেন। চিন্লাষ তিনি দেই বিরেটার রোডের 
বাড়ীর । তিনি হলেন ওডলোকটী মার! হাওয়ার পর খেকে 
তিনি ৱরানঞ্চ বিপদে পড়েছেল, অন্ত আশ্রয় না থাকার 
আদার এখানে এসেছেন। আমার ছেখে শিট) হাত 
পা ছড়ছিল। আমি হাত ৰাড়িয়ে তাকে নিলাম। 
আমার স্ত্রী দবণার সুখ ফিরিয়ে উঠে চলে গেল। আদি 
কোন কারণ তখন বুঝতে পার্লাহ না। 

ঘা কোক সেধ অবধি তিনি কদাদের ওখানে রঙে 
গেলেন। জিজ্রে কর্‌বে। কর্‌বো ক’রেও আদি ওকে 
কিছু তিল করতে পায়ুপাহ লা। আবার শ্রী 
অলাক্ষাতে আছি শুর সহ দেখা কর্তাধ না। আনার স্ত্রীর 


জারতব্ধ 


[১১শ বধ 





অসাক্ষাতে উনি নিজের সন্বন্ধে আমান কিছু ধল্তেন না। 
অমনি করে দিন কাটুতে লাগল। একদিন আবি 
একখান। গৱের বই পড়ছি, এদন স্হত আমর শ্রী তার 
সেই ব্যক্ের স্বরে হয়ে, ঘাক্‌ এতদিনের সাধনা সিন্ধিলাত 
করেছ ॥ বলেই লে নিজের রে গিরে ঘড়াল্‌ করে দার 
বন্ধ করে ধিল। 

এষ্নি করে আরও কিচু দিন কেটে গেল। আমার হলে 
হ'তে লাগল থে আগের চেয়ে বেপীক্ষণ ধরে বাড়ীতে 
খাক্ছি।--একটা সন্দেহ এল মনে । হিলাথের খ1তাখন) 
নিয়ে দেখ লাম আগের চেয়ে ডাক প্রা আর্ডেক কৰে 


পিরেছে। দিন চা'রেক পরে পাড়া একটা বিবাংে 
আমার নিহতণ হলে| না) আমি কারণ অমুদদ্ধান কর্তে 
লাগলাহ। নানা কথা কানে আস্তে লাগল। একদিন 


আহি শিওটীকে নিতে খেলা ফর্ছি, আমার শ্রী এসে 
আমার সুখের দমন একটা আনা ধরে বয়ে, দেখ। 
আদুনা্ছ নিঞ্ধের চেহার। ছাড়। আর কিছু দেখ তে না পেয়ে 
ওর দিকে তাকাল।দ। ও শিশুটার দিকে দেখিয়ে বয়ে, 
একে বারে খেন এক চাচে ঢালা ।-_আছি যে সন্ত কথা 
শুনেছিলাম, আর আবার এই ল্পষ্ট ইঙ্গিতে বুঝলাম 
ব্যাপারটা কোন্‌ দিকে গড়াচ্ছে । আমি হাদ্খো কি 
কাদবে। (কিছ বুৰ্লাৰ লা। শুধু বল্লাম, তুখিও ? উত্তর 
শুন্লাব, ওঃ কি আদার লতিটী রে! 

দিন কেক পরে আমার ডাক একেবারে বন্ধ হয়ে 
গেল, সারাদিন ধরে সুখ ঝুঁজে বাড়ীতে বদে খাকৃতে 
থাকতে একেবারে হাশিয়ে উঠ.লা৭ ।--মনট। হান্ধা করা 
বিশেষ দরকার ভেবে বান্ছক্কোপে গেলান। সেখানে যে 
ছবিটা! দেখলাম তা’তে মনটা আরও দশগুণ তারী হয়ে 
গেল। তোমার ওখানে গিরে শুন্লাষ তুষি নঙ্কঃস্থলে। 
থিয়েটারে গেলাম। ভাল লাগল না) একটা ট্যাক্সি 
করে রান্তা্ব রাস্তার খানিকক্ষণ তে! তে। করে ঘুরে 
বেড়/লাদ ।--অৰশেৰে রাড তিসটাতে বাড়ী কির্লাব) 
গেট খোলা পেলাম। কারো কোন দাড়। শব না পেয়ে 
ওপরে উঠে গেলাধ, আমার শোবার কাম্রার দরঙ্। একটু 
ফক হরে রথেছে দেখ তে পেলাহ ।-_ পা টিপে টিপে ধরে 
ছুক্লাহ। টেবিলের ওপর পড়বার লযাস্পটা অলছিল। 
তা’র আলোতে ৎ।' ছেখ লাদ তা'তে আদার রক্ত জনে 
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1, ১৩০) ] 
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' 
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শাপ শপ পপ পাপ পপ 


একেবারে হক, হয়ে গেল । দেখলাম আদার শ্রী আমার 
বিছানাক গুদে রঞ্চেছে) ত|”র গলার এপার থেকে ওপার 
একেবারে কাটা। কাছেই একখান! বড় ছুরি পড়ে 
রয়েছে। আমার মনে হ’লো আয্মহত্যা করেছে ।_ 
চোখে পড়ল চিঠিত্ত মত একখান! কাগজ বিছানার 
কাছে পড়ে রয়েছে । উঠিয়ে নিরে দেখলাম আমার শরীর 
হাতের লেখ! ।--লিখেছে, ‘তোমা আন খুন বর্তে 
আস্বে। খুন করলে তোমার উপযুক্ত শাণ্ডি ছ'বে লা।-_ 
আমি তোমার বিছানা শুয়ে খাকৃব। তোমাত বলে 
আমাছ তা'রা খুন করবে ।--অক্কের ছাতে খুন হ’লেও 
বাস্তধিক তৃণিই আদার খুন কর্ন) এজস্স সার! জীবন 
ভোদায় অল পুড়ে মরতে ছ'বে--বেগন করে আমি 
অলাষ।'-_ 

চিঠিখানা। পড়ে আদার ফি হ'লে! জানি না| খন 
জ্ঞান হ’লো তখন দেখলাঘ খানার গারদে আমার আটক 
ঝরে রেখেছে । আমার জীবনের আর থেকে সম 
ঘটনা আমার মনের ভেতর এক এক করে উদক্থ ছাতে 
লাগল। আমার স্ত্রী খুব ঠিক বিচার করে গিক্াছে। 
অন্যের হাত বটে, কিনতু কাজ অদাই। আমিই ওকে 
খুন করেছি। আমি ঠিক কর্লাম যোকদ্দযর কোন 
তদবির কর্বে। ন।) 

তারপর বিচারের সঙ্গ দেখ লাদ যেন কে আড়াল থেকে 
আদার বিরুদ্ধে নেকদদযার প্রথাণ যোগাড় করে দিচ্ছে।_ 
সদন সাক্ষী আগাগোড। দাজান, একটা চাকর বে সাক্ষী 
দিয়ে গেল যে সে আমার চুরি নিবে ঘরে ঢুকতে দেখেছিল, 


সে কথ! একেবারে মিখা|।__আহ শুধু গুন্ছিলাদ আর 


ছালহিলাদ । আমার উপঘূরু বিচার হচ্ছে শেষ! শেষ। 


আমার হেরেটাকে দেখে] । 

ক্যাচ_ক্ষিচু মিছ কিচ, 

আমরা হু'খনে চারদিকে তাকিছে ঘেখ্লাম ব্যাপারটা 
কি! দেখতে পেলাম ঘরের একট! বুড়ির কাছে একটা 
হাতি-কল পাতা ছিল, ত’তে একটা ইছর পদ্ষেছে।-_ 
হোসেন হে হো করে হেসে উঠল ।-_ জমায় হাত ঘরে 
বল, ভারা হে! আমারও ঠিক ও দশা, বেচেও মরা, 
ঘরেও মরা ! গুড্‌বাই 


. . . 
আধ ঘণ্ট| পরে ওর লাশ আনাই এনে দিল। 
. . . 


ফ্যাচ্‌-_কিচ_ৰ্বিচ্‌ কিচ । ধাতি-কল ৷ ধাতি-কল! 
বাতি-কল। ছু’হাঁতে যাথাট। চেপে ধরে জাঙ্কর বল, উঃ 
ফকে এই ধাতি ফল মাথার ভেতর থেকে ঘাবে |. 

জাফরের স্ত্রী অনেকক্ষণ চুদ_ করে থাকবার পর বন্য, ঘাই 
বল না কিন্ধ এই ফালীটা একটা ভম্ঈনক নৃশংস বর্কারত!। 
তোমার কাছে শুনেছি বে ইংকেদের আইনে বলে খে 
হাজান্র এন দোষী খালাদ হোক্‌ তবুও যেন একজন 
নিৰ্দোষী শান্তি না পার। আবার সেই আইনেই 
এহন বাবস্থা রয়েছে যাতে একজন শির্োধী প্রাণহানি 
হ’তে পারে। তোমাদের আইনের আমি কিছু বুঝি না।- 

জাফর এর কিছু উত্তর কর্তে পার্গ না। 





ছুই যা! 


শ্রীবৈস্নাথ কাব্যপুরাণতীর্থ 


দন ঘন তার ওঠ1-নাহা ওগো হয়ে গেছে আজি শেহ। 
কপালে টিপটি ফাটেনিফ' লে ত' চিরুনি ছোছনি? হেশ। 
হৈকালে কই সাবান মাখেনি? ) (টে নেই তার হাঁদি। 
ধখন তখন বার বার তার লাগিছে বিধদ কাশি । 
কিলোরী বধূর পতি পর-দেশে চোখ ছ'ট ছল্ছলে- 
নকলের পাশ কাটা’তে সে চাহে অনুখ করেছে বলে। 


বড় হা” ত তার রকষ-সকষে ফেলিল তাঁহারে ধরি 
“কই গা ত’ তোর নয় ক’ গরম কোথা” ঘাস ছল করি। 
অহুখ কোন ত’ করেনি ও দেহে হত আলা ওই বুকে, 
বিরহ স্রষ্টা কলেজ গুলিরে দে’রে শপ হনে। হুখে । 
বুকেয় বেদন! করিদ্নে বা’র চেপে রাখ, মনো-ব্যথা |» 
মূখট লুকারে কছিল কিশোরী “দিদি এ লত্য কথা ।* 





একটি নুতন আবিষ্কার 


রায় বি-এদ্‌-সি 


শ্রুতিগুণানন্দ 


নাল। আকারে নান। স্থান চুড়ি পৃথিবীতে অসংখ্য পদার্থ 
দেখিতে পাওয়। বায় । অনস্থ মাকাশের হুদুরতষ নক্ষত্রের 
আলোক ছটতে আহ কারা সমুহ-গর্ডের অত সগীস্প 
ও উত্বিদের কোনোটাই বৈজ্ঞানিকের চোখ্‌ এডাইতে 
পারে লাই । জগতের এই সংখ্যাতীত দ্রব্যে ছিগা বা 
তালিক! মানবের গণনাতীত এবং মলনাতীত। জিনিনের 
আকৃতি অনেক সমগ্র এক হইলেও, তাহাদের প্ররতি 
বদলাই য।দ; এবং প্রকৃতি এক হইলেও, তাহাদের আকৃতি 
ও রলাঘন.ধর্দ্ম বিভিন্ন হইর| পড়ে। আকৃত্তি এবং 
প্রক্কাতিগত বৈষহোর হিলাবে কোন ছিনিসকেই শ্রেণীবন্ধ 
কর] বাইল না দেখিয়া। বৈজ্ঞানিফেরা এই অপংখ্য ভ্রবা- 
সস্থারফে তাহাদের ত্রীক্ষণাগারে (1-991250 ) বিশিষ্ট 
করিয়া তাহানের গঠন ও উপাদানের তালিকা রচন! 
করিতে লাগিলেন । এই হইল রসারন শগ্রের প্রথদ 


গোড়াপত্তন । এই আদিহ রসাম্বনের কথা আলেচনা 


কহিলে প্রথমেই আল্ফেমিইদের (:১10১611১1) কথা 
মনে হয়। আল্কেদিষ্টদণ দন পৃথিবীর যাবতীয় পদ 
গন্ধক, পারৰ ও লবণ এই ত্ৰিধিধ উপাদানের সংখোগে 
সংগঠিত বলির প্রচার করেন, তখন জনদাধারণ তাহাদিগকে 
অদ্ভুত লোক বলিয়া হনে করিগ্নাছ্ছিল। তাহারা আল্‌কে- 
দিষ্টদের ‘ধাদুকর' নামে অভিহিত কারত। প্রাচীন 
হনাঙগনের ইতিহালে এই আল্কেমিষ্ট বাঁ যাচুফঃছের আদল 
অনেক দিন পর্যান্ত হায় ছিল। 

তাহার পর ১৭৩১ বৃষ্টাব্দ হইতে ১৮১ বৃষ্টান্দ পর্য্যন্ত 
এই উনআআনী বপর কাল হইতেছে, বিশ্ববিখ্যাত ইংরাজ 
রালাহনিক ছেন্রি ক)!ভিত্তিপের (1151) Cavendish ) 
নূতন অহল। ক]াভেস্ডিসের এই আদলে রসাংনের অনেক 
নৃঙন নূতন বিষ অবিকৃত হইয়া পিহ্াছে | নব্যরলা বনের 
ইহাই হইতেছে প্রত গোড়াপত্তন । পুর্বকালের গন্ধক, 
পাদ ও লবগের শবে প্রথম দুইটি নিছক খাটি (Elemen!) 


৮৭৩ 


ee 
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একটি নূতন আবিক্ধার ৮১ 





পদার্থ হইলেও তৃতীত পদাথ লবণ জিনিলটাকে কখনে 
খাটি পদাখ বা 12)৩1708 বলা চলে না। উদ সোডিগমের 
সহিত ক্লোরিনের এক যৌগিক ছাড়া আর কিছুই নহ । ১৭৮৩ 
ুষ্টান্ছে ইংরাছ রাপাঃনিক ক্যাডেত্ডিস্‌ বাতালের গঠনো- 
পাছান হিশ্লিট করিয়া দেখাই! দেন ; এবং পর বংলরেই 
জলের ভিতর বৈদাতিক প্রবাহ চালাইয়া দিনা তিনি জলের 
ছুই উপাদান, এক পরমাণু অব্মিজেন এবং সবিতার পরমাণু 
হাইভোজেনের অতিত্ব আবিফার করিয়া রসাংনে বুগ- 
প্রবর্তন করেন। এই ক্যাভেণ্ডিসের আমলেই ১৭৭২ 
ধৃষ্টাৰ্ে ইংরাজ রাসায্বনিক রাগারকোর্ডের (Ruther(0r0) 
হাতে বায়ু মণ্ডল ও অপরপর তৈব প্দাথ হইতে নাইট্রো- 
জেনের অস্তির ধর! পড়িরাছিল ! গ্রিক ইহ্া্ি দুই বৎসর 
পরে ঘখন প্রিষ্ট লি (7১5703015) ) আস্মিজেন আবিষ্কার 
করিঘ|ছিঝেন, তখনো রসাছনে কা!তেও্ডিস্‌ সাহেবের ঘুগই 
চলিতেছে । এই উনমাখী বংনরের মধে। রগারনশাপ্ত 
ঘটা দ্রুত অগ্রনর হইয়াছিল, জ্ঞানের অপর কোন 
বিভাগই এতদূর উন্নত হইতে পারে নাই। এই যুগেই 
রসাঞ্জন শাস্ত্রের পয়মাগুবাদ ( atomic ॥॥৫০৷ ) প্রকৃত 
প্রতিষ্ঠালাভ করে। কাতেণ্ডিসের এই ঘুগের দুই হানার 
বৎনর আগে 5১. খৃষ্ট পূর্বাষে গ্রীলে ডিদোক্রিটিস্‌ নামক 
একজন দার্শনিক ও বৈতানিক কতঙ্চট| এই পরমাপুবাদই 
সংগঠিত করিখাছিলেন। তখনে। পর্যন্ত তাছা পূ'ধির 
পাতাতেই আন্ত ছিল; অতঃপর গ্রীসেরই এপিকিউরাস্‌ 
( Epicurus ) ও লুক্রিটিসাদ্‌ ( Lucretius ) নামক 
ছইজল পণ্ডিত ইহাকে সম্যকৃজপে জনদাবারণের বোধগঞ্ধ) 
করিপ্রা ছুলেন। A 

এই সমর রাসারনিক্ের! বিছাৎ, উত্তাপ ও রসাছন 
আধ) দিয়া পদার্থকে ভাঙ্িয়া-চূরিছ্রা তাহাকে ক্দ্রতষ 
অংশে বিভক্ত করিতেছিলেন। পদার্থের এই ক্ষুদ্রতগ 
অংশটুকুকে ঘখন তাহারা আর কোন উপায়ে ভাগিয়া 
আরও সুত্র অংশে বিভক্ত করিতে পারিলেন না, তখন 
তাহারা ইহাকে পরমাণু (At০৷৷) বা পদার্থের কুড্রতষ 
অংশ নামে অতিছিত করিপেন। এই পরদাণুই হইতেছে 
তখনকার. রণারন-শাস্্র হতে পদাধের চরহ দশা! 
রাসাযনিক্চের হাতে পড়িলে জগতের থে কোনো গ্রিনিস 
ভাঙার পরমাণুর এই আলল নূর্ি লইয়া প্রকাশিত হর 


তত 
পড়ে; হীরক এংং অঙ্গারকে তখন একাদনেই বসিতে হয । 


নানা পদার্থের এই ক্ষুততন অংশপুলি পরস্পর ঘোড়ীতাড়া 
লাগিরা যে সঙ্ল নুঙ্ন পদার্থের সবহি করিয়া থাকে, 
তাহাদের নাদ ও পরম(ণুর অবন্থটন হিসাবে তাহাদের 
সু সম্পূর্ণ পৃথক ৷ জলকে ৱালাধনিকেরা সেই অন্ত শুধু 
জল বলিয়াই ক্ষান্ত থাকেন না, পরস্থ তাছাকে-_এক 
পরমা জন্িঞজেন্‌ ও ছুই পরছাণু ছাইড্রোছেনের সংযোগে 
উৎপত্র বলিয়া, তাহার! ইহাকে 1120 নাষক সাক্ষেতিক 
চিচ্ছে অভিহিত ফরিরা খাকেন। এই সাস্েতিফ চি 
রিঙ্গা রালারদিকেরা একটি এল-কলিঝাক্ষে (১ molecule 
৩ ৮৭৫7) নিৰ্দ্দেশ করিনা দেন। এই কণিক। 
(Molicule ) ও পত্বমাণু (28০7 ) ছুইটা সম্পূৰ্ণ পৃথক 
বিনিস। পহ্ষাণু দিলি হুইগা কোন ড্রযোর একটা 
বিশেষ কলিক! শি করিতে পারে। তাছাড়া বিডি 
পরাদুর ঘোগে একটী বিশেষ কণিকা সংগঠিত হইতেছে, 
এহন উদাহরণ রগারনেরপুন্তকে ছড়াইঘ। আছে। হাই- 
ভ্রোজেনের $ইটি পরছাণু ও অক্সিজেনের একটি পরমাণু 
মিলিপ্রা জলের একটি কনিকার (€7:010201৬ ) স্বর্টি 
করিতেছে, এই উদ্নাহংণটি শেবে।ক্ত লিচ্ধান্তটিকে সম্পূর্ণ 
সমর্থন করে। লোডা ওছাটারের বোতলের ভিতরকার 
গ্যাসের এক একটি কপিকাও হুদ্রপ দুই পরম1ণু অক্রিজেন্‌ 
ও এক পরমাণু অঙ্গ!র লইয়া সংগঠিত। জলের এফ 
একটি কণিকাকে রানায়নিকের। (120 নামক পান্কেতিক 
চিহ্নে নামকরণ করিয়াছেন, লোডাওয়াটার বোতলের 
গ্যাস্‌ কার্ধন্‌ ডাইজকৃলাইডের এক এক কাসক।কেও, 
তাছার! তজ্বণ ০০-বলিঙ্গা নামান্কিত করিয়াছেন । পূর্কোক্ত 
চিহটি দেখিলেই বুঝা ধার বে, অঙ্গারের এক পরমাণু ও 
আগিজেন বাস্পের হুই পরছাণুর সংঘোগেই কার্বন ডাই- 
অক়া ইভের একএফ টি কণিকার অস্তিত্ব সম্ভব ছর। রলায়নে 
ক্যাভেণ্ডিলের এই নববূগের ভিতর আরও অনেক মূল 
পার্থ (:emen৷ ) আবিষ্ঠত হম্ব। ১৮*৭ কৃষ্টান্ে 
সার ছাম্‌ক্রে ভেতি ( Sir Humphrey Davy ) ক্ষার 
পদাধের লহিত নিশ্রিত বুল পদার্থ গোটানিয়াস্‌ ধাতু ও 
লবণের অন্তত উপাদান সোডিহষের অভিত্ব আবিষ্কার 
করেন। ঠিক্‌ ইঙ্কারি এক বৎসর পরে, তিনি ক্যাল্সিয্নান্‌, 
উন্‌নিয্ান্‌, বেরিরাদ্‌ ও বোরোন্‌ বাদক চারিটি দৌলিকক 


০ 
৮৭২ 


ভ্ত।রতবর্ষ 


[ ৯৯৭ বধূ ২য় + সংখ্যা 


= 


পদার্থ ( Elem৷€n৷ ) আবিকায় করিয়াছিলেন। দমন্ত - 
দৌলিক পদাথেরই এফ একটি প্রদাণুর ওজন ঠিক করা 


হইগাছে। এই ওছন্ঠিলাবে লষগ্র মৌলিক পদার্বের 
একটি তালিকা রচনা করিলে, হাইড়েছেন বস্পকে 
খু তালিকার নর্দান অধিকার করিতে দেখা গিৱাছে। 
কারণ ছাইড্রোজনের একটি পরদ!ণুব ওজন অপর সমস্ত 
মৌলিক পদাথের পরষাপুব ওদ্বন হইতে অন ॥ হাইড্রো- 
কেনের ওজন রাসায়নিকের দোটাদুট ১ বলিয়া ধরিয়া 
লইরাছেন। হাইড্রোজেনের পরদাণুই ওজনের এই 
একের বিশেষ ওণটিই ইহাকে অপরাপর দৌপিক্ষের 
ওজনের দাপ-ক।টি রপে নির্দিঃ কচিয্নাছে। কারণ, 
তালিকার ঘাইড্রোজেনের পর আর যে সফল মৌলিক 
পদার্থ পর্যায়ক্রমে সন্ত আছে, তাহাদের পরছাণুব 
ওজন বৃদ্ধি প্রাণ্ড হইল থাকে। পরমাণুর ওজনের 
এই ক্রমিক বৃদ্ধির ছিসাব ধরিয়া থে তালিকা রঠিত 
হই, তাহার ভিহর একটি আশ্চধা নিয়ম, লুক দিত 
ববছে। এইনজশে পরম্পর সহিত সমগ্র মৌলিকের প্রতি 
জই মৌলিক দ্রব্য গুণে ও অপয়।পর় রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 
সম্পূর্ণ একতা রক্ষ। করিয়া চলে। স্ৃতরাং তালিকার 
কতকগুলি ধাতৰ পদার্থ গুণে ও রাদার[নিক প্রক্রিয়ার এক | 
এই অষ্টম মৌলিকের নিয় মানিয়া বৈজ্ঞাবিজগণ অনেক 
নূতন নুতন মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার ক:রজাছেন ও 
করিতেছেন অনাহিষ্কিত প্রতোক অষ্টয হৌলিকের ওপ ও 
তাহার পরমাণুর ওজন, এই হিসাব ধরিয়া বৈজ্তানিকেরা 
অনেক আগে হইতেই বালি] দিতে পায়েন। সমপ্রতি থে 
নূতন মৌলিক পধার্থের বিষ আলোচনা করিতেছি, 
তাহার আবির কতকট। এই নিংমেই হইরাছে। 

এই পরদাণুতাঘের পর রলায়নপাস্ত্রের আধুনিক দিদ্ধান্ত 
ইলেছ্রণের ( E1€০৮০৷ ) কথা আপি! পড়ে) আজকাল 
বৈজ্ঞানিকের হাতে বুল পদার্থ পরমাণু হইতেও বে হুল্্তঙ 
আশে বিতক্ত হইয়া পড়ি্াছে, তাহাকেই তাহারা ইলেকট্রন 
নাৰে অভিহিত করিয়া থাকেন। বিশ্ব-বিখ্যা্ড ইংরাজ 
রাসাধনিফ রাদারফোর্ড ( ৬৷॥৫৪/০৮৭ ) এই ইলেক্ইপের 
প্রথম আবিষর্তী। রাদারকোর্ডের পর, ভেন্ছার্কের 
বিখ্যাত রাসারনিক তোর (9০7) ইহাকে আরও 
উন্নত করিযাছেন। . তিনি বলেন, প্রতোক্চ যৌলিক 


হলাম্মক (1৯931015০) ও শখ্বণাস্ুক ( Negative ) 
ছই প্রকার ইলেক্ট্রন লই৷ সংগঠিত। এই 
ছই শ্রেণীর ইলেক্ট্রণ মৌলিক মাত্রেই পরমাণুতে 
কখনে! সমলংধাক অবস্থার থাকে না। সাধারণতঃ 
হনাম্মক ব! P০si৷৷৮০ ইলেক্টণের সংখ্যাই প্রথহটিকে 
ছাড়াইরা ধার। মৌলিকের এই অতিরিক্ত ধনাত্মক 
ইলেক্ট্রণের সংখ্যাই তাহার পরযাণুত গুরুত্বের সংখ্যার 
সদান হছ। হাইড্রোজেন বাশ্পের পরমাণুর ওচত্ব সখ্যোর 
এক্‌, সুতরাং ইহার পরঘাণু ফেবলছাজ একটি অতিরিক্ত 
ধনাত্মক ইলেকুটুণের লংখ্যাই নির্দেশ করে। এট অতিরিক্ত 
ধন।জুক ইলেক্‌টুপের সদদংখযক আর এক জাতীয় 
ইলেক্‌ট,ণ পরমাণুর চারিদিকে অনবরত দূরপাক্‌ খাইছ 
পরছাণুটির ভার সদান করিয়া দো । বেদন এক জাতীয় 
ইলেক্প বেশী থাকে, তেমনি অপর আর এক 
জাতী নৃঙ্ন ইপেফ্রণ ( Plauetary Electron ) ঠিক 
তাঙারি চারিদিক থিররা যৌলিকের পরদাণু গঠনের 
সাহজত রক্ষা কবিরা থাকে। সুতরাং পুর্বে! 
হুই শ্রেণীর ইলেক্ট্রণ এইবারে সংখা সমান হন 
পদার্থের গঠনোপাঘানকেও অনেকটা সামজন্তের মধ্যে 
ফেলিছা দের) 

পূর্বেই বলিয়াছি, মৌলিকের তালিকার পূর্বোক্ত 
পরমাণু হত্বের বাধা নিয়মে প্রতি অষ্টদ মৌলিক গুণে ও 
স্লাদারনিক প্রক্রিন্নার় এক বলিয়া, এমন অনেক হৌণিক 
আছে, তালিকার বাছাছের অত্তিত্ব রহিয়াছে বটে, কিন্ত 
তাঁহারা অস্থাববি জ্ঞাত ও অনাধিষ্কত। এইন্তস একটি 
অজ্ঞাত ও অনাধিষ্কৃত যৌলিকের পরমাণুর গুরুত্ব ৭২ ছিল। 
সম্প্রতি ডেন্যার্কের এফ রাসারনিক্‌ ডি, কষ্টার 
(D. ০০551) ও অধ্িয়া-হাঙ্গেয়ির সুবিখ্যাত রালারনিক 
জর্জ জন্‌ হেভেলি ( George Von Hevesy ) একত 
গবেষণা ও পরীক্ষার কলে সম্প্রতি এই অজ্ঞাত মৌনিকটি 
আবহিঞ্ধার করিগাছেন। পূর্বেই বলিযাছি, ইহার একটি 
পরমাণুর গুরুত্ব ৭২ এবং ইহার অজ্ঞাত নাম যৌলিকের 
তালিকার লাখত থাকিলেও, এ পৰ্য্যন্ত ইছার অস্তিত্ব 
ধর! পড়ে নাই । এত দিন ইছা! নিরকোনিয়াম্‌: ( Zi৮০০- 
॥i৬৷৷) নাষক আর একটি মৌলিকের সহিত এমন 
তাৰে দ্বিণিয়া৷ ছিল হে, ডেনমার্ক ও অচুছার পূর্বোক্ত 


চে 


জো. ১০৩১ | 


অদলা 





= 


রালাযননিক পণ্ডিত গ্রই্গনকে ইহার পৃথক্‌ আন্ত অবিদ্ধারে 
বিশেষ ক্লেশ পাইতে ছুইরাছিল। নানা ছুঃলাধা পরীক্ষায় 
এই নূতন মৌলিকের অভি প্রমাণিত হইলে, বৈজ্ঞানি কথ 
ইহার নাদ দিরাঙেন, হাক-নিতবাদ্‌ ( Hafnium ) | 
ভেন্দার্কের রাব্ধধানী কে(পেন্‌ হেগেন্‌কে ল্যাটন্‌ ভাষার 
হাঞ্চ নিশ্না ( ॥2[0;3 ) বল৷ হইয়া থাকে। আবিদৰ্তার 
রাজধানীর নামে এই নূতন যৌলিকের নামকরণ করার, 


ডেন্ছার্ক বিশ্ববিখ্যাত হইগ্রা উঠিয়াছে। হাফ নিরাম্‌ সবে 
এই বংসর আবিগ্ুত হইয়াছে। আধিষ্র্ত। ভি, করার 
হাক নিগ্রাম্‌ বিষ্ক কোন পৃস্তক না লিখিলেও, বিজ্ঞানের 
সংবাদপত্রে আজকাল এ বিহরে আলোচনা! চলিতেছে! 
ব্যবসা ও উপকারী ভ্রবা হিলাৰে এখনও এই মৌলিকডির 
প্রচলন না হইলেও, তবিষাতে ইহার প্রচলন সম্ভব হওয়া 
আশ্চর্যের বিষয় নছে। 


অমলা 


শ্রীউপেন্্নাধ গঙ্গোপাধ্যায় 
[১২] 


একমান অতীত হুইন্ান্ছে। ইহ।র মধে) প্রযথ অর এক- 
দিনও ছরঘোহনের বাটীডে দেখা দের নাই। কিন্তু 
বাপ শেব হইতেই ছুই তিন ছিলের মধ্যে, অথাৎ ধধা 
লয়ে, তাহার নিকট হইতে পচাততর টাক! ম(িজ্ড।রে 
ছয়নোহনেয় নিকট পৌিযাছিল, এবং চুক্তি হত যাণিক- 
লালও প্রথম কিন্তির একশত টাক! ঘধানমরে লই 
গিয়াছে। হরযোহন দুই তিনবার প্রখর সন্ধানে তাহার 
বালা গিয়াছেন, কলিকাতা প্রমথ আলিযাছে লে সংবাদ ও 
মাঝে মাঝে পাইয়াছেন, কিন্তু একবারও তাহার লাক্ষাৎ 
লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। 

আঅনঙ্গত অধিকার লাভের প্রধানতঃ দুইটি উপায় 
আছে, বল ও কৌশল। তন্মধো মানব-চিত্ব-অধিকাঁরের 
পক্ষে শেষোক্ত উপায়টিই উপযোগী। মাছ বড়শী বিদ্ধ 
হওযার পর তাহাকে হস্তগত করিবার জর হত! ওটাইবার 
পূর্বে সুতা ছাড়াই কৌশল) প্রযথ অমলার উপর সেই 
কৌশল প্রয়োগ করিতেছিল। মাসে হালে একশত টাকা 
দিবার প্রলঙ্গে সে দিন হন প্রমধর বাসা তুলির! দিবার 
কথা হইয়াছিল, তখন, বিশেষ কোনও কারণ না থাকা 
সৰ্বেও, শমণার মনের যধো। এই কথাটাই বারস্বার ছইরা- 
ছিল হে প্রদ্খ পরদিনই তাঁহার বাসা সমূলে উৎংপাটিত 
করি আালিঘ উপস্থিত কইবে। তাই তাহার দুখ দিবা 
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তাহির হই! গির্নছিল ‘আপনি আহ রাত্রেই বালা ভুলে 
দিছে আসুন * কিন্ত ধূর্ত প্রমথ লে কথা শুনিয়া তখনই 
বুঝিয়াছিল যে আসিতে বিদগ্ধ ন! করলেই আসলে বিলম্ব 
ছুইঘা পড়িবে, ধরা! দিলেই ধরিতে পারিবে না। তাই 
একমাসের মধোও ঘখন প্রমখর আসিবার কোনও লক্ষণ 
বা আগ্রঙ দেখা গেল না, তখন অঙলায় ধনের দব আন্দাজ 
একেবারে ওলট-পালট হইয়া গেল। প্রদ্থকে দে বতটা 
সহদ এবং সুলভ এলে করিয়াছিল, প্রকৃতপক্ষে তত্রপ সে 
নর ৰুবিতে পারি এক[ঘকে লে যেমন হনে ঘনে ঈষৎ 
অপ্রতিভ ৰোধ করিল, অপরদিকে প্রায় উপর তাহার 
অপহৃত শ্রদ্ধা অনেকটা ফিরিং। সাসিল। কিন্তু তত্নহিত 
লে হনের নিভৃত প্রদেশে একটা অচুত রকষের নৈরাশ্ডের 
মানিও বোধ করিল চিকিৎদক ‘জবাব’ দিয়া হাইখার পর 
সদস্ত অনুদান এবং অভিজ্ঞতাঞে অতিক্রম ফরিগা যোগী 
সহসা বাচিত্রা উঠিলে আনন্ৰেরই সহিত চিকিৎসক যেরূপ 
একটা অপ্রত্যাশার আঘাত অস্থভব করে, কতকটা 
সেইন্ধপ। 

ছাস-কাবারের পর আট নয় দিন অতিবাহিত হইয়াছে, 
আর করেকছিনের মধোই দ্বিতীর কিস্তি দিতে হইবে। 
টাকার জন্ত হরমোছন চিন্তিত হইয়া উঠিযাছেন, এমন সদরে 
প্রথ্ৰর নিকট হইতে টাকা নাধ্দাসিহা একখানা চিঠি. 
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আপিল | চিঠি খুলিরা হরমোহন দেখিলেন একটা নূতন” 


ঠিকানা হইতে প্রমথ পত্র দিত্বাছে, এবং মাণিকল1ণের 
কার টাকা লইগ্রা হাইবার জড় অভুরে|ধ করিয়াছে। 

বৈকালে অভিলের ফেরত ছরমোহল প্রহর নুতন 
ঠিকানার উপস্থিত হইলেন । তালতলা অতলে একটা 
ছার্ণ দ্বিতল গৃহ, দেখিলে হনে হয় না থে নির্শিত হওয়ার 
পর কখনও সংস্কার হইরাছিল। গৃহন্ধারে যসিবার বাধান 
জাগার এক ব)ক্জি বসিয়াহিল ; কুশকাত, কৃষ্ণবৰ্ণ, এবং 
হাতার কাচা চুল এবং বুধের পাকা তাৰ এতছুভরের হবে) 
কোন্টা তাহার বধাধ বলের পরিচায়ক, তাহা বুকিয়না 
উঠা কঠিন । 

হরঘোহন সেই ব্কিকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “বশায়, 
এটা মেস ত’ 1? 

হঠাৎ মাজিকের দত লেই নিকংক্। দুখের বধ্য 
হইতে হই প্রেছি গদ্তীহ বস্তু বাহির করিয়া সেই বাক্তি 
বলিল, *মেল বলেন ফি অশাই ? হোটেল! দেখছেন না, 
ছাইন-বো$ দেখছেন না, গেরেট থেঙ্ল ছোটেল ? 

ছয়যোহল সন্ভার স্বিমিত আলোকে- পাঠ করিয়া 
দেখিলেন সেই ক্ষুদ্র এবং নগণ্য গৃহের সেই জমকাল 
নাম বটে। 

পন্দাপনি কি এখানে থাকেন ?” 

আবার সেই দস্বের ম্যাজিক হইল। “থাকিকি? 
আমি এখানকার বালিক ! আর কেউ অংখধার নেই।” 

হ্রমোহন 5ুহ হালিয়া বলিলেন, "বটে? হছে তো 
একেবারে আলল লোকের সঙ্গে দেখা হয়েছে! আছি 
প্রদ্খনাথ চাটুথোর সঙ্গে দেখা করতে এলেছি। ডিনি 
বাড়ী আছেন কি?” 

“আছেন। আপনি 1” 

হরমোন এক মুহূর্ত চিন্তা করিরা কহিলেন, “আদি 
প্রষখর মেসে! ছই।” 

শুনিবাহাজ। সেই বাক্তি তরিত-বেগে উঠিয়া তৃদিষ্ঠ হইয়া 
হরমোহনের পদধূলি লইল। তৎপরে উঠিয়া দীড়াইন্সা 
হলিল, “আলনি ত’ তাহলে গুরুঞ্জন ব্যক্তি! চলুন, 
ওপরে চলুন। কদিন থেকে চাটুবো মশারের বড় 
অনখ ফরেছে।" 

অনুখ্ের কথা গুনিক্ণ চরবোহন উদ্দিগ্ব চিনে প্রষখত 


নিকট উপস্থিত ছইলেন। একটি সু, অন্ধকার 
কক্ষ। তখনও আলে। জাল। ছয় লাই। ছরনোছন 
প্রবেশ করিয়া! প্রথমে কিছুই ভাল দেখিতে পাইলেন ন|। 
একদিকে একটা খাটের দত হনে কইল। তাহার উপর 
হইতে বহন “আনুন দেলে হশার। এদিকে জানুন” বলিয়া 
পরখ আহ্বান করিল) তখন হুরঘোহন গিয়া শধার এক 
প্রান্তে প্রধর শিররে ঘলিলেন। 

“কি অসুখ হয়েছে তোমার প্রমথ 1” 

“বলছি” বলিত্না প্রবথ পূৰ্কোক্ ব্যক্তিকে লক্ষ্য ফরিয়া 
বলিল "চক্কোত্তি, আলোট! ছেলে দিয়ে, দোরটা তেজিয়ে 
ছিরে হাও 1” 

চক্রবত্তী তৎক্ষণাং ব্যস্ত ছইঘা প্রমখর বাতিঘানে 
বাতি জ্বালির| দিদ্বা দ্বার ভেজা) প্রস্থান করিল। 
ছুরমোছন বুঝিতে পারিলেন ধনী বলিরা হোটেলে প্রদ্ধয় 
বিশেষ একটু খাতির আছে। 

চক্রবর্তী প্রস্থান করিলে প্রথখ বলিল, “অসুখ তেমন 
কিছু নঘ বেলো মণায়। চার পাচ দিন ময়ে তুগেছিলাস, 
কাল থেকে জর আর নেই, (কিন্তু ভারী ছূর্বাল করেছে। 
নইলে আপনাকে কষ্ট ছিতা না, নিজে পিম্বেই টাকাটা 
দিয়ে আসতাম । আপনার বড় কষ্ট হ'ল!” 

এক মুহূর্ত চুপ করিনা থাকিয়। হরমেছন বলিলেন, 
শ্ৰ্যা, বান্তবিকই কষ্ট হয়েছে তোমার এই ছুব/বারে। 
বাল! তুলে দিকে একটা কদর্ধা জারগার পড়ে তুমি অন্গুখে 
ভুগছ, অথচ আমার বাড়ী যেতে পারনি, এই ত’ তুমি 
আমার আপনার লোক ? আহি এখনি একট! গাণ্ডী নিরে 
আলছ্ি, ভুষি আদার লঙ্গে াও ত ভালই, নইলে তোদার 
এফ পর্সাও আমি আর ছাতে করছি নে, তা আনার যত 
বড় ৰিপদই হ’ক না কেন!” 

হরযোছনের কথা শুনিয়া! প্র মনে দনে বিশেষ হাট 
হইল, কিৰ সুখে গৰান্ধীৰ্ষ্যের দুখ পরিধ। হরমোহনের বাড়ী 
না গিয়া সেই মেসে থাকার পক্ষে এহন সব কারণ 
দেখাইতে লাগিল, থাছাতে ছুরছোহুনের বুঝিতে একটুও ভুল 
না হয় বে, অন্ত কারণ থাকিলেও, থে গুলা দেখাইতেছিল 
দে গুলা সত) কারণ একেবারেই দঃ, নিতান্তই বিধা 
ওঞ্জর-আপত্তি। এমন কি হরমোহনের গৃহে তাঙার কাল 
করিব্যর আমস্তুণের প্রসঙ্গে অপর সফলের নামোরেখের 
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মহে অমদার নামটা গে এমন স্পভাবে বাণ দিরা গেল বে 
হরমোনের এ সনেহ হইতেও বাকি ধকল না) বে, তাহার 
পানির ধখার্থ কারণ অমলা লেছিনের ত্র আচরণ 

ঘণ্টাখানেক তর্কবিতর্কের পরও প্রথম ঘখন বাসা 
তুলিয়া হঃদোছনের গৃহে হাইসে স্বীকৃত কইল না, তখন 
হরমোহন হঃখে ও অভিমানে উঠিগ। দীড়াইলেন এবং 
প্রহর পুনঃ পুনঃ অগ্থরোধ সত্বেও টাক! না লইছ্াই 
প্রস্থান করিলেন। 

পথে বাহির হইরাই হরমোহনের অভিমান আশঙ্কার 
রপান্ধরিত হই গেল! এই সব ঘান-অতিমানের 
গোলযোগে পনের তারিখের মধে। নাদিকলালকে টাকা 
দেওয়া না হইয়া উঠিলে অবস্থাটা কিরূপ দীড়াইবে, তাং! 
চিন্তা করিয়া হরমোহন অধীর হই! উঠিলেন। আব্মদস্থান- 
বোধের দীঘাতিরিক্র অভিনয় করিত টাক! না লইয়া চলিয়া 
আসার জন্ত দনের হধে। গভীর পরিতাপ উপস্থিত ছইল। 
কিন্ধপৃহে পৌদ্ছিলে প্রভাবতী যখন ব্রিজ্ঞাদা করিতেন 
প্রদখ কেন আসিল না, এবং টাক! আসিয়াছে কি ন।, 
তখন অপুযে উৎকর্ণ হইয়া! অনলাকে ধাড়াইর। থাকিতে 
দেখিস! হয়বোধনের জাশক্ক। ও অনুতাপ মুহূর্তে ছব্যে 
ক্রোধে পরিণত হইল । 

প্রভাবতীর প্রশ্রে ফোন উত্তর ন! ছি তুদ্-$ে 
হুরঘোহন কহিগেন। “এবার পাওনদার এলে হখন অপঘান 
করবে, তখন তোছার মেয়েকে লাগলাতে বে।লে! |” 

প্রভাধতী সছুচিত হইয়া তরে ভয়ে বলিলেন, "কেন? 
ও ফি করেছে?” 

ছু়যোহন তেমনি ডুদ্ধ স্বরে বলিলেন, “কেন তুমিও 
কি ৰুলে গিয়েছ ? তোমার লাক্ষাতেই ত' ও দেদিন এ 
বাড়ীতে আলা নিযে প্রদধর সঞ্জে থে রকম ব্যবহার ফরলে, 
তাতে তখনই আমি বুঝেছিলাদ বে প্রদথর থদি কিছুষাত্র 
আখ্মনন্বান-জ্ঞান থাকে তা হলে এ বাড়ীতে কখন সে বান 
করছে না৷ মাসে বাদে পঁচাতর টাকা করে [দরে এ বাড়ীতে 
কষ্ট করে থেকে ওর ত ভারী লা যে ওর উপর তত্ব!” 

প্রভাৰত বলিলেন, «প্রমথ কি দে দদ্বন্ধে কোন কথা 
তুলেছিল?" 

ছুরযোহন করিলেন, “সে কি সেই রকম লোক ঘে 
স্পষ্ট করে লে কথা বলবে }* 


স্টাফ এনেছ 1" 

“এশনও আাত্মদস্ান-জান একেবারে হারাই নি 
হে এ অবস্থাতে হাত পেতে টাকা নেব, তা অদৃষ্ঠে যত 
হতেই থাক ৷” 

অমল এক মুক নীরবে দাড়াইরা ধাকিয়। ধীরে ধীরে 
নিজের কক্ষে আসিয৷ (বিছানার শটন্া পড়িল। হঃখে ও 
বেষবা তাহার হৃদস্থ বিগপিত হইতেছিল না. অভিমানে ও 
অপমানে ছ্ত হইতেছিল। পাঁওনাধারফে লে লাবলাইবে, 
এত বড় জপছানের কথা পিভার দুখ দিয়া বাহির হইল! 
অথচ বাস্তধপক্ষে তাহার আর বাকি ছিল কোধার 
প্রথথকে এই প্রশ্রয় দেওয়া পাঞনাদারকে সাদলান ভিন্ন 
অস্ত কিছুই ত নত! কিন্তু লে কখানুবিধে কে, আর 
বুঝাইহেই বা কে 

তাহাত পর, তাঙাদের বাটীতে বাল করিল প্রদধর 
হরি কেন লাভ না খাকে ত’ তাছারইবাক্ষতিকি? 
বেশ, তবে তাহাই হউক । কিন্তু পরে ধদি কখন প্রমথকে 
বাড়ী হইতে তাড়াইবার প্রয়োজন হঃ, তখন লে ব্যাপার 
হইতে লে একেধারে নিল থাকিবে! 

অমলা উঠিয়া বাতি জালিয়া একধানা লংশ্িত চিঠি 
লিখিল। তাহার পর হরঝোহনের বলিবার ধরে গিয়া 
টেবিলের উপর ₹৪তে প্রথম চিঠিটা লই ঠিকান। দেখিয়া 
নিজ লিখিত চিঠিখান। একখানা খাদে পুঢিয়া প্রথথর 
ঠিকানা পিখিষ! ডাকে পাঠাই] দিল। 


৯৩ 


পরঘিন প্রাতে নিড্রভঙ্গের পর প্রমথ স্থির করিল বে 
খিপ্রহরে হরমো€ন হখন অফিসে খাকিবেদ, তখন গিয়া 
প্রভীবতীকে পঁচাত্তর টাকা দিত্না আসিবে; এবং নেই 
সময়ে অনল! ও প্রচাবতীর আগ্রহ এবং আচরণ লক্ষ। 
করিছা হরদোহনের গৃছে হাল করা-ন|-করা স্থির ফরিবে। 
এবিস্বাল তাহার হনে দৰে বেশ ছিল যে, অন্ততঃ প্রভাবভী 
তাহাকে ওদের বাড়ীতে থাকিবার জগ পীড়াপীড়ি 
করিবেন, এবং এ কথাও সে বনে দৰে এক প্রকার স্থির 
করিনা রাখিল যে এবার একটু পীড়াপীড়ি করিলেই জার 
অনস্মত হইবে না। 

জাহারাদির পর টাকা লইয়া হইবার অন্ধ প্রহথ প্রস্থত 


৮৭৬ 
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তারতবর্দ 
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ছটতেছিল, এমন সমরে ডাক-শিরন একখানা চিঠি দিহা 
গ্রেল। খামের উপর অপরিচিত হস্তের লেখা দেখিরা 
তাড়া ডাড়ি চিঠি খুলিয়া প্রষথ দেখিল লেখিকা অমল । 
ওুৎসুকের সহিত প্রযখ চিঠিখানা পাঠ করিল। লেখা ছিল, 
জচরণেু, 

একমাসের মা আপনি এক হারও ও বাড়ীতে আসেন 
নাই ; এহন কি জহুস্ব শরীরে হোটেলে বাস করিতেছেন, 
তবুগড আবাদের নিকট আসিলেন না। হদি আমার 
কোনও অপরাধের জপন্ত আপনি রাগ করিয়া থাকেন ত 
অনুগ্রহ করিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন, এবং আগার একান্ত 
অনুরোধ পডত্রপাঠ মাত্র আপনার জিনিসপত্র লইয়া চলিয়া 
আলিবেন। না আসিলে বাস্তবিফই আমি ছঃখিত ছইক। 

দ্মামার দ্বিতীয় অন্থরোধ এ চিতিখানা কাহাকেও 
গেক্াইবেন না, এবং কাল “আলিয়া চিঠিখানা আমাকে 
ফেরত দিবেন। 

আমার প্রণাম গ্রহণ করিবেন, টতি- 

অমলা 

/ চিনি পড়িয৷ প্রদথর সুখ প্রকল্প হইয়া উঠিল। একটু 
চিন্তা করিঘা লে হোটেলের তৃতাকে ডাকিত্া এক ধান! ঠকা 
গাড়ী হ্ানিতে আদেশ দিল, এবং তৎপর়ে চিঠির কাগন্ছ 
বাছির করিব নিঃলিখিত মত একটা চিঠি লিখিৱা ফেলিল। 
স্বেছের মহলা, 

তোমার চিঠিখানি পেরে অতিশয় শ্রখী হুলাষ। 
গোপাল ডাক্তারের চার শিশি বীবাল ওনূঘ খেছে 
থে ফল না হয়েছিল, তোমার এই ছোট হোমিও- 
প্যাখিক ওবুধের এক ফোটার হত চিট্রিখানিতে তার দশ- 
শপ কল হ'ল! পাঁচ দিনিট আগে ছূর্বালতান্গ মাখা তুলতে 
পাযছিলাষ না, আর এখন একেবারে সোল হয়ে বসে 
তোমাকে চিঠি লিখ ছ। 

তুছি আমাকে খাবার জন্তে আদেশ করেছ। পরীর 
কি নিতান্ত অপটু না ছ’ত তা) ছ’লে এক ছিনিট দেরী 
না করে তোমার হুকুম তাহিল করান | যাই হ’ক 
তুমি বন্ধন আমাকে আহ্বান করেছ, তখন তার প্রতিকূলে 
আন কোনও শক্তি নেই যা আহাকে আটুকে রাখতে 
পারবে । ক্ষাল সকালেই ছাঙ্গিরহঘ। এই হল তোষার 
প্রহধ আদেশের কথ|। ৭ 


তোৰা ছিতীত অদেশটি আমি আংশিক ভাবে নিশ্চন্সই 
পালন করব, অর্থাৎ তোমার চিঠিখানি কাউকে ফখনই 
দেখাত না, কিন্তু তোদাকে ফেরতও কিছুতে দোধ না। 
কেস তা জান? তেবে চিন্তে তুমি মনে মলে যে কারণটা 
বারস্থার সন্দেহ করবে, ট্রিক সেই ফারণে। 

কাল ঘখন তোমার সঙ্গে দেখাই হচ্ছে, তখন আজ আর 
খাক। আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কোরো । ইতি 

তোছার প্রদখদাদ। 

একখানা খাছে অমলার ঠিকানা শিখি চিঠিখানা 
ভরি প্র্ধ পক্ষেটে রাখিল, তাহার পর গাড়ী আদিলে 
একটা ট্রান্ক ও বিবান! গাড়ীর মাখার দিয়া ছয়যোছনের 
পৃ যাত্র। করিল। 

হুয়েশ স্কুলে পিয়াছিল, প্রভাবতী আহারের পর 
দৈনন্দিন নিদ্রা বাইতেছিলেন, এবং অমলা নিজের ঘরে 
শধ্যার উপর শঙ্ছন করিগ্রা একখানা পুস্তক লইন্সা নিসা 
এবং জাগরণের মাবাদাকি অবস্থায় উপস্থিত ছইন্াছিল, 
এন দদয়ে প্রমধর গাড়ী জনি! দ্বারে লাগিল। গাড়ীর 
শব্দে জাত হই! অমল! জানালা আসিয়া মুখ বাড়াইরা 
দেখিল প্রদখ গাড়ী হইতে অবতরণ করিতেছে। প্রথমেই 


f 


তাহার প্রভাবতীকে উঠাইত্রা দিবার কথা মনে হইল, &. 


কিন্তু তৎপরমহর্তেই মনে হইল প্রচাবতীর সন্ুখে প্রমথ 
ঘৰি তাহার পত্রের কোন উল্লেখ করে, তদ্দপেক্ষ। তাহারই 
সহিত প্রথৰে প্ৰনথয সাক্ষাৎ ছওঘ়া ভাল। 

তখন ত্বরিত পদে নামি গির়। বদলা দ্বার গুলিঘা 
দিল। প্রথণ সঙ্িদফে তাহার জিনিল দুইটা বাহিরের 
ধরে রাখিতে বলিক্ছা সান দুখে প্রবেশ করিল। জিনিল 
ক্কাখা ও ভাড়া দেওয়া হইলে প্রথথ দদর নরজ! বন্ধ করিয়া 
দি! বাহিরের রে প্রবেশ করিল। 

অমলা দ্বারের বাহির হইতে বলল, “তোমার তা 
অনুখ শরীর প্রমথ দাছা। এখানে কষ্ট হবে] ওপরে 
বাৰার ঘরে গিয়ে এফটু গুলে ভাল হয় না?” 

এ প্রশ্নের কোনও উত্তর লা দিয়া প্রমথ জিজ্ঞাসা 
করিল, “মাসিদা কোপার অমলা 1” 

অমলা বলিল, “হ| বুম চ্ছেন ।* 

শন্থরেশ ? 

শন্থরেশ স্কুলে ।" 


৯. 
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* “ৰেলে মশযে তা অফিলে? 

যা” 

প্রহথ হাদিয়া বলিল, “তবে তুমি ভি আদার আর 
দ্বিতীপ্র গতি নাই !* 

প্রথ্থর কথা গুনিয। অমলার দুখখ।ন! প্রথয্ে লাল 
হইয়া উঠিল, কিন্তু তখনই সাদলাইরা লা বলিল, “মা 
খুদচ্ছেন বলে তোষার আসা টের পান নি) চল না, 
ওপরে তার কাছেই চল।” 

প্রমখ বলিল, "ওপরে গেলেও ত’ টের পাবেন না 
দদি ন। তাকে জাগিয়ে দেওয়া যার । কিন্তু নাসিদাকে 
ছাগ|বার আগে তোমার সঙ্গে একট| জরুরী পরার্শ 
আছে। (সেটা সেরে নেওছ। ঘাক্‌।” 

অনিদ্ধা সবেও অমলা উৎস্থক হইয়া জিক্ঞালা করিল, 
শফি পরামর্শ 1” 

শ্রদথ তাহার বিচিত্র কৌশলে কঠন্বরটা সহলা 
পরিবর্তিত করিয়া লইয়া! কহিল, “কাল হেসো মশার 
আমাকে নিয়ে আসবার জস্তে অত পীড়াপীড়ি করলেন 
তাতে এলাছ না, আর আজ তোষার ছু লাইনের 
একখানা চিঠি পেয়ে ছোড়ে এলান, এ শুনলে লোকে কি 
বলবে বল দেখি?” 

প্রদথকে পত্র লিখিছ, এবং নেই পত্রমধে। প্রযখর 
নহিত একটা ও বিশ্বাদ ও নির্ভরত স্থাপিত করিয়া 
ফতট! ভুল ও খঙ্গায় করিয়াছে, তাহা অঙ্ললা বুঝিতে 
পারিল। নেই তুচ্ছ এবং সামাক্স উপাদানটুক্কুর সাহায্যে 
প্রমথ একটা। কন লুফোচুয়ীর অবস্থা গড়িয়া তুলিবার 
চেষ্টা করিতেছে বুবিতে পারিস! হলত বিস্বরে সে এক মুহূর্ত 
সন্ত হই! রহিল, তাহার পর সহল! হাসির ফেলিয়া 
বলিল, "এই পরাধর্শ ? এ ত’ অতি লজ কখা। এ শুনলে 
লোকে তোমাকে নিন্দে করবে) বলবে বাবার অত 
অনুরোধে না আলা যেমন অন্তার হয়েছে, আমার চিঠি 
পেয়ে দৌড়ে আল! তেদনি অনার হয়েছে, আর সব চেয়ে 
অঙ্গার হয়েছে এ কবা বলে ফেলা !» 

এই সবল ও সরল উত্তরে অপ্রতিত হইরা প্রদথ 
অলংলগ তাবে যে কথা বলিল, সে কথার কোনও উত্তর 
দেওয়া নিশ্রয়োজন বিবেচনা করিষ্বা অনল! তাহার 
চিঠিখানা প্রহর নিকট হইতে ক্কিরিন্া চাহিল। 


তহযনে প্রমথ হালি বলিল, “রামচন্র: ! এমন কাজও 
করে? সে হ'ল একখান! ধলীল, সে কি হাতছাড়া করতে 
আছে? বরক দলীলের বদলে তোমাকে একখান! পাণ্টা 
হলীল দ্বিচ্ছি,রদীদের মত রেখে দিয়ো ।” বলিরা পকেট হইতে 
তাহার লিখিত পত্রখানা বাহির করিয়া আমলার হতে দিল । 

অমলা খাষে-হোড়া চিঠিখানা উন্টাইয়া পাল্টা 
ছেবিত্বা বলিল, “এ কি?” 

শ্রহথ স্থিত সুখে বলিল, “তোদার চিঠির জবাব । 
প্রথমে তেবেছিলাম কাল আসব, তাই তোষার চিঠির 
জবায লিখলাম; কিন্তু লেখার পরই হন ঘদলে গেল, 
ভাবলাম ছুকুঘট! আজই তাৰিল না করলে বদি বড় রকম 
কিছু শান্তি দিতে বল! তাই তাড়াতাড়ি একখানা 
গাড়ী ডাকিয়ে চলে এলাৰ ।” 

অমলা অস্ঠছিকে মুখ ফিরাইয়| বলিল, “বড় ভাইকে 
ছোট বোন কি আবার শাখি ঘেবে।” 

প্রহথ হাদিতা বলিল, “তা আছি তেমন কিছু জানি নে 
অহল।, কারণ ছেলেবেলা থেকেই বোনের সঙ্গে আমার 
কারবার নেই । কিন্ত আমার মনে হয় প্বেহ ভালবালার 
হত কিছু অধিকার জর আকার, তা তৃষি জাশার ওপর 
অবাধে খাটাতে পার; আমাকে তির্গারও করতে পার, 
পুরস্কারও দিতে পার। তোমাদের লেই দান্ধাতার আমলের 
চাষলে পড়া ভাই বোনের সম্পর্ক আমার পদ্ধন্দ ছয় না) 
আমি ভালবাসি আজ কালকার আছশ,_-সদান তালৰালা, 
সমান অধিকার । একে তুষি দাহ্ধীয়ানা বলে গাল দিতে 
চাও হাও, কিন্তু এ আঁছার খুব ছিষ্ট লাগে । লাহেবরা এই 
ভাই-বোনের লম্পর্কট! এমন হান করে দেখে যে, তাদের 
পরস্পরের মধ্যে এন কি বিরে পর্য্যন্ত হতে পারে- হদি 
ন! একেবারে সহোদর ভাই বোন হয ।* 

প্রদখর এই দীর্ঘ ও কূট বকৃতাদ্ন বিরক্ত ইরা অমল 
প্রমথর দিকে দৃখ ফিরাইগ! তীব্র স্বরে বলিল, “লে ঘাই 
হোক্‌, আমি কিন্তু সেই সেকেলে ভাৰকেই বড় মলে 
করব--তা সে ধতই পচ! হ’ক ;--আর এই একেলে 
ভাবকে ঘাকে তুমি বলছ প্র ধাহা”- সহসা অমল 
অগ্মাপ্র কথার যঘে খানি গেল। হয় তাহার মুখ দিনা! 
তি কট, কথা বাহির হইল না, নন গতীর উত্তেজনা 
নহল! ক$-রুদ্ধ হইয়া গেল। ৮ 
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" মাত্রা অতিরিক্ত হইবা। পিরাছে বুঝিতে পারির! মুহূর্তের 
হবে] মুখ চক্ষে একটা ককণ কাতর ভাব আনিয়া প্রমখ 
বলিল, “আমি হদি কোনও অন্তাছ কথ! বলে তোমাকে 
বিরক্ত করে খাকি ত’ আমাকে ক্ষ! কয়ো অনল । কিন্ত 
একটা কথা কুলে না গেলে তুষি আহার ওপর রাগ করতে 
না; সংলারে আমার আপনার লোক এত অম আছে, 
তোছরা হচার জন ছাড়া, বে আমি তাদের লফলকেই 
হোল আনা পেতে চাই ! £দ্সেক ভালবালার বিষয়ে 
আহি এত গরীব বে কেলবার আমার কিছুই লেই! 
দুভিক্ষেত্ দেশে গিয়ে হি একবার দেখে এস সেখানকার 
লোক খাবার পেলে কি রকহ হাট হাউ করে বায, তা 
ছলে আমার এই বাড়াবাড়ি আেখ.লে ভাবট! ক্ষ্া করতে 
পারবে । যদি এ তোমার তাল না লাগে ত’ উপায় ত’ 
ভোদার নিজের হাতেই রয়েছে, কাঙ্গালকে ঘানের ক্ষেত 
দেখিয়ে। না; দেখালেই সে উদ্ছবৃত্তি করবে !” 

প্রহর এই সকাতর কৈফিরৎ শুনিছা অমলা মনে মলে 
অপ্রতিত হইয়া বলিল, “আহি ত’ তোঘাকে রঢ় কোনো 
খা বলি নি প্রহখ দাদা ?” 

প্রমথ স্মিতমুখে শান্ব-কঠে বলিল, “না, ত| তু 
বল নি। রূঢ় কথা বলধার তুমি অনেক ওপরে! সে 
কথ ধাক, আছার ত’ সধ কথাই ঠোমাকে বল! ছয়ে গেল, 
এবার চল মাসিমাফ্ষে ডাকা ঘাক্‌ ৷" তাহার পর অম্লার 
দিকে হস্ত প্রেদারিত করিয়া কহিল, “নশরীরে হখন এসে 
হাজির হয়েছি, তখন আর চিঠির কি দরকার ? ওটা 





ফিরাইরা দিতে গিয়া অএলার বিগলিত করুণার একটু 
বাধিল। কলিল, “পড়ে তারপর ফিরিকছে দোৰ।* 

শক্ষিরে পাবার জক্ষে আদি ব্ান্ত নই; পড়াতেই 
আমার আপত্তি ।* 

একেন।" 

প্রদথ মৃতু হাদিছ! বলিল, “লেট! পড়লেই বুঝতে পারবে।" 

একবার অসলার চিঠিখানা ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা হইল, 
কিন্ত বৃন্ভ হেমন করিত ফলকে হরির! রাখে, কৌতুহল 
তেষনি করিয়া চিঠিখান! আটকাইক্া রাখিল। 

প্রকে দেখিত প্রভাবতী বৎপরোনাহি ব্বনন্দিত 
হইলেন এবং তাহার শারীরিক অবস্থার বিস্তারিত সংবাদ 
লইলেন। তৎপরে অবশেষে মেল ছাড়ি! তাহাদের 
নিকট আপিবার ন্ুষতি প্রমথ যে হইয়াছে, ভজ্জন্ত বিশ্ব 
ও আনন্দ প্রকাশ করিয়। কহিলেন, “ফাল তোমার ষেসো- 
ষশায়ের অত অনুরোধ ন রেখে আজ হঠাৎ তোমার এ 
সুমতি কেমন করে চল প্রমথ ?” 

পলকের অন্ত প্রহথ ও অঘল| দুজনের দৃষ্টি মিলিত 
হইল। পর মুহূর্তে মৃদু হালি! প্রথথ বলিল, “কালকের 
ছর্মতির জঙ্গই আজ এ সুদতি হল যালিযা ! কাল যেসো- 
ছশাছের কথায় না আদা অগা হথেছিল, ত! আজ বেশ 
বুঝতে লেবেছি।” 

আধার অথল।য সহিত চোখোচোখি হইল | এবার পরখ 
ছেখিতে পাইল অহলার অধরোঠ নু হাক্তের ক্ষীণ রেখার 
কুঞ্চিত । মনের সন্ধান পাইলে বুঝিতে পারিত অতি তরল 


আমাকে ফিত্িয়ে দাও" কৃতজ্ঞতার রসে দে স্থল লিক্ত ছুই! পিছাছে। ( ক্রবশঃ ) 
এস! 
( শীরাবাই ) 
শ্রসাশুতোষ মুখোপাধ্যায় কবিগুণাকর বি-এ 

সন্ধা আসিছে এ তুষি আমি দূর দূর 

এল শাম প্রিত়্তহ, কু কতু নহে শ্বাধি, 
তৰ লঙাগৰে নাথ তুদি দিবাকর দৰ, 

অন্তরশানি দহ তোষার ধরণী আমি, 
নর্শিত কর-_ অন শ্রাষ ধন বিনা ছল 

বণ্ডিত সব আন৷ আর কিছু নাছি চাই 
আমারে হিরা চির এল প্রিয় প্রাণারাষ, 

তয় প্রেষ ভালবাস! । বেলাটুকু ঘার দার়। 











প্রীপণ্াবতী দেবী চৌধুরাণী 
জীবন-কথা আও ভারতব!লীত় শ্বতিফলকে লোগার 


“বিযাহই নারীর আহনের সাধনার পথ-__গৃছধর্মই তাহার 
প্রধান ধৰ্ম্ম । এই বিবাহ ইচ্ছাপুরণের জট নছে, কল্যাণ 
সাধনের দন্ত । সংনার সুখেরই ছউক অর হুংখেরই 
হউক, একমনে সেই সংসারকেই বরণ করিরা লী সাধনী 
/ পৰিতর ছুই ধর্দকেই রষণী গৃহের দধে। মূর্চিদান করিয়া 
রাখিবেন--এই তাহাদের ব্রত ।” 
_রবীক্ত্ৰনাখ 
জনদমান্ বিধাতা! কর্তৃক্চ ছুই ভাগে বিভক্ত, নর ও 
নারী। সংসারে থাকিতে হইলে নরের নারীকে ও নারীর 
" নরকে একাস্ত প্রর্বোজজন। এই সংসার আবার দুই ভাগে 
বিভক্ত! ভিতর ও বাহির । বাহিরে, বৃহতর দমারে, 
রানীর ব্যাপারে। বাণিজ্যে ও সমাজের বাহদ্দিক 
গঠনে পুক্তবের অধিকার; আর ভিতরে, অপ্বপুরে 
ব্াবহমাদ কাল হইতে নারীর একচ্ছত্র আদিপতী। চলিক়্া 
দিতেছে । বাহিরের কাধ নারী করিতে পারে না। 
তবে ঘধন নারীর সাহাব্য বাহিরে একান্ত আবগুক 
হইয়া পড়িবাছে, তখন তাহার অক্ষম, অপটু দেহ 
লইাও বাহিরে ছটিহা আলিহ! লে পুরুষের কার্খ্যে 
ঘখাসাঘা সাঁচাঘা ও লহঘোগিতা। করিয়াছে। পৌরাণিক 
যুগের কথ! ছাড়িঘা দিলেও, বর্তদানে পঙ্ছিনী টাদযিবি, 
শ্বলতানা বাছি৷ ও বলীর লন্তীবাঈএর কাত্ঠাবশী ও 


অক্ষরে লেখা আছে। আগ্রও ভারতের প্রদেশে প্রদেশে 
অনেক ভৃঘাধিকারিনী পুরুষোচিত বিক্ৰমে ও নিপুণতার 
সহিত নিজ নিজ ভূলম্প্ডি রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন। ইছা 
ছাড়া আরে অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। তবে এই কথা 
লাখো কথার এক কথ। ঘে, “বার কাহ তারে সালে, অস্ত 
লোকে লাঠি বাঞ্ছে ।৮ 

গৃহীকে সর্ধতোভাবে নিরাপদ ও স্বখী করিবার 
নিদিব সঘাছের স্বষ্টি। পারিবারিক হুশৃঙ্থল! ও স্বথ- 
সমৃদ্ধিই সমাজের যেকদণ্ড। ইহার অভাব হইলেই সাজের 
বাধন শিথিল হয়। তখন জনগণ ইহার গখ্জী অতিক্রম 
করিয়া হেচ্ছাচারী হর, ও বিভ্রান্ত পথে ধাবিত হন্গ। 
বর্ধধানে কাশীতে ভারতের প্রধান হিন্দুনেতা পণ্ডিত 
মদনমোহন যালবীয়ের লভাপতিতবে বে ধহৃতী ছিন্দু- 


সভার অধিবেশন ছইঘাছিল, তাহা! লমাজ পুনর্গঠন 
ও তাহার গওী নির্দি*& করিবার চেষ্টারই 
সুচনা মাত্র । 


মেরেদের গৃহধর্ম্ম, পারিবারিক সুখসমূৰ্ধি ও সামাদিক 
মঙ্গলের দিকে একাগ্র দৃষ্টি রাশিতে হইবে) এই গৃহ্ধর্শ- 
ব্রত উদ্যাপন করিতে পারিলেই নারীজন্ম সার্থক বয়। 
এই দাহনাহ অগ্রপর হইতে ছইন্টে হে কতটুকু তান, বুদ্ধি, 
৮১ 


. 
৮৮০ 


সারতবন্ধ 


( ১১শ বর্ধ_২য 4+ সংখ্যা 








হিষেচনা, ধীরতা, একাগ্রতা, এবং সর্জোপরি পৰিত্ৰতা- 


আবশ্রক, তাহা ভাবিতে গেলে, বিস্থিত হইতে হই । অশৈশৰ 
পিতামাতার গ্রহে লালিত পালিত হইয়া, অয়োদশ বা 
চহুদ্দিশ বৎসর বন্ধসে বিবাহান্তে শ্বগ্ুরালরে সম্পূর্ণ অপরি- 
চিত জাবেষ্টনের মধে। আলিয়া, এই বে সফলক্চে চিরপরিচিত 
করিয়া দানা, গুরুদনকে তক্তিলছকারে পরিচর্যা করা, 
কলা! কনিষ্ঠদিগকে হ্েহ সোহাগ দ্বারা বঙীতৃত করা, 
সংলারের দ্বশঞএনের উপকারাথ এই বে আপনাকে তিল 
তিল করিয়া বিলাইদ্ছা ছে ওয়া, ও সর্ব্বো লরি পতির সখদুঃখের 
অংশতাগিনী হইয়া, পরার্থে এই বে নারীর নিজেকে দান 
করা,_ইঙা বে নারী-জীযনের কত বড় গৌরব, কত বড় 
স্রাার বস্তু, তাহ! বলিরা শেষ করা হাথ না। নারী- 
জীবনের যর গৃছধশ্্ পালন করিছাই সম্যক পরিশ্দুট ছ়। 
এটপ্রপে নিজেকে দান করিরাই নারী সমাজ রক্ষা করে। 
আর নারী বন্বি কেবলই নিজের জাপাতদধুর শ্বখশান্তির 
দিকে চাকিত, তবে যোধ হয় মানব-সছাজ এত দিন টি'কিয়া 
থাকিতে পারিত না! অনীহী তুৰের বলিয়াছেন, *গৃধীজলের 
গৃহ পালন করা একান্ত কর্তব)।” আমাহের মেয়েদের 
শৈশবেই-গৃহ্ধশ্ম পালন প্থন্ধে লছুচিত শিক্ষা দিতে হুইবে। 
বর্তখানে আমাদের নারী-দরীবনে এমন কতকগুলি 
জটিল লফহ্তা আলিয়। উপস্থিত হইয়াছে ছে, তাহার 
স্থমীদাংলা করা অতি স্বর আবশ্যক । সহক্তার বিষন্ন 
আমার প্ছিন্দুনারীর কর্তবা” শীর্ধক প্রবন্ধে বিস্তৃত ভাবে 
বলিয়াছি। পুর্কোই বশিরাছি, *লমানের গৃহ পল্নী,_-লহর 
নছে।" পদীয় বিরাট জনদংধের দিকে দৃষ্টি রাশিয়া সমাজ- 
গঠন ও সমক্তাগুলির মীমাংলা করিতে হইবে । লহরের 
হবো শতাধিক ধনী পরিবারের জীধনঘাত্রা নির্বাঞধের ধরপ 
দেখিয়া ও তাহাদের কার্যাকলাপ আদর্শ মলে করিনা, 
তাহাই সমগ্র জাতিকে গ্রহণ করিতে বলিলে, সদাঞ্জের 
অনি বই আর কিছু হইবে না। দরিডের সামর্থ্যের দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া সকল সমস্কা সমাধান করিতে হইবে । নরুধা 
দরিড্রের অর্ন্তদ ছাহাকার খামিবে না, ও অচিরে তাহা 
সমানকে ডুবাই হিবে। গরীবের ছুঃখ নিজে সহাক 
বরণ করি লইরাছেন বলিয়া, সর্ধত্যানী হহাস্ম গান্ধীনীর 
আদেশ দদগ্র ভারত নত-বন্তকে প্র€ণ করিত্রাছিল। এখানে 
একটি দৃষ্টান্বের উল্লেখ কর্তিতছি। সহাম্মা পান্টী একবার 


কোনো একজন প্রসিদ্ধ লোকের পড়ার লবরে তাহাকে 
দেখিতে উৰু লোকের বাড়ীতে হা’ন। উজ ভদ্রলোকের 
আধুনিক ধরণের শিক্ষিত! পূত্রবহু শুহায় কাছে বলিয়া 
বাদনী চালনা ক্রিতেছিল। এ ভদ্রলোক তাহার পুত্র 
বধৃকে গহাম্মঘর নিকট পরিচিত করিবার সদয় বলেন বে, 
"এ ছেছেডি খুৰ ২০0০17815০৫, আই-এ পাশ ইত্যাছি।” 
হহাস্থ। তার উত্তরে বলেন, *1 have nolhing lo do 
with that. Does she work al charka daily ? 
Cn she 50801 ভত্পোকটি চুপ করিয্না রছিলেন। 
এরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া বায় । এখানে দেখিতে 
হইবে নারীর B. ২, 3]. এ. পাশ হইতে আরো উচ্চ 
কর্তবা আছে। অধশ্ত আৰি শিক্ষার অপবাদ করিতেছি 
না। শিক্ষা না হইলে মহৃহ্য-জীবন বৃথা । কিন্তু ইহাও 


“বলি ৰে, নারী ও পূরুধের শিক্ষা এক হইতে পারে না। 


পুরুষের হে শিক্ষা প্রয়োজন, নায়ীর লে শিক্ষার প্রয়োজন 
নাই, এবং এই ৰে বর্তমান শিক্ষ।-পদ্ধতিয় গোড়ায় এত 
বড় দন্ত একটা গলদ রহিয়াছে, ইহার দরুণ এম এ, বি 
পাশ অনেক ছইতেছে, কিন্তু দারিত্রয্রতী, তপৰিবী পতি- 
ব্রত সীতা, সাহিত্রী, বেল), দধযন্তী ও রাবেয্নার সৃষ্টি 
হইতেছে না। আর দেশের মা বাহারা, তাহাদের বদি 
গ্ৃহধর্্ব পালনের উপযুক্ত শিক্ষাই লা হুইল, তবে তাহাদের 
লহাননগুতি কি প্রফারে “পূর্ণ যাহ” হইবে? নারী- 
শিক্ষা কি প্রকার হইলে সর্বান্গ-ুন্দর হর তাঁছার প্রবর্তনের 
ভার নারীকেই গ্রহণ করিতে হইবে । নারীর ব্যাধি 
চিকিৎমা যেমন নারী চিফিৎপক সহজেই আরাম করিতে 
পারে, পুরুষে তেন পারে না । এই মহাব্যাধির প্রতিকারও 
আমাদের ছাতে। আমাদের নিকট বর্তমানে দুইটি সগঞ্তা 
কতান্ত জটিল হুইয়া দাড়াইসাঞ্ে” একট বিবাহে বছদে ও 
অপরটি নারী শিক্ষা। 
(১) বিবাছের বন্দ । 

প্রথমেই মনে রাশিতে দইবে--নামাদের দেশ 
ভারতবর্ষ, আমরা ভারতী, আর আমাদের শত চেষ্টাতেও 
ভারতবর্ধকে রাতারাতি আমেরিকার বা অন্ততঃ পক্ষে 
ইংল্যান্ডে পরিণত ক্যা বাইবে না। দ্বার 'জানেরিকা 
বা ইংলাও দেশবাসিগণের জীবনধাত্র-প্রগালী বে 
আদর্শ ও ভ্মশৃত, ইহাই আমাদিগকে দানিহা লইতে 


-_____ 


রি 
a, > | 


হইবে-_এমন কথা বোধ হয় কোন অর্দাচীনও এ 
দেশে এখন স্বীকার করিবে না । ভারতবর্ষ ত্যাগের 
দেশ, ভোগের নহে) পবিত্র জীবন যাপনের জন্ত অগাধ 
অর্থ ত্যাগ করিয়া তারতবাসী দারিদ্র বরণ করিহা লয়। 
কেমন করিয়া সতী সান্বীৱ পবিত্র জীবন ঘাপন 
করিতে হর, নারী-জীবন ভরিগ্না তাহাই শিক্ষ। করে। 
গাস্চাতা দেশে “01215 2 6০7৩৫78107৮ বলিয়া যে 
কথা উড়াইরা দেওয়া হয়, আমরা! তাহার কথা শুনিলে 
আতঙ্কে শিহরিত উঠি। জানি, এই সব পড়িন্া অনেক 
ভদ্রলোকের গাআদাহ উপস্থিত হইবে; কিন্তু দতা 
কঠোর ও অশোভন হইলেও বলিতে হইবে 

আমাদের জাতীপ্রতা, আবাদের খাটি দেন ব্যবহার 
হুরাইরা আছ আমাদের থে তর্গতি, তাহা ধোধ হয় আর 
নূতন করিয়া বলিতে হুইবে না। খাটি ভারতীক্গ ভাবে 
জীবনঘাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে | আমাদের দেশ কৃষি- 
প্রধান দেশ। এখানে ঘে রোজ ছুই বেলা খাইতে পাছ না, 
লেও বিবাহ করে। প্রায় সকলেরই অধিকসংখ)ক পুত্র- 
ক! ধা । এত ছিল ধরিয়া এই নিষ্মঘই এ বেশে চলিয়া 
আসিতেছে। আজ বদি দুইশত টাক! মাসিক আয়ের কষ 
কেছ বিবাহ করিতে পারিবে না, এক্লপ বাবস্থা হয়, ও child 
birth regluate করার নিত্রম হয়, তবে পাশ্চাত্য দেশ- 
সমুহের নত এদেশেও ব্যভিচার ক্রুতবেগে বাড়িরা যাইবে। 
একটা জেলাতে দশটা Div০৮০০ ০০U৷॥৫ও কুলাইবে 
না। সে কথা কল্পনাত আনিলেও পাপ দর । 

আগে লোক সংঘমী ছিল; ও বাল) বিৰাছে প্রান সর্বত্রই 
হুফল ফলিত। কথন ‘গৌরীদান’ প্রভৃতি প্রচলিত ছিল। 
এখন লোকের যতিগতির ঘখেষ্ট পরিবর্তন হুইরাছে। 
দতিগত্তি কিত্রপ বিকৃত হইক্জাছে, তাহা "ধিন্দুনারীর কর্তব্য" 
প্রবন্ধে বিধৃত ভাবে বল। ছইথাঁছে। এখানে ভাঁছার 
পুনরুঞ্জি নিপ্রয়্োঞন । এখন মেয়েদের তেরো! বা চৌদ্দ 
বৎসরে বিবাহ দেওয়া উচিত ॥ পণপ্রথা বাছাতে উঠিয়া 
যায, তাহায় আন্ত সমবেত চেগ্র। আবশ্যক | সচ্চরিত্র, 
বিনয়ী ও সুণিক্ষিতের হস্তে কনা সম্প্রধান করা উডিত। 
পাঁচখাশি মোটর ও ভিলগ্বাদি কপিকাতার বাড়ীর হস্ঘপ ও 


গৃহ-ধৰ্ম্ম 
_কদাচারী ঘালিক অপেক্ষা ত্রিশ টাকা ৰেওনের সঙ্গতি 


১৮৮১ 


স্থলাষ্টার কার বর হিসাবে অনেক শ্রেষ্ট । 
(২) নারী-শিক্ষ।। 

বর্তমান উচ্চ ইংরাজি শিক্ষা সমাজের কোনো! বিশেষ 
স্তরেই আবদ্ধ (1২৫567৮60 ) খাকিবে; কারণ তাছা 
সৌখীন ও ধনী নায়ীগপের অন্ত সৃষ্ট হইয়াছে । গরীবের 
যেয়ে বেধুন ফলেঞ্ে পড়িয়া প্রান্তে বাসন দানিতে, 
খর নিকাইতে ও গোরালধর পরিষ্কার করিতে রাজী 
নহে। তাহারা কবিবষ্য, বিলালী জীবন যাপন করিতে 
চায়। ব্লাউস, লৈমিজ, ব্রড, রিষ্টগষা€, পিঙ্গানো, সৌধীন 
ও মৃল)বান বাঁধাই ক্রাউনিং বা রবীন্্রনাথের শ্রস্থাবলী, 
রুদ্ধ, পমেটদ এ লব ত চাই-ই। তাহারা ধানভানার 
চে'কী দেখিলে মৃর্ছা বান, এবং গ্রাষে খাকিতে দ্দনিচ্চুক । 
বাড়ীর পাশেই দষ্জিপ্রের কুঁড়ে ঘরে এমন *জালোক-প্রাণ্ত” 
মেরে ধেখিছ়াছি। 

আমাদের মেয়েদের স্বস্থোর দিকে দুটি রাখিতে ₹ইবে 
ও তাহাদিগকে ধৰ্ম্ম শিক্ষ। (10191 education ) দিতে 
হইবে : বিধাহান্তে তাহার! শ্বশুয়ালর়ে কি প্রকারে শাব্বিম্দ, 
পবিত্র জীবনঘাপন করিতে পারে, তাহাই তাহাদিগকে শিক্ষা 
দিতে হইখে। বালা, সংস্কৃত, হিন্দী ও অবস্থার কুলাইলে 
ইংরাজি ভাষা শিক্ষা দিতে হইবে। অধশ্ত ইংরাজি না শিখিলে 
ছস্ম বৃখা_এমদ ভাবিবার কোনো আবশ্তক নাই। কুটীর- 
শিল্প, বন্ধন, সুচীকৰ্্থ ও চরক1 কাটা লঘতনে শিক্ষা দিতে 
হইছে । ধনী গৃহদ্ব-কাকে সঙ্গী ভাদিও শিক্ষ। দিতে পারেন 
ধর পরিষ্কার রাখা, গো-সেবা ও অক্লান্ত গৃহদ্বালীর কার্ধঃ 
সংরে শিখিতে ছইবে। অবলর মত ভাল ভাল উপদেশ. 
পূর্ণ পুস্তক পাঠ করা ঘাইতে পারে। অতি সতর্কতার সহিত 
সন্থান-লশ্তি পালন করিতে শিখিতে হইবে। দেশের জাশা 
ভরলা থাহারা, তাহাদের পালন ও শিক্ষা যেন হুচারু তপে 
হুছ। পাড়া-প্রতিবাসীকে বখাসাধ্য সাহাব্য করা, তাহাদের 
উপকার করা ও রোগীপরিচর্ধ্যা শিখিতে হইবে । পরম 
সাদরে অতিথি-সৎকার করিতে হইবে। পাপকর্শ্ে ্প ও 
ঘর্ণ্বে মতি হেন অচল! থাকে । সর্ক্মোপরি আজাদের ভাঙতীয় 
আদর্শ লক্ষ)পথে র।খিছা জীবন গঠন করিতে ছইবে । 


পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-মৈন্যদলের শিবির 


শ্রীননীগোপাল সমাদ্দার 


কলিকাত! বিশ্ববিদ্ধালয়ের ভাত্র-সৈস্তদলের কথা আজকাল 
প্রাথ সকলেই ছানেন। কিন্তু দুর ‘পশ্চিছে' পাটলাহ 
যে লে রফম একটা ব্যাপার ঘটেছে, সে খবর বোধ ছয় 
যুব কঘ লোকেই রাখেন | ( অংশ্ু বার। রোজ একবার 
করে খবরের কাঁপছে চোখ বুলিয়ে থাকেন, তাহাদের কথা 
আলাদা ) আদাদের এট সেদিন প্রধঘ শিবির (031)0- 





দানাপুরে "€aPi০6” কর্ণ্তে যেতে হবে। গুলে তখনও 
ঘবট! এক এঙ্গানা পুলকে নেচে উঠেছিল। কিব 
আনন্দের কাকটুকু অচিরেই অনেকটা কষে গিয়েছল। 
এইখানে একটা কথা বলে রাধি। আমাদের গলটা 
(th Boy Patna University Training corps )¥ 
কলিকাতা বিশ্ববিস্থাল৷ ছাত্-সৈলুদলের অনুকরণে গড়ে 


পাউন। ববিশ্ববিপ্তালয় হা তসৈ্তল 


178) শেষ হ’ল। কলিকাতা-বিশ্ববিশ্থালযের শিক্ষানবীশ- 
দের যে রঞ্চম শিক্ষ! হয়েছিল, আমাদের তা থেকে বিশেহ 
অন্যরকম কিচ্দু ছানি বটে, তবে দেশ-ক!ল হিসাবে একটু 
আধটু তক্ষাৎ হর। সেই তেবেই আজ আঘাদের কাহিনী 
আপনাদের কাছে শোনাতে এসেছি। 

গেল ফ্ের্ুয়ারী ছাপের মাঝামাকি বখন শীতের 
শ্রফোৌপটা কষে আল্ছিল। তন একদিন প্যারেড, করতে 
গিয়ে প্রনলুদ দে, শগ্শিরই আঙাছের ১৫ দিনের জক 


তোলা হয়েছে । ওখানকারই Captain 0- L. Hyde 
গেল বন্ধর পাটনার এলে এই সৈল্রদলটার পতন করে দিছে 
খান। এর প্রধান নানক হচ্ছেন বিহার লাইট হুর 
অবিনান্ক ও পাটনা কলেজের অধ্যাপক ভাতার কে, এদ্‌ 
কোন্ডওয়েল, আর 20)ua০। হচ্ছেন Major 15. 9. Mau- 
&in। কিন্তু আসলে শেখাবার তার 1006 নামে এক 
সার্ছেন্টের হাতে। পাটনায় যে কঃ্টা কলেজ জাছে।__ 
পাটনা কলেজ, নিউ কলেছ, বিহার স্কাশনাল কলেজ,_ 


J 
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পাটনা বিশ্ববি্ভালক়ের ছাব্র-সৈগ্ুদলের শিবির 


৮৮৩ 











% eth 
ল কলেশ-__লব কটী থেকেই ছেলেরা এই দেনাদলে নাদ 
লিখিয়েছে। এর হবে) লবচেরে বেশীর তাগ ছেলে__পাটনা 
কলে থেকে। সুখের কথ৷ বে, সংখ্যার অহ্পাতে 
বাঙ্গালী ছেলেরাই আছে বেনী। আজ পর্ধান্ত ৮* জন 
ছাত্র নান লিখিদেছে। 

এখন আদল কখাট! বলা খাক। দানাপুর গেনা- 
নিবেশে বে আমাদের শিবিও পঢবে, এ কথাট। আগে খেকে 
" রটে পিছল। হাজার কিন ঠিক হয়েছিল ১-ই ফেকছারী। 
আন! ভেবোছপুম। থে ফিটন করে ছিবি) ছাওযা খেতে 
খেতে পিবিরে গিয়ে হাজির হব। কিন্ধ বর্ধন সার্ঞ্জেণ্টের 
হয়দ পেণুন ঘে, আদাদের ৯ জাইল নার্ করে বেতে 
হবে, আর কেউই আলা! গাড়ী করে ধেতে পারবে না, 
তখন অনেকেরই কুরে কমে এল। সেই 
বুট, দোজা পঢ়ি লাগিছে ৯ দাইল হাটার নাছ 
গুনে সহি) বলতে কি আদার থে কিছু 
বিদাবে|ধ ন। হয়েছিল, তা নয । 
লার্জেপ্ট কিং বল্লেন, হারা ঘারা শিবিরে 
যাৰে, তাদের ১০ই তারিখ লকাল > টার সহ 
পাটনা পুলিস ব্যারাকে আস! চাই। লেছিন 
৮টা বাছ্‌তে না ধাজতেই আমর! ৪৭ জন 
ব্যারাকে পিছে হাজির । ঠিক কাটার কাটার 
যখন ৯ টা তখন অমর ঘনে ছনে ই্ট দেবতা 
শরণ করে দান|পুরের দিক্ষে রওনা হলুৎ । 
খম ৩1৪ নাইল বেশ স্মৃতিতে জোরে দার্চ 


করে ধাওয়া পিছল | কিন্তু তার পরে 
তৌন্ত্রেরও বেশ তেজ হল, আদরাও ক্লান্ত হয়ে 
পক্ষলুঙ্। বড় ধীরে বীরে চল্তে লাগপুষ। 
এক একবার সনে হচ্ছিল দে, অ|মর। বুঝি পার্ক 
লা__তাল গাঞ্ছের আড়াই ছাঁত আর দুরায় 
না এই হফষে পাক! ৩ ঘণ্টা মার্চ করে 
কোন গতিকে শিবিরে গিয়ে পৌছলুছ। 
পানের জার ছনের অবস্থা তখন সবারই প্রান 
সমান । আমাদের মধ্যে এক জন আর ৭।ড়িরে 
খাক্তে না পেরে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। 
তাকে কোন যন্কহে জলের বাপ টা টাপ টা 
দিকে কের ‘সজ্ঞান’ করে শিবিরের যথ্যে ঢুকে 
পড়লুষ । কি ভাপি। তীৰৃত্ধলো আগে থেকেই ফেল! ছিল। 
ভাৰুগুলো যানে ৩টী ৰড়। বড় ০010৫ ০৭) --এক একটাতে 
২০1২২ জন ছেলে শ্ব্ছন্দে পাশাপাশি গুদে থাকৃতে পাৰে। 
আমাদের শিবিরের কিছু দূরে একই হাঠে Territorial 
1০166এর ৫২0 পড়েছিল । তাদের গাধুওলে! ছোট 
ছোট। কিন্ত, ভাগাই বলুন আর অচাগাই বলুন, 
ও ব!্চঘ কাম্প আয না থাকাতে আছাদের বরাতে বড় 
বড় “০০০ ০৪77০” তাবু দুটেছিল। দেখলাদ তীনূর 
মধ শোবার জয় খড় বিছোনে রথেছে। তখন ক্রিমের 
পেট চে। চে. ফরাছ, আখ। বৃত্তে, পারের অবস্থা ত বলেছি 
_গঙ্ীন । তাড়াতাড়ি খিলিটারী পোষাক ছেড়ে খাবারের 
কি জোগাড় হ'ল দেখতে চললুম। আমর! আলবার আগের 








৮৮৪ 


ভারতৰর 


্ 
(১১শ বধ - চারি লখ্যা 





দিল, আছাদের €খানক্কীর খাশুপ্বার বন্মোবণ্ডের তার নিরে 
ছিল-__পাটন। হোটেল। তাদের লঙ্গে কথা ছিল থে. 
তারা দৈনিক প্রতেঃক জনের জন্ত ১২ করে পাবেও 
তাতে আমাদের দুবেল| জলখাবার এবং দুপুরে আর রাতে 
ভাত কিন্বা রুটী দেৰে। বেলা তখন প্রা ১২, ক্ষি্নের 
ছোটে আহরা তাদের কাছে ঘা পেলুদ, তইতেই কোন 
রকছে পেট ভরালুহ ৷ লাঞ্জেন্ট আমাদের অবস্থা দেখেই 
বহোক হা অঙ্ক ফোন 
কারণেই ছোক, বলে 
লাঠালেন, আজ আর 
পায়েড হবে না, ফাল 
থেকে সব আরজ ছবে। 
আছর প্রতোকেই হটো 
করে কম্বল পেয়েছিলুহ_ 
একটার শুতে, একটা গা 
দিতে। ক্যাম্পে এসে 
খড়ের উপর হে ঘার ফল 
বিছিয়ে শোয়া গেল। 
খড়ে শোওয়ার গুমের 
বিশেষ কিছু খাঘাত 
হয়নি ৷ ঘুষ হখন তাড.ল, 
তখন বিকেল ৫3টা হযে 
গেছে-+সন্ধো হয়-হয। 
কা ণ্পের চারিখারে 
এক টুবেড়িয়ে এলুদ। 
সার্দেন্টের ক্যাম্প আদ” 
দের ক্যাম্প ৩টার পাশেই 
পড়েছিল__তাতে তিনি 
লপরিদারে অধিষ্ঠান 
করেছিলেন তাঁর পর গল্প-গুজবে খণ্ট ছুই কাটিয়ে হোটেলে 
সকাল সকাল বা পেলুষ খেয়ে নিযে সটান লা হয়ে শুরে 
পড়লুষ। আমাদের হবে! করেকজনের হ্থাবিধে হয়েছিল 
বিদ্ধানা-পত্র সঙ্গে নিয়ে এলেছিলাম বলে; বারা বোকামি 
করে আনেনি,এই কল্বলছটা সমল করে খোলাষাঠে পশ্চিমের 
মুতের রাত কাটাতে তাদের বেশ একটু বেগ পেতে 
হয়েছিল এমনি করে ত প্রণহ রাত্তির কাটল। 





ইয়ান ননী ও হাণন 


লেই রাতিরেই পার্সেন্ট এসে বলে গছ লেন যে, আহা. 
ঘের কাল কাল ৭।টা থেকে ৮ট) পর্ধান্ত Physical 
২৯০03 বা শুধু-পারে চিল করুতে ধবে। তার পর ৮৯ 
খেকে ১১টা পর্যন্ত রীতিমত প্যারেড হবে। তোর 
এটার তৈরী হয়ে খালি পাঞ্জে ডিল করা আমাদের 
ঘত বাবুদের পক্ষে কষ্টকর বোধ হযেছিল। বে সীত 
তাতেই হাত প। কনক্ষনিয়ে দিচ্ছিল। কিন্তু কে ফার 
কখ। শোনে ! আমরা 
বাধ) হয়ে টার সঙ 
উঠে হাত সুখ ধুকে ছোটেল- 
ওগ্রালাদের কাছে জল- 
খাবার চাইলুঘ। ভাবলুঘ 
কি-ই না দেবে, কিন্তু ও 
হরি। ধেখিকি থে, 
সৰ্চলকে এক এক 
পেয়াণ। চা, আয় একটু 
করে পাঁউরুটী ঘিয়ে 
[বে॥ কচ্ছে। তবু নাই 
মাদার চাইতে কানা হামা 
ভাল। তাই খেয়ে, “ 
Physical 
কর্ড চললুছ। Physical 
exercise কোন বতে 
সেরে গিয়ে অমনি 
বুটপটি ইত্যাদি এঁটে 
প্যারেডের অন্ত প্রস্তুত 
হতে 'হলে|। অনেকের 
পায়ে কালকের ঝার্টের 
চিন্ুন্বজপ, বেশ বড় বড় 
কোস্কা পড়েছিল। তার! সার্জেণ্টের কাছে গিয়ে 
বল্‌লে যে, খ-ঝুট পরে আজ প্যারেড ফর্তে পাবে ন/| 
তিনি ত শুনে বহা খাপ । তখন লকঞ্চলে সুড় শুড়ে করে 
[বাবার শিবিরে ঢুকে ধড়াচডো পরে প্যারেড কর্তে 
প্রস্তুত হলেন ৷ হঠাৎ নার্ক্জেণ্টের চীৎকার শোনা গেল, 
"£9! 30৮ যেখানে ছিল, বন্দুক ঘাড়ে করে এসে জড়ো 
হল। ২৪* খণ্টা স্কোরাড ডিল, ছা!টিলারী ফরুষেশন ইত্যাদি 
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কমে হখন চুটা পেলাম, তখন আমাদের দধে) অনেকেই 
অর্শ মর্শ্দে বুরতে পারলে থে 0277076 জিনিসটী ফি। 
তার পর খেয়ে-দেৱে বিদ্ধানার একট গড়াগড়ি দিতে না 
দিতেই আবার লেই চীৎকার "(|| ৷,” আর অমনি 
দৌড় । আবার ২ ঘণ্টা ধরে কুচ-কাওযাঝ করে হৎন 
ফিরে এলান। তখন বেন একট! ভৌগে|লিক সতোর উপলব্ধি 
হুল; মনে হতে ল!গ্ল পৃথিবীটা খুরছে। কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করার পর আমরা স্ফলে মিলে জল্রন|-কল্পুনা করতে লাগ- 
লুষ। কেমন করে বাকী কট। দিন কাটিয়ে দেওয়া যান 
আমাদের মধ্যে কয়েকজন সার্জে [77 
প্টের কাছ থেকে ছুটা নিযে বাড়ী 
খেকে ধিছান) পত্তর আন্তে গেল। 
আমন! এক বন্ধুকে একটা প্রাে!- 
কোন ও একটা ছারযোনি্নাম নিয়ে 
আস্তে বার বাট করে বলে দিলুম। 
তাড়াতাড়িতে ক্যাষেরাটা নিছে 
খালা রনি, তাও একট! আন্তে 
ব্ললুঘ। এই ছাড় ঢাক্ষা পাটুনীর পর 
বদি একটু আমোদ-প্রঘোন না করা 
মান, তবে ত আর শরীর বয় না। 

তৃটী॥ দিন ভোর প|চটার সর 
হঠাৎ, বাহিরে. ফলা গুনে বেরিয়ে 
এসে দেখি আমাদের বন্ধুর অরগান, 
বাণী, প্রাদ্দোকোন আর বিছান।- 
পত্তয় নিয়ে ছাঙির। আমাদের 
মধে ধার! বিছ্বানা সঙ্গে করে 
এনেছিলেন, তীরা তখন খুব 
একচোটট বাহাচ্য়ী নিলেন। 

এই প্রলঙে একটা কথা বলে নিই । ন। বল্লেও চল্ত, 
তবে বল্তেও দোষ নেই । সকাল বেলার নিভ্কততোর 
প্রধান জঙ্গটা নিয়ে প্রথম ২১ দিন একটু অস্ুবিধের 
পড়তে হয়েছিল। টা (টন দিয়ে ধেরা জারগা করে 
দেওরা ছিল। তাতে আবাদের অতগুলি ও Territorial 
[০৮€দের প্রায় ৩৫* লোকের এক এক বার করে গেলেও 
সমস্ত লাল লেগে যেত । তাই আমরা জনকরেক ভোরে 
ভোরে উঠে (11507700291 ঝুলিয়ে নিতা মাঠের বহে 





অন্বপোরাল্‌ বৈগ্য নাশ দূৰাজ্জী 


_দxcursion কর্তে যেতাম, অর্থাৎ কি না প্রাতত্রমিণের 
নাম করে প্র।তঃকুতাটা সেরে বআন্ত[ছ। 

লেছিন পারেড করে এলেই এক কাাল্পে অরগাল ও 
আর এজ ক্যাস্পে গ্রামেফোন বাজানে। সুঙ্ক হ'ল। 
খানিকক্ষণ আমরা গান, চেঁচাছেচি, গাফালাফি করছি, এমন 
সদন লার্দেন্ট আমাদের তাবুর বাইরে এলে একজনকে 
ডাকতে লাগলেন । ভেতর থেকে ‘Just come in" 
বলাতে, তিনি হেসে বল্লেন "| dont want lo enter 
a dancing camp*| আদা তখন বাহিরে গিলে 
সাহেবকে ডাকৃতেউ, তিনি ভিতরে 
এলেন, আর আমাদের অনুমতির 
অপেক্ষা সা করেই অছাুতিতে 
বাজন: আরম্ভ করে দিলেন। 
শএকটু পরে সাহেবকে খান্জতে 
মেমনাহেব ও ভার ৫৬ বছরের 
দেয়ে এসে জারির । বেমলাহেবকে 
গাৰ গাইতে অঞয়োধ করায় 
তিনি বললেন, “গান গাইতে 
ভাল জানি না " মেমসাহেব ও 
সাহেব আমাদের কোন "1০৬৫ 
508" শুনৃতে ঢাওগ!তে আমাদের 
নব-নিবুক্ত ফরপোরাল অীধ্ক্র 
বৈদ্রনাধ দুখোপাধ্যার এম-এ 
বি-এল মহাশয় “চাদ চকোরে" 
ইত্যাদি গাইলেন। ইংরাজীতে 
তঙ্জঘা করে মানে বুবিয়ে দিতেই, 
সাহেব হেম খুব খুলী হলেন। 

আমাদের খাওরা'দাওযস। লিয়ে 
হোটেলওয়াল! গোড়া থেকেই গোলদাল সরু, করেছিল। 
আমাদের হাজার ওজর আপি সব্বেও "7116০" বদল|ত 
না। সকালে এক কাপ চা, ১ টুকরা! পাউকটী, হুপুরে 
একটী ডিলে ভীত, হত রাজের কুড়োনো। জিনিষ দিয়ে 
তৈয়ী এক চচ্চড়ী বা ধ্যাট, আর এক টুকরা বাছ, এই ছিল 
দৈনিক্ক বরাদ্দ । কোন কোন দিন ছাছের বদলে একটী 
ছোট দেখে ভিন দিত_-সে দূরণী কি হাঁস কি ফিলের ডিন 
ত! তাঁরাই কেবল জান্ত । আধার রোজ যে কেমন কারে 
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ওঁ এক শিলং মাছ পেত, তা ভাববার বিহয়্। ফোন কোন 
দিন তারই বাচ্চ! পট বাটা বলে চালিয়ে দিত । অনুলন্ধান 
করে শেবে জানা গেল শিলং দা যোরাল মাছেরই নামান্তর। 
ছোটেশকর্তার তৈরী নাষটা কি না জানি না। ভাল 
খাওয়ার কথা বল্লে-_হোটেলওয়ালা (সে বাঙ্গালী) বল্ত, 
“এশার, আপনারা সবাই বাঙ্গালী বলেই জানকুষ। 
বাঙ্গালীর ছেলের এ ত খাবার__যাছ আর ভাত ।” এ রকম 
কথা শুন্লে কার না আপাদজন্তক জলে ছা এমন 
কোন দিন ছার নি--বেদিন কোন ন! কোন ছেলে বমি 
করে নি। সাহেবকে দিয়ে অনেক ধৰক ধাষক ঘেওগ্াতে, 
শেবের ক্ষ'নিল আগের চাটতে একটু ভাল খাবার পেক্সে- 
দিলু ; অর্থাৎ ৯1১) খাবার যুগ্যি তরকানীও দিত। 
এট দঃ কারণেই বিহারীর! প্রথম করেক দিনের মধ্যেই 
দার একটা ছে:টেলে খাওগার বন্দোবস্ত করে নিয়েছিল । 

দানাপুরে খাকৃতে আমর! প্রাছই শোন নদীতে নাইতে 
দেতাম। ওখানকার ক্টান্টনমেন্টের 7০197) 
আমাদের বেশ খাতির ফরত। কত হাইনে পাই, 
কেখেকে আস্ছি ইত্যাদি প্রশ্নের বৃষ্টিতে একেবারে 
অতিব্যস্ত করে তুল্ত। আমাবের Corps 10115 
বলে একজন দেন জরীষ্চান হিল। জীশ্চান বলে ও গৈর- 
গুলো ওর খুব প্রশংলা করত । 

সুখে ছুংখে ৫।৭ দেন কেটে বাওয়ার পর) দার্জেন্ট 
এক দিন এলে, বল্লেন বে, আছাদের অবো ২ জন 
Sergeanl, ৩ জল Corporal, আর ৪ আন [ance 
Corporal বাছ। হবে, এংং কয়েকজনকে দাইসাছেবের 
দরধারের দিল Guard ০ ॥lonour হয়ে ঘেতে হবে) 
সাহেব আমাদের ভিতর 5৫707 ও কাধ্যক্ষদ লোকদের 
ও পদপ্তলি দিলেন এবং 04500 ০1 Honourএর অন্য 
২০ জন বেছে লিলেন। আবাদের আনন্দের বিষয় যে, 


- সাঞ্ডেন্ট, কর্পোছাল, ল্যান্সে কর্পে রাল প্রভৃতি সব কখনই 
" বাঙ্গালী, আর Guards of Honours ঢের হতেও 


প্রার্ অধিকাংশই বাঙ্গাণী। আনরা ওখানে থাকতে 
লিন্ধনদের (17০10 ) ‘কর্ণেল, পাটলা বিশ্ববিস্ঞালদ্বের 
তাইদ্‌ চ্যাব্দেলার হি: সুলতান আহদদ, বিহার ও উড়িয্ার 
Txecutive Councila Vice President এবং 
Senior member the Hon'ble Mr H. Mcpher- 
=0০n C. 5. 1. প্রভৃতি আদাহের দেখ তে এসেছিলেন। 
এ ছাড়া আমর। পাটনার থাকৃতে কর্ণেল উ্থলসন্‌, হেজর 
ব্েনারল ফিউবিট প্তৃতি উচ্চ লাবরিক কর্ণচ।রিগণ 
এসেছিলেন ॥ আমরা 4৬ নাসের হখোই এস সফলতা 
লাভ করেছি দেখে তীর ভারী খুসী ছয়ে গেছেন) 

এমনি করে নানা কাৰে ১৫টী দিন ত দেখতে 
দেখতে গড়িয়ে গেল। তথন ফিরে আসবার পর্কা। 
আনবার আগের দিন সে কি শ্ুর্তি! মেনর ম্যানগিগ, 
কাণডেন কনডোয়েল, আর সার্জেন্ট কিং সথেত আমাদের 
একটা ৪৫০৬০ 07০২০ তুলে নেওয়া গেল। তার পর 
আবার সেই নর ধাইলের যার্চ। আমাদের নধো হারা 
খিনিধপত্তর ২i৷-2৪ প্রভৃতি নিযে আল্বার ছকুম পেলে, 
তাদের কুর্তি দেখে ফে!-তারা ত ২ ঘণ্টা আগেই 
রওয়ান। ₹’ল। তার পর ধারা Sergeantর left right 
শুন্তে গুন্তে হাবে, তারা কি করবে না করবে ঠিক কর্তে 
না পেরে হা করে রইল। কিন্তু বেশীক্ষণ পবেষণ। করবার 
অবকাশ হল না--ইঠৎ হুকুষ হ'ল “চ3|| 17”) তথন 
আবার মার্চ করে যেখান থেকে গিরেছিলুদ, সেইখানে 
কষিয়ে এসে, 27/90তে 7710৩ জনা দিরে। বে ধার বাড়ী 
ফিরে বাবার অনুমতি পেলাম । ধীরে নুস্থে ক্যাম্পের কথা 
নিয়ে গম করতে কর্তে ধখন আমরা ভুভাই বাড়ী 
পৌছদুম, তখন ৮৪ বাজে । 


বকৃশিষ্‌ 


প্রখগেন্্রনাথ দিত্র 


রাত ১২টা। জাবনের হাওয়া বইছে। 

বড়বাজারের তেতর দিয়ে আস্তে আস্তে পোলের 
দিকে চলেছি। পথের হারের 'দোকানপাউ কতক বন্ধ, 
কতক যন্ধ হ’চ্ছে। লোক-ন, গাড়ী-ঘোড়া চলাচলও 
প্রায় এককছ কৰে এসেছে। 

কোটের বোতামগুলে। খুলে দিয়ে, বাখার টুপীটা বাহ 
হাত দিয়ে খুল্তেই বাঙ্গালী-বেসী ছু'জন থাড়োরারী হাত 
তুলে আমান ডাকূলে। ট্যান্সিটা ঘুরিয়ে নিয়ে তাহের 
লগ্ুখে দাড় করিবে দরজা খুলে দিলুম। তায়! দুঙ্জনে 
উঠে বলে ধরন বদ্ধ কোরে ছিলে। আনি ক্রাচটা পা দিয়ে 
চেপে নিশার বদলাতে না যদ্লাতে পিছন হ’তে কে বেন 
ডাৰ্লে_"এ তাই, এ তাই" 

আরোহী দুজনে ফিরে চাইল; আমিও চেয়ে দেখলুদ। 
মাথার পাগড়ী, গায়ে একটা আৰ-নরল| আদ্দির পাঞ্জাবী, 
লব, রোগা, গাল হু’খান! চড়ান একট! লোক ছুটতে 
ছুটতে এসে গাড়ীর ঘরঘা ধরে দাড়িয়ে সিনতিনাখা সুরে 
আহা! দাড়োয়ারী ও আধ! বাংল।ছ তাদের বয়ে--“আআমি 
ধাৰ তাই" 

গাড়ীতে থে একটু বছসে বড় ছিল সে বল্পে--“আরে 
নান" 

শা তাই তোর পায়ে বরি_" 

"আরে ঘরে ঘা"_-বলে আদার ট্যান্জি চালাতে বযে। 
লোকটা তখন ছয় ত বিপুলকার গাড়ীখানাক্ষে আরবের 
ভিতর আন্তে পারবে না তেবে যিটারটিকে দুহাত দিয়ে 
বুকের তেতর জড়িয়ে ধরে এক রকম কেছেই বয়ে-_“এ 
ভাই, তোর গোড় লাগি ভাই__” 

বন্ধ লে!কটি আমার দিকে চেয়ে বর্লে-“এ জী, 
চালাও না" 

আমি খুৰ বীরে গাড়ীখান। চালিছে দবিনূষ ) গাড়ী 


চল্তে লাগল, আর সে লোকটাও দিটাত ধরে একরকম 
কুল্তে বুল্তেই তেদনি কাদতে কাদতে চল্প ৷ 

তখন তরুণ আরোছীটি দর কঠে বয্ে--“আরে 
আও আও" 

গাড়ী খাদালুম। লোকট। উঠে বলে একটা দীর্ঘনিযস্বস 
ফেললে; বেন সে একটী পরম বস্তু লাল খরেছে। 

চিৎপুরের ঘোড়ের কাছে গাড়ী আসতেই ভারা 
একলগ্গে বলে উঠ ল--"4য়ে-" 

চিৎপুর বরে চল্তে লাগলুম ; কোম্পানির বাগানে, 
মাণিকতলার ছোড়ের ছাখার এসে পৌঙতেই হুকুষ হ'ল 
_শডাইনে" 

টিয়ারিং বুগিপ্ধে গলির ভেতর ঢু-ক পড়পুৰ । 

সারা গলিটি লোক-জন, গাড়ী-থে/ড়া। মোটর গিক সয় 
ঠাসাঠলি। ৰাড়ীগুলির (বজলী বাতি আর পথের 
পাশের গ্যাদের আলোর বাযসগাটা দিনের মচন হরে 
উঠেছে। নাচ, গান, হর্রায রান্তার ছধ!র একেবারে 
ভরপুর ৷ 

একেবারে গণির শেখ বাকে গিয়ে ছুছুম হত গাড়ী 
খামালুষ। 

আরোহীর! লেনে আমার ভাড়া ঢুকিয়ে দিয়ে চলতে 
লাগ্ল। আয লেই লঙ্গা মাড়োৱ্বারীটা সেই তরুণ 
মাড়োয়ারীটির পাঞ্জাৰীর পিছনের খুটি তীড়ের মাঝে 
হারিপ্রে বাবার তরে ছ' হাত দিরে চেপে ধরল; 
দেত্তে দেখতে সেই ভীড়ের ভিতর তিনজনে কোথায় 
দেন হিলিয়ে গেল । 

সেদিন রোজগার হযেছে অনেক ; সে রাতের হতল 
নেই আবার শেষ ঘাত্রী-বওয়া । 

গাড়ী-খোড়া, লোকঞ্জনের ভীড়ের মাঝে পথ কোয়ে 
একটু একটু কোরে এগিনে চল্ছি। হঠাৎ একটা বাড়ীর 








(১১শ বধ 





চং ১ ৯ ্ রি 


ভিতর থেকে একটা লোক বেরিয়ে এলে একটু লােধী- 
বরণের স্বরে আহাদ ডাক্লে--“এ ট্যান্ধী-_-» 

আমি বল্লাম "খর হাচ্ছি; ধাৰো না--- 

"বকশিল্‌ চিল্বে-" 

এনটা কেমন একটু হলে উঠল । বকসিল্‌ বা কাউছের 
লোত কাটিয়ে ওঠা আমাদের হও লোকের পক্ষে 
ক্ষহিন। গাড়ী থাৰিছে দরজা খুলে দিলু । 

বাড়ীর ভিতর থেকে আর একজন লোক বেরিয়ে এল, 
আয় তার শিঙ্নে পিন্ধনে লগ! পিপদ্ছিপে ফস। বাইজী 
ধরণের বাইশ তেইশ বরের একটা থেরে এসে গাড়ীতে 
উঠল। 

পলধের আলোর তার ভপটা চোখের ওপর ওলোন্বারের 
মতন বিশিক্‌ দিয়ে গেল। গাড়ীতে উঠেই লে দিক্‌ 
করে একটু হাদ্ল; লোক হুল ঝা্__"চালাও- 
মীরবহর ঘাট -" 

তীড়ের ভিতর তকে কোন রকমে পথ কোরে 
বেরিয়ে খোলা পথে পড়ে খুব ভোরে গাড়ী চালিয়ে 
দিনুম ; ফাণের কাছে হাওর লললনিয়ে ডেকে বরে যেতে 
লাগ্‌ল। গাড়ীর পির লঙ্গে সঙ্গে তাদের প্রহর পরিদাণ 
এত হেড়ে গেল বে হনে হল তারা ভাবছে ঝাড়! ধখন 
দেং তখন গাড়ীখানিকে শোবার খর তাব। বেতে পায়ে। 
অবন্ত আমাদের এসব দেখে দেখে আভাস হার গেছে। 

দেখতে দেখতে গঙ্গার ধারে এলে পৌছদুম। বাছে 
আধার-ঢালা গঙ্গ। বয়ে চলেছে, দক্ষিপে স্বদূরগাষী রেললথ। 
আকবার কিরে চাইলুন ,--ফকিন্তধ ভাল কোরে ঠাহর 
কোরে পারণুম না আদর আরোহীয়া তখন কি 
অব্য রথেছেন। 

হঠাৎ হুকুম হল "আস্তে" 

এন্মিলেটারটা একটু আলগা ছিরে চালাতে লাগলুহ। 
পথে যে ছু" একজন লোক ছিল, তাও একটা বার্গার এসে 
জার দেখা গেলল।। 


খুব বিশাল এন্ড ঘটগাছের তলার আদতেই আবার 
হুকুম হ’ল-_"পৰুর_" ৯ 

গাড়ী খাদালুষ । গজায় বুকের আঁধারের খানিকটা 
বেন তীর বেরে লেইখানটিতে উঠে এসেছে, রাতের প্রহরী 
পথের আলোটি ও গাঞ্জের ভালের আড়ালে দুখ ঢেকে 
লীড়িবে, আর সার! সহরের সুণ্ডি ও নির্জনতা ধেন সেই- 
খানটিতে আশ্রয় খুজে নিয়ে পড়ে আাছে। 

একছুন বঙ্লে__"ওছে, তোদার গাড়ীর পিছনের একটা 
চাকার বেন ফিনের শব হচ্ছিল।" 

গাড়ী থেকে নেবে দেখতে গেলুদ, সঙ্গে সঙ্গে পুর 
আরোহী হজনেও গাড়ী থেকে নেষে একটু দুরে সরে 
গেল। একখানি চাক! পরীক্ষ। করে গাড়ীর পাশে সোজা 
হয়ে উঠে দাড়াতেই হঠাৎ দুখানি নরদ ছাত এসে আমায় * 
লতার মতন ছড়িয়ে ধরলে! একটু চমকে উঠে ফিরে 
দেখতে না দেখতে আমর তুলে! তর। মুখের ওপর 
এক দাঙগ উঞ্চ ঠোটের অনেকগুলো চুষে! পড়তে লাগল! 
আমি হুখটা সরিরে নিয়ে আপনাকে দুপ্ত করতে চে 
করলুঙ। নাড়া পেরে বুক-পকেটের ট1কগুলে! ঝন্‌ বন্‌ 
কোরে বেজে উঠল, আর তারি সঙ্গে লঙ্গে নাকের ওপর 
হত একখানা ঝকৃবকে ছোয়া এসে স্থির হয়ে রইল। ভয়ে < 





আহার হাত প1 ঠাও্ড। হয়ে গেল! কানে এপ--পচুপ- 
কথা বলেই খুন” 
সেই নর হাত ছখ!নি তখনও আদার তেসনি অড়িযে। 


নিদেবের যাবে হাত ছখানি সরে গেল; পকেট 
বালি হ'ল, আর গাকীখানিও চোখের আড়ানে: বিলিয়ে 
গেল! “এ 

আহি একবার দাজ চীৎকার কোরে প্পুদিশ” ধনে 
ভাক্‌ৃতে চেষ্টা করে হঙতন্বের দতন সেই জনহীন পথে 
একলা দাড়িয়ে রইলুম। বক্শিদের লোঙে পড়ে আসল 4 
ঘা! ছিল তাও গেল। 


খড়াপুর 


হ্ুক্ষিতীশচন্দ্র সেন 


আগেই বলে রাৰা ভাল বে, এ খড়াপুব বেঙ্গল-নাগপুর 
রেলপথের প্রদান আভা খড়াপূর নহে ইথ! দুঙ্গের 
জেলার অন্তর্গত বারিয়।রপুরের ১২ দাইল দূরবর্তী একটা 
প্রাম। এখানে আমরা কুলের ছাত্রদের পল্লী-অদণে 
( School-excursion ) গিত্রার্কিলাম। তারই একটা 
বিবরণ দিচ্ছি । kb 
গাড়ী সাতটার সমর ডাগলপুর ছাড়ে । বাত্রী আদর 
প্রান্ন ৫* জন । ‘ঠাকুর’, “খান্দাদা? সবই আঘাদের লঙ্গে 





গাড়ীতে পরে হাইবে! আমার কিন্তু গরুর গাড়ীতে 
খাইতে দোটেই ইচ্ছ। হইতেছিল না ; অত ধীরে মীয়ে 
হাওয়ার চেরে হাটি হাওয়া ভাল। 

খড়াপুর বারিহ/রপুর হইতে ১২ ছাইলে দূরে | থালের 
মধো সেই বেছাবের সনাতন এক), আর গরুর গাড়ী। 
কিন্ত রাস্বাটী খুব ভাল, ছুই পার্থর উচ্চ বৃক্ষগুলি রোজ- 
তাপের কট কিছুই বুবিতে দেয় না। 

এই তস্থা্ধ ত চলিলাম। কিন্ত একমাইল যাইবার 


ছিল। প্রিন্সিপাল পর আর পারি না! 
আহাছের সঙ্গে গেলেন বলিয়া পড়িলাম। 
না, সঞ্চার গাড়ীতে, কিছুক্ষণ পরে দেখি 
থাইবেন। আিনিধ- একখানি টম্টন্‌ 
পত্র খান্সাঘার আগায় আলিতেছে। একজন 
দিদা আমরা করেক- বন্ধুকে নাছিতে বলিয়। 
জন বন্ধু একটা কন্দ সেইখানিতে চাপিয়া 
জুড়ি বলিলাম । বদিলাদ। লহঘাত্রীটি 
অনুদান ১।+ খণ্ট। বলিলেন থে অন্ত 
পরে আবর! বারিরার- একখানি টম্টম্‌ 
পুর স্টেনে পৌছি' উল্টা রাার পড়ি 
লাছ। বারিক্জারপুর গিদ্াছে। 
লুপলাইদের একটি পীডকুযা ধলা কিছুদুর্েই একটি 


ছোট্ট ট্রেন । কলিকাতা হইতে ২১১ ও দাদালপুর হইতে 
৬ দাইল দূরবত্তী। আছাদের একার যাইবার কথা ছিল, 
কিন্ত সেখানে (রা দেখি কোনও একাওয়ালাই যাইতে 
চাহে না। তাহাদের সঙ্গে খুব ঘকাবকি কর! গেল, কি 
তারা কিছুতেই বাইবে ন, বলে, “দারোগাবাবু বারেক্ষে 1” 
কি করা বাং-_-ই’একজন দারোগাবাবুর কাছে গেলেন। 
তিনি অন্জতি দিলেন! তখন কয়েকদন নেই একা 
তিনখানিতে উদ্রিযা বসিলেন। আমরা বাকী করেকঞ্জন 
হাটত দাতা করিলাম। জিনিঘপত্র ও করেকজন প্ছর 
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ছোট গ্রাদ। সেখানে কিঞ্চিৎ জলখাবার খাইরা আবার 
বাতা করা গেল। প্রার৬ যাইল দূরে লালপুর গ্রাম । এইখানে 
পোষ্টা্িস ও ছোটখাট একটি বাজার আছে। বাদায়ে 
চা’ল, ভাল, পান-শ্রায় সব আবশ্তক জিন্বিই পাওয়া 
হাছ। পোর্ট'আফিসে বিশ্রামের জন্য আমরা বলিলাম । 
সঙ্গে থে একাওয়ালা ছিল, সে আর কোন ক্রমেই ঘাইবে 
না। শেবে সে জোর করিহা চলি! গেল, ভাড়া লইল না। 
আমর! এখানে প্রচুর পরিষাণে জলপান এবং কিছু খাবার 
খাইয়া আবার বীভ্রা কহিলাস। *জন[াবলনে, আমাদের 


[১১শ ব- ২ *ও_৯& সংখ্যা 











হি টি 
বে দল ধাতা করিপ্রাছিলেন, তাকাদের লহিত 


দেখা হইল । 

ব্ামাদেং সঙ্গী শ্রীহুক্ত স্রলৰাৰু আদৰ্শ 
শিক্ষক । তাহার এত লোক বিরল। তিনি 
ছেলেদের কষ্ট দেখিছা সাইকেল ছাড়িয়) 
পদত্রডেই চলিলেন। জামি নির্পজ্ছের মত 
বলিলাম, * অদি সাইকেলে হাই।” 
তিনি বলিলৈন্‌, পআ।জ্ছা ঘাও, কিন্তু একঘণ্টা 
পরে দীড়িয়ো |” আছি কিন্ত তাহার শেষোক্ত 
কথা শুনিতে পাই নাই । তখন আর আমার 
লা কে? মাথার টুপিটা তাল করিয়া 
আটা ক্রু যাইতে লাগিলাম। এখানকার 
শলীবামীর জীবনযাত্রা মধুর, দৃশ্র উপভোগা । 
দুই দিতে শ্তামল ক্ষেত্ররাজি, দূরে--আরও দূরে 
উত্রংইর্ষ পর্কহমালা। মধে ত্ছায়া সদদিত একটি ছিলেন আছি হাত দুখ ভুইয়া ফোটা খূলিরা বাছিরে 
সুক্র পথ) আপি বলিলাম । 

ক্রমে সা নাইল পথ ছাড়াইলা৪। পৰে অনেকের লিও) খঙ্গপুর দুঙ্গের জেল অন্তর্গত । এখানে ডাক্বাঙ্গালা, 
লেখা চল ; খদ্যাপুর বাজারে যবন পৌছিলাম। তথন বেলা থাদা ও আবগারী বিভাগের একট ভাটাখানা আছে। 
বারটা ডাকৃবাঙ্গালার কৃচার জলে হৃদ! নিবারণ করিদ্ঞা অধিবাণীর সংখ্যা খুব বেশী সহে। খজ্াপুর মহারাজ| 
'হাটেছা চারি পাশে তুরিষ্া বেড়াইতে লাগিলাদ। বাঙ্গাণী দ্াএভাঙ্গার এলাকার অধান । প্রা সাড়ে চারিটার সমর 
লকলেই আসিরা উপস্থিত হইলেন | 

কিছুক্ষণ পরে গঙ্ছর গাড়ীতে জিনিৎপত্জ 
আদিল। সকলে নিজের নিজের ঝিনিফপর 
উঠাইতে লাগিলেন । আহার ব্যাগটার 
হা্দশা দেখিয়া অনেকে ছঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। গরুর গাড়ী বোঝাই জিনিষের 
চাপে সেটা অপরূপ রূপ ধারণ করিয়াছিল। 

ক্ষার সকলেরই পেট হলিতেছে। দর এ 
চারিজন বাজারে মুড়ী ও:দিলিপি কিনিতে 
গেলেন । অন্ত জলখাবার জিনিব এখানে 
হেলা দুদ্ধর। আর এক দুঙ্ধিল_একজন 
বেহায়ী ছাত্র আমাদের হন্ত-পপৃ্ট সুড়ীও 








জজ দ-খরগপুর 





বসুর পাহাড়_একট ধৃত খাইবে না। তাহাকে পহসা দেওয়া হুইল 
জমিদার বাবুর বালার আমাদের খাকিব/র কথ! ! একজন নিজের ইচ্ছামত ঝিলিক! খাইবে। fl 
লোকের কাছে পথ জানিয়া লইয়া বাসার উপস্থিত হইলাষ। সন্ধার নদ প্রিন্সিপাল সহাশর আদিলেন। আমরা 


নাদাদের শিক্ষক পুজলীর "জর[বন্দবাবু পৃর্কেই পৌছিরা- কন্ধেফজন শাঞ্জার করিতে গেলাদ। এখানকার হাজারুদী 
্ নু এ ০৩১০০ 


৯ 


নৈ, ১০০1] 


বথপুর 
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খালুর তং 
নিতান্ত ছোট নঙে। আমাদের নিত্য- 
প্রথোজনীঘ সমন্ত প্িনিঘ_ এহন কি লেমশেড, 
পর্য্যন্ত এখানে পাও। থার। বাজাও করিয়া 
অমর] যখন কি(৫প।ঘ তখন দদ্ধা।। শুনিল.ম 
থে অনান্ত সকলে প্রিন্সিপান অঞ্জাশণের 
সহিত উবে বেড়াইতে গিয়াছে। মনে একটু 
ছংখ হইল_কেন বাজাণে পি।ছিলাম। 
ঘাহা দেখিতে আলা, তাহ! আজ দেখিতে 
পাইলাদ না । 
আম্ণ পরে লকলে ফিরিলেন। অদূরে 

একটি বাধান পুরিনী ছিল। হাছার খাটের 





উপর বলির সকলে গান গাহিতে লাগিলেন। 
স্থললিত হ্রুলহরী দিগদিগন্তরে প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। আশ্চর্যা__প্রতিধবনির স্থিতি- 
কাল এখানে প্রান্থ পাচ দেকেও ৷ 

ব্রাত্ি স্টার সমর খাবার ডাক পড়িল। 
আল ভাবিয়া আশ্চর্য হই__এ তরকারী, এ ভাত 
কি করি! অস্ত তৃপ্তির লছিত ভোঙন করিলাদ। 
কিছুক্ষণ পরেই নিদিষ্ট বিছানাহ খুন: ইহ| পড়িলাম। 
পরদিন খু ভোয়ে উঠিতে ছুটবে,” উত্ত-প্রশ্রংণ 
দেখিতে ঘাঁওপ্রার কথা ‘ছল। বখন খুদ ভাঙ্গিল, 
তখন রাত্রি প্রা ৩টা। সকলেই আদার পূর্বে 
জাপিবা যাওনার আন্ত প্রস্তুত হটরাছেল। 





তে স্থান 

আছি চা পান করিয়া জামা পরিগ্া, জুতা 
পার ছিব কি না একজনের কাছে সি্ঞালা 
করিলাম । তিনি উত্তর দিলেন,__ন”) 
তিনি একবার এখানে আসিরাছিলেন, ম্বতরাং 
তাহার কথা হানিয়া লইল/ম । আম(র দেখা- 
ছেখি অ.নকেই ছুুতা পরিত্যাগ করিলেন) 
একবার হাজ্যী (1২০)1-৫71]) লওযা হইল। 
পরে ছই পার্থ নিয়ীদ পলীবা দিদিগকে 
সচকিত করিয়া বাতা । আমাদের সঙ্গে 
ছিল :__-খান্সামা, ঠাকুর, চাকর, ছু'তিলজন 
শ্বাইভত, প্লেট, পীউরুটা, চিনি ও চা-তরা 
একটা বায, হাড়ি? চাল, ডাল, ইত্যাদি৷ 
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পাহাড় আমাদের আড্ডা হইতে দুই মাইল 
দুরে । লেই পথটুকু শত্ই শেষ করিয়া, 
পাহাড়ে উঠিলা । চারিদিকের গাছে এক. 
প্রকার স্বস্াহ ফল কলির্নাছিল। ছাত্রগণ 
নির্দ্ধিবাদে তাহা প্রচুর পরিদাণে উদ্রন্থ 
ফরিলেন। আমরা ধেন্বান দিনা উঠিরা ছিলাম, 


তালার নিকটে পার্কাঙা জাতির কতকগুলি . 


উপাক্ক মু আছে। তারপর ক্রমাগত ‘চড়াই’ 
ও উতরাই ভাঙ্রি। বাতা । পা চটার 
দদর আমর! পাচকুমারী নামক দ্বানে উপস্থিত 
হইলাদ। স্থানউার দৃষ্য তত হনোরম লে! 
কিন্ত এই স্থানের লহিত একটি করুণ ইতিহাস 
হিজডিত আছে। ধবনেরা যখন এইদ্বানের 





পর্ব 





“'* হইতে নিমের জলাশয়ে পড়ির। প্রাণতাগ পূর্ব 
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খড়দপুর ননী--উক্চ-প্রহণ নদীর আকারে বহিয়া দাইতেছে 
হ্াজাকে পরাঞ্জিত করে, তংন তীর পাচ কণা উড অপরটীকে ‘বড়ফী” কুও বণিয়া খ।কে। হারা দবারভাঙ্গ। 


১৯০৪ লালে স্বানটাকে পাথর দিদ্া! বাধাইরা দিয়াছেন । 


সচীত্বের দর্াদা রক্ষা করেন । তাহারই জন এ তাহার নাধাহুসারে ইহার নাষ রামেশ্বর-কুণও্ড হইরাছে। 


স্থানে নাম 'পী€কুষারী? 
হইছে এবং এখনও সেই 
হজহোযা পক্চিল জলকে 
ও অক্ষলের সঙ্গে পম 
পরিজ বলিয়া মনে কিয়া 





থাকে। 

খালুর পাহাড়ে লেক 
কল্ণা। আছে। কোনটার 
জল বেশ পশরিকার, আবার 
কোনটার আল একেবারে 
পের । এবার আমর। যে 
করণাটি পাইলাম, সেটার 
জল অপার । সেই লট 
প্রাণ ভহিঙ্গা লকলে পান 
করিলাম । 

রাষেশ্বয-কুণ্ড পরবর্তী 
উল্লেখছোগ) স্থান । শুটীও 
একটা উফ-প্রশ্রধন । তবে 


আইজ স্বানীর লোকের এইটাকে. “ছোটকী* কুও ও 





জল ঠাণ্ডা কর। হইতেছে 
জল অপরটীর দত গরম নহে, এবং তপেক্ষা আ.করেও ছোট ; ব্দতি উপামের গরছ চা প্রস্তুত হইতে লাগিল 


রাছেস্বর কও কিছুক্ষণ 
বিশ্রাথ করি! পুনরার ধাআ। 
প্রা ১১ মাইল পথ (বাল! 
হইসে) ছা টিঞা। ধেলা 
১৯টার লম্ধ আদর! 'বড়কি' 
কুণ্ডে পৌছিলাম। কি 
হুনর ! পাহাড়ের পাছদেশ 
হইতে একটি স্বচ্ছ বারিধারা! 
বিগ বাইতেছে। জল এত 
উঞ্চ ৰে শীতকালে বাণ্প 
উঠিতে দেখিতে পাঁওয়। বার) 
প্রশ্রবনট। একটি ছোট নদীর 
কানে বহুদূর চলিয়া 
গিহাছে। অল ক্রমশঃ ঠাও।। 
আমাদের চা তৈরারী 
করিতে কোনও কষ্ট হইল 
না। ফেলি ভরিয়া এই 
উষ্চ-প্রশ্রবলের জল আনিছ ' 


ক্রমশ: উত্তাপ ৰাডিতেছে। খালি পায়ে কি উত্তপ্ত 
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পাথরের উপর দি হাওয়া হান! একজনের নিকট 
ভুত! বার করিতে হইল। করেকছন দূরে--বেখানে জল 
অপেক্ষাকৃত শীতল, সেইখানে শ্রান করিতে গেলেন 
একজন আলির। বলিলেন থে নিকটেই একটা সতল 
প্রশ্ধন আছে সে. 
খালে গিরা দেখি, 
কটা নন্ব তিনটা 
প্র্রবন। জল অত্যন্ত 
ব্পরি্ষান্। 

এবার খাবারের 
পাল।। খিচুরী ও 
আলুসিদ্ধধেএত 
উপাদের হইতে পারে, 
তাহা আমি পূর্বে 
জানিতাম না) এক 
রকম মাংলও ছিল। 
পথে আমর। করেকটি 
পাখী শিকার করিয়াছিলাম । 

তিনটার সমর আমরা ফিরিলাঁদ। এবার অন্তু পথে। 
খডাপুর নদীর ধার দির) সন্ধার সদর আমরা একটা 
উপত্যকার পৌছিলাদ। পশ্চিমে নুরধ্য অস্ত থাই হেছে, 
তাহার শেখ রসি ছোট নদীটি উপর বে সৌধ! সৃতি 
করিয়াছিল, তাহা বর্ণনা ফরি্রা বুকানো ধার না! নম্বর 
চুই পার্সে কোবল তুর্কাদল, পার্শ্বে স্ন্তরাল পর্বতশ্রেমী। 
গ্রিক হেন একখানি ছবি! বাই নোহ্কলার ( Binocular ) 





আৰাদে॥ ধাদস্বান_-খডগপুর 
নাচিগ্া তীরের কাছে আল| ত্যক্গিযা পড়িতেছে । 
কিছুক্ষণ জঙ্গলে শিকারের পর আমরা চপুর রৌড্রে 


দির। মুগ্ধনেত্রে অনেকক্ষণ এই শোত! দেখিতে লাগিলাম । 
সন্ধার অস্কার গাঢ় হইলে, হীরে ধীরে আমর! অগ্রসর 
ছইতে ল।গিলাম । 

পরছিন উঠিছা শুনি প্রিন্সিসাল চলিয়া পিৎাছেল। আদরা 
কয়েকজনে বন্দুক-ছত়ে 
শিষ!রে বাহির হই- 
লাম। শিকার ভাল 
ছিলিল না। বিন্ধ 
ঠ্দের শোলা লঘন্ত 
কষ্ট তুলাইয়া ছিল। 
প্রন্থতিদেধীর এ নগ্ন- 
সৌন্দর্ধ। বাহাবিকই 
উপভোগ৷। পাছাড় 
ও ছঙ্গল, মধো নীল- 
জল । গভীরত। অত্যন্ত 
বেণী। ছোট্ট ছোট 
ঢেউণ্ডলি নাচিয়া 


সবলে বাগান কিরিলাদ। রাত্রি ১২টার :সময় সআাঁষর! | 
ভাগলপুর বাতা করিলাম। এবার গরুর গাড়ীতে। 
ভাগলপুহ পৌদিলাষ পরদিন ধেল| আটুটার | আমাদের 
অংশ বৃতান্ত শেষ হইল। এ স্থানের বিংয়ণ পূর্ব্বে | 
কেহ লেখেন নাই, তাই আদি একটু চেষ্টা করিল 
হাত্র। 


আমার বীণা 
অঁজ্যোৎস্নানাথ চন্দ 
শুরে আমার নাধের বীণা, তোরের বেলা হখন আবি তোরই সাথে গাই, 
রইলি কেন খেদে রে তুই, বিশ্ব ছেড়ে কে!খার যেন তখন চলে দাই 
বল্‌ বাজ্বি কিনা! সীবের বেল! পাখী হবে, 
ওরে সকাল সাবে নকল কাছে, খাঁচা ছেড়ে উধাও হবে 
সুখের যাবে হঃখের ছাঝে তখন বুকি বিঘা হবে উঠ বি তুই বাছি। 
তোরই কাছে হর বাধা, ওরে, সাধের বীণা বোর, 
বল্‌ বাজ্বি কিনা । বুঝি, হুঃখের জলে গা ছেড়ে দিযে 
শুতে আদার সাধের বীণা । 


কটাবি দবিবদরানি ! 





ব্যথার দান 


শ্হবীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেদিন লক্কাঙ্ধ হণীয হখন করিকাক্ম একটা করলা- 
সুচির ধারে নদীর চড়াহ বলে আপনার বাথ জীবনের পাতা- 
গুলার উপর চোখ বুলাইতেচ্িল, তখন একটা বেঙেনা 
কুলি কলিৱা তাহার বক্ষে ওষা হুইপ উঠিল ও চক্ষু ছটা 
জানা জরিয়া হই ফোটা তপ্ত অভ্র করিয়া পড়িল। 

ছমক। বাতাসে বেহন তাসের খেলাঘর ভাগিয়া দ্বার, 
ভেছনি তাহার জীবনে « সৃখশাতি দশা ডরলা জন্মের মতই 
হৃমিলাং হইঘাছিল। সেইদিন, যেদিন সে জানিল 'আরতির' 
সঙ্গে ‘সলিলের' বিবাহ দির হইয়া গেছে আরতির দানা 
প্রভাত ঘধন এই নিশুঘ লতা হন্টষকে শুনাইল, সে 
আপনাকে স্থির রাখিতে পারিল না; তাছার বিশ্ব।স করিতে 
ব্ৰত হল না বে, লেট মমতাময়ী আরতি কেমন 
করিয়া একরনের হৃন্‌পিগ্তকে এমন শির ভাষে পদ- 
দলিত কৰতে পাবে! কিন্তু আরতি নিজ মূখে 
যখন বলিল, পচা] মণ্যধবাবু, দ।না মি৭)। বলেন নি,” মণীষের 
গারধাহে আলোক-রেখার উপর কে ছেল এক রাশ গাঢ় 
অঃকার ছড়াইরা দল। লে মাতালের মত টলিতে টলিতে 
কেমন কহ! যে সে রাত্রে ঘরে ফিরিয়াছিল, তাহা আজও 
তাহার ছলে পড়ে লা! তাহার অন্তঃ প্রকৃতি বিদ্রোহী হইয়া 
আরতি দ্বণ। করিতে ছুটিল, কিস্ক একট! কথা ঘখন 
আরতির পক্ষ হই॥। যাথা তুলিষা সগর্কো জানাই! দিল, 
এহন মিথ্যা আশা সে কোনও দিনই দের নাই এবং ছলনা সে 
করে নাই, হয তখন সন্ত হখের বোবা নিজের মাথার 
চাশাইয়া কলিকাতা ত্যাগ করিল! লে আজ প্রাত্ ৫ 
বৎস পূর্বের ফা । আম্মীঘ, বন্ধু লকলকে ছাড়িন। কত 
দেশ ঘুরি! বেড়াইল, কিন্তু তাহাকে তুলিতে পারিল কই। 
কর্ধ প্রবাহে আপনাকে ডুবাইত! এই সির স্বৃতির কৰল 
হইতে উদ্ধার পাইবে ভাবিয়া, সে করল! খাদের কঠিন 
কার্ধ্য প্রথপ করিল, কিন্তু তাহাকে ভূলিতে পারিল না। 
কার্ধা-শেে শ্রান্ত দেহে, শৃল্ত হনে হন সে কোগার্টারে 


ফিরিত, তাছার অন্তর "একটা ছাহাকারে তরির! উঠিত | 
মনটা তখন তাহাকে জোর করিয়া টানিয়া কলিফাতার 
একটি পরিচিত গরহকোণে লইয়া পিয। এক তরুণীর সন্মুখে 
হাঞ্জির করিত । প্রতি কথা, প্রতি হালি, প্রত্যেক দিনের 
ছোট খাটো বটনাগুলে| ৰাযোস্ধাপের ছবির মত তাহার 
চক্ষের লন্মুখে পর পর আলিয়া নিলাইরা ধাইত। মণীষ 
ক্ষুদ্ধ অভিযানে এই দৃদত্বহীনা নারীকে দুরে ঠেলিরা ফেলিতে 
চাহিল; কিন্তু পাথরে খোদাই করা মূর্তির হত ঘাহ। বুকের 
রক্ত মাংস কাটি হৃদন্থের জর্ডেক ভুড়ি! বসিয়া আছে, 
ইচ্ছা করিলেই কি তাহাকে জোর করিয়৷ ঠেলিরা ফেলা 
হায়! আর তুলিয়াই ব [কি হইবে? তাহার ঝার্থ জীবনটা 
ত কোন দিনই ফলে ছুলে সুশোভিত হইবে না! 

একটা বাশির উৎাল করুণ স্থুর দূর হইতে ভাসি 
আসিতেছিল। মণীহ চুপ করিস শুনিতে লাগিল! কোন্‌ 
বিরহী প্রাণের আব)ক বেদন। সুরের পরতে পরতে ঢালির়া 
এই মৌন সন্ধ) ব্ৰান করিয়া দিল, তাহাকে ঘোবছে 
হইবে! 

যণীৰ উঠ্ঠিহা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। কিছুদূর 
আদিতেই দেখে বুদন কুকী তাঁহার বাশের বাীটি পাশে 
রাবি্া চপ করিৱা বসিতা আছে। তাহার দৃষ্টি দূর 
আকাশের গারে নিবন্ধ । তাহাকে হাটের দিনে এ রকম 
চুপ করিয়া বলিয়া থাকিতে দেখিয়া হণীব নিজ্ঞাসা করিল, 
কিরে ক্ষন, হাটে ঝাস্‌নি ? 

ঝুছন কহিল, না বাবু। 

তবে ভোর হা কি খাবি? 

একটা সুগভীর নিশ্বাস ফেলির। দ'(ওতাল বুবক বলিল, 
নাই খাৰ 

কেল রে? 

ঝুহন সে কথার কোন জবাব ছিল লা । 

অনীৰ কৰিল, তোর কি হয়েছে? 


রন 
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অশ্রু গোপনে চেৱার দুখটা ফিরাইন্া বুষন কছিল-_ 
কুছ না! 

নীৰ বুঝিল, একটা গভীর ছঃখ না ছইলে এই ছুটির 

+ গগনে কুমন কখনও তাড়ি ন! খাইরা চুপচাপ বসিদ্বা থাকে 

না। দে তাছার পিঠে কাত দির বলিল, এইই, তোর কি 
হয়েছে আদায় বল! 

অই স্রেহ-কর”পর্শে কুষন কাদিহ! ফেলিল ! ঘআর্তকঠে 
করিল, সুনীয়া শুখনকে বৰিয়া করবে, ছাঘাফে বির কমবে 
না। 

কেন! 

শগুখন উঠার বাপকে বিশ গণ! টাকা দিবেক বলেছে। 

এতক্ষণে দণীঘ বুকিল, তাছারই মত ব্যর্থতার আঘাতে 
আন এই বলিষ্ঠ সাওতাল ঘূৰক তাদিযা পড়িয়ান্ধে। 
তাহার প্রাণ করুণার তরির্া উঠিল! পূর্বে মণীধ কতদিন 
দেখিয়াছে সুনী্া কামীন ঝুষনের হাত ধরিয়া হাটে 
চলিয্বাছে। কুদনের এ সৌভাগ্য অনেক সাঁওতাল কুলীর 
ঈর্ঘা আনিরাছে। নণীষ উন্চকঠে কহিল, তুই টাৰ! দিলে 
তোকে বিয়ে করবে ত? 

ঝুছন ঘাড় নাড়ির! বলিল, ২10) কিন্তু হাদি অত টাকা 

“কোথাকে পাব বাবু? 
আমি দোব। 
কমন গভীর বিশ্বরে মণীঘের পানে চাহিয়া রহিল। সে 


এ.কথা বিশ্বাস করিতে পারিল না ॥ কেন ধাবু তাকে 
এতগুলো টাক! দিবে? 

আদার সঙ্গে আর, পাজারিবাবুকে টাক। দিতে বলছি! 

জলমগ্র ব্যক্তি হেমন কোন ভাসমান কঠিন পদার্থকে 
ব্যাকুল হাহ দিয়া আক্ড়াইা ধরে, কুদন তেমনি মবীষের 
পা ছাটো জড়াইছা ধরিয়া কহিল, "বাবু. তুঃ হামার বাপ, 
আছিস, ঝুদন হুদার গে।লাম।” 

নী কিল, ওঠ , আমার সঙ্গে আর । 

তৃতীয় দিন সকালে ঘনীষ বাহিরে বারা আনিয়া 
দেখিল, খাদের সন্ত ফুলী কামীল্র। তাড়ি খাইয়া কুদূর 
গাহিয়া মাদলের তালে নাচিতেছে। ধনীব বুঝিল, কূদনের 
বিৰাহোৎসৰ। তাধার প্রাণ একটা সার্থকতাত্ন তরিয়া 
উঠিল! বুদন ও তাধার নবপরিনীত! বধূ মুনিরা ধীরে ধীরে 
আনসিং। হণীধের পারের কাছে মাথা রাধিয়৷ কহিল, বাবু 
ছাহাদের বাপ, আছিম্‌, দোরা ফর্_ 

প্রভাতের হুর্যাকিরপ এই নগ্ত-বিবাহিত সাওতাল- 
দম্পতির মুখের উপর পড়িহ্া তাহাদের হালিকে আরও 
উজ্জল করিয়া ছিল! মী হাত তুলিয়া আপর্ববাদ করিল) 
তাছার! চলির! গেল। মনীঘ ভাবিল, হায়, লে যদি মলীষ 
না হইয়া এই সাওতাল যুবক কহন হইত। তাহার ছুই 
চোখ বহিয়া অশ্ব বরিণ ও অন্ছুট কে সে বলিগ্রা উঠিল, 
আরতি, তুমি সুখী হও! 





চতুর্দশী 


তোছায় হরিহ। না--সে ধরা দিলে তুষি ? 
কেনে ছনের মাঝে লেগে গেছে গোল, 
তৃপ্তি অত্ৃপ্তির মাঝে হয়েছি পাগল ; 
-মর্তে। কবে নেষে এল মুগ্ধ স্বর্গতূদি ! 
কাছে এসে হেলে তুছি গিয়েছ পলারে, 
অন্তরে রাখি্আা রেশ-_সে লীলার স্বর । 
_দেছের পেয়েছে দেখা মনের দধুর; 


শ্রশৈলেন্দ্রু্ণ লাহা এম-এ, বি-এল 


এ কি আজ { মান্ধামহি, বুঝিনি ছল এ! 
সহদ! সহসা হেন হৃদর ছা পিছ, 

শ্বপনের সুখে গেল তুষন প্রাবিন্া, 

সাগরের বুকে এল আকাশের শসী। 
ফোথা থেকে এলে কাছে, অগ্নি প্রেমাতুরা, 
ধরা পড়ে গেলে মোর লরজ1-চতুরা ! 
চতুদ্দশে বন্বী ছলে, তুষি চতুক্দনটী। 





সত্য-ঘোগ 
জীরণীজনাধ ঠাকুর 


আদার কর্সে আমার প্রাণে। 
আআনাদের নিতে বু দুখ লাভ ক্ষতির সঙ্গে হখম তাকে জড়ির 
করে লেখি, তখন জামাতের দার্থের অন্ধকারে লংসারেন দানা সে 
দেখা বিকৃত হয়ে থায়। কিনি ৰেখাৰে সফল বিশ্বে, সেইখানে 
খা সঙ্গে লা যোগ হখন উপল্তি করি, তখন বুঝতে পারি সন 
থেকে প্রত্যাহ॥এ করে খার সঙ্গে যে চেষ্ট। সে গত) হযে উঠতে পারে 
বা। খায় সঙ্গে একলা যে যোগ তায় বকা আছে, সেই যোদ্ের 
আনন একটি ধরণায =ত, এই আরশাটিকে বিশ্বে দাবা দিযে আনন্দ 
অহাসমূত্ে নিয়ে বেতে হবে। পূর্ববাকে ঘখন জানতে পারি, তখন 
আমায় [নকে দিকেই ভার লীহা মেতে লাটনে | বে গানটি গান্ছি 
সে হেই খাছল অছনি তার লঙ্গে জামার নানি যোগ গেল, তাকে 
ছায়াদুল | কিছ ছান হখজ লে এল, তখন মদজছার হে, সে পায়ে 
এক পরিতৃত্তিকে পেলে। সমাপ্তির হবে আনন্দকে পাশযা কি 
কছে ভব] জ্ছামার ক্যছে দে ত দবারাদই, তৰু আনন্দ পাই, কেন 
লা, তার আনন্ৰন্ধণ আলাহই কু দেখাশোনা লে] আবদ্ধ নয়) 
[আদি থে কাণে গান প্তমরি সেটা আকস্মিক, কিন্তু গান একটি 
বিত্ত আতে । হুয়ঞ্চলো চিন্তাৰ ৰয়, তব গান ছে খ্যনে না, 
আদার সঙ্গে তায বাবহারিক ঘোগেই তার শেষ নগ্ঘ। ক্ষার পূর্ণতার 
জপ আনন্ের উপ সকল সৌনর্দোর সব্যেই আছে । হে ছচ্ছে পূর্ত) 
চনত অহ কাযা চলয়ে, কুল ফুটেছে, নাহুবের জেন বিকশদিত হবে উঠছে, 





সেই খিবব/াপী ছন্বের একট প্রকাশকফে আসছ। গানে মধ্যে পাই, 


তাই তায় দঙ্ে ল ছি হয় বা। আহাদ লগে দে তার সমাতি 


হলে তার পূর্ণতাকে পাওয়া ইল না। 

পূর্ণতার উপলদ্ধি লতা যেখানে, সেখানে ত] ব্যতিত মন্দের 
দ্বারা খণ্ডিত হয় দ।। টাক! শেষ হলেই শেষ হল, কেন না সে 
বাইরে, একান্ত আমারই, তাই তার আন্তরিক পূর্ণত) দেই । আদার 
লগে যোগ ছি হলেই সে সম।ণ্ড হল, পূর্ণতার যে জপ অন্বয়ে বাইরে 
সমস্ত বিশ্বে, টাকায় তা বেই 1 বাকে কেবলমাত্র আসি পাই, তাকে 
আহি পাই দা। সে অল্প একটু পাস্বরার কত বিন্া।। 

উপনিষদ একটি কথা আছে, সেই যেমনীয থে পুরুষ ওঁকে জাম 
তাহলে মৃত তোষাকে আর খ্যখা দেখে দ!। প্রতোক দানুষের 
একট বাড্তি-রপ আছে, তার দুখ হ:খ চিত্ত, ভাল হনব নিয়ে সেখানে 
সেপূর্ণ । গোলাপের যে গোলাপছ, নেই হল তার ঘাক্ষিক্লের ইকা। 
স্বামাহের দযবোজ বোবে বকা গেছানে আমি পুরুদ। কি সেই 
ব্স্থিকপের ইকাকে বদি আনায় আমির সবাই পরিসমাত্া দেখি, 
অবে সৃত্যু হাজেই ত শেষ ছল, মে ত ধাৰা ধেষেই। কিন্তু ৰি দেখি 
সেই অনীম পুরঘ, গাই পূর্ণতার এককে আহার ইন্চো৷ নাধ্যও্ড 
প্রকাশ করেছেন, তাহলে দৃত্যু কঃ ত আছ মেই । শাদের যে অসীম 
কপ সমস্ত বিশ্বে স্বছেছে আমায় দ্বারা ক্ষণকালজত গানটুকু থে তারই । 
আদায় হযে দে এক হযেছে, তাকে মহ মধ্যে খঙিত কালে বেখি, 
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লা পপ পশলা পাশত ত পপ পল পপ 


সে জাজ আছে কাল নেট, কিন্তু হার তাকে সেট এড পূরুবে? সবো 
দেখি, তাবে নৱ।ি'দেখে দুঃখিত হই দ৷। পূণকায লগাত্তি নেই । 

আর একাকছ করে চপনিদৰ এই কথাই বলেধন_এক দেবো 
দিশ্বকণ্রা অহা) সঙ? জন|নান হছে সরিষিই: হব| ননীধা হবসা 
কতো হ এডদ বিহযনৃভাতে তথা । এই কে বেৰা, বিশ্বের ক্ষেত্রে 
পার কর্ম । গানের পূর্ণত! চিঃকালট আছে, তার প্রকাশের ক্ষেত্রে 
দেল ফালে খণিত। বে পরিপূর্ণ, আনন্বদ্জপ পূর্ণ হয়ে বিরাজ 
করছেন, খও খণ্ড করে হায় দিযে কে প্রকাশ করবে হয়, বেশে 
কালে আপনার কর্ণের মধ্য দিযে সেই অনন্ত বযপ আপনাংক 
প্রকাশ কৰেন। লক্ষকোটী বর আগে বে তারা এসেছিল ঘপ 
করে নে 5লে গেল, ভুল তার সব সৌন্বর্ঘ নিয়ে কুটেছিল, পুরে গেল। 
অর্ণব তাহলে বাচা, এতে সত নিতাতা নেই। সনঞ্রের বো তার 
আকাধারাকে ঘন না বেখাত লাই, তখন আমর! তয় পেয়ে এই কথা 
খলি। সংসারের ক্ষেত্রে সবই আদতে বাচ্ছে_এ কাত সতাই। 
পূর্ণতার ক্ষেত আগরার। আস্যাই পূর্ণতার বরূপ। সসোরে চঞ্জতার 
প্রকাশ, মহিমা আত্ম অযো, লেঙগানে তিৰি আজ পূর্ণ । বিশে 
আবার কাজের ধারার আয় শেষ হয় না, কিঝ সেইটুকুর সত্য 
ছিপ করে দেখলে বেথা ছল না, আপনার সান্মার সবে) খেশ্বানে তিৰি 
দহ্ীয।২, লেখালে আত্মার পূর্ণতাকে দেখাতে ঘষে, তা'হলে বিশ্বকে 
মধ দেই বিত ওঁকে হেখে আনস্বিত হত থাকব, সৃতযাকে ভয় 
পাৰ মা, আম্মার দেই নিষাকে বন ন। ধেখি তখন মৃত্যুকে চঞ্লকে 
দেখে পুঞ্দান হই। তাট ২09 পেরেছেন ঙারা বলেছে, 
বিশ্বে সেই বহাতাকে দেখ (গ্রাসে রলত। হেন সমাপ্তিকে 
দেছেন না, পধ্যাত্তিকেই দেখেন, তেছলি সন্দরধিরবিত জান এবং 
গেমের বায অদৃতকে ধায়া জানেন, ভায়া সৃতযুর. দ্বায়। অভিতৃত 
সন বা। 

এই ছুই দিক খেকে টপনিধৰ একই কমা বন্দেত্বৰ।--পূৰ্বতাতে 
আমার বায়া ধৰম সীমাবদ্ধ করে৷ ঘেঝি, তখন তার ধ্বংল আছে, 
ক্ষ আছে, তখন আনন্দ লাই না। অন্তাক্রের হবে) দেখি-- সমত্তের 
দো হয কিছ পূর্ণ সনন্দ আছে, আছিয সবার! তা থিত জয়, যায় হখো 
থা কিছু সা তা দযন্ত বিশ্বের অণু পরাণ গ্রহ তারকার খা আছে। 
দু ইছুলের ওই ক'টি ছোট পাপড়ির সৌন্বর্থা অনীনকেশ জনীঘভাদ 
বন করছে । আমায় সবে! ঘি কোনও সঙ) বাকে তষে সে রইল. 
আছি লুগ্ত হলেও সমস্ত বিএ বস্কা্ড তাকে বাচন করে থাকবে, এই 
ঝেনে খেন অনস্থিত হই! 

এখানে কতকছলি (দংশঘ কার, বিশেষ বরবাড়ী কি বিশেষ 
কতকগুলি লোক এক হয়েছি ফলেই ছে মানের বিশ্বভারতী সত 
বৰে তা না, আমাদের লাহন) বরি দত) হর, তবে বলতে পারব 
বিশ্বের সঙ্গে এর যোগ আছে বলেই এর লহাত্ি নেই ।--গগবাৰ 
বৃদ্ধের লেই দংখ, কত অক্ষৰে রাজসৃহ কাণী কও কি আরা 
আপনা আরতৰ বিস্তার করেছিল : ভি সে লবই আজ চলে গেছে। 
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বিৰ লেক দু:খ বেট টার ভীষনে॥ দধেো বে সা ছিল সে ত 
সনি কি শালার হবো বন্ধ ছিল না।--লৈগ সাদপ্তের সাঙ্গ সঙ্গে 
বিদ্যা তোজ শে হরে গেছে. তায় সমস্ত তাপ নিযে আগুয়গাজেষের 
[ক আছে ? [বি তানের বারণ করেনি, কেট তাদ॥ রক্ষা কমতে 
লাবলে না) তাগ্তযহাল লাহাজানের নয, গে পাটের প্রতাপের 
শীঘ্যায় হস্ত নঃ, বিশ্বকৰ্মা 7 আনন্দ লোকের সুৰে দে লু দিয়েছে, 
ভাই দৃতাহীন আানন্বরূপকে লে পেছেছে, সদদ্) বিশ্বের লোকে সেট 
আনন্বন্তে পানে ।--এ বাচ জপ বদি নাজ ফ্েঙ্গেট বায়, তাতে 
কোনও ক্ষতি নেই, এ ত ইট কা) পাধরকে প্রকাশ করেনি, কচতে।দ 
উাকা বিয়ে এ তৈরী হবেছে লে এর হিলৰ নও, যে ছিদাৰ এই আলোয় 
খপ ছটা পৃপ্পংকে, ঘানুৰের প্রেদে-_তাকে প্রকাশ করে লে বঙ্গ 
হয়েছে । 

আহাদ আত্বাকেও সেই ক! ধলতে হুবে-সেই নাদলকে 
প্রকাশ কর । হবেন অধো পূর্ণগ্জর রূপ নেট । ঠোবার ছে এপর্ঘা 
তার প্রকাশ বেই, বিশ্বের বে ৰন তারই প্রকাশ আছে ডলে 
বিজ মধ প্রকাশ নেই, টীপশিখার আলে' সমস্ত জে।।তিলেকে 
তাজ আন্মীয়তাকে প্রকাশ করে।--নাগুদ জ! ছেখানে নিজেকে 
পাঞ্িতে ঘেষে অভিধ্ক্ করে দে প্রকাশ কর. লেখাবে 
আদক্ষরপকে 7% করেছি, সেখানে দাহ হয়ত 

আসত) হতে তোহার সতে] পরিপূর্ণতার নে অনার নিয়ে 
বাও, তোধার প্রোোতিজ ্রভাশ আমাদের অনস্তেই অনীমের সবো 
বিয়ে হাক, তুঁষি যে নিত্য সতা অস্ত, আদার অথো দেই অব ত-কলের 
জ্োতিশুরতা প্রকালিত ছোক (শাখি-বিকেতন ) 








আঙ্গোরার চিঠি 
লফিা খাচুন, বিএ 


পাচ হর পরে আবার আঙ্গোরাঃ এসে গুৰ হলে হচ্ছে, আভিংএর 
“রিপভাৰটইডেল” গরনিয় কথা। “রিপের ভুড়ি বং পরে দেশে 
ফিরে হেশেছ অবস্থা দেখে একেবার্ছে তাক লেগে দিছেছিল । কোনায় 
ৰা ভোটারদের 0:04৫০, কোধার বা “চেকাড'' হায় আছে "বানী 
পঢানীন লাই" ইত্যাছি কত [ক আঙ্রোযায় এলে আমিও যে 
তাই হবে গেছি! থেশের কি পার্ল: তোমার কখাগুলিই 
টিত 1 লতি স্বাধীনতা সান্থুযকে ববভীবন ধান করে। এ কথা 
হেকবি-কগ্ষা নঃ, তা এখব বুঝিতে লারছি এই জাগ্রত নবীন 
ভূকীদের হেখে। পক্াধীন জাতিয় একটী বলিক! হলে এখনও বুঝিতে 
পারছি সা এছেন মেশে সাজাটা। কতটুছ হয়েছে। বে তুকীজাতি 
স্েচ্ছাচারী, বিলাচী, ভুসগ্রাযাপক্জ ছিল, আজ তার কি লারিবর্তম ] 
পাঁচ বন্ধা পূর্ব্মের গু পরেন তুডীনে তুলন! করিলে এসি তফাৎ 
হবে হয়, বেন আকাশ জা পাতাল; রেল আঃ জল । বলিতে পার, 


৮ তারত্তবর্ধ 














অনক্কাকাশে ইধাও হং তাহ যে তবহ চট, আজ তুকধের্ 
ঠিক লেট অব্য ৷ কে তেন উতর সেই পভ বদ্ধ আগেকার 
ক্লিকে জল হতে যে ফেলে দিযে একট। নুতৰ দৃত্তেয 
সই করেছে। তাই রাস যেরুলেধ সদ নুন বলে হনে হয়। 
যাকে পূৰে দেখেছি তাকেও যেন নুন বলে মৰে হয়। তান 
মুদে৷৷ চেছারাঞ চলাকেয়ার যেন কি একটা নুতন তাৰ পলা 
করা হাহ তথবক্ষার দিনে করতে পারিনি। 

আজ তুকাঁচের ভেতর এমন একটা আগা এলে দেবা বিয়েছে 
যে, তাহাষোর প্রতিক বসবাহীকেই ফেধেলে মনে হয, বেন তাছের 
হবে| কত এক অভিনব বন্তুহা এলে বেৰা নিয়েছে] =! 
ছেল শষ করে $ঠতি পরেছে ন:। সতি আজ তুর ভাঙাসড়ার 
লে লেখ টিজেছে। এসে এই ভাজা গড়া দেখে বনে হয়, 
7 ধুঝি মানুহ কিচু ন’ ভে কিছু গড়তে পায়ে না। 
এট বাগ গজ প্রধান ধুগ।হাছার মনে হয তোষাবের 
হন না। আর মনে হব বলছি 
£র প্র লতি] বে, ছিডুফের দত এজ বড় 
উর পৰিণীততে আ।॥ কেহ চন্মাচ [৭ পৰযৃক্কে 
ন' থলে ৰিযবের অবতার ব:চট হেল ভাল হত। 
ছক হার? ঘা কিছুই করে গেছেন, লই 45519081011 ST 
লাখ কোৰ চিন্‌ €৩১৷১৷৮৬০৷৷০০ জখানী জোঙাজনি। তিৰি 
তেন পড়তে জান্হন মা । তায় এই তাহার 
বাতিক বালাকাল হতেই দেখা দিয়েছিল । (তিনি বে গল্প করে 
জন্ম নিতে এসেছিলেন, ও নও ধ্ব:ল ধা করে ছাড়েৰ নি। ক্রথান্বকে 
স্জান দেবে তার পর জত দিযোদলেন। ওঁর স্বভাব হিল 
ভাতের প্বাধীন। অথাৎ একত্রে ।--:কোন কাছে হাত দিতে বিষের 
জলে সে যানত না। ছটা তার কাই চাই। হবি বল "এই 
হতে ধাত হিসনে হাত পু:ড় দাৰে" তখনই দেখবে কৃফ তাই 
করে বসেছে। করণ তাঁর ইন্ছা শকির বিরুদ্ধ কাহারও প্রাসযাদ 
দে দহ ঝরতে পাা* ন'। তাই গ্রাগী হনির কি হরে খাধার নই 
করেছে এ ত্রান ত! তার পা ইন্র হত ধসে, কংস ৰ, সধাইর 
উপর সুরুক্ষেত্রের দর্বানৃদ্ধ। এখানেই তায় destruction aT 
চাল ধৃ্ান্ত দেখা গেছে । এই একটুখানি লোক সহন্ত ভারত 
পান্তাবাক্ষে নাস্তানাঘূৰ করেছিল। কিন্তু ভার construction 
করবার শক্চি মোটে ছিল ব)। তাই কাকে আৰি বিদবৰাৰী 
স্ছলেছি। 

আমার যর হয়েছিল, তোমরা কৃতি সেই আবশ নিয়ে কাছে 
দেছেছ ; ঝি এখন দেখছি ত। নয়? 



































ভাই দলে হয desiruction FI construction EE না, 
Non-Co-oprratim UF Co-operation হর আ।। তাই 


পৱিষৰ্তবব কেন? শ গাছ শোর পানী খাতা (তকে হঠাৎ, 






ন, “ছবি একট। (কিছু 
ইহ হহনিও Dturuciion আছে 
রাজ সাহ হলেই বিন হয়, নাইটে 
ৰ পাও্চ| হান্ত |" 

আজ তুকারা করছে ওয়। একটা তেঙ্গে আর একটা 
তৈরী করছে। তাদের এই ভাঙ্গ। গড়ার ভাল দেখে এক কর 
চোককে ভিিজেদ করলেব, বলতে পারেন-_আ।পবাদের মাথা এন 
কৃত জেশেছে কেন? মহ হে ববংসের দিকে নিয়ে বান্ছেন। জোকটী 
হেসে বলে, বৃত্তেই ত পাচ্ছ, কেন সব তোকে চুরহার কঙগছি। জান 
ত, একট। হাতির পুতুলের পা ঘণি ভেঙ্গে হার, সেই পুতুলের জবস্থা 
ভাল৷ করবা জক ঘৰি মাটি (যে আর একখানা পা তৈরী ফরে দেই 
পুতুলের সঙ্গে জোড়া দেওয়া বাঃ, দে কি লে জোড়া বানে? কখবও 
মা তা মানতে পারে ববি সমস্ত পূতুদটাকে আবার ভেঙ্গে নুতা 
করে জল দিয়ে গলিয়ে আদার সুঃৰ হা(চ তুলে নুতন করে পুতুল 
নী কছ। হার। কাছাদেরও হবে টিক তাই। পুথাতন তুর 
যে ছিল (বিফলাগ্গ- বাধার (েড়।হাড়া ধিরে কি হবে লব 
অনেকে ধ্বস করে বা নৃগন কে তাই গড়ে তুলছি। 
আযাদের ভাগ! গড়ার এই তাল উঠেছিল । 

এই লোকটার কথার তোযার যতই গ্রহণ করে নিতে হাধা 
হয়েছি । তোমরা থে আজ ভারত দরকারে শাগন-পদ্ধাত কো 
[আবার নৃত্তব করে গড়ে তুলতে চাইবে, ত। পর শুনে আবার সনে 
মন্ত বড় একট! খট্‌ক? বেখেস্িল তা নহে দলে রাগও হয়েছিল, 
ভোষাৰের উপর । যনে হ'ত তোমাদের মাখায় বুঝি একট! কেন 
চুকেছে। কিন্তু মেছি তা নয়, আনাযই ছিল দুল। ছেঁড়াকাগড় 
সেলাই করে আর ক'ৰিন চলে? নূতন কপাড় হে অনেক দিন দার, 
তুক্ধীরাও তাই হয করেছে। ওযা যে পুরাতনের নাম গ্রন্ধও রানে 
চাইবে না) তাদের এই ভাজা গড়।” ছিটা ধল ধাড়িয়েছে। একটি 
সমাজ সংস্কারে আর একট রাট্রসৈতিক দ:ববারে। ওদের সঙ্গে আমার 
একটা হত বেশ ফিলেছে। জনই ত আমি বৃড়দের দাম শুনতে 
পাঙি হা) এখন কি দুড়ো হওয়াটাই আহার কাছে কি রকদ সনে 
হয়। আখি কিন বড় হতে রাজী মই । টাখরকে প্রার্থম| করি, 
বেন ঘুড় হবার পূর্বেই নয়ে ৰাই | কেন এ কথা বলি জান? দূড় 
হলে ভীষরতি পেয়ে বদবে। তুকীরাও টক তাই বলে। ভরা বদল 
মাঝে সেবার চাই তাজা তাজা জোন ছেলে, ধায়৷ সত্যিকার একটা 
কাছ করতে পারছে । তাই তাধের পালাবেন্টে দেখো! লব (জোচ়ান 
ছোক্াম ছেলে ছারা নবীন উত্থীপনায় উদ্/পিত হয়েৱে, দামের 
জীবনে এডটা নুতন সাড়া এসে গেখা দিরেছে | বুড়ার। আশা ভরলা 
ভু উৎসাহ গুইরে হসেছে। ওর দিয়ে কি কোন ফান হর তা 
হবার সয়। ওয়া শুদ্ব “এডডাইল্‌ ইস্‌ খ্েটীল" (দিতে জানে । 

থাক্‌, গুদের দেই হুটা দলের কথ, তোমাকে বলব । খে 
কুকী স্কেলে জার তোমর| কত তকাৎ। তোমরাত প্ী- 








তেজে আর এডটা কি: 
বলেই cons: 
চান আগে হলেই এ: 




















শো, ১৩৩১] 


৮৯৯ 











হতে ছ্বেলের দল পলীতে পচীতে পাঠিয়ে িলে। কিন্ত কোন কাছ 
তোমাদের হথেছ [ক ? তা বহ নাই । কেন হছসাট বলতে পায় 
আছি কির বলতে পার। তোহাৰের ছেলের; সবই কছুতে সিরেছিল 
"আম ক। ওয়ান্ত ৷" ত। করেই হোদ) "Nonviolent Non-co- 
operalion"aT I এছন পবিত্র এদন ছুকর আক্কাস মাচা 
থাকে 1 আনতে সযহই (পদদেছিলুন ঘে, পচী গঠন এত 
সোধা কাছ বয়। দলে দলে লেখক জেলে পাঠ, তানের মধ্যে 
সংই হোক মাল হয়ে খানে, সভা বোধ হয একটা কি ছউাও পাওয়া 
বাবে না। তখন আস) উপর হড় রাগ ছিল। বালছিলে “তোহার 
সবটাই বেণাপপা। আাঙ্গুষেক বোট! শুরু হোৰা চোখে পড়ে, 
ভালট। দেখতে পার ন ।" এখন দেখলে ত কার কছা সতি । শুৰ, 
পদীয় অন্ত এমন সব তুখোহ ছেলের দরকার, বার জীবনটাকে 
চিরদিন জন্ত উৎলদু বয়ে (তে পারে শুধু পদীয বঙ্ক । ( সারখি) 














ধৰ্ম্ম ও পলিটিক্স 


স্বাধীজী খলিয়াছিলেন "God 999 truth are the only politics 
in the world, everything clse is (7a5l"—[ক এই তগ্বধান 
ও সত্য নিচ্গগণ করতেই চীবনের জাদু হুরাই॥! বাঃ: পংগাছে 
ধাযকিয়। আাদয| কবই মাখি, মাহ অৱ ধার হয় ২1 । 

ভগবান ও সড়) সখতে অধিমন্ধানী ২1৫ কোন ধু:গে লভ হর 
মাই, আজও হইবে বলিয়া কেহ বিশাস করে ন’, প্রকৃতি অনু 
আদুৰ সতা ও ভগবানের অনুদরণ বয়ে; একজনের জহৃগিত ধরব, 
তাই আন্য। [3ফট পরধর্দ খলিহা সরিতাক হয়। 

যেখানে দধর্ণা দেখালে লন টের সই চন্য যতই শঞ্চিশ।দী। 
হটক, আগ পৰাত পৃলিষীকে ইহ: এক ধরে দীক্ষা দিতে পায়ে নাই । 
মোসলেষের জঙধ্য ;1 এক বিন জাগতে দ্য ইড়িচাতল, পরের বক্ষ- 
যাকে করবরৰী দধত হইচাছিল, বংডও কঠখানি আদি প্রতিধ্বনি 
তুলিজাছিদ। দাৰনের জলর|পি গুচ তুঝি উপর হেখাগাত করিয়া 
বেদৰ অপলািত হয়, সহা ও ভাগৰত নিরলশের (বর্ঘিই রেখ। তপ 
শ্বাতি রাই থাকে, লবখানিকে রাইট সত বিধান করে না। 

কিন্ত ধর্ পরচারেয নেশ। মাকে এমনই লাইগা বসিয়াছে যে, 
একজনের ঘাহা বর্ব, তাঁর আন জনের সথে] প্রবেশ করাই) দিতে 
প্রাণবলি দিতেও কৃঠ! হয় না, ধলে হনে ইহার বড রক চালিরা 
দেওয়া॥ ইতিহল জঙ্গতে [ধরল নযে। 

ভাঘান ও সত্যের জলুষ্টলনের স্গে ইহা কি খাট politics 
নহে! দং্থৰের ধর্ প্রচাহের পপ্চাতে জগতে স্বামী হুদৃ় একটি 
শক্রি প্রতিঠান ল'গ:লিত ছিল, দেললেমের সৌরহ বুত্বের ইতিহাগ 
ইহার দৃষটান্। আমও সূদলমান জাতিয়ে ভপরনঞ্রেয় হইরা জগ 
আশ্রতিধন্বী রাদলক্ি প্রকাশ করিতে চাহে, তাছ! এই polics- 
চর্চার পরিবতি । 

















হত আাতির অনুংঘান সম্ভব করিয়।ছিল, ইহা 1০১৮০5 তিন্ন আার কি 
যলিৰ। ভাৱতে এমন [০:165 চোর হুগ স্থামীজীর জীবন হইতে 
হরু হইছে । রাজা রামগোহন রায়ের বর্ষ চর্চা! ॥ বূলে এনল 13011155 
ছিল ॥ আনত: ছভাৰত: আজ প্যান ইহাই হইয়া আলিতেঃছ। কিন্তু 
নারদওডযীন ভারতের আবার বর্ণোর গা শ্রোতে ভাঙ্গিয়া পড়ে, চগবাৰ 
শু সহোহ চাপ সহি! খাড়া থকে ন -_-কাঞে্ট কৰ্ণ সাধনার তাত 
দিব দিন ব্ৰংনত হই: পড়িতেৱে, এই কথাই চারিবিক হইতে গুবা 
খা) 
এই ৰে এক একটি বর্দঘতংক আসর করিয়। শত সং! লক্ষ লোক 
ভেত্রীকৃত হয, ইহাহ দৃলগত উদ্ে্ (ক 1 তগহ।নের সানা বনে জল্গংল 
পাহাড়ে ঘছায় তো সম্পয় হইতে পায়ে। লোকালয় জিত ছি 
হর্হত প্রচার দল বাহারই নীতি, এবং তেসন শক নিচীক প্রাণশক্তি 
থাকিলে স্যতিবন্ধ এক একটা ছল, জাতির এই ছুষ্দিনে অসাধাযণরূপে 
অবন্থ প্রকাশ করিত। পঞ্নংর এহন একটি বর্টের আশ্ররে লক্ষ লক্ষ 
লোড (দলিত! এক বিন প্রংল 7 গান্ঠিগাছিল। এই উৎলীড়নের বুগে 
তাহারা আজও [নশ্চিহ হয় লাই, চদিশ লক্ষ লোকের দুখে এখনও 
অহা ইঠীতেছে সে অধর যত 
“নং জ অকাল" 
বাজার সত ও |নকে আতর করি! একট! দলের মত দন 
ছাখ। তুলিতে চে! কছিযাছিল। হাতের পর আঘাত সহি তাছারা 
বাংল!দেশে তিন লৱ কেহ তি! করিয়াছিল, কিন্ত আজ তাহাদের 
নান টাটেদৰে!গ। বলি! আনেক (ধৰেচন! করেন না) খার্ধে ও ২ত- 
বিরোধে লে উদী॥ত৷২ শক্তি জর" অবনত হইল। হার পর ধারা 
হইয়াছে, তাহা আধাতে বচ বা ইউক, অংশোহ বী+ধীন। আধাতে 
অমৃত বরে-ছপোধেই তো শভিক্ষর হয। 
গযব ও সত নাছ লইয়া, ভি 
উদ্ধে দিদ্ধিহ ৪গুই দাদুধ ধর্ধ প্রচার করে? ৭, (হর মনগড়া 
ইত ঝা সত) কে শুনে, কে তাহা অসুস।4 কৰে? তৰাৰ চাছেন 
কঠে শিবের হিষ(4 গনি উঠে। জগতে তাহা তরে 
তিনি চাংৰ । আগ বা) তিৰি ঢাল না তাহাই 
অপ বলিয়া নাং তার করে। 
কিন্তু তগধালের চাওয়াও চানু.ংর করিপাধযে যাচাই হইব! খাত 
আনেন, তাহাদের কঠা আর 
পরীক্ষা ঝাপ বিতে হায়। কত প্রাণ বলি দিয় বে তগখানের চ1ওয়াকে 
ফুটাইতে হয়, শাধায় ইহা নাই । 
এক্ষণে দেখিতে হৰে, বেশে এদন আন্মসানের উৎসয কোখ)ও 
অনুঠিত হইতেছে (কলা, ভগবানের চাওয়ার স্বর ডুটাইতে কারু ক$ 
কেহ চালিয়া ধয়িতেছে কি নাং আপন!কে ছায়াইর। দূরাইর। কাঙ্গাল 
বেশে কেছ পথে অনি হাড়াইগাছে কিনা? 
হরি এমন কোছ1৩ দেখিতে পাও, ছনিও, ভগবানের আসন মেই- 
খানেই হুত্রতি্িত ; লত্যের নিশান সেইখানেই উড়িখে। অবিষয 
বির্াণেছ উদ পর্ব সেখান হইতেই আরম হইবে । 
বেশ জাতি হাদের ভগবান, যুক্তি ঘাষে॥ সত্য তারা আম কোথায় ? 
সগগবান ও নত্য ভিন 75০5 নাই শুনিয়া এই দদাক ছাড় ঘর) 
বিশতীত পৰে ঘাত করে, তাহ!বের (বসা দও। লার উদৰ | 
তোহর উদ হও, দেশে হুজি কান দা তি না) এই তিলকোমি 
সরবারীহ বি্রযদুকি- উন্তগবাসের মীল! প্রক।ণ, দেশ ও জাতিয় 
সেৱাত হাহা উৎসরীকৃত প্রাণ, তাহার ভগবানের উপাসক, তারাই 
হখার্থ লত্যাত্র্বী । % ( প্রধর্ুক ) 

































মেলানেণচাঁবানীদের মতো 
বিবারের একটা কোনও 
সরচলি পদ্ধতি নাট) 
আকাশ লে কঙ্তাপ* 
দিতে পারলেই পাহ-শাহীর 
মধে। স্বামী-স্ত্রীর সদ গ্বাপিত 
চর এই পৰিত বন্ধন '।পন 
উপলক্ষে কোনও সমারোহ 
ব্যাপার হা উৎসবের অষ্টঠান 
হয না৷ নিতান্ত অনাড়ম্বরের 
মধোই ছুটি জীবন পরশ্পত্রের 
সঙ্গে সন্মিলিত হাতে দেখা 
বায়। তবে কোনও কোনও 
সম্প্রদায়ের মতে বিধাছোপ- 
লক্ষে একটা তে।জের অন্যান 
প্রা বাদ পড়ে লা। 
নিউছেত্রাইডিল দ্বীপের আধি- 
বাসীর! অনেকেই বিবাহের 
দিন একট! ডোঞের আগে- 








নোকাৰসানকালীন বেশ_-( শোকে নিনি দিছি €ঘসন একে 
একে লেব দায়ে আস্তে বাকে, শোকার্ত বিধবাঞ্ধ তেমনি 
কন: তায অঙ্গের তৃণ শোকাদাণ কনিরে ফেলে। 
৯৬০ 


জন করে। নিদত্রিতে।সফলে 
উপস্থিত ছ'লে কলার পিত। 
অথবা) তার অভিভাবক 
স্থানীয় জোনও লোক বর. 
বধূকে উদ্দেশ কয়ে একটা 
নাতিদীৰ্ঘ বতুতা ফরেন) 
এই খক্জুতাক়্ তিনি পাত- 
পাত্রীকে গৃধধর্্ দঙ্বদ্ধে অনেক 
লুপদেশ প্রান ফরেন। 
তাদের মথে) সেদিন থে বঞ্ছন 
স্থাপিত হ'তে চলেছে তীয়! 
বেশ স্পষ্ট তাৰা তার 
দাবির রত 9 জর্তাবাওলে 
তানের ভাল ক'রে নুবিরে 
দেন। লিউগিলির মেকীযা 
সত্যের মৰে বিবাহ 
উপলক্ষে যে বিশেষ বিছিট 
প্রচলিত আছে ত/ থেকে 
বেশ বোঝ। বায বে কাকে 


4 








অনান্ছাধিত কৰর 
৯ 


বলপূর্কাক করণ ক'রে নিছে লিয়ে বিবাহ করার ছে রাক্ষস- 
প্রথা এককালে জগতের সর্ব ৭ প্রচলিত ছিল সেটার জন্ম 
হারেছিল হানব-ইতিছাদের অতীত বর্করতার হুগে। 
মেকিযোদের মধে। বিবাহের আর একটি বড় হজার 
প্রথা প্রচলিত আছে। পিতাদাতা বা অভিভাবকের! যে 
বিবাহ ব্বির করেন পে বিধাছের পাত্র-পাত্রীর! প্রাচই 
অপরিচিত, তাদের মধো প্রেন তা পৃর্চরাগের অস্তিত্ব ত 
/ দুরের কথ! দীংনে তারা করত কেউ কাউকে ফখনও 
দেখবার সুযোগ পর্যান্ত পানি । শেরপ সবলে বিবাছের 
সময বর-বধ একটি উচ্চ আসনের উপর পরগ্পরের দিকে 
পল্চাৎ ফিরে বলে থাকে, কিছুতেই তার! হু’জনে পরস্পরের 
সঙ্গে শুচ-দৃষ্টি বিনিম্ বা বাক্যালাপ পর্য্যন্ত করতে সন্ত 
ছলনা । তখন হর-ঘধর জাম্বীরের। এপিয্লে এলে উন্য়কে 
অত্য অনুনয় বিনয় ক'রে পরস্পরের সঙ্গে. আলাপ ক'রতে 
অহরোধ ক’রে। বছ সাহালাধলার পর পাত্র পাত্রী বন 
কি মিলনে সন্মত হয়,তখন বধূ একটুকৃরো শুপারি ব! একটি 
» কট সেই পিছনফের। অধথাতেই পিঠের দিকে হাত 
বাড়ি বরকে উপহার দিতে হাক্ছ। বধূর এই প্রসহরাব 
দেখৰামাত্ৰ বিঝাছ উপলক্ষে উপস্থিত ভদ্ৰলোকের। নকলে 
উচ্চস্বরে বর-বধূর নাদ ধরে প্রকান্তে দোধণা করে দেন 
$ যে আজ খেকে তাদের পরশ্পরের মধ্যে স্বাযী-স্বী সম্বন্ধ 
স্বাপিত ছা'লো ৷ আজ খেকে তারা বিবাহিত দম্পতী 
বলে সদাজে গণা ছবে। 





১ উন্ানা দুঘতী-- এই পা। দেয়ে, |, খালের হাগরার 
নিউগিনির ‘রোরে' প্রবেশের প্রথা হ’চ্ছে বরপক্ষ সজা লেনিন ৮ 


ভারতব্ধ 








আবৃত কমর 


এলে কন্যাপক্ষের হাড় যেই! ও ক'রে লুটপাট এবং একটা 
করিম দাগ! সুরু কারে দের । এই আ।ক্রহণের সদয় কণা 
পলায়ন ক'রে লুকিয়ে থাকবার চে! ব’রে; কিন্তু বরের 
বন্ধুর! তার পশ্চান্ধাধন ক’রে তাকে বল * হোগে ভাবী পতির 
আলকে ধ'রে নিবে হাঁদ। কাকে ধ'রে নিরে আসতে 
দেখে ভতন আহার বর পালিয়ে গিয়ে ভুকিপ্রে পাকে। 








বন্ধুর! গিয়ে আবার বরকে পাঁশড়াও ক'রে নিয়ে জালে * 
এবং তাঁদের দু'জনকে পাশাপাশি বিয়ে তাদের বিবাহ 
হারে গেছ বালে ঘোষণা! ক'রে দেছ। 
টরেছ প্রণালীদ্ব দ্বীপগুলিতত বিবাহ অভিল/দী বুধ 
তায় মনোষত কুদাচীকে নিশটথের অন্ধকারে গিয়ে গে।পনে 
চুর কারে নিদ গৃহে নিযে আলে। পরে বিন ফা 
পিতামাতা 
ফরাকে গৃছে « 
দেখত নল! 
পেয়ে তার 
অয়সক্ধান 
কারতেথাকে 
এবং কোথা 
আছে লঙ্কান 
পেলে জানের 
দলবল ডেকে 
নিযে এলে 
কক্ত1পহারীকে 
আক্রমণ 
করে। পাত্র 
পক্ষের স্বছল- 
বর্গ মিলিত 
হরে সেই 
আঁ ত্র হপকে 


এ 


7 














সন্তানৰাধনী দবশী--( দালের বলের সো ছেলেকে শুতে লাযের। 
নেই হলেটকে সাধার উপর (ছে লাসনে বিকে ফুলিরে নিযে বেড়ায়। ) 


বাধা দে্। ফিএৎক্ষণ সেই কৃত্রিদ ঘুদ্ধ হবার পর একটা 
আপোষে ওফ হযে যাঁর এবং বিধানের পণ স্বির হয়ে 
ঘাবার পর একালের মধ্যেই এফটা আনন্দ উৎসব ও 
ভোজের অনুষ্ঠান ক'রে উজ বিবাহ প্রকান্তে ঘোষণা 
কারে দেওয়া হয। 

পাপুাদের মধ্যে বিবাছ প্রথার একটা হিশেবত্ব 
আছে। হিবাছের দিন অতি প্রতুবে কন্তাপক্ষের 
পুরনারীর! স্থদচ্দিতা পাত্রীকে সঙ্গে নিরে রোদন ক্*রতে 
ক’রতে পাত্র তবনে বাত্রা ক’রে। কস্তা চিরদিনের 
জনত লিতৃগৃহ পরিত্যাগ ক'রে পতির আলর়ে বাস ক'রতে 
চলেছে, করার সঙ্গে তাদের এই চিরবিচ্ছেদের হ:খে তারা 
সেদিন অশ্রপাত ফরে। কন্াকে সেদিন নানা অলঙ্ধারে 





"অ:ড বাড়ীর অত্র বৃ 


ভুষিত করে ও) হুর এসং তার কুণ্ডল ও কবয়ীতে 
সুহ্ঘাভরণ পরিতে নেও হু । বিবাহের বধূর পরিধানে 
লেদিন শ্বেউবর্ণেহ শ্দী্ঘ ব$ণ-বাগ পাকে। ঘাআীদলের 
পুরোভাগে তাকে নিপ্রে ধা হণ । বধুকে দুদিত নয়নে 





চে 





এ ওহ হল জা তরী 
উদ্ত বাত দেল প্ণ্-জাঠিঙ্গনে বাবুল এমনি ভাবে 
প্রসারিত করে অমর হাতে হয। ভীাঁকে পধ দেখিয়ে 











নিয়ে বৃদ্ধ লোক | পল্লীর সথ্ভ,লারী 
সেদিন এই চিছিলে যোগ দেহ | পুরুষের কেংল দর্শকের 
হতো থে হার গৃদের সন্মুখে পপের বারে অবস্থান করে। 
এই বিবাহধানীর মিছিল সমন্ড মানি দুরে বরের 
বাটীতে উপস্থিত ছ’লে ডখন বিবাহ থেবণ। করা হয়) 
বিবাচছ হস্কন ছিন্্র কর। তাদের মধে। খুব প্রচলিত আছে। 
যেকোনও স্বামী যখন ইচ্ছা ডাব স্বাক্ষে ত্যাগ ক'রে, 
এবং ঘে কোনও স্ত্রী তার অথোগা। বা অদনোনীত স্বামীকে 
পরিত্যাগ কারে তার প্রিত্তম প্রণযীকে বরণ ক’রতে 





গুপ্ত-সমিতির সাজঘর 

€স্বীলোক বালক বালিকা এবং বেলৰ লোক এখনও পর্ধাত দীক্ষ/ 
এ্রহণ। কমেনি, ডপ্ত-লশিতিষ্ক প্রাণের ধা তাদের কাহারও 
অবেশাধিকার বেই । লোকচকু ছনগ।ল্ নেট গ৫-সঙিতির শ্রাত্নণে 
আবার এই তত-লাজঘর [র্শিত হন) ও-নশিতির সভাগণ এই 
লাজবরের ববে প্রবেশ ক'রে মুখোস ও হন্ষেশ পারে হখন মেয়িয়ে 
আসে তখন আর কেউ তাহের চিন্তে পারে না। দ্রীলোক ও 
খানেকের তখন হাৰে দেখে কোনও প্রে্লোকের অধিবাসী সনে 
কাছের পাছ! ) 


পারে। এরপ স্থলে প্রাহ্থই প্রবাসীর দলের সহিত প্রণ্গীর 
পক্ষের মারামারি দাগ) উপস্িত হয় এবং পুনের একজন 
আনেক সময় এই দাঙ্গার কলে খুন হ'য়ে বা। তবে ছে 
ক্ষেত্রে স্ত্রী কোনও প্রণরীর সঙ্গে ন! পালিয়ে কেবলমাত্র 





১০৩১ it দেলানেশীয়। ১৮৫ 








তার ঘাদীর সঙ্গে বনিধনাও দেহ কবর দেওয়ার রীতিই 
ৰোল’ ন! বালে তাকে পার- 5 প্রচলিত! কোথাও বা 
তাগ ক'রে শিতগুছে চলে শবদেছ সমুস্রগর্ভে বিসৰ্জ্জন 
বার, লে দুলে গ্রামী ফেবণ বেয়ার প্রথা অধে । তবে 
বিবাণ্ের যৌতুক ও পণ দে বাংন্থাটা কেবল মা 
ইত্যাদি স্ত্রীর নিকট হছে লাধারণ লোকদের পক্ষেই 
কৰিয়ে সেখ। চলে। বিশিষ্ট বা পবন লোক 

ফেলানেরিহ।বসীদের মধে। ধারা, তাদের কর দেওয়াই 
ক্ষাঙারও কোনও কঠিন চাচ্ছে সঙ্ান কর বিবি। মৃতের 
হাবিব মৃতু হালে তার এক অগ্বি বা নখ-কণ। 
সেটা অপদেষতার কোপে বা তার স্বতিঠিঙ শ্বদ্রণ ধারণ 
কোনও শত্রুর দ্বারা অন্র্টিত  নীক্ষালীর দুখোস-:(লাধালকংহ করবার জনক মৃতের আত্মীয়ের 
ঠুন্রজজালিক-ক্রিয়ার পাবে হুখোস পারে উৎ সংগ্রহ কারে রেখে ঘের। 











শোকার কীথাউ__(কীবাইংস হবে! শোকের সঙ গলদেশে 
ভৃণ নিশি উত্তমী হারশেছ বাবছ। আছে ।) 


ঘটেছে ব'লে মনে করে। শবদেছের অক্বো্ি ক্রিয্না ুহিচিহ বরণ স্কাপিত এবং আশে পাশে দা পতাকা তন প্রতি 


দরে লঙাদি-_(এই 
লে রক্ষিত হয়েছে । 






লেজ সবে একজন সৰ্ঘাযেয দাবার বুলি 
চুপের উপর একটি বাক ছুরি সায়ের 


৪ ছেলানেমগার বিভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিত প্রথার সম্পহ হছ। গিনি 
দৃতের পদ-মরধ্যাদা ও সামাজিক ত্রেঠ হিসাবে তার বিশিষ্ট ব্ক্িদের দাখার খুলি, দাতের পাটি বা কর.কন্ধাল 
বৎকারেরও বিশেষত দেখা ঘাছ। একট স্বৃতিত্তপের ছধ্যে সহরে রক্ষ! করা হ্ব। মুতের 
ললোছন দ্বীপে ও তার পূর্বাঞ্চলের খীপলদূহে বৃত জঙ্গাতরণ ও পরিধানের ব্হ/দি ন্ুস্তই তাঁর সঙ্গে কবরে 
১১৪ 


ভারতবধ { ৯১শ বর ২ খও্_৬ঠ সংখ্য 











মরণের করণ এ 


দেগা ক্র হা 


পুড়িছে ফেলে পা জেলে লা লহ চি 


সর্গারণের 





সন্থ কেবল 
মাপাটি হা94 
উপর পিকে 
হার কারে 
ল্লাথা ভঙ্গ এত 
সেইখানে 
বদ্তানল প্রচ্দ- 
লিত করে 
হন্তকের কেশ 
ও মাংস ভন 
হয়ে গেলে 
কাসরী ২ 


কপালাস্বিটি 


'সঘত্বে শংগ্রহ 








ক’রে'রাখে। 
কোথাও বা 
কেবল ভন্া- 
বশেবটু কু 
নিছে তুলে 
রাখা ছ। 
এই অস্থি বা 
ভ্াবশেষ 
প্রা একটি 
কঝুলিয মধে৷ 
ভতে ঝুপিটি 
একটি বাশের $ 
ভগাঙ্গ বেধে 
লমজতীরে 
পুতে রাখা 
হুথ। সলোমন 
্বীপের আও 
ভা করবার পথ। গাছে; চিন্তসে নানৰে॥ তাও ত!) লজ. 
গর ক বাড ॥ তর্কের বেশটুযও শোকের পািঠারক ।) উবণ পূর্বা- - 
“কিচু জিনিষ চমহুই কলে সর্দারদের সমাধি স্থলে উচ্চ প্রঃ %,প নির্মাণ কারে 








কা করাল নৃত।--( সতের স্াশে সেখানে থে সৎসরিক বৃতয প্রচলিত আছে, লেই নৃত্য উপলক্ষে দর্তকেয়া লগ হ'য়ে 
: তাকৰ নৃত) কাছে এবং তায নৰো যহাকালে করাল ভাবটাই খুব বেশী একট ছয়ে উঠ। ). 
2 টি NAO 


2a, ১৩৩৯) 


মেলানেস্টুয়া 


৯০৭ 





লন  ল, 


স্বাপন করাই 
হচ্ছে সাধা- 
রণ নিচম। 
"কো ন ও 
কোনও স্থলে 
জুপ-চুড়ার 
উপর একটী 
ত্রিকো ৭ 


কাঠের পান-পা্-( এডিট) ঘবীপের 
পঃ 
'আক্ছাদনও এ! কনচপ, কী পানী. পরী পতি না৷ 








কারে এই পাত নিশ্ধাৎ করে। 





নিশান ক’রে 2৭ এবং এ! ভিতর মাহি টতয ধিকই জনি পরিপাটি রকম পানিশ কর'। ) 


যোয়ো জাতীয় শিরো-দুষণ ৷. 





দেওয়া হয়! জনেক ক্ষেতে এর্েপ 
একটা শপ দেখেই সেটিকে নিশ্চয় 
কোন দদ্দারের দৃতদেকের কধর 
বলে কির ক'রলে চ’ল্ধে না; কারণ, 
শবের অস্থি ও ভশ্(বশেছের উপরও 
তারা এন্রপ এক একটি পৃথক 
সমাধিত ,প নিৰ্ম্মাণ করে রাখে । পুর 
বিশেষ রকম হঠিছুং ও পদদ্ব 
বাকিদের জন্ত শুবৃৎ দদাধি-মন্দির 
নিৰ্শ্মাদ ক'রে তার মধ্যে মৃত বাক্তির 
শবদেছের বঙ্গে তার বাবার) 
জ্ব্য।ছিও রেখে দেওয়া হয়। এবং 
সেই স্থান অতঃপর তীর্থ স্থান ব'লে 
গণা করা ছয়। 
সাগুজাদের মধ্যে মৃত্তিককার নিযে 
নৃতদেহ কবরস্থ করাই বিধি ৷ কিন্ত 
হাছুলুর! শবদেহ একটি বাকের মধ 
বন্ধ ক'রে গ্রামের সমাধিক্ষেত্রে 
একটি উচ্চ মঞ্চের উপর বা বৃক্ষ- 
শাখার উপর রেখে দেশ্ধ। অভ্তে৷টি- 
ক্রিয্নার অনেক প্রাচীন হিবিই আছ 
কাল৷ আর তাদের হধো প্রচলিত 
নেই। খৃষ্টান দিশনারীদের প্রভাবে 
ভার! এখন বছ বর্কার ব্যবস্থার 
প্রত্যাহার ক্ষারেছে। বিসদার্ক 
দ্বীপপুঞ্জের লোকের! কোনও পছস্থ 


নীলের সহো এই পাজের প্রচলন পুব ঘেস্ট। জা 


বাক্রির 
বৃত্যুর 
অং/গহিত 
পুর্বে 
দামামা 
ধৰ নি 
ক’ রে 
সকলকে 
দেই মরণ 






এই পাতের জাজকাহ আতি 








শোকার্ত কীৰাই_( কীবাইর! কেবল ভুগে 
চীন থারণ করেই ক্ষান্ত ছয় না, দববাদগে 
কদ্দদ লেন ক’; শোক প্রকাশ কছে |) 


) 





দীক্ষা ?ল-_( হগ্-দনিতি দ্যল/এার ও সাবালক সীক্ষাত একদল 
দুখক । মত দিন না এদের চীক্ষ' শেখ হয় তত হিন সাধায ওর' ওই 
কলী ১ পা খাকে।) 





ঘাস্থধঃ__€ করাচুলীয ও করহলের লাহাব; তবলার মত বাজাতে হয়। ) 


বাত্ীর শহা।পার্ে মদে হবার জঙ ক্বঃচ্যান করে। মরণে।স্ুখের 
নিকট-আম্মীছেরা কাহে বসে সঙ্গেকে তার গান্ধে হাত 





[১১শ ব্ষ_-২॥ খণ্ড» সংখ্যা 








বুলিয়ে দিতে দিতে তাঁকে কত কি আশার বানী 
ও লাস্বনা-বাক। শোনায় । স্বীলোকের! কিন্ত 
তার প্রাণবাদু বহিগত হবার আপে থেকেই "বড়া, 
কারা’ কাঙছগতে শক ক’রে দের। মৃত হবাদাত্র 
আবার দাথামা বেছে ওঠ এবং শ্রীলোকদের 
রোঙ্গন-ধবনি একেবারে লপ্তমে চড়ে ওঠে । এবার 
আবার পূরুবেরাও তাদের সঙ্গে ছোগ দের | এই 
ভাবে কারা ও বাজনা সাযারাত চল্তে থাকে। 
শ্রন্থাতে গুতের ল্মগগে এজউ নিচু মাচা বেধে 





শোকসৃচক অযভঞঠন-_€একান্ আপন জনের দৃতু? হ'লে 
স্্ীপুর* নির্বিশেষে শোক চি ব্বরূপ তার কিছুদিন 
এই জানের অক্ঞঠনে সুদাবাণ কয়ে রাখে। ) 


ভৈ, ১৩৩১] লেলানেশীরা Sas 


[রী হাজন ন%ত শখের 








তার উপর শব করেক সুখোন- 
দেহটিকে উপ- পরা লোক 
বেশনের ভঙ্গীতে এলে শবদেছ 
স্বপন করে। প্রদক্ষিণ ক'রে 
সঙ্গে সঙ্গে তাওব-নৃতা 
মৃত বাঞ্তির সুরু করে 
রোলিত বৃক্ষ নেয়। মৃতের 
লতাদি ধ্বংল একজন আস্ম্ীর 
কারে ফেলা খন কিছু এদা 
এবং তার নিয়ে এলে 
প্রতিপালিত শবের পারে 
পৃহ পণুগুপিফে চুইয়ে নৃত্য 
বিতরণ ক'রে কারীদের মহো 
দেওয়ার বাবস্থা *. শঙাসন-_. দু বাকরি। তার পরী ও জো লুপ হাতে একত্রে উপবেশন করত পাৱে বিতরণ করে 
হয়। তার সহ এমন ভাবে তৈরি একখানি বড় শষাসন ।) দেহ। অথ 


আদ্বাব পত্র ও ভ্রব/ লাদগ্রীও ঘর থেকে বার ক'রে নিরে পাবামাত্র মুখোনধাতীরা অন্তহিক্‌ হয়। তখন একখানি 
এসে মৃতদেহের চারণার্শ্বে লাজিয়ে রাখা হয়। তার পরই জন কাঠের ছোট নৌকার দধে৷ 'শহেহটিকে বলিরে তার 


৯১০ ক্তারতবর্ধ [ ১১শ বর্ধ_হ খণ্ড লং, 











এর করত) খচিত শু.পেয মধ] রক্ষিত হয । 





TL কবরশাচী করা হু) পূরাকানে বিসঘার্ক মীপপুরে প্রথা 


1) ছিল যে, নৃতের সঙ্গে তার একগ্রন বা একাধিক স্ত্রী কিছ 








ককতদাদীকে 

দাড় জে জীবন্ত সমাধিস্থ 
দেওরা ছু করা হবে। 
এট) লেওগার আছ কাল এই 
উদ্চেন্ত কহকটা ন্বশংল প্রধাটা 
মনে ওত ছেল উঠে গেছে বটে, 
এট হরণ কিন্ত স্থানে 
বেরে লে স্বানে এখনও 
বৈতরণী পার দেখা ধায় যে, 
হরে যেতে মৃতের সম্মানের 
পাকে বলে। ছন্ তার মৃত্থার 
তারপর লেই সঙ্গে সঙ্গে 

1 নৌকাসযেত একজন ক্রীত- 
হুলচ্ছিত মৃত- ০ ঘাসীকেও হত্যা 

সখোদখ!না--( দিঞি৷ উৎপৰে ব্যবহার জন তিত্র তির প্রকায়ো৷ অগশ্য সুখোদ তৈরি কারে 
| দেহ অকখানা। “ক-সিতি' স্তর এই মূখোসগানার যো লুকিয়ে রাখে । এই মখোসধান। আমর সমিতি করা হর) 


| চ্যাটাছে মুড়ে গৃহের সস সেখানে সন্ধা বাভীত অপর কাহারও প্রবেশ একেবারে নিষেধ) এই নিষ্ঠুর 


[{ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ ] মেলালেশীয়া ৯১১ 








আচরপের রি 
উদ্দেশ্ত এই 
ৰে পরলোক 
স্বৃতব)কির 
আত্মার সেবা 
করবার জু 
তার একজন 
জী »গ! দী- 
কেও সে- 
খানে পাঠান 
নে। ছোলো। 
ছানোভার 
দ্বীপের আৰ- 
বাসীদের 
হখে নিম 











বৈৰায়ত নর কলাল _( আরাধনার লঙীবিত হয়ে এই নরকপাজ 


ভবিত্ংদধানী করত পারে বংল ধারণা আত্বে। ) হত নযকপাল_( এইট বকা পুরে শিং রেখে শয়ন 


আছে--ধেমৃত বাক্ধিকে বর্ষ! ফলকের ‘শত-শব্যাত্ন' আরোহণ কালে বে ভ'ব তং. জ/[ৰি(॥ দেয়। 

করিতে প্রত প্রতিবেশীর ঘারে দ্বারে ঘুরিযে নিয়ে প্রচ্ছালিত ক’রে দিহে_এক ব)ক্তি মঞ্চের উপর আরোছল 
বেড়ানো হয়। তার পরদিন একটি উচ্চ মঞ্চ নির্শ্বাশ ক'রে স্রণান-সহ্ীত গাইতে ধাৰে এবং তালে তালে তার 
কয়ে, সেই দক্ষের উপর শবদেধটি রেখে দঞ্চের নিয়ে জরি পারা দূরের তকৈ স্ব খত অস্থিশিখ! প্রবল 


৯১২ রর ভারতবর্ধ 


[৯১৭ বৰ-২য খঞ--ওঠ সংখা 
০ cs Mr tine ce 





চিনি হার সাহ'তে। অতি কার সহ গা পে 
বড় বড় মং জনাচাদে লও কৰে) 


হারে উঠলে, সে বাধা ছকে মঞ্চ পরিত্যাগ ক'রে নেমে 
আসে। করে আয লেলিছাল শিক্ষা বকটকেও আক্রমণ 
করে এবং মঞ্চটি প্র়তে পুছতে ভেঙে অনল গর্তে এদে পড়ে 
কে ভ’সে'ং করেল) 

চিতা পসল্ত পাকে, তত্ব হের আফীহ 
ধন্ধরং উচ্চৈ:গ্বরে রক্ন ও হাহাকার ক’রতে থাকে। 
চিত। নিৰ্ণিত হবার পর চিনা তাহের ইপহ একট 











কর্ণ-বিন্ধ নি: কাপের ফুটে; বড় কযা মত বিজ মধ্যে 
গরাল পূব রাখা হয়েছে । ) 








|জ্ছা্ন নিৰ্ব্বাণ করে দেওছ। হং। করে সপ্তাহ 
পরে ভাবের ছলে সেই চিতাঙ্ম নিঁদণ্ডে প্রতোক 
শোকার্ত জনের গাত্রে লেপন কারে বেওয়া ব্য । এই 
দিন একটা ভোজের অংানও হরে থাকে । আর পর 
একটা নিদ্দিষ্ট কাল পর্ঘঃ দৃতের আস্মীং-বদ্ধুহ' শোক 
চিহ্ন ধারণ ক’বে অশোড পালন ক’রে। এই ঘশৌচ 
পালনের সমঙ্থ তাঁরা কতক ওলি বিধি-নিবেধ মেনে চলে। 
জশোৌচান্তে আহার একটা ভোঞ্জের অহু্ঠান হাথে মৃতের 
পি তাদের কর্তবা শেখ হয়ে বায । 

ফোয়েতা সমপ্রদ থের দথে) শিক্ষণ হ'চ্ছে। যৃঢা'র পর 
শবদেহটিকে হৃলজ্দিত করা হুঃ এবং গৃতের মুখখানি রংচং 





হকল-বেশিনী বিষর্া-( নি্টগিনিয স্্ীলোকের পতির মৃত্যু হ'লে 
বন্ধল নিৰ্ণিত শোকছেল পরিধান করে|) 


আা্, ১৩৩১] 


দেলানেশীরা 


৯১৩ 





লম্পট পলক পতল ত শপ সন 


করে দেওয়া! হর | দৃতের বিধবা পরী শংদেহটি ক্রোড়ে 
করে অনাহারে লারানিশি জেগে বসে কাটার । মৃতের 
ঝাদ্মীয-বস্ধুরা কাদতে কাদতে এসে মৃত ব্যক্তির মুখ চুম্বন 
কর়ে। এদের দধে৷ চুম্বনের প্রথা অন্ত রম । এরা ওঠে 
ওঠ স্পর্শ ঘরে চুম্বন হরে না, ন!নিকার় নালিক! ধর্ষণ 
ঝরে চুম্বন করে। চুন্বনান্তে তারাও সাযারাত্রি সতের 
পার্্ে ব'সে অনাহারে অনি অবস্থায় ঘাপন করে। পর- 
দিন তিনঙ্গন লোক বলৰার দত একখানি বড় কা্ালন 
নির্খাণ ক'রে তাইতে মৃত বাকিকে সধ্যস্বলে বসিয়ে একপাশে 
তার স্ত্রীকে ও অপর পার্শ্বে তার ছে/ষ্ঠপুত্রকে উপবেশন 
বয়াছ। তায়পর 
= তাদের ঘিরে শোক 
স্বচৰ নৃত] গীত ও 
ৰাষ্ণ শুর হয। ঘণ্টা 
খানেক এইভ্বপে 
কাটাবার পর মৃত 
বাক্রিয় নম তথ্যাদি 
তেঙেচুরে তাঁর! শব- 
দেছের নিকট জড় 
“ কারে রাখে এবং মৃত 
ব্যক্তির সমস্ত লাজসন্জা 
খুলে নিযে আর 
একবার তার দুখচু্বন 
ক'রে তকে একখানি 
চ্যাটায়ে জড়িয়ে নিয়ে 
গিয়ে কৰ্য়-শাী 
করে ।.সৃত্যুর তিন দিন পরে একটা তোজের অনুষ্ঠান হর। 
= তোজের পর দৃতের বিধবা পত্নীর দত্তক মুল ক’য়ে দিযে 
তার আপাদ মস্তক র্্চবর্ণে রাত করে ছেওয়া ছুয়। 
ছ’মাম কাল বিধবাকে এই রকম শোক লজ্জা পরিধান 
কারে যাপন ক’রতে হুর এবং এই ছদালের যো অশৌচ- 
গ্রত্ভের নতো তাকে অনেক বিধি নিবেধ মেলে চ'লতে হয়। 
ছ'নাল পরে ডাবের জলে তার ঙগের কৃণ্চবর্ণ ঘুরে ফেলে 
বিধৰাকে শোক পালনের নিন্ম খেকে অব্যাহতি দেওয়া 
হর। এই উপলক্ষে আবার একট! তোজের অনুঠান হ'য়ে 
থাকে | . অশৌচ অবস্থায় তাদের ঘব্যে মান করা, পান 
C—O 


খাওয়া এবং কোনও কোনও খাস গ্রহণ করত। একেবারে 
নিহ্ধে থাকে | এখানে বলে রাখা যেতে পারে ৰে 
যেলানেনীয়ার অধিকাংশ আদিল অধ্বাসীরাই আমাদের 
মত চুন সুপারি হিক্নে পান দেছে খার 

মৃততবাক্তিকে ফবরশাহী করবার লম নিয়ম আছে যে 
তাকে পশ্চিম শির ক'রে লে;গ্রাতে হবে; কারণ সুর্য 
পশ্চিম দিকে অন্ত হার বলে তাদের বিশ্বাপ বে মৃতের 
অন্তদিত জীবাত্বাও পশ্চিম লোকে প্রস্থান করে। 

এদের মধ্যে ধর্ণ-বিশ্বাল বেটুকু, সে কেবল মাত্র মন্ত্র 
প্রভাব ও মুত আম্মার অলোকিক শক্তির মধ) সীমাবদ্ধ । 





“*আচ্চাধাড়ী॥" ৰাহৰৃঞ্ধ--( প্ৰবেশ-পখেয সন্মত বিরাট পানপাত্র স্থাপিত ) 


ঘাহ বিদ্তাকে এরা যহটা তত করে--বা হানে, ততটা আর 
কিছুই দানে না। এরা কোনও সর্বশক্রি্ান ঈশ্বরের 
অভিদ্থে বিস্বাস করে না বটে, কিন্তু নৈব-শক্তির উপর এবল 
আন্াবান। এই যে এক অনুষ্থী নৈবশক্রির উপর তাদের 
গ্তীর হিশ্বাণ-_হে শক্তির কৃপা কা কোপে তাদের ইনি 
খটে ব’লে তোরা বিশ্বাস করে--তার নাম রেখেছে এরা 
“বানা” । যে কাজ দানবের পক্ষে কর! অশাঘা এংং মানৰ 
শক্তির অতীত বে ক্ষমতা সেও আরব করতে পারা 
খাছ বদি “বালা কপালাডে ফেড সং হ'তে পারে, এই 
তাহের বিশ্বান। তাই “দানা”র প্রীনর্ত। লাভের জন্ত ভারা 


৯১৪ 


ভারতবধ 


[১১ বর্ধ_২ছ হও ৬ লখ্যা 





সি 
আনেক রকম লাধা সাধনা ক'রে এবং হস্পুত কবচ মাহুনী 
প্রভৃতি ধারণ করে। মৃত আত্মীয়ের পরলৌকগত আমার 
মাচছাবে। এই *দানালর অন্রপ্রহভাজন হ'তে পারা বায় ব'লে 
তাদের বিশ্বাস এংং সেই বিশ্বাসের ফলে তার! নত বাক্তির 
আম্মার উপাপন! করে। অনেক সঙ্গ তারা মৃত বাক্রির 
ছাথার খুলিট জতি সঘত্রে সংগ্রহ করে রেখে দেয়? কারণ, 
তারা হিশ্বাদ করে যে, এই মাথার খুলির সাহাযে। মৃত 
বাকি আত্মার সকিত তাদের সবোদ আদান প্রদান প্রগতি 
একটা হোগ লংগ্বাপন করতে পারা থা । "থানাণর অপ্ডিত 
যে কেবল অশলীরী আত্মার মধোই প্রকাশঘান তা নম__ 





বলেই শুই সদ এমন অশৌকিক লক্রিসম্পত্র হাসে 
উঠেছে। 

ভূত প্রেতের অস্তিত্বের উপর তাদের দৃঢ় বিশ্বাস এখনও 
অটুট ও অটল হয়ে আছে। তার! ভক্তিতে হতটা 
ন! হোক ভয়েতেও অন্ততঃ খুব ধুম ধ।ম ক’ৱে তুত্ত-পুঞ্জায় 
জহুঠান করে। তৃতপূজা উপলক্ষে তুরি ভোঙের বাবস্থা 
হয়। কারণ এই অপদ্েবতাদের পরিতুষ্ট করবার জন 
তাদের পূভাত্র প্রচুর নৈবেদ্য উপছার ও পশু বনি প্রভৃতি 
প্রচলিত আছে। য। কিছু অহঙ্গল, অনিষ্ট, আধ, ব্যাধি 
দুর্ঘটনা, সা সমন্তই বে এই ভূত প্রেতের উৎপাতে ঘটে 
এই তাদের ধারণা। 
ভূত পূঞ্জা,তুতাৰ্চনা 
বা তু'তরটউটপাদনা 
ইত্যাদি তাদের 
হবে) যে কোনও 
লোকের করবার 
অধিকার আহে ! 
এই দব দৈধাছঠান 
সম্পাদনের আন্ত 


পুরোহিতের মত 
"গুজারী শ্রেণীর 
কোনও বিশেষ 
একটা দল নেই। 








স্রাঃক-ধুত্তি--[ মৃতের যতি চক্ষর্খে এইদ্ব প্রকাও প্রকাণ্ড হারদুখি নির্দাণ ক'রে সম।বিক্ষেতে গাপন করা 
ছয়। দুতবিভলি এসন কৌশলে নির্ধাণ কয়! হয় যে, তাতে আঘাত করবাষাত্র ঘানাহাত্রনির ছক বেলে ৩ 1 
কেখলনাত্র আন্তে]ই উৎলবের সময এই প্যাক মৃত্িওপিকে বাফিছে াযাষা ধ্বনির কু করণ করা হয়। ) 


কোনও কোনও পণ পক্ষী ও বৃক্ষাদির যথো এমন কি জড় 
গদ্ধার্থর ভিতরও গার আসনখালি সুপ্রতিষ্ঠিত এ কথাও 
তারা মানে। কোনও পাঘাণ্খণ্ড, কোনও আন্বি, কোনও 
মন্ত্র বা মত্ত্রপুত পদার্থ_হ। কাছে রাখলে, ঘার পুক্ধা অর্চনা 
করছে এবং যা উচ্চারণ করলে সর্ব কার্যে সিদ্ধি কর, ও 
দুর্লভ দৈধ-শক্কেও করার ক’রতে পারা বার, তারই 
হধে। আরা “মানার” অস্তিত্ব কল্পনা ক'রে নেছ। তাদের 
বিশ্বাস সেই শিলাখণ্ড, সেই অস্থি, সেই মন্ত্রে হবো 
মানার অশরীরী ঘাব্রা এলে অবিষঠান করেছে 


তবে এই ভূত 
পুদ্ধার আন্ত 
তাদের বিশেষ 
বিশেখ স্থান নিদ্দিষ্ট আছে বটে, কারণ, তার! মনে ক'রে 
যে সব রকম ভূতকে এক জারগার পাওয্রা বার না । এই 
জন) ভাবের দেশে বিভিন্র তুতের ভিন ভিন্ন মন্দির 
আছে। সেই সেই স্থান এদের কাছে তীর্থ শ্বরপ গৃণ্য। 
প্রত্যেক ভূহালয়ে প্রায়ই ভূতের এক একটি কাল্পনিক 
প্রতিদূন্তি অথবা) শিলাবিগ্রহ বা দাকরু-বিপ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
খাকে | সকলে গিয়ে সেখানে পুজা দিতে আস্তে পারে 
কিনব পূর্ক্মোক্র সেই বে ‘মানা’ খ্যাত দেবতা] ধার কোনও 
কূপ নেই, বৃর্ত্তি নেই, বন্দির নেই--সেই অদৃষ্ত-চারী 


তাদের মধো ্রান্থণ * 


ইক, ১৩৩১] মেলানেশীা 
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দ্বিধাধ-ঘাতী মিঙিল--.( পুরোকাগে ‘ধৰু হায়নান। পশ্চাতে বধূর 
সহঘাতী ও বিবার উপহারধাহীর হল। ) 


মহাশক্রিধরের পূজার অধিকায় লেখানে সকলের নেই। 
২ তর পৃজ। করতে পারে কেবল মাত্র যারা মন্্রদিদ্ধ, তৃত-জানত 
ও অলৌকিক ক্ষমতাশালী অদাধায়ণ লৌক। সাধারণের 


7:77 





তীর্থরধি--( 'বেষজ [ [০0৫৮ ] উপালকবে॥ এই ভীর্খরৃদি বাইরে পেকে হের 
দেখাক, তার চিত্ৰ বাজ তাগে। দকক্ষেণে উ্ারই আ্ছান্তরীশ দৃশ্য । এই তীর 
"মেৰকত্ৰ হচ্ছেন কৃদ্ধীর,.হাদর ও 7) 





গ্গতীর শেক-সন্দ।_ ( পতির মৃত্যুর পয 
পতীকে এই তূণ শোক-পরিচ্ছদে জাপা” 
মন্তক জানৃত ক'রে খাকতে হুয়। ) 
মধো ধারা মানার অর্চচনাতিলাষী, 
তাদের এই সব লোকের সাহা গ্রহণ 
করতে হয়। এদের হধান্ব জেনে, 
ওদের হাত দিয়েই পূজার অর্থ) পাঠিরে 
তবে তাদের “মানা” দেবতার প্রদন্নতা 
অৰ্জ্জন করতে হয়। 

ভেন্কী, ভোন্বাজী, বাছুষিগ্থা, 
খ্রশ্্রগালিক ক্রিযাকাও, তুত নাদানো, 
ভূত ছাড়ানো, রোগের চিকিৎসা 
প্রকৃতি রোধার কাপর এবং মে, বুঠি, 
বৌদ্র, শীত, ঝড়. তুফান প্রভৃতি 
প্রাকৃতিক ঠপখারের স্থষ্টি বা 








kdl 








৯১৩ গারতবর্ধ [৯১শ ব্ষ_-বয় খ--ঠ সংখ্যা 
লা বি অ্িৰা- 
বিধান ছিত যুৰ- 
করবার কেরা এই 
প্ৰথাও “্আাজ্ডা- 
এ দ্ধের বাড়ীতে 
হে! খুব জন হয়ে 
প্রচলিত গজগছব, 

বাছে দেখা ভহর ও চঃও--( এই ডষরুছ কেবল একদিক ছাত্র বাঝে। ইহা কেবলমাত্র বেবপুজ। উপলক্ষে হার হাদি 
শাহ ছয়। ভত্ফওতি দৈহান্ত্ের যতে! পকিত্র জানু বলে গণ!) তানাসা, 


এই লকল বিষয়ে এরা একেবারে অবই্কল ক্ং্রলীয়ার 
আাদিম অধিবামীদের সঙ্গে লমান। ঘাত্রাকালে গুভাণ্ডভ 
লক্ষণ মেনে চলার কু:স্বা টা! এদের হধো আমাদের চেয়েও 
প্রবল 

ঘেলানেদনাবামীংদর একট! প্রধান বিশেষ হ'ছ্ছে 
তাদের "আজড্ডাবার়ীণ (010৮119550)। প্রায় প্রত্যেক 
গ্রাছেই একটা ঝরে বাড়ী আছে থে বাঁডীতে গ্রামের সমস্ত 
লোকের ইচ্ছামত হাসা আপার এবং রাত্রি-বান করবার 
অধিকার আছে। সন্ধে পর কাজ কশ্ট দেয়ে এসে গায়ের 


উৎলব 


কের 





অঙ্গি-প্রজ্ভালবষ 
(অন্তরের সহিত লার্ধে অগ্নি স্বালাইবার দেই 


আনন শুখা প্রথলন্ত দৰে] গুভলিত জ্ঞানে ।) 


আহের 
বৃদ্ধ বনিতারা 
শলেদিন আ ভ্যা- 
বাড়ীতে এসে 
পান ভোজনে 
ও নৃতাসীত প্রভৃতি 
আমোদ প্রছেছে 
ফারানাশি যাপন 
করে। গ্রাষের 
সর্ধার শ্বন্নং প্রতো- 


পিকে “তহ্থা-পান' 


লৰূলকে আসবার 


গান কাজনা, পানাছার গু রাত্রি-বাস তে! করেই-_তাছাদধা। 
এই আড্ডাৰাড়ীকে সেখানকার ছা-কিছু সাধারণ উৎসবের 
বা! সাষাজক জহৃষঠানের কেন্রস্থান বলা যেতে পারে। 
এইখানে তাঁদের পঞ্চারেত বসে! যন্ত্রণা লতা! আচুত হছ। 
কোনও জটিল বিহদ্বের পরামর্শ ও কঠিন দদস্তার সঙগাধান 
করবার প্রশ্নোজ্ন হ'লে গ্রাবের গুত্রফেশ বৃদ্ধ টাই যশাইরা 
এইখানেই তাদের বৈঠক বসান । এই আন্ত প্রত্যেক গ্রামে 
অভডাবাড়ী নিৰ্ম্মাণ গ্রামগুদ্ধ লে।কের একট! অসাধারণ 
উৎদাহ দেখতে পাওয়া ঘায়। 'আড্ডাবাড়ীর নিৰ্ব্বাণ 

হ’লে গৃহ প্রবেশের দিন মহাপমারোহে তায় একটা 


প্রতিষ্ঠা-উৎদব 
লম্পহ হছ। 


এই 
উপজ্ক্ষে 
আৰাল 


বাড়ীতে 





তাদের 


(বিনতে সুক্তোর ছাকৃনী কাপের প্রান্ত ছিতের 
মধ্যে ক্রেমের হতে কট। থাকে) ) 
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ঘর নিঃসরণ ক'রে আসে। 
নারিকেল ও 'তালপত্র 
ছিরে নবনির্ষিত আড্ডা" 
বাড়ী পোদিন হুলজ্দিত 
করে রাখা হর । আধং 
সঙ্চলেয় বাবছারের জন্য 
'আড্াবাড়ীতে একটি 
শ্ুকাও পানলাত্র 
স্থাপিত খাকে। 

ধান কাটা ও নায় 
উপলক্ষে সে দেশের 
অনেক অঞ্চলে উৎসব 


অনুষ্ঠানের বিধি আছে। পান ভোজন ও নৃশ্যগীচ 
প্রভৃতি আমোদ প্রযোদই এই উৎসবের প্রদান অঙ্গ । 
প্রতি বংসর বলন্তকালে কোনও কোনও গ্রাষের 
অধিধাদীরা দলবদ্ধ হ'য়ে বড় বড় “লাকাতই* তরণী নিয়ে 
সমুত্তধাত্তা করে। আপেপাশের স্বীপণ্জলর অধিবাদীযের 
সঙ্গে বাবসা বাণিজেের আদান প্রদান করাই তারের এই 
নম্র বাত্রায় ;উদ্দেশ্বে। ঝ।ণিজ)ঘাতীরা যাহার দিন 
গৃহের চালে একগাছ্ধি কঃয়ে রদ কুপিয়ে দিকে থাছ। 
তাদের বিরহিনী প্রিধার। প্রবাদী পতির প্রত্যাগছন 





বিক্ষত-ললাট বালক-_( শৈশবে কোনও শিশুর হৃদরোগ 
যা কঠিন শিয়:লীড়া হ'ল তায় ললাট ক্ষত বিক্ষত 
কয়ে তাকে আয়োগ করা হর। 





মাহ-ৰয়। ক’াৰ--( চিয়াড়ীর ঘোব। এই মাৱ-বয়| ক’ৰ এজ গন্ধীয় 
জনের হং বাবার আন্ত বাবহায কছে।) 


প্রতাশাহ প্রতিদিন সৈই 
বঙ্ছুতে একটি কারে গ্রন্থ 
হন্ধৰ ক’রে দিন গণনা 
করে। প্রতোক দশম 
দিনের গ্রন্থটি আবার 
বিশেষ ভাবে চিহ্ছিত 
ক'রে বাঘা হয় কারণ 
ঠিক পঞ্চাশ দিনের পর 
অথাৎ পাঁচটি বিশেষ প্রস্থ 
পড়হার পরই প্রবাসী 
পতির প্রত্যাগধন এইবার 
লহিকট জেনে পতিৰিয়ৰ- 


বিধ্রা-পত্বীর দল আশ্মতত ও উৎকুম হয়ে ওঠে | প্রতি দিন 
সদুদ্রতীরে গিরে তারা লিনিখেষ নেত চেয়ে ছেপে 
তাদের *লাকাতই” খানির চি দেখা ঘাচ্ছে কি না। 
*লাকাতিই” হানি ছে 
দিন তাদের দৃষটিপখে 
হুদুর সদুত্তর বক্ষের 
উপরতেসে ওঠে, 
লেদিন মছানন্দে তারা 
হান কারে গাছ 
ছাঞ্জন! ক'রে উত্তঘ 
বেশভূষ|ঘ ও নানা 
অলঙ্ঞারে সুলক্ফিতা 
ছে ছোট ছেট তবী 
বেরে অগ্রদর হছে 
হা তাদের দঞিতদের 
আত বাঁড়িরে মহ 
লহাদতে অভ্যর্থনা 
ক’রে আনবার জন্ন। 
কাদের তরী দর্ব।গ্রে 
গিয়ে "লাকাতই” 
খানি চুতে পারে এই 
নিয়ে একটা আনন্দের 
প্রতিযোগিতা হুর 
হরে হার। তার পর 
তারা সকলে একত্র 
হছে শবানন্দে গৃহে 
ফিরে জাসে। 





চুখের ভিবে--(পশ্চিয ছেলাদেছীয়া- 
যাশীহা সকলেই উড়িহ|াদালীফের দত 
আহিরিস্ক পান হার তাথের কাছে 
মাসর্কাহা লাধ ঈপামী থকে এবং 
কোছরে চুণের ডিবে বোলে। এই 
চিপের দ্রিঘেটি সানা কারকাধ্য খচিত 
এবং মান। আকারের হছ। এই চিত 
বে চুপে ডিবেটি দেওয়া হরেছে এট 
একজন সর্ঘায়ের ছিবে। এ 
ক্কাককা$ী অতি চমৎকার 1) 


স্বপ্ন 


এমনীন্ঞলাল বহু 
0১৩) 

আলি অহশ্্দ ধীরে ডাকিল--যনুনা ॥ নাদিরের সৈল্তের! আবার আসতে পারে-_ 

বদনা ঘেজপ স্থির নিম্পনঃ ঘেজেতে লুটাইয়া পড়ির' ছিল, আহক! 
তেরি লুটাউপ্জা পড়িয়া রহিল । দেখো 

আলি তাঙছার তরবারি খাশে পূরিয়া রাখিয়া দরজার কি 
ওপর উদ্ধাপ ভাবে হলদিয়া পড়িল। ওঠো, অমর ঘোড়া দরজার দাড় করিয়ে এসেছি-_ 

বধ স্বরে আধার ডাকিল-_ যমুনা ৷ আর আমার মা। 

ঘদুলা এজট নড়িঃ: সাড়া দিল। রর আলি চুপ করিত! রছিল। 

ছার, ভাল্লা, বঙ্গিকা আলি একটু আর্তনাদ করিম! দাদা: 
উঠল,_জন্তরের বেদনা আর সে নিরুন্ধ করিয়া রাবিতে তিনি ত সহরের বাহিরে, আমি মেইখানে তোমার 
পারিতেছে না। নিয়ে যাব) 

বধুনা। এবার একট সচকিত হর) উঠিয়া নতদুখে আমি বাচতে চাই না 
বসিল। তাহার চুলগুলি যেদ্রেতে লুটাইয়! পড়িতে শোন 


লাগিল। 

কূকণক্লান্ত স্থতে আলি আবার ড!কিল__বদুন, ওঠো ? 

জশ্রুপিক চোখে ঘদুল। আলির বাধিত ছুখের দিকে 
চাছিল। 

আলি প্রর ছইরা বসরা ছিল, একটু নড়ি। উঠিল। 
তরবারি একটু বন্বন শব্দে কাপিয্া উঠিল। তৃধিত 
করুণ চোখে লে হদুনার দিকে চাহিল। 

বাহির হইতে তীত আর্তনাদ, রক্তলিপাস্থ সৈনিক- 
দের উ্লাপ-ধ্বনি। কত রফম শব্দের ঢেউ হঠ।ৎ ভাসিযা 
আদিল। জালি একট, সন্ত হইগ্রা তরযারি হাতে কনা 
উঠিয়া দাড়াইল । এ বাড়ীতে আর কোন দৈনিক প্রবেশ 
করিতেছে ন! দেখিয়া৷ একট, শান্ত হইল। ধীরে আবার 
বলিল-- যদুনা, চলো । 

একট, বিস্থিত্ত ভীত ভাৰে ঘহুনা বলিল_কোথায়! 
ছা, কোথার সে ছাইবে। 

আলি ধীরে বলিল--এখন আদার পালান ধরকার-_ 

কেনা 

৬ 


হন! আলির বাখামণ্ডিত দুখের দিকে চ।ছিল। তাঁহার 
বুকের রক্ত একটু ছুলি! উঠিল। সতাই কি লে ধাচিতে 
ঢাকনা? 

আলি ধীরে তাছার হাত ধরি! বলিল--চলো, যমুম| | 

অশ্রুসিক্ত স্বরে হেন স্বপ্নের ঘোরে বদনা! বলিল 
কোথা, কোথা থাবো । 

আলির চোখে জল আসিল, ধীরে সে আবার বলিয়া 
পড়িল। 

কোথা সে তাহার প্রিয়নাকে লইরা যাইবে? আজ 
বদন্তের এই সুন্দর দিনে নীল ঘদুনার কোন সুস্িষ্ঠ স্াহল 
তীরে দ্কান্তনের রঙে রাও! পুষ্পের যনে গে বছি তাহার 
প্রিয়াকে লইঙ্কা হাইতে পারিত ! এই বিশ্ব-বরি এই 
অত্যাচারের দারুণ উৎসব হইতে দূরে, ই বৃত্যুর রিভীঘিকা 
বিচ্ছেদ-ৰাখা হইতে মুক্ত করিরা কোন শান ভিলা 
উৎপবের আনন্দে সে বদি তাহার প্রিছ্াকে চা ও 
পারিত? আজ সিংহাসন সাম্রাজ্যের লকল স্বপ্ন হর 
করিয়া বসতের ছি পুরীর মত আই ভর ২ 


৯১৮ 


so: 
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বুকে লইয়া খদি কোন অথ্যাত গ্রামে নিভূঙে প্রেদের নীড় 
স্লচনা করিতে পারিত ! 

ব্যথার উ্েলিত হুইয়া আলি বলির উঠিল,_-কি হবে 
রাছ-সিংছালনে, কি হবে দেশের জগত জীবন উৎদর্গে, 
বার্থ সব! তার চেপে চল যমুনা, আঘরা ছ'্জনে বদুনার 
তীয়ে কোন ছোট গ্রামে গিয়ে ঘর বাধি_তোগায ওই 
নীল অঞ্চলের লিংহাদনে_ 

ঘছুনার উদ্দীপ্ত মুখের দিকে চাহিয্া আলি পামিরা 
গেল। হছুনা উঠি দাড়াইহ্বাছে, তাহার বুক ছক দু 
করিতেছে। নে উলিতেছে। 

ঘদুনা ! 

আলি হদুনার চোধের দশ্বুখে যে স্বপ্রন্ধবি জাকিতে- 
ছিল তাহার রভীন মোহে বদুনার বুক ছুলিতেভিল ) কিন্ত 
নিমেষে সে রাতা দারা কালে। হইন্বা গেল। বমূলা 
উঠিগ্না গাড়াইয়া আলির দিকে অগ্রসর হইতেই, লে 
দেখিতে পাইল, সুখের কৃপ্তার জল হইতে তাহার ঘা 
ধীরে উঠিরা তাহার দিকে খর দৃষ্টিতে চাহিঙ্া! নিমেবে 
আবার কার দধো। ষিলাঃত্বা গেলেন। তাহার মাথা 
উলিতে লাগিল। মাগো, বলি গে মৃদ্ধিতা ছুই! আবার 
মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। 

বলি চমকিয়া শিহরিত উঠিল। বাহিরে আবার 
কি দৈনিকঘের হিং গর্জন শোনা গেল। আলি আর 
স্থির বসিয়া রহিল না । নাধিরের ঘে সৈনিকটির মৃতদেহ 
দি'ডির কাছে পড়িয়া ছিল, তাহার দিকে সে অগ্রদর ছইল। 
তাহার স্বন্মী-মাখ! স্পন্মনহীন চোখ ছটি কাপে| পাখরের 
মত চাহিয়া আছে। ধীরে তাহার পরিচ্ছদ খুলিয়া আলি 
নাছিরের লৈনিক লাঞ্িল। তার পর বদুনার মৃচ্ছিত থেহ 
বুকে তুলিয়া লইয়া পথে বাড়ির হুইল। প্রন্থৃতক্ক তাহার 
ঘোডাটি স্থির দাড়াইরা রহিয়াছে । তাহার পিঠে যহুনার 
এলাগিত তন রাখিয়া সে ঘোড়া হাকাইয়া হিল। লুগ্তিতা 
স্ুন্ররীর দিকে চাহিরা পথের দৈস্কেরা র্ান্বিত হইলেও, 
কেহ তাছাকে ঘাইতে বাধ! দিল ল।। দিল্লী নগর হইতে 
বাহির হইয়া আলি দিল্লীর তগ্নন্ত পের মথে। তাহাদের গুহ 
হিলন-স্থানে চলিল । 

শঙ্কর ঘধন তাহার বাড়ীতে আসিরা পৌছিল, 
দরম্ার দক্গুখে এক মৃত সৈনিকের দেহ দেখিয়া শিংরিলা 


স্লিম 


উঠিল। দেখিল শৃস্ত গৃহ, কেহ লাই ৷ নিজের ঘরে 
কিয়া হেবিল, চারিদিকে পুথি ছড়ান, জিনিসপত্র 
উল্টান। এধানে বে একটা গণ্ড প্রলয় হই! গিরাচে, 
তাঙারি চিহ্ন চারিদিকে রঞ্বিগাছে : ব্যাপারটা বে কি 
হস্াছে তাহা সে দেন বুকিয্নাও বুঝিতে চাহিল না। 
সাধাত় বে ক্ষত হইয়াছিল, তাহা হইতে রক্ত তখনও বন্ধ 
হয়া যাত নাই । এই রক্রস্বাবের জর সে অতাস্ত দর্কাল 
হইমা পড়িযাছিল, কিছু ঘেন ঠিক বুধিতে' পারিতেছিল 
না। উলিতে টপিতে শঙ্কর বেজেতে ছড়ান পূ'থিগুলির 
মধ বসিরা পড়িল | মা-_ঘদবনা--বলিয়া গে তিনবার 
বশ্ডুট স্বরে আর্তনাদ করি৷! উঠিল। ছয় ত মাকে হুতা 
করিত্রাছে, হর ত ষদুলাকে বন্দিনী করিয়া! লইঘা গিরাছে। 
কথাটা মনের: হবো চনকির। উঠিতেই তাহার মাথাটা 
অঅনচনীয় বাখাত্র কাপিদ্বা উঠিল। কে যেন মাথায় মুওয় 
মারিল। বে ক্ষত '্বান হটতে রক পড়া বন্ধ হুইগ্লাছিল। 
নেখান হইতে এক ঝলকে খানিকটা রক্ত পড়ি গেল, 
অচৈতর হইয়া সে মেগ্রেতে লুটাইয়া পড়িল। 

তখন ভগ্ন পের মাঝে এক নিৃত শীতল স্থানে 
নিঞ্জের উত্তয়ীগ্র বিদ্ধাইত্না দিপা আলি মহমদ ধুনাকে 
ধীরে শোহাইর! তাহার পাশে স্বির হইয়া বলির) । ঘমূনার 
মুৰ্চ্ছা ভাঙ্গিযাছে বটে, কিন্তু সে এখনও সহ সুস্থ অবস্থার 
কিরিরা আলে নাই, বড়ে ছেঁড়া পু'পবন্নরীর হত লে 
পড়িয়া রহ্িগ্রাছে। চারিদিক জনহীন, নিঝুদ। শুধু বাকে 
ষাঝে ভগ্বন্ত পের মধ্যে আগাছাওলি কাপাইয়া বাতাস 
করুণ দীর্ঘস্বাসের মত রিয়া বেড়াটতেছে। বমূনার দিকে 
চাহিত্বা আলি শ্বপ্রজাল বুনিতেছিল। এইই প্রলন্-অছির 
অধো মৃত্যুর সদুদ্র মন্থৰ করিয়া! তাছার হৃদয়-লক্্বী আবির্তূ্তা, 
সে আর তাহাকে ফিরিছ্বা হবাইতে দিবে না। কত 
রাজপুত করা ত কত সুগলছগান ' বাদশাকে বিবাহ 
ফরিরাছে,_-তাহাদেরও মিলন সম্ভবপর হইতে পারে। এ 
সিংহাদনের মরীচিক! স্বপ্নের জীবন ছাড়িয়া দিবে। নে 
আর বিচ্ছিন্ন ভারত-মিলন-পিপাসী বীর নর, সৈনিক নয়, 
সে এক সুন্দরী নারীর প্রেদিক । 

দাদা--দাদ| ! ৰমুনা অন্ুট স্বরে আর্তনাদ করিরা 
উঠিল। আলি মহন্থদ চমকিযা) উঠিল, তাহার প্রেমের 
শ্বপ্র টুটিযা গেন। ওকি না কন, না শিরিশের ? 
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তাহার মনে হইল শিরিণ তাহাকে ডাকিতেছে_ দাদ [ 
নাদিরনিশেধিত দিলীনগর হইতে করুণ ক্রুবনধ্বনি 
আসিতেছে, দাদা! বাতাসের হাছাক!ছে ভছতুপের 
গহ্বরে গহবরে তাছা প্রতিধ্বনি ছটন্বা তাহার কাণে 
হঁচের মচ আলিছ। বিধিতেছে। আলি হহস্ৰ শিঃরিয়া 
ছাড়াই উঠিল। হাত, শিৱ্ণের কথা লে একেবারে 
তুলিয়া পিঃছ্িল! হদুলার হত হছ ত তাছারও ঘরে কোন 
ফাদোম্বব সৈনিক প্রবেশ করিয়াছে, তাহার ওপর 
অত্যাচার করিতেছে, কে তাছাকে রক্ষা করিবে ? আলি 
তাহার তরবারি ধৃঢ়-ুদ্বীতে ধরিল। জার্জলাদের মত 
বলিয়া উঠিল--ধধুৰা । 

বলা ফোন সাড়া দিল না॥ 

ঘদুনা, একটু শোন । 

বদনা ছেন কিছু বুঝিতে পারিল না। 

তুদি একটু একলা থাকতে পারবে | 

যদুন! ধু ভীতি-বিহবণ চোখে তাহার দিকে চাহিল। 

অলি স্থির হইয়া থাকিতে পারিল না, লে ছুটির 
বাছিতে গিঙ্গা এক উহ পাথরের উপর দীড়াইল। দূরে 
আকাশে সহজ্রটা নাগিনীর মত ধ্ষের কুণ্ডদীর অথে) 
অতিশিখা নাচিতেছে নিবী পুকিছ। ছাই হইয়। যাইতেছে) 

উন্নকের হত আলি বদুনার কাছে ছুটরা আলিল, 
তাহার হাত বর! বলিল,-_বদুনা-_শিরিপ__একবার 
খাকো-_শোন _ 

ধীরে ধছুন। বলিল__যাও তুষি ! 

আলি তাধিল নে তুল শুনিল, কিন্ত ধুন! যখন তাহার 
হাত ছাড়ি! দিল, সে বুঝিল বমুনা তাহাকে যাইতে বাধা 
দিবে না। কিন্তু ৰাধা না দিলেই ত যাওয়া যার না। 
তাহাকে কিজপে একাকিনী অসহায় র।বিয়া যাইবে? 
কিন্তু লে ত আদেশ দিনে, বাও তুমি। 

ধীরে আলি বাহির হুইল, ঘোড়াটির কাছে গেল, 
আবার বণুনার কাছে ফিরি আলিল। কেন বহন! 
তাহাকে বারণ করে না, তাহাকে আটকাইরা রাখে না। 
ইচ্ছা! হইল আর একবার জি্।লা করে, যদুনা হাবো ? 
সুখ ফুটল না, বদুন।র কাছেও বলিরা থাকিতে পারিল না, 
বাহিরে আসিয়া দূরে দিশ্রীত দিকে চাহিত্া রছিল। তাহার 
ছুই চোখ জনিতে লাগিল চঞ্চল হুইয়া সে চারিহিকে 


| ধুরিতে লাগিল। তার পর অসহার শিশু? মত সে বাসা 
পড়িল, হুই চোখ ফাটিয়া জল করিতে লাগিল। 


(>) 


তখন দিলীর অবস্থা আরও ভীবণ ছইর| উঠিরাছে। 
হত্যা করিত, লুঠব করিয়া, লারীধের নির্যাতন করিম 
নাদিরের দৈস্টের! পরিতৃপ্ত হইল না, তাহারা দিকে দিকে 
আগুন আলাইছা [ধিল। দুত্তাকা হিঞার সরাইখানা 
হইতে ঘে লৈন্তেরা গত রাত্রে প্রাণভরে পলাই আলিয়া- 
ছিল, তাহারা তাদের সেনাপতির অপমানের গ্রতিহিংলা 
লইবার অন্ত প্রথমে অগ্নিকাঁও সুরু করিল। 

রাজশেখর ফতেছাকে লই! ঘর বন্ধ করিয়! বসিরা ছিল, 
কিন্তু বাড়ীতে আগুন লাগাতে ঘর খুলিয়া বাহির হইয়া 
আসিতে হছুইল। পথে লোক উন্মত্তের যত ছুটিতেছে 
প্রলয়ারির আলোকে হকলোতে চা্িদিক রুত্র রহম 
ছুই উঠিয়াছে। ইহার দধে) সে ফতেছাকে কোবার 
লই&1 ঘাইবে, ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। গত রাত্রে 
বে আহত লেনাপতিকে তাহাদের ঘরে লইয়া আলিথাছিল, 
তাহার তরবারি এক হাতে লইঙ্গা আর এক হাতে , 
ক্ষতেমাকে ধরিয়া সে পথে বাহির হইল। পথে বাহির 
হইতেই তাহার মন যেন আনব ।ভাবিক হুইয়া উঠিল। তাহার 
ইচ্ছা হইল, উন্মত জনগংঘেহ সঙ্গে মৃত্যুর উৎসবে মাতিয়া 
ওঠে। সম্গুখে এফ সৈনিককে দেখিয়া তাহার সহিত 
ঘুদ্ধ সুরু করিম! ছিল। তার পরে তাহাকে হত করিছা 
তাহার লাল টুপি মাখার দিয়। সে মাতালের মত চলিল। 
ফতেদা তাহার হাত ধরিয়া চলিল। ফতেষাকে আংটি 
দিরা ক্রয় কঠি| সুতি দিয়া সে বে পথ দিয়া সন্ধ্যার 
অন্ধকারে সুর অতিনারে চলিযাছিল, সেই পখ দিরাই 
ছজনে আজ মৃত্যুর হাত এড়াই়! ঘাইবার অন্ত ধদুন। 
নদীর দিকে চলিল। 

যদুনার তীরে দাঁড়াইয়া রাজশেখরের হনে হইল, স্বান 
বেন তাহার পরিচিত। স্থির হইয়া সে চারিদিকে চাহিতে 
লাগিল । হা? এইখানে এক দিন লে মরিতে আসিরাছিল ! 
সে সৃভ্যার কথা মনে পড়িতেই তাহার চোখে এক স্বিদ্ধ 
পবিত্র সুখের ছবি তালি; উঠিল। শিরিপের কথা মনে 
পড়িল । কিন্ত সে বাড়ীখানি কোখার? নে চাহিয়া 
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শিরা উঠিল। ওই থে অদূরে অতি একটি বাড়ী খোরকা 
তাও্বনৃত্য করিতেছে, ওই কি তাহার রক্ষ।কত্ী থেবীর 
বাড়ী? একবার সে ফতেমা॥ সুখে ভীতি-বাধিত নঙ্গনে 
উৎসুক ভাবে চাহিল। তাহার চাউনি "দেখিয়া কতেমা 
বুঝিল, রাঞ্শেখর ওই অরির মধ্যে ব।পাইরা পড়িতে চার । 
লে দৃঢ় ফরিল্রা রাধ্শেখরের হাত ধরিল। রা'জশেখর করুণ 
নয়নে মিনতির লহিত ্ষতেমার দিকে চাহিল। তাহার হৃদরের 
বেদনা কতেমা বুঝিল। দে কিছু বলিল না, ধীরে তাহার ছাত 
ছাড়িয়া দিল। উদ্দীপ্ত নেতে কতেমার দিকে চাহিরা রাজ- 
শেখর সপ্গুধের অগ্নিকাও্ডের ছহব্যে মরিযার মত ছুটিল, 
এখনও লদন্ত বাড়ী গ্রাস করে নাই, এখনও আল! আছে। 
রাগণেখর অধির হবে) ছটিছা গেল। গঙ্গুখের দ্বার 
পড়িয়া সির্নাছে, জঙ্গ!রের উপর [দিহ। লে চলিদ্রা গেল । 
দি দির। উপরে উঠিয়া গেল, কোখাছ তাহার দেবী? 
তাহার দেবীর থে পুঞ্জারতা সুর্ি তাহার মানদপটে 
আ)ক। ছিপ, লেই মূৱিই গে দেখিল। চারিদিকে আঞ্চন 
লাগিঘাছে। শিরিপ তখন তাহার থরে স্থির বলিয়া 
আদার নামে এফ ভ্নগাঁন করিতেছে । লে গাহিতেছে, 
হে প্রনু, কত দিন কত মধুর সূত্তিতে তুমি এসে দেখা দিয়েছ; 


Fo কিঙ্কু তোমার এ ছত্র নৃর্ঠি দবশেষের জগ রেখে দিয়েছিলে; 
এ অগ্নিময় মৃর্যিতে তুৰি আদা দেখা দিলে, অমি হন্ট) 


মাঝে দাঝে পাথর কাটার শব্ধ হইতেছে। কোথাও 
দরদা খলিয়া পড়িতেছে। আগুনের শিখা নাচিন্বা নাচিন্া 
উাইতেছে। বাতান ছা হা করি ছুটিগ্রা আসিতেছে। ইহার 
মধো শিরিপের বনদনা.পান উঠিতেছে। রাছশেখর যুদ্ধ 
হই দাড়াই্যা রহিল। আগুনের হ়াঙ্গ তাহার গা বলসিয়া 
যাইতে লাগিল, কিন্তু দে শিরিণকে ভ।কিতে পাঁরিল না, 
সন্ত দাড়াইরা রহিল । তাহার মনে হুইল, এখন ছি 
বাড়ী চাপ! পড়িখ। শিরিণের সঙ্গে একলঙে পুড়িয়া সে 
মরিতে পারে, ইধার চেবে আনন্দের সৃড়া বর কি 
আছে। সে বাচিতে চায় না, লে এখানে পুডি। মরিবে। 

সুতীক্ষ কণঠন্বরে সে চদকির। উঠিল । কতেছা আদিরা 
তাহার হাত ধরিয়া দাড়াইল | আগুনের মধ্য দির। আসিতে 
তাহার ওকুন! পড়িয়া পিছে, গা জলিতেছে। রাজশেখর 
পাখরের মূর্তির মত দাড়াইরা আছে দেখিবা, সে ফ্লোরে 
তাহাকে নাড়া দিল । তার পর শিরিণের ছিকে চুটিয়া রিয়া 


১১৬ 


সনু 


ভাফিল-_বহিন, বছিন। শ্রিরিপের হাত ধরি টানিয়া 
উঠাইল। শিররিণ কিন দাড়াইতে পাতিল ন।, তাহার অগ্রি- 
তাপ-ক্লিষ্ট দেহ অবসন্ন শক্তিহীন হুইরা পড়িগ্রাছে। রাজ” 
শেখর তাছাদের নিকে ছুটরা গেল । এ পবিত্র দেব ছু হঁতে 
তাহার বেন লাহল হইতেছে না । কিন্তু শিরিণ মৃচ্ছিতার 
হত হইথা পড়িল দেখিয়া ধীরে লে ধরিল। ভক্ত যেমন 
করিছা ধেবতার জন্ত ফলের নৈবেন্ত বংন করে, তেস্্ি 
করবা লে শিরপকে তুলিয়া লইল। কতেম! দেখিল, 
একদিকের দেওয়াণ ত্বসিঞা পড়িদ্বাছে__পসিড়ি এখুনি ঝুকি 
ভাঙিগ্া পড়ে | নিখেষের মো লে রাদশেখরকে লিড 
ওপর ঠেণির্া দিল। 

সৃর্ছিত দেহ বুকে হরিগ্লা রাঞ্শেধর পি'ড়ি দিয়| নানিয়া 
গেল। তাহার পারের তলায় পিড়িটা টলমল করিতে 
লাগিল। তার পর শিরিণকে দুঢ়'তাবে জড়াইপ্সা দে 
দশ্মুখের জঅগিকুণ্ডের মধ্য দি। বড়ের দত ছুটিরা বার 
ছুই! গেল। ফতেছার কি হুইল, গে নিহাপনে আলিতে 
পারিতেছে কি না, তাহা! সে ক্কিরিয়াও দেখল না। বখন 
নে দরজা পার হইয়া গেগ, প্রচণ্ড শবে তাছার পেছনে 
পি'ড়ি তাঙ্গিযা পড়িল, লে একটু চদকিছাও উঠল লা, 
শিরিণকে লইঘা ঘদুনার তীরে আলিয়া! উপস্থিত হইল । 
খালের ওপর শিবিণকে শোরাইর। সে তাহার মুখের দিকে 
ভক্তিসুপ্ত নছনে চাহিরা রঙিলি। 

ভীণ শব্দে বাড়ীর সন্খভাগ ভাঙিজা পড়িয। গেল। 
এবার মাজশেখর একটু কীপিছা উঠিঘা। বাড়ীর দিকে 
চাহিল। চারিদ্বিকে চাহিন্থা দেখিল। ক্ষতেষা কোথায়? 
হয় ত দে এখনও ওই বাড়ীর মধ্যে আগুনে আছে। 
রাদশেখর আবার আগুনে ঝাপ দিতে উদ্তত হইল । কিন্তু 
শিরিণের মুখের দিকে চাহিয়া স্থির হই দড়াইল) শিরিশ 
চোখ মেলিয়া ঢাহিল, জন্দট আর্তনাদ করিয়া বলিয়া 
উঠিল, ও: একটু জল! 

সন্বখে আগুন নাচিন্না নাচিছা উঠিতেছে। ক্ষতেমার 
শীত সুখের হত একখানা মুখ নিমেষে জন্য ভালিয়া উঠিয়া 
আগুনে ছিলাইয়া গেল। বাড়ীর লম্গুখভাগ একেবারে 
ভাঙ্তিয্না পড়িল। রাজ্রশেখর বুঝিল, ইছার তলে ক্কতেদা 
চিরদিনের মত চাপা পড়িয্বাছে | হীরে সে হু! হইতে 
একটু জল জানিতে গেল। 1 ( ক্ৰমশ: ) 
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মনোমোহন চক্রবর্তী 


গত ১৮ ও "ই বৈশাখ নাস্তা রাজা রাহগোহন রায়ের 
জন্মস্থান রাধানগরে বঙ্গীয় সাহিত) লঙ্গিলনের পঞ্চদশ 
অধিবেশন হুসস্প্র হট] গিয়াছে। আমরা সাহিতি/ক 
না হলেও ছোট বড় ছাঝানী লাকিতিক গণের দশন স্পরশন 
শখ অন্ুজবের জয় লাহিতা-সন্সিলনে উপস্থিস হাতে 
বিশেষ চেষ্টা করি। 
গাজনের লপ্রাাদীর মচ 
চড়ার চাঙের বাজনা 
শনিলেট লি হুড হুড 
করিয়া উঠে। আছার্থঠা- 
লঙগিতি হইতে নিথর ও 
২১ স্বান হইতে প্রতি 
নিশি নিস্থাচিত হইয়া 
প্রতি বৎসর দহ্ষিলনে 
বাবার জয় বা হই; 
কি কোন কোন থা 
মমগ্ের অতাৰ ও পক্চেটের 
ক্ষীণ আবন্থা লশতঃ 
ঘাগ্রাতাই সার ₹॥, 
হনোজখ উদার ভে 
লীৱৱে হইব পড়ে। 
ধার অনার্থনা-লঙগিতি 
পথের বেৱ্প ছনোরছ 
বর্ণনা দিয়া ছিংলেন, 
তাহাতে প্রথমত: একটু 
ইতস্তত? করিতে হইয়া- 
ছিল; কিন্তু শেষ পান্ত রখ দেখ! ও ফলা বেচার ভান এই 
দুমোগে হঘায্মা ভাজ: রাফঘোছন রামের জন্বস্থাৰ ঘর্শরের 
লে)তই প্রবল হইরা উঠিল। অৱার্থনা-সখিতির সম্পাদক 
কনিরাঞ হহাশয়ের কাতারে বেষন/-নাশিক ধের অভাব 
হৰে না এ জসাও ফু কাজেই স্বর্গ বলিয়া বুলিত্া 





হুল দণ্ডি হহাদহোপাবার গীতত হয়প্রসাহ শান্তী 


পড়িলাৰ । আছি বৈদ্ধৰাটী যুবক লহিতির প্রতিনিধি তাৰেই 
গিযান্িপাম। 

কোলাখাট ₹ইথা দাওয়াই বাবস্থা কৰিতে হইল। 
গহ নির্গঘ এক পথে হওয়াটা ঠিক নহে। এই বৈশাখ 
কোলাধাটে মার হিজ্ঞার্ত থাকিবে জানিভাষ, কিন্তু 


ছর্তাগ্য ধশত; দূরের পথ 
কলিয়া এক মিন পূর্বে 
রানা হাই বৃহস্পতিবার 
সন্ধ্যার পর রানী-চকষে 
উপস্থিত হই । লাম্িপন- 
ঘাত্রী আর কাবারও ঘর্শন 
সেদিন পাই নাই, 
*থাতায়াতের পথে কার 
থা লাখী কে কথাটা 
যনে পড়িয়া যাওয়ার 
কতকটা দান্বনা পাই * 
লাহ। পূর্ব পুর্ব ধারের 
অভিব্যতার ফলে অনুমান 
কছিযাছিলাম। থে অস্ধত: 
২১ জন স্বেছানেৰঙ 
টাঘার-ঘাটে পাইৰ; কিন্তু 
কা কণ্য পরিধেদনা । 
অগতভ্য। গুক্ৰবাঃ সন্ধ্যা 
পথ্যনত রাঈ-চকেই বিশ্রাম 
করিতে ছুটল । শুনিলাঘ 
দি-খাই-ই ক্বাই-চক হইতে ক্রোশ 
খানেক দূরে গন্ভের ঘাটে প্রতিনিথিগশের অভার্থনার 
আকন হইয়াছে । প্রানের ফল খণ্ডন হইবার নঙে। 
বিন! ও ত্র রাজীচকে রাহি বৌকা ভা! কতিযা ॥ 
গড়ের ছাট পরথান্্ যাওয়া! করিয়াগও কাহারও ' দর্শনলাক 
ছষ্টে নাই, উউপন্বন্$ তথাত পয়সা ঘিয়াগ্ খাকিবার 


৯২২ 


হৈও, ১5৩১ 
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৯২৩ 








হত স্থল না পাই গুনয়াহ রালীকে প্রত্যানর্কন করিতে 
হইল, লন্ভার পর আবার লট বহর পা গড়ের খাটে 
পৌছিয়া ছাছছাষ্ট স্কুলের প্রধান শিক্ষক হরিপহ বাবুর হর্শন 
লা ঘটিল। এৱ করের পর হরি-পব-প্রাত্তি সৌভাগ্যের 
কথা সনে নাই । হরিপদ হা হথেই আর আ প্যায়ন 
করিরা র্বাদানগর হাওয়ায় থ/বর! করিয। খিলেন। পথে 
আক জায়গার জলযোগ করিয়া রওনা হইতে হুইল; হ্যা 


মাতৃ ওক বশীন্রনাখ বু হযাশর লহাণত ভত্ন- 
লেঃকিগের ওত্বাববান কছিকাছিলের | প্রথমরঃ লাস 
ভাবার ভ্বইটী হন্ছলাচরণ শাঠের পর একটি লক্গীত হইল। 


+  দংঘন্ধ-লয্োকিতে পুরোই বিশ্ব দেনা) হৰীয়াছিল থে, 
চাল্লতিবারর কোবাক তোৰ দানা কানিৰ মাং সেই গামালটী আ 
থানিতে পারায় ফনোবোহৰ বাবুকে এই পন্থববাঞ পাচ: হজ 
হি :_ভা: অস্ত । 








=== 
সঙ্গীতের বন্দোবস্ত বোৰ হয় পূর্ষে ছিল তা, উপস্থিত ঘত 
বাবন্থ। করা হয়। ডি এল রায়ের শুর, এইটুকুই বুঝিলাম, 
গানের পৰের সহিত পরিচিত হইবার সৌতাগা ঘটে মাই । 
হখানী[ত সতাপাত-নির্কাচন-ক্রিযা সম্পন্ন হইল । পাঠক" 
গণ ক্ষষা করিবেন, এই স্থানে একটু ॥ আলোচনা 
করিকে হইল । *! ভাশার নির্বাচনেও %ধ অভার্থন]" 
শগিতি উপরই ক্র, তাহা হইলেও লহ দিক বেখিযা শুনিয়া 











কিছু দুর গির। ললিত অতাখনা- সমিতি 
বাবুর বাড়ীলে সভাপতি নির্ধধাচন 
ভুরি ভোজনে চল করিয। থাকেন 
ছাইৰ কাতি প্রো অন্ত: করা উচিত 
হ্টার লহ গাধা বলিয়া হৰে হয়। 
দ্বান উপস্থিত অষ্ট অধিবেশনে 
হইলাছ। » 1 হহাহছো নাহার 
শনিবার প্রা শাহী মহাশ 
এটার লহ পঙ্ার নভাপতি নিধ্মা- 
কাধ আনত চিত হইযাছি্ন। 
হইল। আভ্াখনা পুন তাছাকেই 
সহিত্তিঃ সভাপতি লভাপ'হ টার 
হাবনীয় ভূপেজা এমব কি প্রাযাজন 
হাদু অন্থন্থত্ধা টলব্বিত হউঘ্া- 
ঘণশতঃ লন্মিগনে ছিল, ৭ুরিতে 
যোগদানৰ ফিতে পারিলাহ না। 
না পারা তাহার হো,গ৷ লোকের 
* পক্ষ হইতে লার কি এতই অভাব 
দেখ পরা ল্গাগত হইয়াছে ৷ 
প্র ভি নি বিগণকে নঙ্গাপতি মির্ধা' 
অযার্থন| করেন। চনে পদ্ধ মহাত্মা 
শব পে বব সাহিত্য শাখার সঙাপতি- শী ক রায় জলবর লেন থাড সাদমোহছন ঘাস 


সম্বন্ধে করেকটী কবিতা পগঠত ₹য ; তন্মধো শাসিপৃরের ফি 
মোজাম্মেল হু ডিও "এই গে অপ” ঈর্ঘক কবিতাটা হড়ই 
আফগগ্রাহী হায়ান্িল। অঙ:পর চািটী শাখার সভাপতি 
নিধ্াচন অস্ত তাছাহেন্ অন্তি্রাহণ পঠিত হয়। নসাহিতা- 
শাহার দন্ধাপতি প্রধীণ লাহিত্যিক ঢায লবন লেন 
বাহাছর ভাতার বিষেছন পাঠ লে; ভাষাতে অনেক 
জানিবার বিষত আছে । তিনি “জননী বঙ্গ তাহা এ জীবৰে 


৯২৪ 


তারবর্ধ 


[ >২শ বধ ২ খও- ৯৯ লংখ্যা 





চাদি ন! অধ চাহক না মান, বদি তুমি দাও তোমার ও ছটা 
আঅঘল-কমল চরণে স্থান” বলিন্না নিবেদন, শেষ করিরাছেন। 
জননী বঙ্গধানী আমাদের বুড়া দাদার বালনা পূর্ণ করুন। 
অতঃপর দর্শন-শাখার সভাপতি প্রিযনদর্শৰ খগেল্রাবাৰূ 
তাহার জ্ঞানগর্ত অভিরাহণ প্বাভাবিক স্ুস্বরে পাঠ 
করেন ! দশ্‌ন-শাস্নুটা স্বভাবত; কটহটে হইলেও খগেঙ্- 
বাবুর ভাধায় ও পাঠের গুণে প্রত্যেক্ষের কাণের ভিতর 
দিয়া একেবারে মরমে প্রবেশ করিয়াছিল ! লাগত মুষিবৃন্দ 
শেখ পান বিশেষ ম।গ্রহ সংকারে তাং! উপভোগ করিয্না- 
ছিলেন। তৎপরে ইতিংান-শাখার সভাপতি প্রবীণ ওহি- 
হালক দুক রছা প্রলাদ চন্দ নাশ তাঁহা৷ অভিডাধল 
পাঠ করেন । এই সহ পভার কিছু চাঞচলা লক্ষিত ছইছা- 
ছিল, সকলে ৱাল ক্রিয়া গুন্তে পান নাট, তবে সুধ্িত 





দশন-শাখার সম্ভাপতি__ 
অধাপক তক খগেস্রনাৰ মির এম-এ 


আভিঠাহণ সৱান্থলে বিতরিত হইরাছিল। এই গবেষণা- 
মূলক অভিভা!যণে শিখিব1র অনেক বিষয় আছে৷ বিজ্ঞান- 
শাখার দভালাত ভাজার দুর বনোদ্কারীলাল চৌধুরী 
অহঃশয়ের আভি্ঞাষণ পাঠ-ছন্বে সেদিলফার অত সভার 
কার্য শেষ হ। 

আরামবাগ দংকুদার প্রস্থত খন্দর ও শিল্প-ভ্রবোর 
একটী প্রদর্শনী রবিবার পরাতে ৭৪ টার সদর শান্তী 
দছাশত্ের সভাপতিত্বে খোলা হয়। হই চাবিটা লাউ 
কুমড়া খাক্ধার ই৪াকে কৃষি শিল্প প্রদর্শনী বলা হাতে 
পারে। কৃহিজাত ভ্রফ অবগত অতি জনই সাগৃহীত 
“হইছিল? কিন্ত ৩ শিল্প-জবোর প্রাচুর্যয দর্শনে 





আসরা দুগ্ধ হইন্থাহিলাদ । গুনিলাদ চুলে বড়-ভোঙগল। 
মাহক স্বানই খাঁদি-প্রতিষ্ঠানের একটা কেহ্গ। তথাছ প্রতি 
হালে ভিন হণ করিয়া সুত প্রস্তুত হ়। আরও সুখ্রে 
কথা এই থে জাচার্ধাদেখের প্রণালী জন্থলারে এখানে দহুত্র 
অঞ্জনের কার্াও চলিতেছে । খন্দরের পাদা ও রঙ্গিন 
তোগ্কালে অতীব মনোরধ হইয়াছে । আবদুলের কলন, 
হুক! ও গড়গড়ার নলিচা, পিতলের খড়া, কাক্ষকাধা- 
শোভিত রেকাহী লোহার ছুরী কাচি ক্ষুর ইত্যাদি প্রদর্লিত 





বিজ্ঞ:ন-শাৰার লতাপতি_প্রীদুক ববোযায়ীনাল চৌধুরী 
হইয়াছিল) হহিলাহিগের প্রেরিত চাক-শিলপেরও অভাব 
ছিল না। ফল কথাংপ্রদর্শনী-হগডপটা ত1লপাতার ছাউনী 
হইলেও তাহার মধে) দাশিক লুক্ষান ছিল। 

বেলা ৮টার পর সম্মিলন-ক্ষেত্রে চারিটা বিভিন্ন শাখার 
অধিবেশন হর । দাদুলী দত প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনাছি 
সমন্তই হইয়াছিল। এবার ইত্কাস-শাখার রাজসাহী- 
বয্েশ্র-দমুলগান-দদিতির কর্ণধার বিখ)ত প্রত্নতাৰ্িক 
দিষাপতিয়ার কুণার শরৎকুমার রার এম-এ উপস্থিত 
ছিলেন। সুখৈশ্বৰ্যোর ক্রোড়ে আঞ্জশ্ব ল।লিত-পালিত 
ছইয়াওড ঘাতাযাতের এত কষ্ট সহ করিয়া তিনি বে 
সন্মিলনে উপস্থিত হইস্থাছিলেন, তাহা বাশুধিকই আশার 
কথা। আমরা ভগধানের নিকট কুছার বাহাছুরের 


ত 





কো, ১৩০১] 


সান্মিললে সম্মেলন 
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দীঘ" জীবন কাদনা করি। রাজ! দহারাজাদের দঘখো 
কুদার বাছুর ও উদ্তুরূপাড়া রাজবংশের প্রপুজ তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় এম-এ-লপি ব্যতীত আবার কাহাকেও এবার 
সস্মিলনে দেখিধার লৌভাগা নাই। ব্দপরাছু তিনটার সদ 
স্থানীক ডোম নর্দার- 
গণেরলাট-খেলা 
প্রদিত ছ। তৎপতে 
টার শদয পুনরায় 
লাধারণ লভার অধি- 
বেশন ও নিয় মত 
প্রস্তরাদ্নি গৃধীত হা 
সন্ধার পর দভার 
কার্ধা শ্যেহয। 

এবার অন্যর্থন!- 
দৰিতিয কাধ্যে কিছু 
গলদ ছিল। প্রতিনিধি- 
গণের লংঘর্ধনা ও 
আছর আপারন 
তরাবধানের ভার 
ফছেকজন কার্মগানীর 
উপর বগ্ত করিয়া 
স্থানীয় জনিধার ধরণী- 
বাবু, ধাছার পুর্বাপুকষ 
বছাত্ম। রাজা 
রামমোহন রায়ের 
জন্মস্থান দেখিবার 
প্রবল আকর্ষণে এত- 
ওলি ভদ্রলোক রগ পথরেশ উপেক্ষা করিয়া চুটিয়া- 
ছিলেন__তিনি উপস্থিত ছিলেন না; ফিধ অপর 
সরিকের স্বর্গীর হুরিমোহন রা মহাশরের লহবর্থিমী এই 
উপলক্ষে রাধানগরে দিযাছ্ধিলেন। কর্পচানীদিগের দ্বারা 
ধতদুর তযাবধান হওয়া মস্তব তাহার ক্রটী হয নাই। 





ইতিছাস-শাখার লভাপতি-_প্রীধুক্ত রদাপ্রলাদ চন্দ বি-এ 


“নোযাখ্থা দীৰালী একটা কর্স্চাযী--ন।মটী তুলিয়া গিয়াছি, 


বোধ হন্ত হযিঘোহনবাবু--বিশেষ ‘আন্তরিকতার সহিত 
আষাদের সেবা করিয়াছিলেন। এই স্থানে জম আধি- 
বেশনের কথা বনে পড়ে। অগণিত কর্শচারী নিযুক্ত 
ধাৰ! সত্বেও বৰ 
মানের মহারাজাধি- 
রাজ বাহাহ্র এই 
ক্ুদ্রাদণি পৃ প্রবন্ধ" 
লেখফের নিকটে 
পর্ধান্ত প্রতাহ ছুই 
বেল! স্ব উপস্থিত 
হইছগ। কোন ব্মভাব 
গন্সহুহিধ। হইতেছে 
কিনা জিভালা 
করিয়াছিলেন । তবে 
এখানেও সার দেব 
প্রসাদ ও হতীনবাবু 
শনিবার প্রাতে এক 
বার ছা প্রতিনিধি- 
গণের নিকট উপস্থিত 
হা সংবাদ লইয়া- 
ছিলেন; তাহার পর 
আর কাহারও দর্শন- 
লাভ খটে নাই। 
লম্মিলন-মশুপের 
বিলাতী কাপড়াদি 
ও ইউনিছন জ্যাক 
পতাকা লারা একটু গোলবোগের উপক্রম হইরাছিল। 
কিন্তু কর্তারা এ সন্ত অপসারিত করায় গোলযোগ 
বেণী দূর অগ্রপর হর:নাই ৷ গুনিলাঘ আগামী বর্ধে 
বিক্রমপূর রামপালে নন্মিলনের অধিবেশন হইবে: বীচি 
পাকি ত ঘাইব। 


নিখিল-প্রবাহ. 


নরেন্দ্র দেব 



















খবরে পোকার দুখ 





ছাড়িয়ে যাগ, যাহুষের কাশ লে শব্দ তে। 
শখ কাট ধরতেই পারে ন! ; এহন কি খুব উৎকট 
দক 


পোনা 
সাক্কড়ের বুথ 
অতি ক্ষৃত্রকার কীট- 
পতঙ্গেরা ফোনও প্রচার 
শব্দ করে কি না, সেটা 
আমরা অনেকেই জানিনি। 
প্রানিতব-হিদেরা বলেন, 
তারাও না ফি আওয়াজ 
দেয়। কিন্তু তাদের নে 
শব্দের কম্পন এত দ্রুত 
যে, আমাদের কাণ দেটা 
ধরতেই পারে না। প্রতি 
লেকেণ্ডে যে কম্পনের 
তাল বিশহাঙ্গার দাত্রাও 


আই, ১৩৩১ ] নিখিল-, 














অনেক বিন ধ'রে চেষ্টা 
করবার পর এখন এষন 
একটা অণুশ্রবণ (আহা 
০৫1৮০ Radio- 















হড়িংছের ধুখ 
লব্বগ্রাহী হস্ত ও সেটা 
গ্রহণ ক’য়তে অক্ষম। 
" আেরিকায় ওয়েষটিং- 
হাউসের তাড়িত-তন্ববিন 
ডাক্রার ফিলিপ টমাদ্‌ বড়া কীট 


মাছির দুখ 


লেই যন্ত্রের সাহাহে 
আদরা এখন পিপীলিকা 
মাৰড়দ৷ প্রভৃতি প্কু্রতম 
কীটপতঙ্গের ধ্বনিও 
শুনতে পাবো। এই 





হবাংপোকার দুখ 


তো গেল তাদের শব্দের কথা । তার পর আর একটা ব্যাপার 
আছে, সেটাও আমাদের অনেকেরই নজর এড়িয়ে যার । সে 
হচ্ছে তাদেন্স দুখের আকৃতি । জআষর। অনেক পোকা-দাকড়ের 
চেহারা দেখলে চিনতে পারি বটে, কিন্তু তাদের সুখ আমরা 
চিনিনি। বদি কেউ কেবলদাত্র তাঁদের মুখটি আমাদের দেখিয়ে 
জিজ্ঞাস! করেন যে, এ জীবট কি, তাহ'লে হয় ত আমরা ঠিক 
- ৰ’লতে পারবো না; কারণ, তাঁদের চেরা এত কষ বে, মুখের 





বট সপ 
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ভ্ারতবধ [ ৯১শ ব্ধ_-২॥ খও-_ঠ সংখ্যা 








শান্তিটুহ আদাদের ভাল ক'রে 
নগরে পড়ে না ব'লে হনেই থাকে না । 
ক্ৰত়্লার গুড়ো 

আহাদের দেশে অবশ্র অনেক দিন 
থেকেই মেয়েরা করলার গু'ড়োওলে। 
ফেলে না দিয়ে তার সঙ্গে গোবর 
বিশিয়ে ‘গুল’ পাকিয়ে উনান ধরাবায় 
কাজে লাগিয়ে আন্ছেন। কিন্তন্বরোপে 


হেল লাইনের পাটী গু পাকার রাহ তকে 

















লাইপে॥ ভিতর দিছে করলার এডে। পাঠানো হচ্ছে 

কলার গুঁড়ো এত কন কোনও কান্দেই আপিল 
না, একরকদ ফেলাই থাচ্ছিল। সম্প্রতি লেখানক|র ইন্ধন- 
(বশারদরা (191 12506 ০5) আবিষ্কার করেছেন যে, 
কঙ্ছলার গু ড়োর 
গুদ আগুনের 
আঁচ বৃদ্ধির জক্গে 
কালার চাইরের 
চেয়ে কোনও 
অংশেই কম 
নয়। বরং 
অতিরিক্ত শড়ো 3S 
কলার: গজি কালার গুড়ো সু কণী-_€ খুদ বিছি শু'ড়ো 
আরও বেশি ছেঁকে মেতা হয় পাইপের ভিতর দিয়ে 
ৰলে প্রমাণ পাঠাৰায জয় ) 








নিখিল-প্রবাহ 





হওয়া তারা একেবারে কর্ণার খনি থেকে গুড়ো কলা 


পাইপের লাছাছে! সোজা একেবারে ইঞ্জিনের হবো নিয়ে 
আসবার ব্যবদ্থা ক'রেছেন। করলার দাষে গুড়ো খুব সন্তা 





8855 ঢা অং বানু চাপের 

2 3 সাহাঘো তাকে 

1২ পাইপের তিতর 

ধিরে-তরল 

পদার্থের হতো 

কী রর টেনে নিয়ে 
কৃশীতে জল_(ছাকনীর চিয় এত দুখে 

আল খলিয়া পড়ি হয মাওয়া চ'গ্নে 





ব'লে অতিরিক্ক রেলভাড়াট! জার লাগবে না এই লব 
বিঘেচনা ক’রে সেখানকার আনেক ফল কারখানার ঘালিক 
গুড়ো করলা সেবায় হ্)বস্থা করেছেন 
হ্যাধি হিজবা 

নানা রোগের আক্রমণে মাহ এতপিন নিঃলছাদের 
হতে। প্রাদ দিচ্ছিল) কিন্তু সেনিকপাঞ্ হ'য়ে বলে ছিল 
লা। প্রাণপণে ব/|ধিকে জয় করবার জন্ত সে তায় 
ও্ুতিষেধকের লন্ধান করছিল। এত দিনে তার লাল! 





তীর লক্ষি-সম্পা এপ্স রে দীপ 
( ফঙ্গব্বিযা হিখবিপ্ঞালগের অন্তু “ফোফার কড়ট রোগ 
লঙ্গানাগ/রে” অহাক্ষ ভাতার জাপিস শি উদ, এই প্রচত এত্ররে 
আনলাকাধরে বিশ্াণ করিছেছেন । কেবলদাত এই বাদে প্র 
রশ্বী ম্প্শে দুরন্ত কট রোগ সেরে যাচ্ছে ) 


41 





ভগ খৌধনের চিকিৎদ!--( তাড়িত প্রবাহে অবগাঠন ক:র জরায় 


আকণ খেকে বিলি হুতীর) বোধন ও আন্মযক্ষায ঢেষা করছেন ) 


কলবতী হাত হুর হাছেছে। গে আজ একে একে 
হুনেকঞচলি কঠিন ব্যাৰির অধার্থ ঘছৌহধ আবীর কারে 
বাতির আক্রমণ তেকে আত্ম করার অতি সহজ 
উপায় উত্থান করেদ্ধে। ডিপথিণীরা, কলেরা, প্লে, 
হসন্ত প্রভৃতি ভীষণ ঘাবাম্মক ব্যাবিকে লে পূর্কেই পরান 
কষারেছিল। এইবার লে সুষ্ঠ, কালাস?, ম।ারলেরিয়া এমন কি 
অতি কহিল কর্কট রোগকেও কথার তে ফেলেছে। 





ৰ্‌ সেউইগরকেছ ডাকার টি এক বে 
চলন সর আমন দিযে গা বদ ছুস্ছুদ্‌ফে হুর ও সৰল 
কয ছুলছেন ) 





ভারতবর্ম [১১শ বধ_২ন থও্ড--৬ুষ্ট সংখ্যা 











বদরের পকিযেধক-( 5৫ মহাযারীয় আক্রমণ খেক আ'য্ধাক্ষার্থ সকলে চিক! দিংস্ছ) 


শিবের অগাধ) ছে ফর্সা রোগ, তাঁকেও দে এইবার 
দুঠীকূত করবার একটা গা খুজে বার করেছে। 
ক্ষিপ্ত বঙ্ক গংশনের ফলে তীর জলাহস্ক বোগে 
হাতের হে শোচনীর হু হাতে প্যা্টিছোং 
ভার প্রতিকার নিচ্েশ ফ’রে জগতে জাত অমর ছয়ে 
গেছেন। চিকিংলা বিরান একে একে বাধি বিজ 
কারে মানুহকে আজ অকাল মৃত্যুর কংল থেকে 
চিতে রাখতে পারবে ব'লে ভরল। দিচ্ছে। 





লন গাব, 





হার্ডড মান ছন্দির খেকে পৃথিবীর লর্কশ্রে দূর- 
বীণ দিয়ে আকাশ পর্থাবেক্ষণ করতে ক'রতে সদা 


















তেগের শরতিবেধক-_(দেগ সহাদারীয় অক্রমণ থেকে আন্ু।ক্ষ। 
করবা হন্ত সকলে টকা নিচ্ছে ) 


বহুদূরে আঞ এক নৃতন জগতের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। 
এই নব আবিষ্কৃত গ্রহটি পৃথিবী থেকে এত দূরে বে, এখান 
থেকে অতি শক্তিশালী দূরবীণের সাহাবোও তাকে মার 
একটি সরিবায আকারের আ|লে(ক-[পণ্ডের যতো দেখা) 
ক্যালিঙ্কোণিয্থার উইললন পর্বতন্থ মান-মন্দিরের উপর 
থেকে এই আলোকবিদ্দুর থে ছার! চিত্র গ্রহণ করা হয়েছে, 
তা থেকে প্রাণ হযেছে থে, এ বিন্ুতি পৃথিবীর আর এক 
অনুরদ্ব স্বজাতি। আলোকের গতি প্রতি সেকেণ্ডে এক 
লক্ষ ছিয়।নী হানার মাইল ; কিন্ত এই বেগে এলেও নুতন 
জগতের আলে। আদাদেত পৃথিবীতে এলে পোছাতে 
অর্থাৎ ছ’রের পিঠে আঠীয়ট শুষ্ক 


নিশিল-প্রবাহ 


- ৯9১ 








বংশগতত--১ষ পুরু 

লংশগত গুণ 

কূবিল্ার শরীর-তবধিদ প্রেোফ্েসার আইভাল 
পি পালো ছোর গলার ছোষণ| করেছেন বে 
পিতা ইচ্ছা কর'লে পুত্রকে তাঁর সন্গুণের অধি- 
কারী করে ববিয়ে ঘেতে পারেন। তার চেষ্টা এক 
পুরুষে ঘছি মঙল না হত, পুত্র বদি পিতার ওপের 
সদা অধিকারী হতে না পারে তাহলে ছুতাশ 
হবার কারণ নেই; বেতেতু গুরের অপেক্ষা পৌর 
আবার আরও সত্ব পিতামকের সদ্গুপরাশি 
আর ক’রতে সক্ষম &বে। তিনি এ বিধয়ে 





পরীক্ষা কারবার ঘর দেখে- 
ছেল যে তাঁর পোষা নেংটা 
স্ছরের দলকে খাবার ঘণ্টা 
দিলেই খেতে আনতে ছবে 
এই নিয্মটা লেখাতে প্রা 
দশদাল লেগেছিল, কিন্ত 
এই দলের উন্তরাধিকারীরা 
তিন মানের হধ্যেট শিখে 


নিয়েছিল দে খণ্টার শব্দ হ’লেই খেতে “যেতে 
হবে। আঁধার তাদের উত্তর পুরুথেরা এই 
নিপষটা শিখে ফেললে মাত্র ৫ দিনের দধে। ) 
সুতয়াং তিনি বলছেন মানবের মত উচ্চশ্রেণীর 
জীবেদের মধো এটা আরও পরিশ্যুট ছবার 
সন্ভাধনা আছে। হদি কোনও পিত। ভর পূত্রকে 
সর্ক্দা সঙ্গে রেখে নিত চে্ট! করেন - পুলের 
মধ্যে তিনি নিজের সদ্ওপরাশি গচ্ছিত ক'রে 
দিয়ে যাবেন, তালে অবস্থই ঠিলি কৃতকার্য) 





হবেন। তবে নে 
পিতার একা গ্র সাধনা 
খ্াকাচাই, অটুট 
অধ্যবসান থাকাও 
দরকার । পুতে সম্পূর্ণ 
ৰভকাৰ্য্য হাতে না 
পারলে, হতাশ হবার 
কথা'নগ, কারণ 





৯৩২ ক্কারতবর্ষ [ ১১৭ বর্ঘ-_-২ছ খত নখ 
পৌত্রেতা হয়ত সে শিক্ষা 
লহতেই গ্রহণ করতে 
পাববে। 
ছেলে লা সেস্দে? 

গর্ভবতী রমনীদের 
সাধারণতঃ এই কৌতু- 
ছুটি খুব যেলী রকম 
হয। হাতের গর্ভে পুত্র 
এসেছেন; কথা এনেছে 
এই খবরট। সানধার জর হম শু 











বীর কোনও বাধাই রুদ্ধ করতে পারেন 
এবং তার গতি হে ছলে স্থলে অন্তরীক্ষে পতালে 
সর্ব সমান ভাবে অপ্রতিছত, তার একাধিক 
প্রদান পাওছা গেছে। দম্পতি হাডসান 
নদীগর্তের একট স্বড়গ পথের মধ বেতারে 
প্রেরিত একটা মদলিশের গী তবাপ্তের ইকাতান 
সঙ্গত শুনতে পাওয়া গেছে। আরিছোনার 
একটা খনিগর্তে প্রা ১৪** ফিট মাটীর নিচের 
বেতায়ে পেতিত ফোনও দাঞ্েতিক সংবাদ * 
শুনতে পাওয়া গেছে। হৃতযাং আশা কর! 
হেলে না বেছে? যেতে পারে থে, পুর ভবিষ্যতে বর্তমান 





তারা বাগ হ'তে ওঠেন ও অথচ স্থির অনাদিকাল 
থেকে আছ পর্ণ স্ত এ সংবাৰ তাদের কাছে 
রহস্ারঠট রায়ে গেছে। সম্প্রতি জেফো- 
প্রোভাকীগররে ভাজার আইঞ্যাক ফ্রারেঙ, 
তাদের অন্তর দিয়ে বলেছেন বে অস্মংসনা ॥৭নীর 
দেহের রক্ত পরীক্ষা) করে তিনি প্রলবের 
অন্মহঃ চার মাদ পূর্বে বলে দিতে পারবেন বে 
তিনি পুঃত্রর জননী বেন কি কন্তার হাতা 
ছবেন | তিনি সে কগ্তুজনকে পরীক্ষা ক’রে 
বলেছেন তাদের সকলেরই লঘ্বচ্ধে ভার সেই 
ভবিধাধাি সঠিক মিলেছে। 


লতাতের 
বেতার বারা প্রযাহের গতিকে বে পৃুথি-  (ইমিই দর্কাহৰম নাৰেযিক!-খেকে ইংনবের লঙ্গে বেচারে আলাপ কাক্ছেযেন) 





বৈশাৰ, ১৩৩১ ] নিখিল-প্রবাহ "৯৩৩ 








জগ 
থেকে টেপি- 
আনক টেলি! 








হয়ব পবখ বেতার 


থাতুর বাক্ধক্যা 

" আাহুবের শরীর যেন অতিরিক্ত পরিশ্রষে 
ক্লান্ত ছয়ে পড়ে এবং বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
জরাগ্রস্ত হ'য়ে ক্রমে অক্ষম ও অকৰ্মণ্য হ'য়ে 
হাৱ,_ধাতু পদাৰ্থও ঠিক তেমনি অধিক 
বাবছারে ক্লান্ত হযে পড়ে এবং কালের প্রভাবে 


রঃ রাবীর হ'য়ে ঠা একদিন ভেঙে পড়ে ও GEL 


৯৩৪ 


স্তারতবর্স 


[>১শ বৰ্ঘ-- ২ খণ্ড ৬৪ সংখ্যা 








একটা ছর্ঘটিনা উপস্থিত করে। ধাতুকে এই অবদরতা ও 
জরার আক্রমণ থেকে রক্ষা ফরবার ভ ইলিনয়েস্‌ বিশ্ব- 





ধাতুর বাছক।--( শ্রে।; হয় ও পো: কাাল্পার এক হও ডরাগীর্ণ 
বাতুর ধ্যান পরা করেন) 





বদালরের অধ।াপক মুখ লাভের তং অধ্যাপক জাল্পার 
এ হিয়ে গবেষণা জার ফরেছেন। 





জলের ক্যামেরা ত 

সুত্র গর্ভের সঠিক চিত্র পাওয়া এতদিন দুৰ্গতি ছিল। 
যেসব ছবি এ পর্যান্ত লুই গর্তের চিত্র বলে প্রকাশিত 
হয়েছে, লেগুলির জধিক1শংই [িদীদের হাতে আ্াকা। 
ওয়াশিংটনের জাতীর বাতৃঘরো অধ্যক্ষ ডাক্তার পল বার্টশ 
বহু দিনের চেষ্টার এবার এমন একটি ছোট খাটে| বারি- 
বারণ (১২০৫০ 2:০০) ক্যাষের| তৈরী করেছেন ছে, 
সেই কা।দেরাও সাহাঘে। সুর গর্ভের অবিকল প্রতিচ্ছবি 
জলের ভিতর থেকেই ভুলে নেও! চল্বে। 


লাস্মুল্প গতিলেপ 


কলেজ অক্ষ, ফ্রান্সের বৃদ্ধ অধ্যাপক আবে রূশেলোট 


যার গতিবেগ দির্ণর হব নিরসাতা বৃদ্ধ আবের জাশলোট হট ঘাবহাহ কমছেন) 





শঙ্খ তরগের কম্পন থেকে যায়ুর গতিবেগ নির্ধারণ 
করবার এক সহজ উপার উত্তাল ক'য়েছেন। তিনি 
একট হত নিৰ্ম্মাণ করেছেন । এই বন্ট বায়ুর গতিবেগের 
তারহ্ষ্য অহুলারে বন ঘে ভাবে ঘোরে তখন দেই বত 
থেকে ঠিক সেইভাবে শব্দ নির্গত হতে থাকে! সেই 
শব্দের কম্পনের পরিমান অনুষথায়ী বাছুর গতিবেগও 
অতি সহজেই হারতে পার! খা । 


জলের কানের 





শুর, পৃথিবী ও সকল চাৰ দমকল চাছ নকুল চাদের উপর 
বফল টাৰ [বউইজর্কের অনেক গঞ্থবহথী অট্টালিকা তুলনা ছোট নি ্ যে পারা 


2+ ক্ষ চাদ 
জ্যযোতির্কিদেয। সম্প্রতি একটি কনিষ্ঠ চন্দ্রের অস্ত 
দেখতে পেরেছেন। তবে এই চাদটির আর চজ্রত্ব কিছু 
নেই। টি একেবারেই oie এবং হিষ-তৃধারে 


পৃথিবীর চারিদিকে তিন ঘণ্টা একবার ক'রে প্রদক্ষিণ 
ক'রে আসছে। এর গতি প্রতি সেকেও্ডে লাড়ে তিন 
মাইল। পৃথিবী থেকে এর দূরত্ব মোটে হাজার পাঁচশ 
মাইল এবং ব্যাসের ছাপ চার পা6-শ ফিটের বেশী নয়) 
স্থতরাং দূরবীক্ষণ বন্ধে একে ঠিক ক কাল মটরের হতো 





ভারতবর্ষ [৯১শ বর্ম--২॥ ঘও্ড--*. বথ্ো 








হুহলেরর লাখ 

খোড়ার শিঠে চীবুক মারলে অধখ/ বাড়ীর * 
পোষা কুক্রটাকে ছড়ির ছার? ঘা কতক দিলে 
কাকুর হুকতে .বাকী থাকে না যে কক্ষের 
জীব ওরা আঘাতে কই পার! কিন্তু গাছ। 
খেকে ফুল ছিড়ে নেবার সময, গাছের ডাল 
ভেঙে নেবার সমং, ফলের খোস। ছাড়াবার 
সময কিংবা অঙ্গনের জপ্রত্লেরনীধ আগাছা ও 
তূণ ওয় ঠিল্র ক’তে ফেলধার সমন্-_এত দিন 
কারুর মনে হোতো না যে তাদের এ কাজা 
গুলে 9 একটা হৃৰঘচীনের অত্যাচার-_.এবং 


পূর্কোোক্ বালের চেচে? দিচুর আজ অরন্তাকের প্রসারিত | ॥সেণডে। ( 
বিজ্ঞান প্রমাণ ক'রে নিয়েছে থে আধাতের ( আলোককে বণ করথা? জগ টংহুল হয়ে তার 










জাতীর ফুল) 
ললি ০ দে দিছেছে) 


হোলার অস্কুয (আলোক স্পশের পূর্বেমোর মুহয!ন অবস্থা) 
দ্বোদার অপুর বারে সেকেন্ড মাত ডান পানী 
হেকে অ লো পেতেই ছোলার অচুরওলি দেই দিকে 


চরের সহূচিত আারিগোল্ড সপ শিপ স্পা 


আলোর বিরহে কাতর হয়ে আপনাকে গোপন কারে যেখেছে ) 
বেদনা মাছধের যতই তাঁরাও বাথা পার। তাই বৃক্ষ অজানিত রহক্ত আজ প্রকাশ হয়ে পড়েছে) জর্ণকে 
লতা কল পুশ্পের প্রতি প্রাচীন ভারতের সঙ্গে বিশ্ফিত দেখে শুধু কষলিনী নয় আরও যে অনেক কুন্দ কুদারী 
যুরোপও আজ নূতন দৃষ্টি নিশ্নে সন্ধদয়ের দতো চেয়ে খুসি হরে তাদের পাপড়ীর আড়াল ঠেলে বেরিয়ে আদে 
দেখ্ছে। তাদের এই শ্রেছের দৃষ্টিতে উত্তিদ জগতের বহ সে সন্ধানট! আজ অকবিরাও জান্তে পেরেছে | 





সম্পাদকের বৈঠক 


প্রশ্গ 


৭১। কফেকম রাজা 


বলরখ-দধ্বী কৈকেয়ী ফেকছ ছেলের র!জফুমানী ছিলেদ। সেই 
কেকা রাজা কোথায় ছিল? এবং তাহা বর্ধমান নাম কি। 
ই্রসরহ রায় 
বৰল রোগ 
প্ৰবল রোগে ( 1.৫০০৭০৭ ) [বলেছ চ: কলিক।তার অবেকেই 
আক্রান্ত হইতেদেম। ইহার নিরানতত্ব আনিও আবিত্বক হয মাই 
লি শুনি । এ ববিয়ে অভিজ্ঞ চিকিংঘকগশের বৃতি আক্খ 


যিতেছি। সাহা! রোগ হইতে সুক্ত হইবার উপার বলিয়া বিঘ। 
ll ৮৪ le ইধাহিনী চক্রবর্তী 


৭২। 


৭৩) তুঝো কাঠাল 
প্রধান আছে যে, বীন হইতে কাঠাল গাছ হইলে সেই গানের 
কল তুর দয । ইহ: সত) (ক নাং এষা লতা হইলে কাযৎ (ক? 
"_ প্রব্বজেহ্গ নারায়ণ বন্দী 

৭৪। জল্্রীপূছা 
কেং কেং উইক দেবীর (৩) সেৰ৷ করেন; আথান কেহ কেই 
ভাজ, কক, পোঁধ ও চৈত্র এই চারি মালে চারিবায পূজ। ফন । 
কোন বাবস্থাটি শাব্রপপস্থর এবং কোন পুত্রকে লক্মীপুর্রার এইঙপ 
বাৰ আছ! উউমাক পাল 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত 

১। সন্ত তাধ। হইতে আনত জাহা উৎপত্র? না প্রাকৃত হইতে 

সংদ্ৃত উৎপন্ন 1 গং্বণ'-দূলক উত্তর শবগ্রক। 
ইসত্যচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 

তালের দিছি 
তালের খিছরি কি করি পরস্তত করিতে হ়। প্রথণে রদ হইতে 
চিনি, (পরে দিছরি ) ব। একেঘারেই খিছর়ি অন্তত হয় কিনা। 
ইহাতে কি কি বত্রোৰি লাগ্ে। কি করিয়া চৌকা সিহরি অন্ত ফরে। 
(59৬৭৮০ 5175) কি কি ত্রযা দিলে তালের রসের চিৰি যা 
খিচুরি সাদা হয় । তালের রসের তাড়ির হত যে উপ গন্ধ বাহ্য হয়, 
তাহা ৰি উপারে নষ্ট করা হার। সকাল হইতে সন্ধা ৬টা পযন্ত ৰে 
রদ হয, গেই রদ প্রায় গুছিয়। বার: সেই প্যাছা রসে দিছি প্রশ্ঠত 
করিতে পারা বার [ক না) কি উপারে প্যারা রসের গ্যাতাস্ব দট করা 


1 


৭১1 


বায । একটা গাছে ( সকাল হইতে সন্ধা পর্যন্ত ও লব, হইলে লকাল 
পরার ) হইবার রস লওয়া বাধতে পারে কি না। তানের গাছকে 
[িয়েদ দেওয়া উচিত [ক না) ঘৰি নেও ছয়, তৰে কৃতৰিন অন্তর । 
কছস। বা কাঠ কোন বিনিহের বায় আল বিলে দিছি তাল ছয়। 
আসল তালের বিদ্ধরি কোন স্থানে পাওয়া বার । প্রীদুবোধ সুমায় গে!র 


অংগুঠন 


হিন্দিশ্বের থব| অৰ5ঠন প্রদা প্রচলন ছয় কোন সদর হইতে? 
থীত্যোং৷া বাখ চন্য ও 


৭৭ 





৭৮। চশছার বাধার 


১॥ মাজকাল দুল কলেজে ছ্বেলে মেদের অনেককেই ৪ 
বাহার করিতে দেখা যা। এত অল্প বলে চে।(খের খোদ হওয়ার 
কারণ কি? ৪ীনি্বলকান্কি বদুনণায 





৭৯। গঙ্গাবংশ 


তারাপ্রপন্ত দূখোপাধার সন্নিত বাক্ষনায় ইতিয়ালের প্রারোতরে 
(হব লংগকহণ ২৮ পৃঃ) লেখা আছে বে,--"১১৩১ ধু; অঃ উড়িঙসে 
শ্রী খিছের রাণ্যারন্ত হয়। ইবার। গঞ্নাৰ।ড়ী অর্থাৎ ওহণুক 
ও ছেফিবীপূর হইতে দিয়া উড়ি। জয় করেন। গঙ্গ।বংশীর অন 
ভীমদদেবের সবার জগন্রাথের বন্দির দির্দিত হয)” এই খঙ দলীয় 
বাজার বংশঘরের। হচ্ছে কি দাতি বলিয়া পঠিচিজ | নেরিবীপুর ও 
তমলক অকলে ইার বংশবরেরা আছেন ৰি ন!? ছহাদীবেপ জ্রান! 


৮০) এঞ্জিনীয্নারিং কথ 
ভারতে 157031১০617 শিক্ষার কলে কষ্ট আছে? উহাতে 


কলিকাত) ৰিগ-বিস্যাল৷েঃ কি পাশ হইলে ভর্তি হইতে পারা দার? 





কত ভাতৰ লণ্য়া হয়? এবং বলের কোন ঘরাধাধ! নিস আছে কি? 
এবং কা যতলছের ০০৬1০ ৮ আহহীকেশ ৪1: 
উক্ত 
বকুদি ও ছল 


‘॥18' ‘যোৱিদীর আপান্থর । হোহিদী এচ যেদিশীপুর জেলার 
অন্তর্গত গ্রোপিবনডপূর থাবায় ২১৮৫৭” অক্ষাংশ ও ৮৭০১ 
আন্গিযাশে হুধ্ণরেষ। ও ছোলক নদীর সংযোগ শ্বল মধ! 
“চসিক ছক্গলে' আছে 





৯৩ 


ভারতবাধ 


[৯১শ বর্ষ খণ্ড সংখ্যা 








পলল্ূল_ললললললললললললল লক 


উড়িঙ্াতে আহঃ লেন নাম । 

তাঁর ঘৰো রূহিবী নগর অহুপদ ॥ 

কটক সমান গ্রাসে সর্ঘঘলোকে জানে । 

পুবর্ণর্োর বটে অতি পুণ্য স্থানে ॥ 

ভোলছ যলি।' বহ্বী গ্রামের সমীপে ॥ 

গঙ্গোৰত হেৰ জল অতি রদকৃপে। 

কৰিল নিকটে বারাদীত দচাস্বান । 

যাতে সীত'-যাদ-দহণ কৈল! বোশ্রষ ৪ 

( শুর্ধ বিদ্াগ, ৪ৰ্খ লহৱী ) 

সুবর্ণ ৰায় পূবং ও পলম তুলে হখাক্রথে রোক্নী ও হাজাজিত 
ভা পরস্পর দুশীন ভাবে এখনও ধর্তঘান। এই যলতৃছি হন [ফুপু 
তৰ পৰিচায়ক বলেছ হলে হৰ ৰ'। ইহা লধতত 





হবার 
জড় রানের ময়র!জগপের রাজ তু ছিল বলিয়া এক লা 'বযচুদি' 
নাষে অভ্িতিল ৪? | বৰ্্ধথান বিভাগের অস্গৃত কেবজ- 
মাত বনৰিস্ণপুরের 
পরত নহে, কারণ চেদিনীপুর কেল'র কাঢ়ব্রাদো আজগশও হজ 
ইপাত্ধায ছিলেন এই: এখনও আছ্েন। গোপিবচন্তপুর থানার 
আধাহহিত ইততরেই আাড়গ্রাম পরগণ ও খান' অধস্থিচ। কাড়গ্রাদ 
একেটের কতকাল এখনও গোলিবচতপুর পানার হর্বদান। রোহিদী 
আরাম রোহিই মৌঁযাওায পণ অন্তর্বত.- এই পরগণ। অব্য জের 
মাজ; প্লেটের অবীনে £[মধায রাপে ॥খল কিক! ব্যকেই। 
ইতর পাই গে।[পিথ্চহপুর খানার চিড় পরা সাড়গ্রাদ 
এট হক্ষ | (যা বাবছিত পশ্চিমে ৰেলাহেড়ায প্র" 
ধিগের ঘদিযারী। ই'বানিসের সর্বন্ধ ॥৭শতি এই বে, এই রাঙ্গোর 
লঙ।পক অত’তরই:?বের সভাত নিনাইঠান ভালাপাঞ্থাড়ের ভয়ে 
ভীত হই॥। ₹:!নিতাদে মিমের রড! সংসার ছার আয় এ্ন্ণ 
করেন। এক টিন লসর হট তাহাকে এক সঙ্গে কোন করিতে 
আহ্বান কির! আশ লিখারপীর্থ একটা ত্র উপহ।য প্রদান করেন। 
নিসা ফেদা ৪ বাধিষে টিলা করিলে সংসার ময় আবেশ 
দিলেন_এক প্র€রের মখে। ডিল অঙ্গারোছাণে যচটা স্বান পরিঅহণ 
কাতে পারিবেন--সেই পরিমাণ স্থান ধার ছত্রের অধিকার বৃ 
হুইটফে,ছর্থাং তিনি সেই স্থানের রাজ। হইবেন নিসাইঠাহ 
এক প্রর দবে: পাদ র৷ আস হইতে কাছারপু পর্যান্ত জস্বারোহণে 
শবন কাছ ইক হান হাহ অধিকার বুক হয (311077৫1975. 
Ciareticer, PP- 92708) 8 এই মতত্মি-রাজ লংলার-মত যি 
ষনবিছপুরের রাজ! ইন-তাছা হইলে হনবিকুপুরের রাজত্ব হক্ষিণে 
হুবণরেখা পর্যন্ত লসন্র ভক্গাল হন্নে পরিব্যাপ্ত ছিল মৰে করিতে 
হয়। কির নিকটেই বাড়গ্ৰামের প্রাচীন যলব:দীর হুলতিস্ণের 
সাক) দেখিয়া সে সন্বস্বে সংশয় উপস্থিত হুয়। বাড়গ্রাৰ রানের 
যংশপত্রী প্রাপ্ত হইলে, সংসায়নর উহাদের পৃর্বপুরুব ছিলেন কি না, 
জানা বাইক ৷ তৰে নেলাবেক্যা: ও রোবিণী থে এক সময় বাড়গ্রাদের 

















দমনয়াজশের জবিকারতুক্ত ছিল, তাহা শ্বাগপির অবস্থান হেখিযা 
সহজে বারণা হুর) বাড়তালের মাজা রদুবাথ মযের ভলোকান্তে 
৯2১% লালে এইট, কোট” অধ. শার্ড, কর্তুক গৃহীত হইছে 
স্বীহার পূর্বাধিকানগী রাজা হছ্বারাহণ দয ছিলেন। বাড়গ্রাহ 
রাজাকেও দরহুছি নাদে কথিত বইতে দেখা বায। কানি হইতে 
আকাশিত *কাজি' হাক মালিক পত্রে বাড়গ্রাদের রাজা রদুনাছে 
মো বিপুল লারীরিক হলের পরিচর প্রান প্রদন্ে লেখক বাড ্রামকে 





“্রতুনি' বলিঃ।(হৰ। 
বেদিনীপুৱ জেলা বিন্পূর খানা ন ঝাছে পরগণ। বর্দান 
আছে; ইহার বর্ধন নাল ঝটছঈলা। রেশেলের মানচিত্রে 


(Steet VIL) ছাটনলা ঘা এই ঘাউকীল৷ আনে ঈক্কাঘানন্দ 
প্রভু নিকট রোধিণীর রাজপুত দৈফবপ্রধান রলিকানন্ৰ দীক্ষা গ্রচণ 
করেন। (-হাউট্টগ। আসে রদিক বাজে ফৌঁতুকে নহমিনি 
স্যাৰানন্ৰে দেখিছা ৰা|ৰেছে ॥" 3, হ, পৃ, ৰি, ১৬শ লন্বরী)। 
ঘাই জলা বাছা সমীপৰতী বলির! ইধ!র ‘ময়তুদ' নান বনবিকুপুর 
রাজস:শুৰের স্থারক হইডে পারে: কিন ইহ) হোহিশী হইতে 
হুযুরহতী । 

বনবিজুপুরের সেডেনী বয় কর্তৃক দেছিবীপু স:স্থাপিত এই প্রবাদ 
মধানতোপাধা।র প্রদুক হওয্রগাদ শাহী মছাপঞের নেখিনীপুর দারিতা 
লাশিলনের অভিত1হণে খণ্ডিত হইযাত্ধে। তাহার বনতে "খেবিনীকোদ' 
রচয়িতা, মেরিনীকর কর্তৃক মেদিনীপুর নগর পরভিগিত। তৰে থেখিনী- 
পুরের যয ডী, গ়ধেতা প্রনুতি স্থানে এককালে বনাবটুপুের রাজগণ 
খাত: যা গোশত: রাজহ করিচাছিলে, তারার প্রন? পাও খার। 
ষগ্ড এক সহয়ে বিষ্ুপুর রাজের দানউ সার শাসিত হইত (311477” 
pore Di. Gazetucer, 050501 লবি, কাড়ছাৰ প্রথাঁজ 
৯১৬৭-১৭৭০ শঠান্ছের ঘখো দেহিনীপুর (বেলার জারা হইয়াছে। 
রেনেলের মানজিত্রে রোহিনী পরার জঙ্গলকুদি চিকি ত সাছে। টোডল্যচের 
কাজ বন্ধোৰত্তের সয় ইহা উড়ি অন্তর্গত জলের লাকারতুর 
হালের আন্ত হল । রায় বঝোযোঙংন চক্রব্ী 
হাছাছুর বলেন, _-'লররৃঘ'--'লধর তুদেনর নাজখিকৃতি । দেখবি মীপূরেঃ 
পপ্চিছ্ে ৎক্ষিণদিকে হুবর্ণরেখা! হইতে উতরে কংদাবতী নদী পান্ত 
তুাগই ‘শৰয তুম দ্বিল (1. 5.1 New series, vol. XI, 
1916,n0 1. P- 51)1 বীরহাবিয়ের লাহত্ব-রাজের অধিকৃত 
হইলে ইহা! টোডন্যনের রাজত্ব বান্দাৰত্তের অন্ধগৃ হইত না। কারণ 
হুনবিকুপুরের অমবীত্বর তথ স্তর ছিলেন,_এবং জদলে দহ্া- 
ঘনপতিত্ব করিতেছিলেন। উতিছাপিক-রেপা অথাপ্ ঈিনুক 
ঘছৃনাশ সরকার হায় কর্তৃক প্যারিল্‌ হইতে সংগৃহীত 'বন্থারিঘা।ন' 
নামত ফাল হত্তলিপি হইতে জানা বায় _-১২-৮ শী জাহাদীরের 
রাজত্বকালে বা বাহার ইস্লাস্‌ হা কর্তৃক প্রেরিত (শখ, কদালের 
নিকট বীরহাদ্িয হুখল-বন্ততা স্বীকার কয়েন ( বহাগিত্ান হত্তলিপি 
না পৃষ্ঠ) । সন্ত: সে সমর দীহছান্বির দুলরাজো উৎপাত 
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সম্পাদকের বৈঠক 


৯তত 





করিতেছিলেন। নেহিনীপুর হইতে উড়িষ্। পর্যন্ত পথ বিহোজী 
আফধান ও জঙতুমির জঙগি্বারবগেঞ দ্বারা উপক্রত হইরা ছিল 
({Sarkar's Studies in Mughal India—Orissa in the 
“ Seventeenth Ceniury PP- 201-209 )1 হিপ জহিষায 
ইখ তিনটার থাকে উড়িছার দূবল হবার বাকর খ' খে দনন্ব প্রচাৰ 
কয়েন (১৯২৮). তাছায অন্যতম লর্ত ছিপ-_খেবিশীপুর হইতে গুযক 
পৰন্ত মুবাধারের ঘাতারাত কালে তিৰি পথ রক্ষ! করিবেন { হিজপীতে 
প্রাপ্ত লেখকের [নিকট রক্ষিত কাদী। হলিশি)1 (কন এত উপজবের 
পূর্বে বীযছান্ির ( রাজতৃকধাল ১৫০৬.১৬২১) মুখল বশ্যতা স্বীকার 
করিয়াছিলেন। 
রসিকাবন্ব য় চিনীর রাজ। অচুুতের পূত। অছাওকে মাভুষিজ 
বাজাও ৰলিত--ঘখ!--“মনতুদ্গ অধিপতি অচাতনশ্ৰন' (য়. ব., পৃ. ৰি, 
+ ১৬শ লহরী)। সুতরাং এই হলতৃঘি বনবিক্ণপুর ঘা। হই রোহিনী 
ৰাড়গ্রাম প্রকৃতিকে বুষাইতেছে। কারণ, আচ কক্সিন্কালে 
বনবিকুপুয়ের অধীস্বর ছিলেন না, ই) ধলা বাছলা । “তত রড়াকাযর' 
"দচছুমি ঘধোতে রয়ণী আলে এাস",--এই মঞ্াুঘি বৰবিকুপুরবাচক 
নঞে, ইহা হেশ বুঝ! যাইতেছে । 
অ্কর্তা করিত রসিক ও দুয়ারি ছুই খাই দেন! “দুারি' 
আলকানঙ্দেরই ‘ডাক’ নাম। বৰ 


*অছাত চুড়ি কর, মলে গুন দ্বিজবর 
এক মুই করি নিবেদন ॥ 

রসিক দূল বাম, হাত-কোতি পর্দা 
উদিত হইবে সে হুধনে । 

মের দাৰ অভিলাৰ, পুযাও আমার আপ 
সরি হলংয় সর্বজন ॥ 

+ . * = 
সক যুরারি নাছ হইল সে পরম।৭ 


বিখাত। লিৰিত শুপক্ষণে * 
(যর. সপ. বি., ধম লহী) 


“নিৰ্জ্জন বনিক দিয়া পড়িল চরণে। 
“আনন্দের ধার) বহে রসিক নঃনে। 
উঠিয়া করিব কোলে প।বানন্দ ছায়। 
এ পুরঘ কার হত পুথিল লবায়। 
[ক নাদ এ বাদক করছ প্রকাশ । 
দেখিতে দৰুঃ৷ মূৰ্বি দুখে বন্দ হাস ॥ 
৫ দুয়ারি বলিয়া নাদ কাহে সর্বজন । 
| মমহৃশি অধিপতি অচুত-নন্ৰন ৪ 
(র.ছ., পৃ. বি-. ১শ লহ্‌রী ) 
-গুকিরর1কছের" স্টার বিত্যানন্ব দাসের ‘প্রেমবিলাদেও রলিক 
প্ মুত্রারি ছই আতর ঈমেখ শা 








রি 
হন উদ্ধার স্যাম! বন্ধ মঙলীতে গেলা । 
ভতগ সিরা প্রেঘতক্জি [বস্তা করিল 
হৃষরূেগা নদীভীয়ে হয় সেই আম। 
তথি আছছে রাজা আঠা্ানক্ষ নাম ॥ 
লিক দৃঠারি আছে তার পুত্র । 
হ্যাদানন্দ তাহে কৃপা কৈলা আতিপর (* 
(ত্র. ছি, ১১শ বিলাদ ) 
অন্য “প্রাধান্য শাখা' বৰ্ণন প্রদঙ্গে কৰি লিখিষ্কাছেন,_ 
“শেষ শাখা রগগিকানন্য জার দূরারি। 
দার হশেগুণালাত উৎফল বেশ তরি ॥ 
এই ছুই হিএ্রেক ৰণিত! ছুই জনে। 
হাষানেম্য দিয় কলা আনম্বিত নৰে : 
রসিকানন্দের লী নাক্তী তার নথ) 
দুযারির পরী শচীরাশী অভিধান ১ 
স্তাদ্বানান্দর (প্রিত্ন-পাত্র দুই লঘাশজ। 
হুর্ণরেখ। নশীতীরে রাণী আ। 
(শ্রে, ফি, ২০শ বিলাস ) 
জীবের অধিধানী বিডাবন্দ থাল মাপ হুর উৎকলের 
স্কাদাসন্দী শাখার বিষয় সদা অবগত (ছিলেন ন'। লত)লরাণ 
অস্কার দরলভাবে স্বীকার করিয়াছেন 
স্কাম(দন্দের বতন্বাৰ। মুঞি নাহি জানি। 
ৰে কিছু লিখি এ তাহা লোকদূখে শুনি ॥" 
(থে, বি, ২০৭ বিলাল ) 
“লিকদত্বলের' রচয়িতা কৰি গোপিংসভ ঘাস বেদিনীপুর েলারই 
অধিধাসী। রোহিশী হইতে 81৫ মাইলঘাজ ব্যবথানে নারাযণগড় 
খানার বাসনা রাহে তাহার বাড়ী ছিল। দৃতযাং রপিকাননন সমতা, 
গোপিৰন়ন ঘাসের উত্তিই প্রামাণ্য ও শির্তরবেগা। 'তক্তিররাকরে?' 
আত "বরশ্নাতীরবাদী” বরহরি চকবতী অখধা 'প্রেষ্বিলান'-প্রণেতা 
ইৎওঘাসী নিত্যানন্দ দাস ঘুরবন্তী স্থানে বাল নিবন্ধন লোকমুখে 
রলিকাহন্ৰের ছিব ক্রুত হইগ্া লিখিযাছেন। জনশ্রুতি অনেবস্থলে 
অগ্রকূত হা অতিঃপ্িত শধা লদ্বাবেশে বিকৃত হয় ;_-এ স্বল তাহাই 
হযে । ॥.সিকানন্দ করণ জাতী॥ ছিলেন , ( "শুদ্ধ শিকরণ ফুলে 
খার জনদ বিছিত 1" ॥, =, পৃ, বি, ওর লঙপী)। তীয় ৰ:শব্রগণ 
এখনও গীতিী৮গোপিবয়ত রারেজ সেবারেত জপে গোপিমনেনতপুরে 
বাদ করিরা ‘প্ামানন্ৰী' বৈষ্চৰ সম্তৰাযের অধিনারকত করিথা 
আনিতেছেন । হার) এখনও করণ-লঙগাকবুক্ত রযিযাছেন। রসিক 
নন্ৰ ৱ্ঞজমীয সানা বলতে দুহিত৷ ইছাই যেনীকে বিঘাহ করেন: 
ঙ্কাহগাননয প্রহর ইচ্ছান্ুলারে ই হ!॥ দীক্ষাত্রহণের বা শ্ু।৭৭।দী 
হয়। (ক ‘প্রেমৰিলাস'কাযের উপরিতৃত বর্ণ হবীতে জানা 
বাইতেছে_ রলিকানন্দ ব্রাহ্মণ জাতীয়,_াহাচপন্ীর নাম হাতী; 


করিত ছু্াধি নামক য়সিকানন্দ আতায়ও শঠীরাশী বান্ী শ্রী. 













বিকৃত হই হে তাৰে উপস্থিত হইন্থাছিল, তাধাই শেখার নিধন 
করিচাতেন, সে বিংছে সন্দেহ লাই । ছাজ বাহাদুর হীনেশ|বু দত্ত: 
চাকর ও ‘প্ৰেমবিলালে॥' অনুংৰ্তৰে লিখিগাছেন, শ্রাাৰন্েয 
গণের নখে রলিডানন্ ও মাই প্রধান” ( বক্ওাষ' ও সহিত, 
১০ পৃ) | কিন্তু একটু পরে যাহা লিখিয়ান্েন, তাহাতে 'রপিক-মুারি' 
একই বাকি বলিয় ধারণা হয (হও দা. এহ২ লু: )। এ স্থলে আরও 
একটী কৰ: বল! জা হানেশহাবু লিখিস্থাছের, -প্রার ০৫০ 
বৎসর ছল, মিতান টাস প্রেমবিজাস রচনা করেন” ( য, ও সা, 
রসিকানন্দ ও তংলিব।- 














জলে পাকে ন'। (জানৰ ঘাস নিত্যানন্দ 
নিকট শিক্ষিত হন বলিয়া আন্মপরিচয় 
CET 231 H ও লদসাহয়িক ছইৰেন। 
এট [ছিলাতৰে ত্ৰেমহল(স র5ব। বিনগও বংলাবর অধিক ধলিয়া দৰে 
“চলিকহসদ' রচাছিক' গে।শিজনাচত দাসের 'রসিকনদল 
হল চীদেন্যাযু "শকান্ধ পঞ্চ শঙাকীর =বাতাগে” বলেন 
{৫,৩ সা. ০২২ %:)। [কিন্ত ॥সকানশে। চিযোভাৰের (শক 
7:১5) প॥ এ হয রচিত হটগাছিল, সুহয়া: 'রলিকমঙ্গল' শকাব্দ 
কীয় পেগ প্রশীয হয। 

রক হিজলীর "ওল আহিক।রী' বিদ্ীণ -৫/পাতের আতু- 
শাহ সগালিষ মহাপায়ের হাতা হলজঙহ নহ্থাপাতে॥ ব্যায় পাশিএ্রহণ 
করিযাফিলেএ। বলত? লক্ষ টক: ধাকি রাজনের মেবিনীপুতঃ 
মুঘল রাকা নর নিকট ধল হল । সুধাহারের শিট অচাতের 
বিশেষ প্রিলি ছিল ("জু়তের বচন ডারিতে নারে পুথ৷। কোটি 
ক্ষমে হইলে লে উদ্'। যর. হ, পু, ঘি, ১০৪ জবরী)। 
ট্রাকায দিত অংশ করার দূংল হাজবর্ণগাহী 
হল হুক প্রকান করেন। এই প্রতিপরিস্তাধ দ্বার। প্রচীত 
হয--গোধিণীর রাজ যুশলচিগে। ই কর ছিলেন। '॥সিকনত্বল' পাঠে 
আন ধাচ_তখন রসিকাদন্দে॥ বা:জহ অষ্টাশ বৎসর; হুতরাং 
হও ধা ইহার আনেক পূৰ্বে হইচাছিল। অতএৰ বেশ [দ্ধ 
সুখলেছ নিকট বলতঙ্রে॥ ট। কায ধারিত্ব পবণঞ্কান্ঠী আত 
কণনট উ২কালীন স্বাধীন বা মুহ (বিরোধী বীর ছাছিযেজ লাম 
[ছিলেন ন'। 

ঝালকাংল হাহ অচুকের আরও কতগুলি পুত্র ছিলেন । 
০ পে জাছেদ সে অহ্যুত তনত । ছুই ভারি পত্রী খা 
আনেক তম (র, স, পৃ, বি ওই লী )) স্বসিকানক্ধ পদ টক 
[হলেৰ । হুছাযনন্দ প্রযুর শিখা অবশ করিয়। তিনি টাড়িধাও বৈকৰ 
হু প্রচারে আগীবন বাচি করিচাকবিলেন, রাজব অৰ করেন নাই। 
যোহিশী এাছে অবস/4ক1৫1 ন।কি নির্বিশেষে তিনি লন্ত অঙ্গ 
ম্যাক জোজবা বশে গ্রীক ক্ষহপ্র শাল।র কহেন বলির আতা 























আনত ৰচত 





ক্র দা! 



















[ ১১শ বধ ২ খও চট সংখণ 





আম্বীরগৰ 2161র অতি বীহস্ধ ওয়ায (হৰিনচাৰসানের সরিকটে 
ক্চাঙছপুছে সন কযেন। কাৰপু৷৷ রদিকেয জে আতা কাছীনাখ 
হালের স্থাপিত ₹ দহুযবলের রাজা কাপুর হতে ওাঁহাদের গুহ' 
ছেখতার বিগ্রহ দূর্বি বলপূর্বাক লইয়া রিয়াছিলেন : রসিকাদন্দ নেই 
পৃহব্ৰেতাকে সযুযতত হইতে আনন পূৰ্বক গোলপিৰচন রাজ আনে 
কানীপু॥ে শঠিষ্িত করেন । সেই অধবি ক।লীগুরের নামও 'খোপি- 
বচচপুঃ' হয়। 'রপিকহঙ্ছলের' অন্য সবলে চদিকাদন্দে? অন্ত 
ভোট তাড়া জগরাণ পঠনাযকে৷ বৈকৰ দশম গ্রহণের এদঙ্গ আছে । 
কানত আডার বাধ লাওযা হার না। রলিকাননের 
নতনাঢ়ী বৈকৰ বৰ্ণে দীক্ষিত ছন। মদুরতপ্রের 
নৃদ্দিংহপুরের ভুঞা! উদর রাঃ, পটাশপুরের রাজ 
গৱ্পতি, পাচটেয রাজ! হরিন।র।। 1 চাঙা, বীমার 
জা ভীদইিকর শ্রনথতি বহ দগ্রান্ত ও বনং!ন বাকি রলিক/বন্দের 
নখ পণ করিয়াছিলেন । এমন কি, উড়্িবাাজ পাসনকতধ। মোর্ছিও 
হ্রতাপ আহশবৰ বেগ (দৰাৰ ইব্ৰাৰ্ছি খায় অতুপপ, ত্র) ইহ নাহার) 
ঘনকূত ঘ্ইরাছিলেন বলিয়া '॥সিকমদলে' উক আছে। র[সকাদন্দের 
প্ুভাবে উত্তর উড়িযযার বে প্রেষের বন্ধ; প্রধারিত হইয়াছিল লিও 
তাৰাত রস আন্বাধন কার এ মেশধানী দগ্ধ হইংতছে। 

দেৱ নাগ করণ। 

















শিবলিঙ্গ 


5 প্রদেয় সাক্েপ উতর নিছে অধমক হইল। এহ--"পিবের দুর্ঠিয় 


পন্ধর্কে শিষলিকস পূত্। করিধার পদ্ধতি কেন হইল।” 
প্ৰন্ৰপূর।ণান্তনত বহেশ্বর খাও এই বিহরের বিত বিষণ আছে। 
ইয়াজে কুঘ।॥ সেন, 
কোৰ দমে কতকগুলি খছি একত্র (ইরা কুণ্ড দুনিকে শিহের 
(বিকট কোন বিশেষ বিষ ানিবায জগ্প পাঠাব । তুলি তৰসুদায়ে 
কৈলাগে হেখানে শিৰ৷৷ ছিলেন, সেখানে উপৰ্থিত হইঞ। ওাছার 
দন াথী হইলে, ননী তাহাকে সেখানেই অবস্থিত খার্ককতে বেদ, 
ভাগ [বিৰ খন খোরীর দহিত ফীড়াহ শিশুর ছিলেন! এইকপে 
স্থুড দীর্ঘকাল তথায় পেক্ষা করি আবৈ। হউক এইছপ শাপ 
প্রদান করেন বে হোঃ ছোনি এবং লিদকলে ছধত্বিত খাকিংৰ। 
পদ্দলুরাদ, উত্তর খে, ৭৮ সন) প্ক/লিবান হচ্ষো]।পাধ||র 
৬আব্দারাম লরক।র 
গঞ্জ ২২৷১৷২৪ ডারিখে রেল! হাওড়া নাসীট বিদাদী প্রহত»গ্া- 
গোৰিন্ৰ রায় মহাপর “ভারতবর্ষে ভোবধিস্তা[ধশারদ ৰাদ 
লাযকায দহাশরের  বাস-স্থান দর্ন্ধে ধিত বর্ণদ! পরকাল 
করিযাহেন। তাহ! উক রার সংশয়ের আন ও প্রমাণ মতে 
ৰিশ্বাসধোগ্য হষ্টতে পারে। উচ্চ জে।জবিড!বিশারধ সহাশগের বাদত্বান 
আনার পৌ বালের (ভারডবধে) সম্পাদকের বৈঠক লিখিত 
ঢা জেলার অন্তগত কমলাপুর সানে হছে, তারার" প্রনাবমলি 
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বস্ডেব আগমন 


(পিত শুক্ৰ লেকাপ্রসাহ বাত চৌধুরী Uh catvrslis Ualitone SX Ponting Wacks, 
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বিশ্বত আছে প্রদত্ত হইল $নি পদাবয হাম দযকাৰ দহাশকের 
হম পুত্র; তায পুতে নান পরে লিখিহ। তাহার পৌত্রে নাৰ 
সত্যক নাগ সরকার । য্মানাৰিলিতি নহারাজাবিরাজ বাহাদুর 
সৰ ১২০০ মালে থে ৩১২১২ ও ৩২২৫৫ ন: হাৰি তায়ৰাদ শধলে 
করিতেন, তাহাতে বিশেষ ভাবে বুশিতে পারা বা॥ থে, 
শা ১২১ বংসর থাদং ঠাছার কছলাপুর আছেই বাদ। আরও 
প্রসাৰ আছে, আদ ২5 এাডীন লোক শুনিয়াছেন বে. তেন সয়ে 
ও গ্রামে ধারাশত নামক একটা বাঘ্বগার উক্ত সরকার মছালছ়ের 
ছগুছের। ক্ষেতে কাজ কছিতেষ্ছিপ, উন চাণুৰী করিয়া সনুযদিগে॥ 
পাশীছ জল পাঠাইযাছিলেন । টিক তাৰবার ২)০ (বন পূর্বে কতকগুলি 
বাহুক্র এ নাঠেছ নিট আসা খাবু ফেলিয়া জন্বাী। তাৰে বাল 
করিয়াহল। তাহার: কপ চাপুনীতে জল খাকতে দেখিছ জানা 
ধয়। বাহকরে॥। বুঝিতে পারে বে. অস্ত (কান ধাছক এখানে 
আছে) তাহারা কিছংঙ্গণ পরে হত্র খাছ! তাহাদের (নজ বল সরকার 
মহাশয়ের উল? প্রপোগ করে) এবং তদ১৩ই লরকার হহাশ তাহা মন্ত্র 
বার আ|নিংত পারেন এবং হাছকরদের উপর নিজ দাদুহিস্ত! বল 
আগে করা৷ সকলে 5তস্ৃ্ হ়। কতক্ষণ পরে ভিনি তাহাদের 
আরোগ্য করেন এখং তাহাদের ভান হইলে পঞচলে হায় ॥৯তা 
স্বীকার করে ও ক্ষমা প্রার্থন! কছে, অবশেষে ঠাহ!কে শুণাদ করিয়া 
বিনা গ্রহণ করে। 181 আরও বলে যে, খানার নাম আকাৰ 
দরকার জানিলে তাহার: এরলে তাহাকে পরীক্ষা করিত ন:) 

আরও বি ছুতে অংগ হওয়া দিছে যে, এক দিন কে।ন নেচুনী 
কই মংগ্ত (বক্র করিতে আসে। তাহার নিকট হইতে আস্থারাম কিছু 
কই অংগ হয় করেন এব নৎপ্রের দুলা বাকী খাকে। তিৰি লেই কিন 
সং(ন্তে॥ খেল দিয়! অজ আং/॥ করেন। করেক দিন পরে হেচুনীটী 
মতা মূল] তাঙাধা কছে। কিৰি তাহাকে মংন্গুলি (কই ইসা বিষেন 
ঘলেন, যেচুনী 8 লইতে অদ্বীক।॥ করে। কছেক (হিৰিট পরেই 
(7 মুখ হইতে দণ্ড কই বংগওলি জীৰিওামস্থায বাহির কয়েন এবং 
কেযত লইতে পুনয়ার বেছুনীচীকে অনুরোধ করেন) ইহা দর্শবে 
লক্লেই চনংকৃত্ত হৰ ইত]াদি। সরকার হহাশস্বের বাস বাকুড়। 
জেলার ব্মর্গত প/চদন্থা আনে ছিল বলিয়া কোন প্রাণ আনরা 
পাই নাই এবং তিনি অপুত্কও ছিলেন না। আইমাংবের বানস্বান 
যে ঘহ পূর্বে! চন্দন নগরের নিকট (ছল, আবাদের বাটা তর 
ব্রত সংকার মহাশরের ফেজ তত বাণিকচন্রা ধন বিষ 
শুজে ত।ছা জ্যগত হইয়াছেন । ইতি গরহীবন কৃষ্ণ সরকার 
টু চাঙ্জর কলঙ্ক 

পৌঁধের ভারতবর্ষে পাকের বৈঠকে মী দৃণালিৰ। চৌধুরানী 
চরের ফলক দুখে হাহ: ছিজ্ঞাদ। করিগাছেন তাহার উ্া :- 

চকে মনন লুখাকিরণ প্রতিফলিত দৃই। পৃথিবীতে আইনে, তখন 
চন্তর হে দুর্পশতুল। তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। নহাল্তোদ্তে মন্গুর 








সত ৷ চন্্রহতুলে থে কলন্ চি 
পাওয়া বার, তাত৷ এই আগতে প্রতিবিশ্থ সৱে । এই খানে সন্থুর 
উর সহিত বর্বমান জগতে বৈজ্ঞানিকগ্মণের উর ঠিক বিল নাই? 
কিক উহার সবো যে আনে ফোন নত) বাই এ কথা একেবারে বলা 
চলে ন’। আমানের পুরাণাদি ঘনিত আনেক বিহার বর্ধীণান বৈজ্ঞ[বৰ- 
আণে॥ বারা আলোচৰ| ৩ গ্ৰৰ্যেশার কলে সত্য বলিয়া আনা! 
হাঈতেছে। ভশ্র-গুলে জগতের প্রতিধিদ্ও সেই প্রকার। হত: 
ধরণী-পৃ্ের সহিত চত্রের উপসিতাগের বে সৌসানৃক্ত আছে__পৃশিবীর 
পৃষ্ঠষেশ বেছন উত্যুন্র পর্বতমালা, আহে গিরির গহথজ, নালতুনি, 
নিতু, সান, কান্তার, নব, নী, অধ প্রষৃতিতে সনান্দত্র, চত্রের 
পৃ্টবেশও বে হলবই,ইহা আর্ছা খৰিগণ নিপ্চই অবগত ছিলেন: 
এম্‌ বর্তদান বৈজ্ঞানিক প্রশানীতে ন' হইলেও ঠাত নানাভাবে এ 
সবল [হিয় বকর করিয়া গিষ্াছেন। 

শর্ত মহাভারতের হে অংল হইতে বিদযটা উদ্ভূত করিগ্াছেন 
নেই অংশে আনম: সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে উহার ছুই অধ্যায় 
পূর্বে জখ্।ৎ এক(বিক ছিশততন অধ্যাছে ও বিয়ের আর মহ্র্দি 
ফেবগণাএ্রগণ] আহা বৃহস্পতি প্রছাপ[ত হনুকে জিজ্ঞাদ' করিচাছিলেন 
পজগতোর কারণ কি? কোন বিষয় বেনধাক। খাযাও অপ্রকাশিত 
হিগঞ্জে? কোন হালা হইতে পৃথিবী, ছাবতী স্বাধর জঙ্গন, 
বাড, আকাশ, জল, উল! খেবগাণের উৎপত্তি হায়াছে? * * 
আমি ওক, সাদ, হনুঃ, 552, নক্ষত্থতি, বিরুক ও সক্ষম ব্যাকরণ 
অধ্যয়ন কৰি, আকাপাধি দহ/তূতের কারণ কি তাছা 
পঠিত হইতে পারি নাই।” বৃংস্পতির বিজ্ঞাদার উত্তয়ে আছি 
ঘানৰ যু থে শাঝতৰ ও ব্রনের এবং খোক্ষ তবের আবতারণা 
করিয়াছিলেন, কাছ দেবর মৃস্পতির সমাক বোধন] হইছিল 
কি না যহাজাজতে তাহার ইস্দট উংলখ দাই । কিৰ মনুর বংশ্ধরদণের 
বিকট উহা চিরকালই এক তুর্কেযোঘ, ছূর্ষেখ কেন--অবোধ], প্রহে- 
লিকার সা অতীন্রঙ/ন হইর। আসিতেছিল। অনন্তকাল ধরিয়া 
আতা সথদ্ে কত গবেষণা হট্রাছবে, বেদ ব্রাহ্মণ আারণাকোপনিধবের 
ভাবোর উপ ভাহ্য টীকাটিমৰী রচিত হইয়া অসিত অন্বয়াশির সৃতি 
হইয়াছে, কিন্তু আত্মা লাহায়ণ পাঠিকগগশের নিকট যে তুবে্াধ) নেই 
হর্বোৰাই রহিছ। গিচ্কাছিল | কিন্ত ইছাকে আশ্চর্যযয়পে সন্যল ও সংর- 
যোধা করিস বিয়াছন বর্তমান অগ্রতের দৈনিক সম্প্রাবা। ছাদের 
Nebula Theory এবং 0০57)0:00$8 (বীছাবিকাঘায ও শ্বপ্টিতঘ) 
অব্য ছবিয্া। ১৩২৬ সালের হিচ্ছু পত্রিকার “আান্তদ্ে দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিক" অবন্ধে আনি এ দত্বন্ধে লাষান্ত একটু বালোচন! করিয়া 
হুঝাইতে চে! করিছাছিলাদ । বস্তুত: ধাছারা উচচাঙ্গের বিজ্ঞান [শিক্ষা 
করিয়াছেন এব: জগতের নির্দিত কার্াবলির পর্ধ্যালোচন! করিস) 
খাকেন, তছাক্িগকে প্রক্বৃতিধেদী ডীছার হনে কপাট উন্মুর করিয়া 
অন্তর নিহিত গৃঢ় ॥ছস্তাৰলি প্রদর্শন করিয়। থাকেন । তাদের নিকট 
ৰেরাপ্ত অতিপা্ আত্মা ধ। ব্রহ্ম তখন প্রছৈলিক। বসরা মনে দয় ছা। 
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আশু কৰিচ চর পৃশিষীক অতিথিৰ কিওশ এক্ষ€৭ তারই 
আলোচন। করা হাট । তু পক্ষে প্রবম ভাগে অর্থাৎ ঘিওর 
হইতে ঘই; লখান চলর হওলে চটপাক কিলে লেখিতে পাও! বায যে, 
চলয় কল: অর্থাং র্যা লোকে আংলেকিহ উন্দল অংশ বাতীত চক্রের 
অপর আশগ অনল অবস্থার হেখিতে পাওয়া থার। অর্ধাং লং 
গোলাকার চশ্রচণলই দেখিতে লও ছার, বাহাঃ কতকাংশ উচ্ছল 
ওজ্রোতিন্বাৰ এবং কতক্কাশ অলুদ্বল ও ডমসান্বত বাকে। ঢঙে 
নিজে জোতিদ্মান সহে, ইনার উপর দুর্ালোক পতিত হা টদ্দাগ 
ক্ৰো । তাহ: হইলে চলতো যে অংশে হুর্যালোক পতিত হয, দাত 
লেই অংশই দেখিতে পাইৰায় কৰা, অপর অংশ খর্থাৎ থে অংশে 
আলোক পতিত ছয় নাই দেই অংশ ঘোয় কুঞ্চবর্ণ ও আবৃত থাকবার 
কষা । কেন ন' জোঠিৰীন জবা ৰিগত-জ্যোডিঃ জোতিক দৃ্টিলাধা 
নযে। কিন্ত চক্রের বে আশে দৃখযালোঞ পতিত হয বাই, সেই অংশ 
তৰসান্দত হলেও ফেধিতে পাওয়া দার কেছ? নিশ্চই উ আশে 
কোনও ন' কোনও বচ আলোক পতিত হই) খাকে। এ দুহু আলোক 
কোৰ হতে আাসে। এই বিয়ের ₹(॥ণানুদতা(নে দুর হইয়া 
পাল্চাত। প্ো।টি-ততববিগাণ দিয় ন বে, ঘেনন চলো হু" 
লোক প্ররিকলিত €ইথ। পৃশিবীতে আদর পতিত ছয়, টিক তেছলই 
সিনে অতিলিও হইর' ভরে নিয়া পতিত হ়। এবং 
মদত বৈল অন্থকার শুরুপক্ষে যেষন ঢল্রিক-সম্পাংত আংশিক 
মুনীর? ₹৭, চলা মওলেয ভিমিরম্ী কৃ্চারজমীও টিক তেমনই 
পাৰিব নুহ আলোকে আলোকিত হট থাকে | তহ্প্তই থে অংশে 
পুধালে।ক পতিত হয় সাধ, চত্রের সেই অংশও জাহাদের দৃ্টগোচয 
হই থাকে) প্ররাং দহাভাবত কবিভ আছি নাহৰ মপুঃ উদ্ধি 
বর্তমান বৈল্ঞানিকরণে॥ ইক্ধিয সধিত হে বে ছা ছিলিজেও ৰে 
লতা, হাছাতে কোবও দশ আসিতে পায়ে ৭'। এখানে কখা উঠিতে 
পারে ছে চনে ই আনছঞ্থল অংশ নপ্তনীয় পরে জার গেখিতে পাওয়া 
যয না! কেন! টার উত্নর এই বে, চক্রের কস। বৃদ্ধির সহিত ভ্যো৩ 
বধ পণ্ড ৪৫, চক্রের উ টল জ্যোডিতে শিট আকাশমণল 
অত্যন্ত ইৎল হয়৷ থাকে । আকাপের এ উজ্বলতার কলে চল্লের 
পূর্বেধাক ত:সান্থর অংশ অ (দেখিতে পাব বার ন'। এই বিষয়টা 
অকত্রকারেও দৃঘিতে পারা ধার; ধখা-- চনে ॥ ভ্যোতি; ন থাকে, 
অধাৎ গর পক্ষের তৃতীয়া বা চতুদী কিনির হাজিতে আকাশে বত 
নক্ষত্র যেশিতে পাওয়' বায, দণ্তমী ৰ; আবী তিৰিয় যাত্ৰিতে তত 
অক্ষত দেখিতে লাওযা বায না | আবার পূর্ণিবায় ঝাতিতে প্রথম ও 
ছিতীয শ্রেনীর ঝার। হাবীত অপর ছোট ছোট তায়াগুলি সহজে দেখিতে 
পাওয়া ধার |; জতএব বুঝা হইতেছে বে, চাকর জোডি: বৃদ্ধির 
“ৰছিত তারাগণ নিন হই! অদ্য হইয়া ধার তুজপ ই পরিয্নান 
তলার চত্রোশেত নিহত হইয়া অন্ত হইল) হায়! 














চক্ৰে হে কলনত ছেখিতে লাওয় বাছ, তাহা বাতাদিক্ষই মিয়তুখি ও 
দপ্রেই পর্তের ওলা ব্যতীত আহ কিচুই আংহ। পাশ্চাত। জেোঠি 
তত্ববি্বগণ চক্রে এ সকল নি্রুনি, পশর্ষত, গুন প্রঠৃতি্থ লাছকরণ 
করিয়াম্বেৰ: এ সকল নাষের অনেকগুলি পৃথিবীর পাছাড় পর্বতের 
মাথের সহিত লঙগাম ) আহার কতগুলি আ।/ পর্কাতের শুছার দান 
ছিরাছেৰ পুর্ধাকালের পোতিথী ও ঘার্শনি কগপের দান দুলা ; বেদম, 
The Apennines, The Alps, The Caucasus Mountains, 
The Geeat Atpine Valley, The Anaxagoras, The 
Copemicus, ‘The Herschele, The 
FHypatin Craters ইতাছি | থে প্রধান এব দৃধৎ ক্জাকায৷ কলঙ্ক- 
চিঙ্টীকে ছুগ বা শশ বল৷ ছয় এবং মাছ হইতে চন্য নাদ দৃগাক, 
শশান্ধ, শশা প্রভৃতি হইয়াতে, দেই চিহুটাকে কতিপহ ভাগে দিক 
করিয়া তাহাদিগকে ভিন ডিয্ন নাহে অভিরিত কর| হইয়াছে, ই সফল 
বাজ Se of Fecundity, Sea of Tranquility, Sea of Sere- 
nity. Sea of Showers, Ocean of Tempests, Sea of 
Clouds, Gulf of fire, and Sea of Vapours ॥ ST হাকমে 
চ্ঘগুলের পশ্চিন দিক হইতে আত করিয়া উদ্ধার পূর্ব ও ॥ক্ষিণ 
শিক দু কু হই রিয়াদে । উ লঞ্ল নিযছুমির নৰে ছখো 
Taruatius, Vitruvius, Aristillus Archimedes, Timo- 
91৬ Copemicus, Kepler, Bullialdus as আগের 
গিরির শুহাঙলি বিশ্যধান আত । উই সকল গুহার দৰ্যে 0০7৫- 
॥icu৪,cPতrপ্রত্ততি কতক ওলি গুস্ার নধাদেশে পৃত্যাএ্র-দীর্ণ দিরিপৃঙ্গ 
বিনান আহে । ভত্ত-মওলের দক্ষিণ বিকে এক স্বান হইতে দে তল 
খাতুপ্রাথেছ চিং' হেবিতে পাওয়া দাঃ, এটা সপ্রনিদ্ধ 7১০৮০ ৰামক 
অরি-ছিি-5হা | এই (রিগুঘাটী এবং বাডুতাঘের চিঙ তদ 
জক্ষে বেশ দেখিতে পাওয়া ৰাঃ । Aristillus, Copernicus ও 
1০2০ নাথক ওহাুলি হইতেও এ প্রকার গলিত ধাতু শ্রাদের চি 
যোট ধুত্ধৰীৰে এহং একটু ভাল 877০5410/ হত্ে বেশ দেখিতে 
পাওয়া বায। দি কোন পাঠক-লাটিকা কোতুহসপয়দণ হবয়া 
হুর বীক্ষণে চত্র-হণ্ডল দেখিতে ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে আমাদের 
বিকটে আপিলে আমরা সানন্দে এবং সরে ভাষারিগকে এ সকল 
দেখাইৰ 1 কিছু দিন পূর্ষে লোকের ধারণা ছিল থে, চনে জল দাই। 
[কৰ হই বংসৱ হইল হার্ভার্ড বিহদিভ্তালযের ছোতিবেঃ অধ্যাপক 
Willium Henry Pickering বেকার 'লাতেতিলি দাদক 
শানে স্থিত হাযার্ডের শাখা সাদসনিয় হইতে নদী 
যোগে চন্্রমনুল পরীক্ষা! করিয়া অনাছুদি ও ধনতূমির চিছ। দেখিতে 
পাইরাযেদ। জীযাধাগোধিন্ব চল এ, ৪৮, %০ 

বাচার বশোহর 
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মায়া-দপণ * 


শ্রনলিনীকান্ত গুপ্ত 


আহত পণ্ড যেমন ছুটে চলে মদে নিঙ্জের আবাসে, 
তেন ক’রে অরুণকুদার যখন কলিক।তার সহয় ফেলে 
ফিরে এল তার হুরুত পীর ধরে, তখন তার সে তীব্র ধত্ণা 
অনস্িবিলস্বেই পরিবর্তিত হয়ে দেখা দিল একটা মধুর স্মৃতির 
হাদকতাফ ভরা, কেহন মৃহল অপ্োয়ান্তির আবেশ ভপে। 

তখন শীতের কুগ্নাদার যধো গ্রামবানি ছেন ঘুমিয়ে 
ছিল। এই গ্রামেই তার শিশু-দীবন প্রপ্দুটিত হয়ে 
উঠেছিল, এইখানেই ছুটি বৎসর জগে সে তায় নবপরিণীতা 
বালিক! বধূকে নিয়ে এসেছিল । গত দাোঠ মাসেও তারা 
ছন্বনে আবার এছিল--তেষলি সথান বুকগুরা তালবাদা, 
কত আশা তর! নিয়ে। এবার ফিরেছে সে একলাটি। গঙ্গার 
ঘাটে মৃতার ছাইটুফু রেখে! কিন্ত নাই-ধে তার স্মৃতিচিন্র 
ত বাড়ীখান একেবারে দুছে ফেলতে পারেনি। এ ত 
দেলে তারই হাতের কত কাঝা_ছি। লেখা টাঙ্ান 
র়েছে। আলমারীর কোণে তারই গারের হর ডিদাখ। 
কদেকটা পুরান জামা কাপড় এখনও পড়ে রয়েছে। 
টেবিলের উপর একখান! “কপালফুওডল।” তারই নাদের 
চিঠি একখান! ঝুকে করে রয়েছে। তারই হাতে টাঙ্গান 
একগাছ! গুকনে| ছুলের মালা জানালার উপরে এখনও 
সুলছে--লে জানালাট! কেউ এহ দিন খোলে নি, পাছে 
ছাল) ছড়া বুর কুর করে পড়ে বাা। 

অরুণকুমার একটু আশ্চর্ধাই হ’ল যে, পলাতকার এত 
নব জাগ্রত চিহ্’ তার প্রাণকে কিছুই তেমন ৰাখিত করে 
তুললো দা। কই, সহরে বে ধরে ঘৃখীর শেষ, সেখানকার 
এমনই নব চিহ্ন ত তাকে যেন বিছুটির খারে বর্ণ! দিয়েছে। 
বরং যুখীর এখানে থা কিছু সবই__মরশের লহ, কেবল 
হপ্তির ঘোরে স্ত্ধ। এখানকার বুী হনে হু যেন বেচেই 
আছে--দদিনের জগত কোধার শুধু বেড়াতে গিরেছে। 


তার হাতের ছোরা দিনিসগুলি তার অবর্দানে তাই 
খেন বুদিয়ে পড়েছে_-ফিরে এলেই আবার সব 
জেগে উঠ্ৰে। 

“ক্ধিরে আলবে দে।"...প্রিদ্্জনের বিহোগে দারুণ 
ছুঃখে বাহুষের হয় একট! সঞ্চটের অবন্থা, অরুণকুমারের 
তাই। স্তবীকে আবার দেখবার আন্তে_তা দ্বপ্রে হোক, 
বিকারে হোক, এদন কি পাগলাষীর ধোরে ছোক--_একটি- 
বার দেখবার দক্কে, গে তার জীবনের বাকী অংশ বিপর্জল 
দিতে প্রন্থত। ভাই প্রতাং দদ্ধ৷(বেল| দে ধুখিষ্কায় চেহারা, 
তার পোহাক-পরিচ্ছদ, তাত হাবতাব সব মানস-নরলে 
স্ুটিবে তুল্তে চেষ্টা করতো-_ঘুষের নধো স্বপ্নে তাকে 
সাওগ্ার গনে। ।-..কিন্ত, হা! নির্্ণ হুতি সে ছবিখালি 
শুধু মুছেই নিতি। অকুণকৃঘার অনেক ঝকদ বিতীবিকাই 
দেখত, সে ধেন “শানে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কালো কালো 
ছাতরামূর্তি দৰ তাকে হাতছানি দিতে ডাকছে, অথবা মৃত যত 
আন্মীছ-হ্ব পপ, বন্ধ-বাঙ্গবের। বিঃ বরনে তাকে বিরে সাস্বনা 
নিতে ঢেষ্টা করছে ''কিঙ্গ যুশীর মুখখনি এ সকল দৃশ্যের 
মধো এসে কোন দিন ধরা দিল না। 

অকুণকুদার ভাবতে লাগলো, “তাকে কি কোন 
রকমেই দেধা বাধ না? আধুনিক বিতাঁনে ত কত কি 
হুহ__আরকফষের উতর নির্ধাল সে বের করেছে, এর একটুক 
সড়ার অধো কতখনি হ্থখনিদ্র। বেধে রেখেছে_-এ নিদ্রা 
মবো তার মাহধী-দুর্তি সে (কি ছুটিয়ে তুল্তে পারে না? 
আবার গুনি প্রেতাস্বাকে ডেকে আনা.হার, তার সাথে 
আলাপাছি কর! বার --এও কিহন লা? 

সহস্তাতি সে তার প্রতিবাদী গ্রামের ডাক্তারের কাছে 
নিবেদন করলে। ডাক্তার ছিলেন তার পিতার পরম বন্ধু। 
একষাত্র এই ডাক্ারটিকেই সে ভার নিভৃত নিলয়ের 





* একট করাদী গয়ের অনুসরাণ। 


শান্তিভঙ্গ করতে বাধ! দিতে পারে নি। ডাক্তারটি বৃদ্ধ, 
বাবসা এখন ছেড়ে দিপ্েছিলেন__অরুণকুজারের বাসার 
৯৪৩ 


৯৪৪ 





লাগালাগি তার বাসা। বহন তিনি বিপত্রীক,একবাত্র কন্তা 
হালিকাকে নিয়ে পৈতৃক ভিটার পড়ে রছেছেন । জন্মাব 
ঘালিকাকেও অরুণ দেখে এসেছে । বালিক! অক্কণকে 
গাদা বলে ডাকে । দালিকা শ্রী, স্বন্রভাবিবী, গাস্ীত্য- 
হ্ী__ভার "বিশাল আরত নহ্বনে উত্বাসিত ফি একটা 
বঁশ্বর্যা। বরস তার ১৯ পার হয়ে চলেছে প্রায়__কিঝ। বিবাহের 
কোন প্রসঙ্গ ডাক্তার এ পর্ধান্ত আমলে দিতে চান দাই 
বার্ধক্যের এক্ষমাত্র অবলহ্থন বিসর্জন দেওয়া অপেক্ষা 
পাচজনের পাঁচকথা দরছান্ত করা তার পক্ষে অনেক লহ 
ছিল। মেহেট ছাড়া ডাক্তারের ছিল আর একটি প্রি 
জিনিল-ডাক্তারী গবেবণা, ধদিও নিক্কল পবেষণা__নিশ্বল 
কারণ, ডালরকন পানাশুলার অভাবে তিনি আত কষ্টে হে 
পরব তথা আধিক্কার করতেন, পে সধ থে ধহ্‌ পূর্কে ব্দবিদ্কভ 
হযে সাধারণের সংপত্ধি হযে গেছে, ত! তিনি 
জানতেনও লা। 

জরুণকুদার ভাগ! ভাঙ্গা কথায় যে প্রশ্থ করলে, গুলে 
ডাক্তার বললেন, “ভাই. ও সব খামখেরালের পিছনে 
ছুটোছুট করে কোন লাভ দাই। আমিও এক দিন ওরকম 
করেছিলাম, ওঁ রফমই তীব্র একট! মোহ আমাকে ও পেয়ে 
বসেছল, হে দিল আমিও তোমার মত আমার স্বীকে 
হারাই 1... ..কিন্ নৃতের দেখা কোন দিনই পাই নি, কোন 
দিনই ন!! আর তোহার ছে রকম স্থির মন্ডিদ্ধ, ধীর শ্ব ভাব, 
তাতে আমার বিশ্বাদ, তুমিও কোন দিন মৃতাকে দেখতে 
পাৰে না।.--আমি বলি, এই ভাগ। গতন্ত পোচনা নাঞ্ডি, 
ধহাঞনের উপদেশ | নিথতিয বিছদ্ধাচছণ করতে ধাওয়া 
বৃখা। স্বতি ক্রমে মলিন হয়ে আাপে। কাল সফল মুর্তি 
মুদ্ছে দেয্। উপায় কি? দেখ আমাকে, আমি জাদার 
মেয়েটকে আর আমার সাদার কাজকণ্ঠ নিয়ে জীবন 
কাটিয়ে দিলাম । তোষার এখনও তিরিশ পার ছয় নি। আমি 
ভবিবাত্বাবী ধরছি, তুষি আব|র (বরে করবে তৌদার 
জীবন আপনা ছতেই আধার নূতন করে গড়ে উঠবে ।* 

“কথ্ধনে! না” উত্তেজিত কণ্ঠে অৰুণকূষার বলে 
উঠলো । হঠাৎ তার দৃটি পড়ল গিরে বালিকার উপরে 
দেখলে, ালিফ। সরল অ|ঃত দৃষ্টিতে তারই দিকে ঢেরে 
আছে। নুখ ফিরিয়ে যনে ঘনে বললে, “তাও কি হয 1... 
বালিকা সুন্দরী, সরল, শাক । আছি বেশ বুকতে পাচ্ছি, 


ক্তারতবধ 


[ ১৯শ বধ-_২ছ খও-_ ৬৯ বৃংখা। 


আমার উপর তার বে ভালবালা, তাতে যেন [ক নতুন রঙ 


কিন্ত সে হোক আর তার সত যেই হোক, কাকেও ঘুখীর 
ঘরে তুলে আনবো--এ চিন্তাতেও ঘে আদার সফল প্রাণ 
বিত্রোছ্বী হছে ওঠে ।” 

স্বতার স্বৃতি দিয়ে ঘেরা বেদনামন অথচ কি একটা 
স্থধকর মোহের আবেশে তাঁর জীবন এই রকমে বয়ে 
চললো । কাকা তার ছিল ন। ; কিন্ত দিনগুলি সে জনে 
ভারাক্রান্ত কিছু ধোধ হল না। সভ্রানে ইচ্ছা করেই লে 
অন্পূর্ব জপে নিজেকে এনিয়ে দিল হুঃখেরই ধানে । রাত্রি- 
দিন এখন তার পক্ষে সমান --ক্েল রাত্রিকালের দো” 
ভাটা গভীরতর আর অনিচ্ছাকত, এই য পার্ধক/ কিন্তু 
জীবনী শক্তি তার মন্দীকৃত হরে এশ, শরীর শুকিয়ে 
চললে/-বেচে রইল সে কেলল মৃত্যুরই আশার আশার! 

“তার এন্তে এই রকমেই আছি ঘি ধীরে ধীরে চলে 
বাই"-_এই তার এখন চিন্তা । 

এক দিন রাত্রে শোবার জন্যে দমন দে ঘরে ঢুকবে, 
ঠিক দরঘাট। খুলতে খুলতে, ছাতের আলোতে দে দেখতে 
পেলে সন্মুখে জানালার পাশে টাঙগান বড় জব রীবানার 
মধ্যে ভার পীর ছাগানূর্তি । সতা-দতাই এক মুহূর্তের 
অধে! খুবী যেন ধাড়িরে ছিল উই আলে-সছাবারে, আরশীর 
কেমন আধ-উজ্ছণ আং-তরল পটপানির মধে৷--গতবারে 
থে ভাবে তাকে সে দেখেছিল ঠিক তেঘনি ভাবে, সেই ড়্যী. 
দেওয়া সাড়ী, আধ ঘোমটা লাল পাড়টি তার ঠিক মাথায় 
মাঝখান দিছে রির্রেছে, 5 পাশে কাণে যুক্তার দল ছড়া 
বক বক্‌ করে ছলছে...... এক লিনেষর ঝক্নে কেবল, 
তার পর ছার!নূর্বি দিলিরে গেল। আরণীযট নিকটে গিয়ে 
অঙ্কণ চুমার দাড়াল, (দেখলে শুধু তার নিনেরই প্রতিবিদ্ব । 

এই ছায়ানূর্তি দেখে ত তার কোন রকম ভয়ই হল 
লা। বরং হেন সে আশ্বস্ত হল, _মৃতা অবশেষে তার প্রার্থনা 
পূর্ণ করতে রাজী হয়েছে ভেবে প্রাণটা, তর ভরে উঠলো। 
উদ্দেশেই লে আলাপ আরম্ভ করণে, কুতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করলে, অনুনয় বিজ করলে__বেন আর সে তাকে ছেড়ে 
না ধা । বাড়ী ফিরবার পর এই প্রথদ রাত্রি লে নিশ্চিন্ত 
মনে খুনুলে। স্বপ্র বা ছখপ্র সে নিত্রাকে ব্যাঘাত করলে 
না--অন্তত: সে দব্‌. কিছু তার দনে রইল না । 
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+ পর দিনের সমন্ত বেলাটা তার দারুণ উদ্বেগে ফেটে 
গেল,__-কথন রাত্রি হয, কখন রাজি হয় এই আশার। 
খুখীর লাখে আবার দেখা হবে কি? তার দৃঢ় প্রতায, 
নিশ্চয্ন্ট হবে। আগের রাত্রিতে যে সদরে সে ধরে 
গিয়েছিল, ,আদও ঠিক নেই সময়ে দরজার কাছে পিয়ে 
ছাড়ালো,-ঠিক সেই ভাবে, হাতে সেই রফদে হাতিটি 
ধরে......আপোর এক ঝলক উন্মুক্ত হুর্ারের ভিতর দিছে 
পিন পড়ল আরনীবানার উপর, তার নাতি উচ্ছল বুকে এক 


মুহুর্তের জনত উদ্ধাদিত হয়ে মিশে গেল যুখীর সেই ডুরে i 


সাড়ী, লেই দোল হুল, সেই হাসিদুখ...... 

এর পর থেকে অরুণকুমারের সমস্ত জীবন যেন গুটিয়ে 
এসে দাড়াল ওঁ একটি মুহূর্তের যধ্যে__ভাগা-বিধাতার 
প্রগাদে প্রতি দিন রাতে এই একটি মৃহূর্তের সুখ উপভোগ 


করবার অনুমতি লে পেলে। দিনের সুদীর্ঘ বেল! এখন 


তার অগহা_ শর্ধ্যের আলো তার চোখে পীড়াদান্ক। 
প্রতীক্ষায় বসে বসে থেকে প্রাণ তার হালিরে ওঠে। এখন 
আর আগের মত চুপ করে মোহাবিঃ হয়ে যুখীর ধ্যানে সে 
ন হয়ে যেতে পায়ে না। দিনের গুরু ভার লাথধ করবার 
জন্টে তাই সে নান! কাজের গোলদালে আপনাকে বাপু 
রাখবার ক্দনা ফরলে। তার ক্ষেত খামার কিছু ছিল - 
শেখানে গিয়ে নিন্দের ছাতে কাঞ্জ কর্তে সুর করলে। 
প্রাগই ডাক্তারের বাড়ী গিয়ে গল্প ওদব করে আসত, 
“তাদেরও নিজের বাড়ীতে ডেকে আনত | কিন্তু বাস্তব 
জীবনের এই লব য। কিছু, তা। থেকে প্রাণ তার ছিল সম্পূর্ণ 
উদানীন । তাঁর সত্য জীবন সেই অনির্কাচনীহ অতি গোপন 
একট মুহূর্তের মধ্যে- সেই হে দুহর্তে প্রতি দিন আরসীর 
অস্পষ্ট আলোকে তার দিকে চেয়ে ছুটে উঠতে! স্ৃতার মধুর 
ছাসিটুছ। 

লীত চলে গেছে--কান্যনের শেষ। রাত্রিতে বেশ 
ঠাও!, দিনের বেলা গরম। দক্ষিণ হাওয়া ছিরেছে-_ 
পৃথিবীর গায়ে নব যৌবনের সবৃজ হিল্লোল লেগেছে । কি 
একটা ্দপরূপ আবেশের নেশার অরুশকুমারের চিত্ত 
ব্দিভিভূত। বীছে ধীরে তাঁর প্রাণে জেগে উঠলো একটা 
তীর 'কাক্ষা_ছারাকে পাওয়া চাই। এ অবধি 
শুধু বচ্তের জন সারার দশনেই তার হুদর তৃপ্ত ছিল 
সৃতাকে লে ইঞ্টের মত, দেবতার দত দূর থেকে পুঞ্জা 

১১৯ 


করতো । এখন দে চাহ ছারা দেন নেমে আলে তার 
‘পাৰিব লোক হতে, কারা ছলে ঘেন ঘরূতে ঢুতে দের 
তাকে--স্বপ্রেঃও হধো ঘদি লন্ভুব হয়, তাতেও ক্ষতি নীই। , 
হায় । অরুপকুমারের মনের বত ছরে স্বর দেখা দিল ৭, 
স্বপ্রের ৰব্যেওড এত সাধের একটি চুম্বন দরে যুখী ভার 
কথাটি রাখলে না ।--- 

তৰু পূৰ্ক্ধোরই ঘত প্রতি রাত্রিতে বড় তনুর কাচে 
এক নিছেনের জট তার সজীব নুঠি ছুটে উঠতে লাগলো । 

অযপকুমাহের জীবুনে আবার ভাট! দেখা দিয়েছে, 
আবার লে শুকিয়ে পফিয়ে চলেছে। ডাক্তার দেখে 
তৎপিলা করে বল্লেন 

“তুমি কি পাগল ছলে অরুণ? এতখানি দৃহদান হরে 
পড়তে আছে £ এই- বসে তোমার রকষদকছট! কি! , 
একটা কঠিন রোগ. বাধাবে লেষ্ট বাবস্থা করছ, আমি 
স্প দেখান ।...আদ্যর কপ; শোন ত, এপান থেজে চলে 
ৰাও, হত সপ্ত পার বেরিক্ছে পড়। দের বিদেশে কিছু 
ঘোরাঘুরি কর , কে সাধে মেলামেশা কর-_ নিজেকে 
এ রকম করে নিজের মধ্যে জেলবনী করে রেখো না রি 

অরুণ শুধু মাথাটি নেড়ে বল্‌লে, "না, এখানেই ত 
বেশ আছি।” কিন্তু ডাক্তার থে ঠিক কথাই বলছেন, 
তাও সে বুঝতে পার্লে। একট ছাপার লোভে পড়ে 
থাকার অর্থ__পাগল হয়ে হাওয়া ।---কিন্ব এই লোভ থে 
তায সমস্ত প্রাপকে বুতুক্ষিত করে তুলেছে__মার থে সহ 
হয় না।...মনে মনে বল্লে। 'বুদী ছাড়া, আর কোন 
মেয়েকে আমি কাণলবাসতে পারবো না, পারবো না 
তার কি1”-.. 

চৈত্র চনে গেল, বৈশাখও গেল_ চোটের প্রথম। 
এক দিন রাত্রিতে অহ্ণের ওখানে নিমন্ত্রণ বেছে ডাক্তার 
বেয়েটিকে নিজে বাড়ীতে ফিরছেন। অহ্রণফুমার তাংদয় 
এগিরে দিতে লঙ্গে চণেছিল। কটকের কাছে এলে 
হাণিফা হঠাৎ দেখলে, ক্রচট! খুলে বে অরুণের টেবিলের 
উপর রেখেছিল, স্বাপবার সদরে ত! আনতে তুলে পেছে। 
জরুণ সেটা নিযে আদতে আবার তিতরয়ে গেল। কিন্তু 
বআল্তে দেরি হচ্ছে দেখে, বাবাকে একটু দাড়াতে 
. বলে, হালিকাও ভিতরে গেল। ক্রচটা কিন্ধু কিছুক্ষণ 
খুৱে পাওয়া গেল লা। ১ হঠাৎ অরুণ সেটাকে 
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ছেখের উপর টেবিলের পারার একপাশে পড়ে থাকতে 
দেখলে, কুরিয়ে ছাণিকার হাতে তুলে দিলে...কিন্ধ 
এ কি হলো? মালিকার ধোছ1 না 
কিছ? কি থে হলো বুঝতে লা বুঝতে 
কেখলে ঘালিকাকে লে কোলের যখো জড়িয়ে 
ধরেছে_ চুম্বনে চুম্বনে বালিকার বরকত কপোল সিক্ত 
হয়ে উঠেছে। হঠাৎ খটু করে কি একটা শদ্দ ছ'ন-_ 
ইকো এফট। জিনিসের উপর কঠিন কিছু দিয়ে আখাত 
দিলে ঘেছন শক ছু তেখনি একটা, শব্দ । চন্কে অমনি 
ছা এদিকে সরে ঠাড়াল। 

মালিফা কম্পিত অন্ধঢুট কণ্ঠে ছিজ্ঞালা করলে, 


হার দোষৰ? 


সার 


“কিসের শক 1" 
শান্বানিলা ত ।* 
এ দিকে ডাকাবের গল শোনা. গেল, "কি রে! 
3 হোলের হান [ক 1?" 
দরক্নাই 2 চাটাডি বেরিয়ে এল। মালিক। কোন 


প্রকমে মৃ দুছ বাপের কাছে এক পালে গিয়ে দাড়াল। 
অরুণ অতি কে জং দিতার চেষ্ঠা করলে থে ক্রচটা 





বাচ্ছিল না ইত্যাদি । ৰিদা। 
_ কন প্রস্থান করলেন । 
কটকে খিল দিতে অকুণ ফিরছে তাঁর সাঘের শুক 
মুহ্বটির লদর থে হয়ে এলেছে-_তাকে প্রন্থত হতে হবে) 
বাইরের হতে এলে, একট! কোচ টেনে নিয়ে হলে দে 
অপেক্ষ। করতে নাগলে। । কিন প্রাণ আজ তার শঙ্কার 
চল বাইরে লব নিশুদ্ধ-__ালোটা সন্মুখে নিঃশব্দেই দিটি 
খিটি জল্ছে। তার হনে ছলো। ঘুখী আর আজ আলবে 
না আছি বিশ্বাসঘাতক ! ওঃ । কেন এখন করলেছ 1-..* 
যীরে বরে সে উঠলো-+-পৃজরীয অগ্ঠানের যত রোজ 
গে যা যেছন ভাবে করতো, আজও ঠিক তেমনি তাবে তাই 
করলে,তে্নি ভাবে ঘরে ঢুকল...বাতির আলে। প্রতি্কলিত 
হল গিয়ে আরবীয় উপরে--কিন্ত আরবী শর ।---লতাই 
তবে? যুধী চণে গেছে?...আরবীর একেবারে, কাছে 
নিয়ে দাড়াল, দেখলে তারই নিঞ্জের প্রতিবিশ্ব দেখালে 
কিন্তু হেন একখান! তীক্ষ চুরিকাথাতে, বিধা বিচক্র। 
একটা সুস্ম কাটলের দাগ আরদীথানার বুৰ বরাবর 
এক পাশ থেকে আর এক পাশ অবধি চলে গেছে। 











দৈববাণী 


প্র্ণপদ মুখোপাধ্যায় বি-এ 


ছেলের হে ‘মান? পৃঞ্জা” দিতে, 
সুর হ'তে এল কৃষঙ্ধ-সাল। ; 
দেবের গুযজাহ বদ্ধ তখন ছায়_ প্র 
উংরে গেছে নিত্য পুঞ্জার বেল! । 
কজ্ঞানত]--বললে পুরোহিতে, 
ভদ্বরে সভয়-ছুক বুকে; 
পপুঙ। আহার-৮ কলের পূজা অর 
সময় গেছে বলে পূঞ্জক রুবে। 
কটলে বল৷ "মূতু-শধ্যাশারী 
পুত আহার, করন দর প্রত 
তৃপ্ত আ(জ পূজায় তিনি জানি 
£ দীনের ঠাকুর সদন হবেন তবু ।* 
দারুণ ঈখে যলে লেবক এবে 
“নর্থ! তোর ওই আতিনাতেই রাখ, ; 
দেবের জানল্‌-পুষ্প চেয়ে বেটী 
এখানে, ওই বূলোর রানি হাৰ” । 


ছাগল পূজক,--কাদল রুবকধালা। 

খির হয়ে ফি ভাবল আপন মনে; 
অর্থ! রাখি” আঙিনার এক পাশে, 

তুলি তুলে বাধল আঁচল কোণে 
গৃহে কিরে ক্ষ সতের লিয়ে, 

হয়ে দিল আশীস্‌ চরণ ধূলি, 
রণ জন্ী জীবন-আশ। লঙ্গে 

"যা" বলে যে ডাকল দাখা' হুলি। 
হয়ত লেদিন পুজ্জকের সেই রোষ, , 

শেষের ক’ট। অনাদয়ের কথা; 
এনেছিলো চক্ষে তাহা জল, 

+ বক্ষে তাহার অভিালের বাথ।। 

কিছু! বুঝি রোৰের কথাগুলি 

তেবের আদেশ করলে প্রতিধ্বনি"; 
কৃষকৰালা যাতৃথহি বাবে 

দতা নেদিব শুনলে দৈবঘানি। 
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আফ্রিকান্‌ কয়লা ও বোস্বে বাজার 


প্রীপ্রমোদচন্্র 


যুরোপের মহসষরাপি নির্ধাপিত হইল, আর লেই 
সমরাগরির প্রধান ইন্ধন করলার অ|বশ্ুক্তাও: ক্রমশ: 
মন্দীরৃত ঢইতে লাগিল; ুদ্ধের সময়ে যে খল! লাফে 
লাফে, ধাপে ধাপে, যোশ্বের বাজারে লণ্ডষে চড়িগ। ছিল, 
আল দিনের দধে] সেই ক্লাই আবার উদ্বারাতে নাদিছা 
গেল। বাংলার বাজারে অত্যধিকপগ্রাসী মালিকদের 
“আবে হাহাকার উঠিল,_ঘে রকমেই হউক গভর্ণষেন্টের 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে_-অর্থাৎ তাহাদিগকে 
অত)ধিক লাভবান*করিতে হইবে) যুক্ধের সমগ্জে 0০৮০০- 
ment demand, বোনের ৫৫173170 এবং অন্ত দেশী 
করলার আদৰানী ধন্ধ থাফার জ্,৭যে করলার উবোলৰ 
খরচ চারি টাকার অধিক নহে, তাহাও ত্রিশ টাক! দরে 
* বিক্রীত হইতেছিল, বৰ্তমানে এই ত্রিধারার অন্তর্ধানে খনির 
ছালিজগণ বসিঃ| পড়িয়াছেন--তাহাদের জান গেল--দান 
গেল-_নর্বন্থ গেল-_আ'র' সেই সঙ্গে ভাহাদের নেশাত্ম- 
বোধটাও খুব বেনী জাগ্রড হইল! 
আফ্রিকার কণা আসি৷৷ বাংলার করল তথা 
ভারতীয় করলার বাণিগ্য নষ্ট করিতে বসিহ।ছে, অতএব 
সা সা দদরে। নে রকমেই হউক আফ্রিকার করলা 


আমদানী বন্ধ করিতে হইবে--ইহাতে বদি নিজের নাক" 


ফাটা ঘাঁ তাহাতেও কিছু পরো নেই । 
ইহা অবশ্ত স্বীকার ও রিতে হইবে যে, উপরিউক্ত জ্বি 
, কারণে বাংলার করলার বাজার অনেফট। পাড়ধাছে, কিন্ত 
এই দাষ পড়ার একটা মস্ত বড় কারণ বাংলার বণিক দিগের 
অত্যধিক লাতের জন৷ অনন্ধাবহার । দুঙের লগ প্রথমতঃ 
রাগ ও জিয়ার আনাচে কানাচে এত গু কু অলৎ 
Injermediate Company বলছিল, আর তাহারা 
কর্ণার ব্যবসার নামে এত অন্ডা্ কাজ করিয়াছিল থে, 
কোন ক্রেতা আর দ্বিতীয়বার হোব হন্গ বাংলার করলা 
লধবাত ইচ্ছ। করিল না। C0৷0৭০এর টাৰ পুরাপুরি 


গুপ্ত বি-এস্‌সি 


* অনেক মালিক করলার নামে বূলো, পাখট, করলার ছাই 
এবং অন্তান্ত দে কোন বঙ্গ, দাচাকে লোকে কালো 
হলিল্না থাকে, তাহাই গাড়ী বোঝাই ক্রিয়া ছাড়িয়া 

* দিযাছে। * আছি আপনাদের কাছে জিতাস' করিতেছি, 
এইজপ বাবন্ধার বদি আপনারা কখনও ফাত1রও কাছে 
পাইয়া থাকেন, তবে কি পুনর্কার তাণ্গদের সত কাজ 
করিতে )ঃপলাদের ইচ্ছা হইবে? যুদ্ধের সদশ্লে ক্রেতাদের 
বাধা হইয়া এই সমস্ত বিচার অত্যাচার নীহবে দল 
করিতে ছইরাছে, তখন তাছানের অন্ত কোন গতি হিল ন1। 
কিছু বর্তানে আবার তাহাদের হাত আদিৎ/ছে__এবারে 
তাহারা সেই পুরান অত্যাচার সহে 'ডুলিতেছে লা। 
তাহার পর আর একটা কারণ ঈড়াইল Technical 
০০n০my । আমি অনেক দিন পুর্বে এক প্রথন্জে বুঝাই তে 
চেষ্টা করিছাছিলাষ Tech৷ial [:০০n০:৷১র দিক হইতো 
ভারতীর করলার প্রথঘ শ্রেণি, অনেক হিদেইগ প্রথম 
শ্রেনীর করলার সহিত দমানে পাল্লা (দিতে পারে লা, 
ভাৱতীগ্ব কয়লার অনেক বেদ দরকার হয় এবং শ্রমিকদের 
মধ্যেও অনেক জনত্তোধ ঝড়ে, ধাফার দিল কি ক্ষাকরি 
গন্ধে অভিভঞ। তাছর। সংদেই ইছ। বুবিতে পারিবেন। 
তবে দি অপেক্ষাকৃত জয় বাঙে জিনিল পাওর! বা, তাহা 
হইলে ইহাতেও বিশেষ (কচু যার আলে না। কিন 
বর্ধদান স্মরে বাংলার করণ ধোগ্ছের বাতারে Technical 
T:০০n০myর দিক হইতে:নোড়াইতে পারে ন! । এই জট 
‘revival of Bengal Coal’aর জঙ্গ এত মারাদাবি। 
কেঙ বলিলেন,-_-জঞিককার করলার উপর চাপ বসাও; 
কেছ বলিলেন, রেলধা হুল কমা ও,.থে কোন রকমে সমতা। 
রক্ষা কর। আর একটা কারণ wagon delivery | 
ঝোছে আহৰেদাবাদ বাঙ্গাল। হইতে অনেক দূরে_ আর 
এখানে অনেক কছলারও গ্ররোপ্ন,_-রেগফোস্পানীর 
এত দূরে ঠিক সমান ভাবে কঙছছলা সরবরাহ কর।- সম্তণলর 





লইগাও তাহার! ক্রেতাকে বৃদ্ধাহুঠ' দেসাইত্বা দিয়াছে, হইবে কি না,_তাহা না হইলে কলিকাতা! চুই _ জাহাজে 
চি - 


ভারতবর্ষ 


শ বৰ হত বণ সংখ্যা 











মাল বোগ্বে পাঠাইডে কইকে। তাহাতে বারবার উঠা নাষা 
করাতে কলার ৭] খারাপ ছটইরা বাইবে । আবার 





* বোদ্বাচের রেলছাহুল খুব বেস_হনি খনির হালিকগণ 


ঠিকমত সময়ে ক্রেতার নিকট হইতে রেলঘাস্ুল লা পার, 
ভবে তাহাদের অনেকটা রেলকে]স্প/নীতে আটক পড়ির্না 
খার। রেলকোস্পানী পুরে নানা স্থানে হাহল লই 


গোছল পড়াতে দানে নিয়ম করিয়াছে, চালানের সঙ্গে, 


লঙগেই জিদ মাসুল দিতে হইবে, এবং এ রত থনির 
ফালিকগণই দা থাকিবে। এহন এক রেক ( Rake, 
প্রা পঞ্চাশ গাড়ী) মাল পাঠাইতে তাছানের প্রা ১৩১৪ 
হাজার টাকা তেলমানুল দিতে হত) কাছেট ধোস্থায়ে 
করলা পাঠাইতে হইলে তাহাদের 315৩1 অনেক আটক 
থাকে । মস্ত পিক বিধা দেখিতে গেলে যোশ্বের বাজার 
ও শালার জরহা একটা দহা দ্মন্তা ছুইছ। দাড়ার। 
আফ্রিকার কলার উপর ৫41১ বসাইপেই বে হুঞ্চল ফলিবে, 
হাতার নিশ্চঘহ। নাই। 7 
বাধা অতিকিষ কগিকা কিরূপ বোস্বারে 
এ ভাবে গলিতে পারে, ইহাই এখন 
বিষ হইগাছে। এই বাংলা অকলে এত অধিক 
চে, বাংলার সব কথ্ধলা এখানেই 
আমদের খোছে ও আমেদ,বাদ 
পা লইতেই হইবে, নতুবা বাংলার কর্ণার ব্যবধাপ্ন 
একেবারে ববির হইছ। পড়িবে । এন হ£প্রহইল রকদ' 
লগা । আফ্রিকার কয়ল। তাহাদের গর্ণছেন্টের লাহাধে 
খোস্বে হারাঃ ছাইর। ফেলিয়াতে, এবং তাহার এই 
গঁঠিবোদের ভজন্ত এনেছলিতে বিরাট আন্দোলনের পর 
আফ্রিকার করলায উপর 40) বদলান হত ও পাশ 
হইহাছে। তবে ওই অতটা খুব সমীচীন হইয়াছে ফিন। 
তাচাই এখন দেখিবার বিধ্য। 
গ১/0এর দিক নিকষ দেখিতে গেলে, 








ভাবা 


দি কিজাট 





00758157085 





ক্মবন্তই এই ৫.১ বসানো ঠিক হইছে বলিহা আদাদের 


মানিক হইবে । আমাদের দেশে আমাদের দেশী ব্যবলা 
স্তবির খাক্ষিবে_আর অন্য দেহ বণিক সেই বাধপাতেই 


* আনাবের দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ টাকা লই) যাইবে, ইহা 


জান্ত আশ্চর্যের ব্যিন্র। আহাদের দের বাবলার উন্নতি 
আমাদের জাতীর জীবনের ি৩তির পরিচায়ক )-_আবাছের 


আত্তান্তরিক বাবলাছের সাধ্যের ঘধো হইলে কতই হে কৌন 
কমে উত্লতি করাই আঘাবের প্রথম কর্তং--এজন্জ। বদি 
বিদেস মালের উপর 981 বলান বার, তাহ! কোন রকৰেই 


আনায় হইবে না। উদাহরণ স্থলে বলিতে পারি, আদাদের 
, দেশে লবে রং তৈরী হইতে সুরু হইয়াছে, অথচ 
জঃদাষী জান্ীনীর রংয়ের দিত জানাদের রং বান্ধারে 
পালা দিয়া উঠিতে পারিতেছে ন।-_এ সদরে আদাদের , 
দেই রংরের বাবদার উন্নতির দন্ত গভর্ণঘেণ্টের জার্শ্মানীয় 
হংছের উপর U১ বলান দেশের পক্ষে মঙ্গলগ্পনক । 
বঙ্দি কোন বৈদেশিক বাবিজ। আমাদের জাতীয় বাবলার 
মূলে কুঠারাখাত করে, তৰে গই আঘাদের সদস্ত ক্ষতি 
লহ করিচাশ বৈদেশিক ব্যবসাকে প্রতিহত করিতে ছইবে। 
এখন আফ্রিকার কলা আমাদের জাতী ব্যবসার মুলে” 
আঘাত করিয়াছে কি ন! তাহাই বিচার্ষ)।। আমি এখানে 
একটু সাঘাত কথা লিতে চাই--যোৈর বাজারে বাংলার 
কছল। দাড়াইতে পাঠিলে লাভ বে ভারতীয় কোল্পানীদের 
খ্বব বেনী হইবে, এখন আশা করিবেন না। বাংলার প্রধদ 
শ্রেণীর করলার মালিক অধিকাংশই গুয়েেশীদ-_লাঙের 
অধিক(শেই ঘাইবে ই'লগডের ব্যাঞ্চে । সাংারণইঃ স্িভী ও 
ভৃঠীত শ্রেণীর করলার মালিফ _মামাদের দেনীয়ে৷।, 
আফ্রিকার কলার উপর ঘতই ৫40) বসন ংউ না 
কেন, এ করার কাটতি ওধানে খুব বাড়িবে ন।--আদয়া 
“বে তিছিরে সেই তিৰিরে ॥* ys 
- পে ধা হউক, অত-বাঁকা ভাখে সা দেৰিয়া মোজা! 
ভাবেই দেখিতে গেলে, আফ্রিকার করলার উপর duly 
ঝলিলে আমাদের জাশ) হুইবে, বাংশার কলার বাধসারের 
1০৮5০০)৮দ্াত সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট করলার খনির 
পুনৰ্জ্জন্ম | গত এক বৎলরের মধ্য রাণীগঞ্জ ও করিয়ার 
অনেক ছোট ছোট খান, কলা বিক্রীর অভাবে বন্ধ হইরা 
পিথাছে॥ তৃতীহ শ্রেনির কুলার আর কাটুতি নাই ।-_ 
এদিককার মিল ও ক্ষান্টররীর দালিকগণ যখন অল দানে 
প্রথম শ্রেণীর কলা পাইতেছে, তখন তাছারা-কেন ছিতীয়, 
তৃতীয় শ্রেণীর করলা বাবছার করিবে । বোছ্ছে বাজার 
খুলিলে প্রথম শ্রম করলার সাধারণতঃ সেদিকেই টান 
শড়িকে। এই সুযোগে দ্বিতীর তৃতীয় শ্রেকীর নাপিঝদের 
কিছু হবিধা হইতে পারে। আবার তাহারা লাতের আশার 











ও bad 


জো, ১০৩১] হু আজিকান্‌ করলা 





"১৪৯ 


ও বোছে বাজার 





.লে্লশ্ন্ল্ন্দল্্লেলম্পম্প্পপন্পশস্স্পস্পশিশশিস্পিস্স্স্স 


তপ পা, 
কুণযন্ুরদের উপর কিছু দৌরাত্) করিতে পারে। এই দদন্ত অনু দানে আমরা দেশে ভ্রিনিলপত্তর তৈরী করিতে পারি। 


মীঁলিকগণ ডিক চিলিটায়ী অক্চিসার-_নি কর্্চানীর! 
লর্বাধই শ্রেন দৃষ্টিতে ভাবি আছে__কখন উপরিন্বটি 
পেন্ডুন্‌ লন কি হার। পত্েন-_জমনি তাহাদৈর পদবৃদ্ধি। 
তাহাদের ঝুলিই হইছাছে “দেশের ব্যহল। ন হইতেছে, 
অথচ. [বদেধই মালের অ]হ!দের দেশে কাটতি হইতেছে (1) 
ইহ! অতান্ত অন্তাহ 1" তাঁছাদেন এই ঝুলি নিশ্চঙ্ছই সত্য 
শ্বীকার করিতে হইবে। হধি এই ঝুলিটাই সত্য হয় 
আপনায়। এখানে এগ করিতে পারেন যে, অফ্রিকার 
ফয্লার উপর 1) হলালোতে ঘদি কলিফাতার অনেক 


"বড় বড় কার্শের লাভই হুর, তবে তাহাদের এত আপত্তি 


কেন? ধৰি লাচের টাক। ইংশণ্ডের বাদেই নার, তবে 
"এই সব ফাৰ্শোেরই ত ৫৩1) বদানোতে খুব সহান্রকৃতি 
হয়| উচিত 1 আ।পতির কারণ আর বিশেষ কিছুই নাই। 


" তাহারা আফ্রিকার করলার দরুদ বড় বড় 0০n৷৷73০৫ করিয়। 


প্রতাক্ষ ভাবে এত লাত পাইতেছে থে, 01) বদানোর 


পরোক্ষ লাও তাহার কাছে কিছুই নগর । থাহার। হস্গত. 


এই লাওট। পাইতেছিল না, তাহারাই একত্র হইথা ' 
আংক্্কার করলার (বিরুদ্ধে সপ হইছ(ছে। 

এখন টিতে হইবে, আফ্ৰিকান কলার উপর uy 
খদনোতে আমাদের ভারতের স্বার্থের কতদূর হানি হইবে। 
আমাদের ধেশীয নিল ও ক)াটণী যুরোগীর ও আমেরিক।র 
[মণ ক্রয় কাছে গু, আদাদের ছেনীর উৎপন্ন ঞি্নিল 
বহু ফটেে কোন কোন বৈদেশিক ছিলিলের চিতি 
competition চালইতেছে। কোথাও ধ। পরত) হইতেছে। 
ব্বাদাদের বতগুর দন্তব অয দাছে বিনিল' তৈরী করিতে 
হইবে, নত়ুৰ৷ বিদেশজাত জিনিলের দহিত হোর। 
এompelilina অলমথ হই অতি নীত্রই ন্ট হই 
ধাইৰে। অনেক সময়ে জিনিনে৷ দূল্)ের খুব লামান্ত ভার- 
তদ্োও এন্ড একট! নবঙ্!ত বাবলা সমূলে নষ্ট হইয়া হাথ 
আঁফিকান কলর উপর 10) বসানোতে বাংলার কুলার 
গেম বন্ধে ৪ ব্াদেবাধাদে বাড়ি। হাইবে_হতরাং 
সেখানকার উৎপন্ন জিদিলের দাষও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির 
দবাইবে এবং ঞ্েতাদের অপেক্ষাকৃত. অধিক দাৰে নেই 


“সৰল জিনিস কিনিতে হইবে। ইত! হেসীছ বাবসার উন্নতির - 








পক্ষে অন্তরায় । আধাদের প্রধান লক্ষা হও! উচিত, ধাহাতে 


বাহাতে বাংলায় কালা যোশ্বে বাজারে অপেক্ষাকৃত আম 
গাছে বিক্রীত হয়, সেদিকেই আমাদের দৃষ্টি দেও 
উচিত ছিল। 

ঝোস্ছে বাজ।র পুলিলে লেখানে লাধারপত প্রথম শ্রেণীর 
করলাবই টান বেৰী পড়িবে_খিতীঙ্গ ও তৃতীন্ন শ্ৰেণীদের 
লা খুব বেৰী হইবে না। অপেক্ষাত একটু বেনী দাম দিদা 
প্রপম শ্রেখ কলা লওয়াতেই লাভ বেনী সুতরাং বিতীক্ষ 
তৃীর শ্রেণীদের কছুলায় বোঁস্বে বাজারে বিশেষ গ্ুতিপত্তি 
লাভের আশা নাই । তাহাদের বিক্রী বাংলা ও আশে- 
পাশেই নিবন্ধ থাকিবে । আনাৰদের প্রথ শ্রেণীর কুলার 
হর্ঘশা কোর দিনই হয নাই । বর্তুদানেও প্রথম শ্রেণীর 
কলা বেশ পুরোপুরি চলিতেছিল এবং ভবিযাতেও 
চলিছে। গত বংসরেও এক কে(স্পানী শতকরা ৭৫২ 
ভিডিডেও বিদ্ধাছ্ে। ১৯১৯ পুঃ এ কোম্পানি ১২৪২ 
হিযাছিল। ১৯১৯ দলে প্রান্গ শতকর! ₹০ট! কোম্পানী 
ডিভিডেও ৰিগাঞ্ছে। ১৯২৩ সনে উখালেই শতকরা 
৪৩ট। কোম্পানা ডিডিডেও দিরাছে। অথ5 কালার দাদ 
প্রাথ এক চইখাংশ হইগাছে। ইহার দধে! প্রথম শ্রেণীর 
কণা খানে লোকলান বিশেধ হয় নাই। তাঁহাদের 
মাল বরাবরই পুরোপুরি ভাবে চণিখাছে ! উত্তোলন 
খরচ প্রাছই চারি পাচ টাকার অধিক পড়ে না_কিন্তু 
পেইখানে ভধল দাৰে সেই করলা বিক্রী হইয়াছে; 
কাজেই তাহাদের লোকসান হর লাই। শোকসান দি 
কাহচরও হইয়া! খাকে তনু ক্ষুদ্র মালিকবের, তাহাদের 
অনেক করলা জদ। পড়িয়া গিয়াছে, কি টাক অভাবে খাদ 
বন্ধ করিতে হইদ্বাছে। বর্তহান সখের বাঞার দরে প্রথদ 
শ্রেণর ঘা[ল্ফগণ আপত্তি করিতে পারেন ন! ; হছ্গি করেন 
তবে তাহা তাহাদের অতিরিক্ত ৰুহুক্ষা । 

এসেখলির আলোচনার আর একটা ভাবিধার বিষয়ও 
দাড়াইনাছে। বর্তহানে অনেক জাহাজ বোছে হইতে কথুলা 
লর। 31/2দ৩9 অনেক কালার দরকার হয়। 
বোছেতে আফ্রিকার কছলা যহার্খ হইলে, বাংলার বছলাও 
হার হইবে । কিন্ত এখানে ত আর আফ্রিকার করলার " 
উপর ৫৮৫১ ধসিবে না! লেখালে কছলা জম দাদেই 
বিক্রর হইবে--আর আহাজগিলি সেইখানেই তাহা 

সি জান তায 


আরও শো 


গারতবর্ধ 


[১১শ ধর্ঘ_-২৭ ৩৬৯ লংগ্যা 





“করলা লইবে॥ তাঘারা কোন মতেই বেশী দাৰ হিরা 


বোছেতে বাংলার কল) লইবে না। কাজেই থাম বাড়াটা 


+ বাংলার কঙ্ছলার কাটতি এখানে চলিবে নাঃ 


তার পর হয় তআনুফাতে ভারশীর জিনিলের উপর 
খুব চাপ বলিবে। আফ্রিক্ষানগণ প্রতিশোধ লওয়ার ইচ্ছা 
অদনি ত্যাগ করিবে ন!। হদিও আমাদের ইহাতে [বশে 
কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাট, তথাপি খরের কাছে অনস্ধ্ট 


প্রতিশোধ প্রশ্নাপী প্রতিবেশী রাখা উচিত নর | আফ্রিকান-" 


গদ ভাঃতীথদের এ কাৰ্য্য কখদও তুলিবে না--হত ছলে 
পারে ভারতেই ভনিই করিতে থাকিবে, কি সচেষ্ট হটবে। 
যাহাদের অবাধ বাণিজো আনা আছে ( Liberals ) 
বাণিছে।র প্রসারের এর অন দেশীয় কোন জিনিসের 
উপর খুব চাপ বলান তাহাদের মত নয়। তাহারা 
চায় 'গঘস্ত পৃথিবীব্যাপী অবাধ বাণিজোর অধিকার । 


ঠিক ফেটুফু স্ববিধা আমি জি দেশীয় বাংপান্ীদের 
দিব, উদ্াদের দেশে আমিও সেটুকু হুবিধা 
পাইব। হযে বিচারের লমচে এ মতে বিশেষ আলে বাহ 


না। বৈদেছিক ড্রবে।র উপর ৫4৫). বদানোতে বাদি 
আমাদের কোন একটা ব/বদায়ের ॥evi॥এ| হর, তবে 
lib৮ralism<র কোহাই দিয়া তাহ! হইতে নিরগ্ত হওয়া 
কর্তৃং/ নহে। প্র 


ছাডকান কলার উপর চাপ দিনা বাংলার ফলোর * 


বোদ্বাষ্বে, দাম বাড়ানোর প্রচেষ্ট, অর্থনীতির মূল হঙ্ের 
কতদূর অনুকূল, তাহ! আমি বলিতে পারিলা। আদ 
আফ্রিকার করলার উপর চাপ দিয়া,বাংলার করল! চালান 
বাইতে পারে; কিন্ত কাল ধদি আচ গনিহানের করণ! 
আরও অল দায়ে আনিয়া বোছারে উপস্থিত হর, তখন 
বাংলার কলার কি দুর্দশা হইবে) বোস্বেতে ধদি করলার 


£ "খনি দিলি বার) তবে ত কথাই নাই। তখল বাংলার 


হালিকগণ কি করিবেন ভাবিঘাছ্ছেন কি ? চোপ দিয়া দাম 
বাড়ানোতে সব সমঘঘ ভু থ|কেস্কঞ্রন যাবার ভি 
দেশীয় অ দাদী জিনিল অ।সিগ্থা পড়ে। তখন খুনীর মত 
অবস্থা! অনূকে খুনু করিতে দেবিয়াছে। অতএব আরো 
তাহাকে । আফ্রিকা, আমেরিকা, জান্র|নি দবার জিলিলের 
উপর 1৬।) বলাও । হাদি আফ্রিকার গচর্বমেণ্ট আফ্রিকার 
করলাকে আরও লাহাখ। করে এবং খদি মালিকগণ 
অলপ লাভেই কর্মল৷ বিক্রী করিতে রাদি হয, তবে এই uty 
বলাইদ্বাও বিশেষ কিছু লাত হইবে ন।- বাংলার করলা 
লেখানে চলিবে না। . 

সব চেয়ে শ্রেছঃ হইত, হদি বাংলার কলা কোন রুমে 
দাষে অল্প হইয়া বোস্বে বাঞ্জারে আফ্রিকান করলার 
সহিত পাল্লা হিতে পারিত 
হয়, তবে দাদ কদান উচিত নহে। তবে খ্রি পাড়ের আল 
কিছু তারও) ছয়, তবে দাম কমাইর| বৈদেশিক জিলিলের 
লাহিত competition চ।লাইতে Ey বোশ্বে ব!জ্ার লইতে 
হইলে, বাংলার ক্ল! অল্প লাভে স্ধাড়িয়া দেও উচিত। 








উৎকট লাভের প্রত্যানী হই কেবল পরের দোধ দেখিলেই 


চণিবে না । আহক! শ্বভাবতই ভারতে কছণ। আনিবে 
উহাতে আফ্রিকার দেব নাই। কিন্তু ভারত ধদি তাহার 
অত্যধিক অধলিগ্দ। ছুইতে তাহাকে ব্যাহত ন। করিতে 
পারে, তবে ইছা ভারতেরই কলঙ্ক। রেল মাগল ত বার 
হাত ক।কুড়ের তের হাত বীচি । এক লঙ্কা চৌড়া মাসুলের 
কর্দি ধরিগাছে__কছলার, দ!যের ডবল থাম রেল 
মাহুল। রেল প্রহুরা যদি একটু অনুগ্রহ করি| তাংাদের 
লাভের অঅংশট। একটু কম লঃতেন, তাহা হইলেও 
ব্বোস্বে বাজারে আফ্রিকান করলার এতদূর বিস্তার হইত 
না, আর বাংলাও “গেল রাজ্য, গেল জান” বলি ডাক 
ছাড়িত.না । 





শর ধৰি বাবলায়ের মূলে ক্ষতি 


চে 


টি } 


থে 





কোন্ঠীর ফলাফল. 


খ্রীকোররনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৫ 


হাসির জাবরক।টা আর শেখ হয় না। বত্রিশ নাচীতে 
পাক দিয়৷ এক একট। তরঙ্গ_-শুড়.গুড়ে বালের দত 
উপধুযপরি আনিছ নশব্ধে ভাগিয়া পড়িতে লাগিল। কেহ 
কীহার দুখের দিকে তাঁকাইলেই বেগ্‌ বাড়িয়! যার । আর 
একত্র থাকা দু্তি নয, লোকে পাগল ভাবিবে। একটু 
তক্াৎ ছইস্জা পড়িলযে। .জেছহতি আড়, হইয়া বাখা 
স্থাইতে শাগিল। 
প্রদান এক রেফাবী পান লই॥া হাজির । তাহার 
কাছে শুনিলাদ্য__-ফাছারেো অন্রখ শুনিলে বৈবাহিক 
ও হাশর এইকূপট বিচলিত হন,-- বানেশ্বরের উপর লব 
,ঝৌকটাই পিছ পড়ে; চিটি আর চাকর লইয়া $াহার সমহ 
কাটে। যানেশ্বরকে শুৎ'গনাও ঘত করেন--তালও তত 
বাসেন। ইত্যাদি । 
অনুরে ছুইটি তদ্রলোফকে আসিতে ছেখির। উঠধান্‌ 
যলিল-_+বেশ হয়েছে, মানা আলছেন, আপনার সঙ্গে 
দিলবে ভাল)” 
কথাটা খোললা হইবার পূর্বেই ভাৰা আসিরা 
উপস্থিত হইলেন ;--সদস্ধার বিনিময় হইয়া গেল। 
মামাটি পরতাল্লশের দধে), বেশ পূষ্ট ও সবল, প্রাতেই 
মাথার পের পরশ হইয়া পিএাছে। ভাহার লঙী/টিকে 
= দেখিয়াই চিনিলাম, ম্যাম বাল! লাধী অমর। তাহার 
একটি বিলাতী ৰাপ্তধগ্জ। বহু দিন পরে এই 
অভাবনীয় সাক্ষাতে বড়ই আনন্দ হুইল! অমর কেবলই 
হালে আর বলে--“শনেঞ কথা আছে: বলচি।* 
এআর পরিচয়েই বুঝিলাম,_-নাহ! সেকালের বনেদী 
"ঘরের ছেলে (1) অধুনা অবস্থার ৎুটিয়াছে,--চাঙ্ুযী 
করেন।'. প্রকৃতি বেশ লঃল । শুনিলাহ-_অমর ও তিনি. 


কাঁদড়ানো রোগী কপৌলিতে, জমা হয়, এটা কি তবে 
বৈবাছিক-চিকিৎস/ল্দ ৷’ স্বোগটা জানা দরকার ! 

এই নমর শ্রীথান্‌ নীচু গলার আমাকে জানাইল_ 
শ্যামার গল! খুব ভাল |” মাঠুল বুঝিয়া লই! ঝলিপেন।_ 
“নে আশা আর রেখ ন) বাবাজি,_তাঁর দফা গননা । গলায় 
রাহ্র ধষ্টি পড়েছে, নব গলাটুকু (অযরকে দেখাইঙা ) 
সর গড়ে দিয়েছি । ককের বংনীধ্বনে কাণের ভিতর 
দিছ! মরমে প্রবেশ করলেই_শ্রীরাধা আকুল হতেন | 
এর গর্ভে না পেচুলে লাঁড়, হত না"!” 

বলিগ1ন-_“থুঝলাম না যে।” 

থাঁা ধলিলেন,_*হই বাল্য-দখ|ছ লাক্ষাং হয়েছে, 
একটু নাড়াচাড়া করুন, _বুধততে পারবেন! আছি 
ছষ-নি)” 

কথাটা 'জটিলতর গীড়াইল)__ষনটা দমকা গেল, 
অঙগরের হাথ! কি তবে খারাপ হইয়াছে ! কখনও হাসি, 
কখনও 77011167676 (নিলি উদানীন ভাব) দেগ্লিতেছি 
ৰটে। শুনিয়াছি লোহার ক্ারবারে বহু জুধ উপার্জন 
করিয়াছে ; অ।ধ1--তোগ করিতে পারিল না! 
= বাহ হউক, লে বলিয়াছে, অনেক কথা আছে; শুনি 
কি বলে! বলিলাম -*ডাঙ৷--চাক্রি হ’ল, ব্যবসা! হ’ল, 
এখন কি ব্যাণ্ডের ( টএndএয় ) দল্‌ বানিযেছ ! বস্তা 
একবার বাজাও শুনি ৷ 

জ্মমর যত্তুটা কাপে লাগাইয়া বলিল --"একটু উচু গলার 
বল,_শুন্তে পাই লা !* 

ও হিঃ বধির ;-_তবু জাল। প্রছেলিক। পরিষ্কার 
হইল। ক্রমেই উচু পদ্দার টিতে লাগিলাম,-_ 
শভিশাপেও ( 0-5 ) পাহ ন/-উদার। সুদার। শেখ 





পরপর শির্ক!” ভাহিলান-_মন্দ, নয় ,_হত কুকুরে প্ৰুরিয়া ভারা” চড়িলে সাড়া পাই! এ কসরৎ কতক্ষণ 


> রি 


we / 


| ৯১শ বধ ২য় খও--৬& সংখ্যা 








চলে। নাড়ী পূর্ব; হইতেই অবলঞঞ্িল? আম কথায়- 
লারিয়া, শনিবার দ্বিকটা দরা9. করাই ভাল। 

জীবনে, বিশেষ করিক্__যৌবলে, অনেক তরঙ্গ 
আসে । কখনও বারাঘ, কখনও কন্লার্ট. কখনও 
খিয়েটার, কখনো লেকৃচার, কখনো সমাজ স্কোর, 
কখনো দেশোরতি, কখনো হুঠধোগ। ইত্যাদি! 
আবাদের জীবনেও ইছাদের কোনটিই অরুপা ঘটে নাই। 
অহরের হৌবলটা কিন্ত একেবারেই প্রৌড়ত্বের রং ধরিয়া 
দেখ! দিয়াছিল 7 ও সকল কিছুই তাহাকে আঞ্চণ করিতে 
পারে নাই। তাহার একমাত্র উতলা ছিল 
অথোপাৰ্চ্জনে সেই কথা ও তাছারই উপা* চিন্তা 
তাহাকে আনন দিত এ ছাবাতেদের সঙ্গে তাই তাহার 
মৌখিক মিলন মাত্র ছিল। শেহ লোহার কারবার করির! 
সে সাধনার সিদ্ধি "লাভ করিচাছে। দাহারা কেবল 
উপার্্জনই করে-_অমর তাদেরই একজন । তাহার যে 
অবদ্থার পরিধর্তন হটগ্রাঙ্জে। এটি ঘা-লক্ীকেও খড়ি 
পাতিয়া দেখিতে ছয়) এমনি সাদাসিদে চাল। 

অমর আমাকে জিভ্রাসা করিল_“ফেদন আছ-_ 


আগে বলে! 
ধলিলাম_ “বেশ আছি; বগলে ব্ৰাহ্মী ক্রমশই 
বাহিষন্দির  বনিতেছেন,--নিজে বাতে॥ সংবাদ 


পাইছেছি;--বিব্্ৰ-চিন্তা কোনদিনই ছল লা_-আজে 
নাই পুররপ্তান না থাকায় বিশ্ববিস্থালঃন্বপ" হতীর 
খোরাক যোগাইতে হরর না, এবং হলের বিবাহব্যপহেশে 
বঙ্ধবত্যার পাঁতিকও স্পর্শ করিবে লা। বাক্স আছে চাবি 
নাই চবেশ নিশ্চিস্বে নিত ছয়।" 
আদাকে আর অগ্রসর হইতে লা দির অমর হে। হে। 
করিয়। হালিয়া বলিল_“তৃদি দেখছি সে-ই আছ্ধ, একটুও 
বছ্লাওনি 1 বেশ জাছ-_বেশ আছ! তা-এত দিন হে 
চাকুরি করলে--করলে কি?” 
বপিলাম-_“চাৰুরি করলে বা বা করতে ছা, সবই 
করেছি! তাল-নন্দ হুকুম, নির্বিচারে আর কর্তবাঞ্ঞানে (1) 
পালন করেছি; ধরকার ছলে মিথ্যা আটকাক্বনি, কারণ 
চাকরির চ্যাপটারে সতের মধ্যাদা কষ-ই,_ক্ষষাও লাই। 
চাকরির উপর ছাড়ে হাড়ে চটেওচি,্চাকরিও করেছি, 
রাগে কাকিও কণ দিইনি। কেবল বড়ঝাবু যার 





চেষ্টাটি পাইনি,_অনেফের অত মারতে হয, সঙ্গে সঙ্গে 


- শিশু হত্যা হরে যার, আর এই ছুয়ে মিলে :ছ:খ্নী পরী * 


ও মাছের দীর্ঘনিশ্বাস আর চখের জল ( নীরবে আর নিভৃতে 
পড়লেও ) সে বন্ধান্ত থে বার্থ হয় এটা আমি তাতেই , 
পারিনা । | হলেও, কেরা জাতের দুখ হেট করি 
নাই ।* চীল্পিশ টাকা বেতনে, ঘাট টাক।র হুট ব/নিরেছি; 
ভাল খেচেছি, ভাল পরেছি, ভাল থেকেছি,_অবশ্ত স্ত্রী 
পুরহষে। নিভীকের দত দেনা করেছি, কেউ কাপুরুষ 
বলতে পারবে না ! ' টাকার তিন্টে সাংড়া, দেড়টাক! সে 
পটোল, সাতসিকের একটা! ইলি, একটাক! পুজি এও1- 
ওলা তোপসৈ, চারের সঙ্গে 1-255 afternoon biscuit 
(বিছুট ) খেরেছি। ফাষ্ট” ক্লাস এলেন্স, দেখেছি, বাউটি 
খড়ি ( wrist watch), সোনার চশছা, পরেছি। ক!সিতে 
মা-কে গাড়ে চার টাকা ক'রে পাঠিয়েছি; কুকুরকে- 
ভিনোলিজ। সোপ, মাৰিরেছি; একট! গ্রামোকোনও * 
কিনেছি ।_ আর কি করতে বলো 1 , 

অমর বে।ধ হয় মুড ছইর| পড়িয়াছ্ধিল, এবার তাহার 
আর উচ্চছান্ত আদিল না) তবু একটু মৃত্ধাস্তে আমার 
সুখের উপর এফনৃষ্টে চাহিরা,_ছাতারি আওঘাজে বলিল * 
*বলি_রেখেছ কি?” 

বলিলাম--“আগেও বৰ ছিল,_ককিৎ বণ!" ভার 
কিছুমাত্র নই হতে দিইনি, ঠিক তাই আছে। সম্পত্তির 
মধ্যে গেছে বইওলি,_অধশ্য উরের গর্ভে; আর গীত 
কালের গর্ভে। বেড়েছে ফেধল-_বরস, ত। ছরনেরি |. ' 
আর হালে বেড়েছে তিন ইক্ষ চোডা দাতা আর টুক্রে। 
কাগজ!” 

এবার অদর আবার হো হো। কিনা! ছাসির়। তাহার 
বৈবাহিককে বণিল-_“ভাঙ্গার কিছুঙ্গা পরিবর্ধন ছয়নি-- 
একতাবেই আছেন,-_চল্লিণ বচর আগে যা ছিলেন টিক" 
তৰি!" পরে আদার দিকে ফিরি বলিল-_-“বেশ 
আছ” বেশ ‘আছ; তবে কিছু টাকা, দদাচছা তুষি ত’ 
ফবিতা-উহিতা লিত্তে, তাতে কিছু ক্র পারলে না ut 

বনিনাম--"রবিঠাকুর বাজার মাটি র্‌ রেখেছেন, 


,তানা হলে_” না 
এ 


অনর জ কুক্চিত করিয়া বলিল" 
নাদ গুনিনি ত’। ৰাড়োযারী ?” 
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কো্ঠীর ফলাফল 











বলিলাগ-_"লোদ্দারদের €পস্থজারদের) কাছে 
গুনেছি--কবায়ী" | 

অমর বলল--"ওঃ বুঝোেছ্ধ_গব্বরদের কেউ,- না? 
তাদের সঙ্গে পারবে কে! ফিলের কারব|র। একচেটে 
বুঝি?" 

বলিলাম-_শহুনিষ্জার সব লেরা হুলই ত।র একচেটে ।” 

অধর বলিল--+ওঃ, দদের কারবার ; ওতে মোটা লা 
ছে) ওটা বরাবর আহার মাথার আ|ছে। আমাদের 
গে লময়ের স্গাজ মলে পড়ে ত’, তার উপর পৈতে পরার 
পাপ; তাই একটু ইতনডতঃ [ছিল। এখন হাড়ি-নুচিতে 
পৈতে পরে দে ঝলাই তুচিছে দিয়েছে গেল বচর দেখি 
পও্ডা-পওা গ্রাছুছেট। কেউ ভট্টাঠাধা। কেউ নুধুধ্যে,_ 
আবগারী-তগাও আপি লিয়ে উদ্দেদার, খালের উপর গড়া- 
গড়। বোলে । মদ, গুলি, গাঞা__হ1 ঘ্বেলে। আপদ হখন 
চুকে গেছে_ধর্ঘগুলার ডাক্‌টা এবার ছেলেকে দিয়ে 
ভাফাবো। আর আমিও কাণী হাচি, দেখি বিশ্বনাথ কি 
করেন। £।--মধাশনটির ঠিকানাটা কি?” 

উঃ--এখনো! অ্থোপর্জনের পিপাসা প্রবল,_-আমার 
কথাট। ভুলির। গিয্নাছে,_-কালই হুইয়াছে। বলিল 
“লিখে দেব অখন ।” 

অহরের মাথা তখনো আবগারীর দখলে ছিল; সে 
বলিল--“শ্ম্ধ। কু’ ক্লে মদ তে! দন, বর্যরে সঙ! থেকে 
রসের বছুণা বেরিয়ে আল্বে।” 

বলিলাম--“বখন লৌহ মোক্ষণ ফরেছ,-_-তোমার 
অনাধা কিছু নেই” » 

গুনিয়া উত্তেজিত ভাবে অর বলিল-- “লোহ! থেকে বে 
রগ বার করেছি তাযা,_সে(ষরস তার কাছে ছ্যা ছা! 

৬ ক্ৰমে আমার অবস্থা তখন নাতিঙ্বাসে দাড়াইরাছে। 
একটু নীচু হরে মাতুলকে বলিলাম_-“এর চেস্ছে ফুট বল্‌ 
খেলা ভাল, তাতে তবু হাঁপ ছাড়বার একটা হাছ্-টাইম্‌ 
আছে) আর্‌ ত’ পারি না?” 

+ মাতুল বণিলেন_"তষে এখন .থাক্‌,-_রাছে রেখে 
খাব অখন্‌, তুই বান্যবন্ধুতে বেশ কথ বার্তা কাটাবেন I 
"নিশা লতাই ভিতরে ভিতরে একটা আতঙ্ক অশ্র্তব 
করিলাম; মুখে বলিলান__সআহা, তার চেয়ে আর অনন্য 
কি ছিল, কিন্তু আছি যে এই বৈকালের ট্রেনেই চনুৰ !" 
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লেই জ[সলেন্, ্দমরও ঘোগ দিল। 

নাডুলকে বলিলাথ__"মপনাজ। অনখট। কি ছাপ 
ফরবেন--দেখে ত বোধ €_ওজন্ট। কথাবার আনে 
আস); তা হলে এখনো অনেক দিন দেৱি । জাল! করি_ 
আল্চে বচর আসি ত দেখা হছবে।” 

মাড়ুল ছালিচে ছালিতে বলি। পভ নেই, 
আপনাকে আর থেতে হবে না,_খেতে আমাকেই হবে! 
নিঞ্জের আহা কোন অনুখষ্ট নাই, বাড়ীর শুই আলা। 
দেখে শুনে আছ ভিনি বল্ছিলেন।_'ভুণিই যদি গেলে ত 
সেয়ে দরকার !--চল’ ফিরি?!” 

আবার একটা ছাপি লডিগ্রা গেল! অদঃ স্বাচিয়াছিল 
তাহার বাহাহরীর প্রপঙ্গই চলিয়াছে । সে ছাণিয়া, 
বলিল--"ওঁয় কাছে কি গুনচো,__যে রগ টেনেছে তার 
কাছে শোনো ।” এই বলি লোৱার বাংলাকে, গতর 
বুদ্ধের লহ, সে (কছ্জপ ও কি পঃদাণ খুকি ধর5 করিয়া 
লৌহরল শোধন করিংাছে। বিপুল উতপাছে তাহাই 
ইতিহাস আরম করি৷ দিল 

শ্রণেশ্তিছের সঙ্গে সঙ্গে শব্দ-দ্লগতের প্রাচ লব দন্পর্কট্‌ 
তাহার শেষ হইর্াছিল;--ছিল কেবল লোহার শব্দ, আর 
সংসার, আর ছেলেদের দাবী শোন।। বাঘ জগৎই হলি 
সতা হয, তাহ হইলে লে জগতে দে থাকিত না। 

মাহ৷ হউক, লোহ-নিধ্যাস শোষণ ও সঞ্চয়ের কারদ।- 
কৌশল, লাহিতা-রল-নিপ্ন,দের রুচিকর হইবে না; কারণ, 
লেটা লক্ষ্মীর তাওারের জিনিদ্‌ ও লগ্মীধন্তদেরই তাছা 
প্রাপ৷। তাই নেট বাদ দিতে বাধ) ছইলাম। আমাদের 
উপায় ছিল ন৷-_-অতি কষ্টে অনেকটা সম৷ সেই কঠিন 
লোৎ-প্রশঙ্গ শুনির্না কাঁটাইল(ম,__রল্উ। বকতাংই রহিল। 

বুঝিলাদ__অহরের এই প্রিং-প্রপশ্ কোন দিনই শেষ 
হইবে লা; বলিল৷দ--“ডাগ়৷--লোছ। বে এমন সরল 
জিনিল, ইতিপুর্কে তা জানা দ্বিণ ন।,-ছাড়তে ইচ্ছা হচ্চে 
না, কিন্তু তোষার হৈধাহিকের লঙ্গে নূতন সাক্ষাং,--তার 
সঙ্গে একটু আলাপ ন। ক+রলে ভাল দেখান না” 

অঙ্র তাড়াতাড়ি বলিল,_-“ত! ঠিক তা ঠিক বেই 
খুব ছদাহার লোক্‌, আলাপ কর ল1-_টেঙগ পাবে।* 








7. বদিলাহ-_শ্কাল কিন্তু বাকিটুকু শোনাতে বে 
ভাই,” El 


মি মহ নিস «পি কা 
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[>১শ বধ-_২র খণ্ড-_৬্ সংখ্যা 








অমর প্রফুল্ল হইয়া বলিল--“বেশ__কালই 8 
হু’ হ', কেমন চিজ। তা বলো! !₹ 

মাতুল মধাম সুরে বলিলেন__”তা ঠ্রিক-_চিভ বটে, 
আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে ত’ লোঁহারাঁষ বানিয়েছেন, 
আপনাকেও নির্ঘাত ইম্পাতরাম বানিয়ে ছাড়লেন ।” 

একদীদরকে বলিলাম_-“তবে চল’ বৈবাহিকের সঙ্গে 

'আলাদ করতে করতে একটু বেড়ানো বাক।” 

অমর বলিল__“সেই ভাল-_সেই ভাল !” 

কাচিলাম ;-_আর মুহূর্ত বিল না করিছা 
শড়িগাম। 


উঠিয়া 


১৬ 


“দেখুন-_-আমাদের সঙ্ঘটা যখন বৈবঝাহিকের চতু- 
ল্পাঠীতে দাড়িরে গেল, তখন ১, ২, রেগে মার্কা ন! দিলে 
ভুল ভ্ৰান্তি হতে পারে ;-__আপনাকে আমি 'মাতুলই! 
বোল্ব।* 

মাতুণ-হালিয়া বলিলেন__“হ'পা এগিয়ে “বাত্ুল'ও 
বল্তে পারেন, কোন’ আপনি নেই। দিনরাত সপ্তমে 
হুর বেঁধে চেচিয়ে আর মাথার ঠিক নেই ।” 

কথাটা থে কতখানি সত্য, এই অল্প সময়ের মধ্যেই 
সেটা আমার বিশেষ জান! হইরা গিয়াছে। * আমি সহান্থ- 
ভুতির ভুমিকা স্বরূপ বলিলাম__“সভীগক্মী বিশেষ ভয় 
পেয়েই বলেছেন__“তুমিই যদি গেলে, ত’ আমার সেরে 
দরকার! আহা দুর্ভাগা মধাবিভ বাঙ্গালীদের অন্ধকার 
জীবন-পথে, এই শুভ্র সুখতারার গ্িপ্ধ জ্যোতিই একমাত্র 
সম্বল ॥* 

মাতুল যেন প্রতিবাদের ইচ্ছায় আরস্ত করিলেন 
“কিন্ত"_আনি অশ্চৰ্য্য হইয়া বাধা দিরা বলিলাম "ওর 
মধ্যে আর 'কিষ্ত' ঢোকাবেন না ।* 

মাতুল সামলাইতে গিছ্বা বলিলেন--“না--ত!| বলচি 
না,_তবে এই সব কঠিন রোগ--ধার জন্তে স্বাস্থ্যকর 
স্থানের হাওয়া খাইয়ে নিযে বেড়াতে হয়, তাতেও বে 
মধ্যবিত্তের মেরুদণ্ড মোচ কে যায় !” 

বলিলাম__“আপনার কথাও অস্বীকার করতে পারি 


রোগটা কি!” 
ES ১ Ate ছঃবে বিটি 











বদি জানতে পাব ত’ আজ এ ভোগাভোগ ভুগবে*কে ? 1) 
মেয়েটা এক দিন ব+ল্ুলে_-'মা তো আজ ছ’সাত বচর 
ভুগচেন, তুমি ত’ বাবা সে সো রাথ ন! ; মা.কবে খা 
কবে না খানকি খান্‌ কখন খাঁন্‌ তাঁই-ই জান ন!!? 
শুনলেন কথা? এই মুক্ষ-জাত নিয়ে আমাদের সংসার 
করতে হয়|” { 
বলিণাম--“সে ত’ চিরকালই হয়ে ১7 এখন 
দাড়িয়েছে ক্ষি?” 
মাতুল। এখন দাওয়ানী মামলায় দাড়িয়ে গেছে? 
জিতলে ফতুর, হারলে কস7! শুনলুম আগে আগে মাথা 
ঘুরতো, মাথ! ধোরত, বোধ হয় রও হ*ত। এখন বেশ 
ঘোরালো ক'রে তুলেছেন,__বৈকালে ঘুস্থুসে অর, আর 
মাথার ভেতর যেন হাতুড়ি পেটে ! “ব্রহ্মচারী” দেখে 
শুনে আমাকেই দুধী করলেন! বল্লেন_ এখনি কোন 
্বাস্থাকর স্থানে নিয়ে যান, যা যা বাবস্থা দিলুম করবেন । 
এ ত’ ছ'এক মাসের রোগ নয্ন। কেবল চক্ষু বুজে সে 
নিয়েছেন! এদেশের আব্মন্থান্বেধী পুরুষেরই এই স্ব f 
দ্রীহত্যার জন্ত দায়ী ;_এর কড়! আইন হওয়া উচিত ॥' 
ইত্যাদি। | 
শুনে আমি ত' অবাক্‌ দশাই! আমারি বিপদ, 
আর আমাকেই বকুনি 1” ৮ 
বলিলাম_-“তাই ত দেখচি,_ব্যবস্থা মন্দ লয়! ৷ 
আপনার বিপদ এতই সু্পষ্ট যে অন্ধেও তা দেখতে পার,_ 
ত্ৰহ্চচারী মশাই দেখতে পেলেন না! বলেন হি -এটা 
তিনি বুঝলেন না-_ঘিনি আত্মত্যাগ্রের বা আত্ম 
ছরভিসন্ধিটা ভিতরে দাবিয়ে রেখে, বাইরে $ 
কেবল স্বামীর নেক, স্বামীর আরাম খু'্জে স্বামী 
বার বানিয়েছেন । ০... বে সহা 


















দেখবার কষ্ট নিতেও বলেন নি; এত ' 
মতলবটা মনে মনে পুৰে, আঙ্গ লী Ff 
যাবার চেষ্টা করেন.কোন্‌ অধিকারে? তান 
অত্যাচারের গনে। কি বরনগারী মশাই আইনে 
ভাবলেন না! মল্লার গোক বটে! অ! 
গেছে, আপনি ও নিয়ে মাথা বানাবেন নানা তু 

৯৭ এলো-দেপো ছ ০৭ করি 






] {সংসার ঘে রা হইতে সম্ভব নয়, তাহা আমি বলি না 
অবলা জমিদার, মহাণন, ব্যবসায়ী ও অন্তান্ত স্বচ্ছল অবস্থার 
"| লোকের] এ বিৰ সাহা করিবেন আঁশ! করিতে পারি ও 
1 খাতে করেন ভাঁহার বাবস্থা! করিতে সক্ষম হইব মনে হয়। 
1 ভারত গতর্নে্ট ও বাপালা গভরণমেন্টের সালকাবারী 
| হিমাংপত্ৰ সামি দেখিয়া থাকি। আমাদের প্রাদেশিক 
| রাজপ্ব হইতে অগ্যায্ন দিকে কতক কতক বায়-সংক্ষেপ 
? করিয়া থে আরও দশ, বিশ লক্ষ, কি ততোধিক উচ্চশিক্ষা 
| বংস্কারের আন্ত অথ সাহায্য কর! যায়, লে বিষয়ে আমার 
সগুয়ার সন্দেহ লাই। আমাদের ব্যবস্থাপক সভা 
শিক্ষাবিভাগের পর্থাবেক্ষণ খরচ নামঞ্জুর করিয়াছেন । 
ধা একেবারে * লক্ষ টাঁকা একদিনে কমান 
I মন্থর ও সঙ্গত ল। হইতে পারে, তবে শিক্ষার খরচের 


' তুলনায় তে ৮. খরচ অত্যধিক, সে বিধয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। গভর্ণমেণ্ট এখন সরকারী খরচে যে জেল!- 


পুলগুলি পোষণ করেন, তাহার আর সাথকতা- নাই | সেই 
হবার সঙ্কোচ করিয়া সরকারী সাহায্য দিয়! প্রতি বেলার 
=“ উচ্চশ্ৰেণীর বিস্তালয় স্থাপনের সহায়ত! করিতে পারেন। 
সাধারণ লোকেও এ বিষয়ে সাহাঘা করিবে। দেখা 
গিয়াছে যে, অনেক জেলায় শিক্ষিত সম ্রদার ও 
সাধারণের সহায়তায় ঘিতীর শ্রেনীর কলে প্রতিষ্ঠিত 

এ. হইয়াছে। আমি যে উচ্চশ্রেণীর বিগ্তালয়ের কথা বলিয্লাছি 
২: ফেগ্ুলিকে দিতী॥ শ্রেণীর বা ইন্টারমিডিয়েট কলেজ 
| বগি কিউ: আসে না। যখন সাধারণে স্বতঃপ্রবৃত্ 
(| হইয়া এই শেণীর তুল বা কবেপ্প প্রতিষ্ঠা করার আগ্রহ 
প্রকাশ করিবেন, খন বোর্ডের সহায়তা পাইলে সেগুলি 
[ৰে উচ্চশি্ষ! দিবার উপযোগী কর! যাইবে, সে বিষয়ে কোন 
43 |") সন্দেহ নাই । ভারত গবর্ণমেন্ট হইতে বাঙ্গাণার শিক্ষা 
আছে? উন্নতি বিধায় যে কোন সাহায্য পাইবার আশ 
মাতুল এন গৃর্কোই বলিয়াছি। এই সম্বন্ধে কেবল একটা 
জা এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। কেহ কেহ বাদগালার 
নাধী। আমি তাহা নহি। পাট চাষ 
এক রকম একচেটে। ইহ! চাব 
রর ঘরে যে পরস আসে, 


























৫৯ 


[২ অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা দিবার ব্যয় বর্তমান রাদন্ব ডে অভ্যাস করিঙ্া সেই অর্থের কতকটা শিক্ষা ও 
হইতে সঙ্কুলান করা সম্ভবপর হইবে না) কিন্তু উচ্চশিক্ষার তির কার্ধ্যে বার করিলে এই ছুই গুরুতর সমস্যার 


সই মীমাংসা হইয়া বাক্স। সে ত পরের কথা । ভারত 
গভর্ণমেন্ট বঙ্গদেশকে এখন কোন বিষয়ে সাহাযা ন! করিয়া! 
অতি অবৈধ ভাবে বাঙ্গালা দেশ হইতে যে পাঁট ও চট 
রপ্তানি হয় তাহার উপর শুক বসাইকা বৎসর বৎসর প্রায় 
২৪০ কোটা টাক! আদায় করিয়া আত্মসাৎ করেন । বাঙ্গাল 
হইতে গড়ে বাৎসরিক ২৪ কোটা টাকার পাট ও ৫* 
কোটী টা জার চট রপ্তানি হয়। এই আড়াই কোটী টাকা 
সঙ্গতরূপে আমাদের প্রাপ্য; তাহা পাইলে বঙ্গদেশের 





্বাস্থা ও শিক্ষার উন্নতি অতি সহজেই সাধিত 
হইতে পারে।” ld 
শিল্প-শিক্ষা সন্ধে শ্রীযুক্ত যোগেশ বাঁধু বলিয়াছেন bs 


শ্বঙ্গ-ভঙ্গের সময় জাতীয় শিক্ষা প্রচলনের জন্য যে সব 
সদাশয় ব্যক্তি প্রায় ১২ লক্ষ টাকা দান করেন, তাঁহাদের 
বদান্ততার বিষয় আপনারা অবগত আছেল। তৎকালে 
অন্তান্ত অহানুভব বাক্তিও বিশ্ববিস্থালয়ে যে পরিমাণ অর্থ 
দান করিম গিয়াছেন, তাঁহাঁও আপনাদের অবিদিত লাই । 
বঙ্গের এইরূপ একটা শ্বনামধন্ত মহাত্মার বদান্ঠতায় আলা 
জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের মূলধন ২৫ লক্ষ কি ততোধিক 
দাড়াইয়াছে। তাহার আয় হইতে একটা শিল্পশিক্ষার 
বিদ্ধালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং উহার প্রসারণের জন্তু ; 
কলিকাতার দক্ষিণ প্রান্তে যাদবঙ্গুরে এক শত বিধা জমি 
লইয়া শিল্পশিক্ষার উপযোগী কারথানা, পাঠগুছ, ছাত্রাবাযু, 
জীডাক্ষেতর পরস্থ্ত কর! হইতেছে ॥ এ শিল্প-বিদ্ধালর 
হইতে যাহার! শিক্ষা শেষ করিয়। সলন্দ প্রাপ্ত হইয়া বাহির 
হুন, তাহাদের কাহারও উপজীবিক1 উপার্জনের দন্ত 
ভাবিতে হয় লা। কিন্তু এইরূপ একটা বিস্তারে কি 
হইবে ? ইংলত্ নানারূপ শিল্পশিক্ষা দিবার জন্য ৩১৪৩টি 
বিস্তালয় ( Technical School, আছে। তাহাতে 
৪১৭,১৪৮ ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষা পায় ও তাহাদের অধি- 
কাংশেরই বয়স ১৭র কম। অন্য এক শ্রেণীর শিন 
শিক্ষার প্রতিষ্ঠান আছে, তাহাতেও প্রায় ১লক্ষ ছাত্র শিক্ষা 
পাইরা থাকে। ইহা বাতীত প্রায় ২২৪টি, ভাস্করবিদঞ৷ 
অক্তান্ত সুকুমার-কল! শি দ্বার [বিভ্তালক 





৯৬০৮, 


তোহৰ _ 





ভিন বি নত কি 








স্কট্গণ্ডের -ও আয়ারলণ্ডের শিল ও কল! 
অহন্ধপ বহু বিদ্যালয় আছে। ইহা হইতে 
পারিবেন যে, বিলাতে প্রাথমিক শিক্ষা! শেষ করি 
লক্ষ বালক-বারিক| উচ্চশিক্ষার বিদ্যালয়ে না গিছা ১৫ কি 
১৬ বৎসর হইতে শিল্প-শিক্ষা করিতে থাকে । আবার 
অনেকে ১৮ বৎসরে উচ্চশিক্ষার বিদ্যালয়ে পাঠ শেষ করি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে না গিয়া বাবসা) বাণিজা, কৃষি, বিজ্ঞান ও 
কলকারথান| ও স্থপতি বিদযাদিতে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার 
অন্ত সব বিষয় সবিশেষ শিক্ষা দিবার জন্য যে সব 
প্রতিষ্ঠান আছে তথায় যায়। এই সব কারণে বিলাতের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তত ভিড় নাই । আমাদের ছেলেদের 
শিক্ষা! দিবার জন যত স্কুল কলেজ, সব এক ছাচে গড়া ॥ 
ই যাহা হউক এ সঙ্বন্ধে যখন আমাদের চৈতন্য আসিয়াছে, 
তখন আশা করি বিভিন শিক্ষার দিকে আমাদের শিক্ষিত 
সংপ্রদায়ের দৃষ্টি পড়িবে ।” 
্ 
[শিপ্ণা-ব)বস্থ। সহন্ধে যোগেশ বাবু বলিয়াছেন-__ 
" “উচ্চশিক্ষার স্কুগ্ুলি সংস্কত হইগে তাহার চালনা, 
পৰ্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার ভার কাহার উপর থাকিবে? 
| [বলাতে ও অঙ্তাগ্য দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের চালনার 
| ভাটার অধক্ষদিগের উপর ও উচ্চ বিদ্যানর্ের চালনা 


তি 





| 


সাহিত্য-সংবাদ 


bg আট-আনা-স্ষরণ এন্থসালার ১৯ নাখাকাডারহ ভরাযুক্ক বিজয়রত্র 
সভুমনার,প্রসীত "গলীব" প্রকাশিত হইল। 
(. জ্রমতী নিরুপম! দেবী প্রণীত নুতন “পরের 

ত হইল । দুলা ২৯. ডি ৰ 

আযুক্ত ফকিরচন্র চট্টোপাঘ্যার প্রীত পপরীরানী" প্রকাশিত 
si মুল্য ১২ 

মাণিক ভট্টাচাধ্য প্রসীত নুতন উপস্তাস 
সুল্য ২২. 





হুইল । মুলা ২২. ff 


| যিকির 
of Messrs. Gurudas Chatterjea 
LcUTTA- 










: নেক লেন পীত নুতন পুততক “দেন কথা” হসি নীতি 


ৰ পর্যাবেক্ষণের ভার কতকটা স্থানীক্গ কাউন্সিল « 
উচ্চশিক্ষার একটি বোর্ডের উপর থাঁকে | আগাঁলঠাধে 

বোর্ডকে Board of Secondary Educatlol 
বলা হয়। ইহা বল! বাহ্ষ্য যে, বিশ্ববিদ্য[লয়ের নান ৮০ 
পাঠ্য বিষয় ও পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া, জধাগাছিগের 8 
৯** কি হাঁজারট স্কুলের পরিচাঁলনের ভার জয়া, খানা? 
নহে। এই কারণেই উচ্চশিক্ষা দিধার নিদ্যালরপ্ুলি! 
পরিচালনের ভার একটি স্বতন্ত্র বোর্ডের উন দেওয়া 
সঙ্গত। পাঠ্য নি্ধারণ, উপযুক্ত শিক্ষ-ঞণালী ৭৩৮) 
সরকারী সাহায্য দান, পর্যাবেক্ষণ ও পরল; 3358 
প্রভৃতি বোডের উপর ন্যস্ত থাক্বে। বাড়ে, 
সম্পাদক অবৈতনিক লোক হইলে চলিনে নাক এ 
কাঞ্জের জন্ত শিক্ষা-সঙ্বন্ধে যতদুর সুদ বাজি শা ওযা 
তাহাকে নিযুক্ত করিয়| উপযুক্ত বেতন [হিতে হইবে ॥ 
বিভাগের ডিরেক্টারের পদ যদি বহাল রাখ! ন! হয়, তাহ 
হইলে শিক্ষ/-সভিবের সেক্রেটারির ঘ্বারায় সে এ কান্দ 
চলিবে, এ একটি ভুল বিশ্বাস । যে রী” সরকারি দপ্ররের 
[ভিতর ডুবি থাকে, চিঠি-পত্রের উত্তর প্রহ্যত্তরে ও নানা-, 
রূপ কৈফিয়ৎ আদান-প্রদান ও রিপোর্টের মুমাবিদ! হা! 
কাধ বান্ত থাকে, তাহার দ্বারা বোর্ডের সম্পাদকীয় কহ 
চলিতে পারে ল1।” 
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উসানকুমারী বহু প্রণীত কবিতা-পুত্ত ক "ৰি 
হইল। মুল্য ১০ E- 
শযুক্ত বজেন্নাথ বন্যোপাধার প্রনীত আআ! 
এন্থমালার সপ্তদশ প্রন্থ “বেগম সমরুয” দ্বিতী! 
শোভিত হই প্রকাশিত হইল । 









*পাখী” প্রকাশিত হই 


